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            In imagine pertransit homo.
            
         

         
         Ah ! L’homme passe vraiment de même qu’une ombre,
ou de même qu’une image en figure et comme lui-même
n’est rien de solide, il ne poursuit aussi que des choses
vaines, l’image du bien et non le bien lui-même.

         
         
         BOSSUET


		 « Sur la Mort », Sermon pour la quatrième


		 semaine du Carême, prêché au Louvre le 22 mars 1662

         
         
         
            
            
            
         

         










         
            
               
               
                  
                  

UNE ÉCONOMIE DES MOTS

                  
               
            
            
               
                  
                  

Novembre 2007. Dans le hall d’accueil du Googleplex, surnom du siège de Google dans la Silicon Valley, sur un petit
écran plasma, derrière le distributeur (gratuit) de jus de
fruits pressés, un planisphère hérissé de barres de couleurs
indique, en temps réel, le nombre de requêtes sur chaque
point de la planète. À chaque langue correspond une couleur. Il est midi. L’Amérique du Nord clignote de rayures
rouges, la couleur de l’anglais, irisée, au sud, du jaune de
l’espagnol. L’Europe achève sa journée dans un feu d’artifice de traits multicolores. L’Asie dort, mais scintille de petits
peignes monochromes. L’Afrique est éteinte.
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Par-delà cette image borgésienne — l’addition, dans la couleur de leur langue, de tous les mots frappés à la surface du
globe — il y a un phénomène réel. Chaque pixel du plasma
figure des milliers de requêtes, des milliers de marchés. Au
travail, chez soi, dans chaque pays sorti de la ruralité, chacun
traque, rassemble, dispose, consomme des éléments de code.
Pas un jour où n’apparaissent un produit, un service, un marché fondé sur le codage, le traitement, la circulation de
l’information. Les mots, et, avec eux, les chaînes signifiantes
auxquelles ils donnent accès, sont désormais au cœur de l’économie. Sur chaque page de réponse, une, trois, six entreprises
paient pour vendre quelque chose. Le monde des entreprises
embrasse le monde des mots. Rarement l’économie a donné
une telle image d’elle-même : la carte instantanée des marchés linguistiques de chacun de nos mots. D’ailleurs, ce vitrail
ne se voit qu’ici. Il n’est pas sur Internet. Comme l’algorithme
de PageRank qui sélectionne les pages ou celui d’AdWords qui
fixe le prix des mots, c’est un secret commercial.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Derrière les serveurs qui traitent en quelques millisecondes chaque requête d’internaute, mais aussi d’iPhoniste,
d’usager de smartphone, un audimat mondial enregistre, lieu
par lieu, seconde après seconde, ce que la planète demande.
Parmi les pics d’audience, la sortie de l’édition du week-end
du New York Times : des lecteurs impatients se ruent à la
recherche des solutions du grand mots-croisés de la semaine.
Le samedi soir, le marché du mots-croisés explose. Le New
                        York Times, qui recycle ses mots-croisés en livres et en jeux
vidéos, ne peut empêcher Google de revendre sur AdWords
                        les mots de ses définitions.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

À cinq cents kilomètres au sud, à Hollywood, devant les
grilles des studios, des grappes de scénaristes interpellent les
automobilistes par des pancartes appelant à klaxonner en soutien, « Horn for support ! ». C’est la grève des mots. À cause
d’elle, la télévision tourne au ralenti. Plus de répliques dans
les talk-shows du soir. Les tournages des séries qui remplissent
les écrans du monde entier sont arrêtés. Ceux des films sont
reportés. Les acteurs, les grands noms d’Hollywood, sont solidaires. On parle d’annuler la remise des Golden Globes et des
Oscars, personne ne veut en écrire les bons mots… Motif de la
grève : ayant mal négocié leurs revenus tirés du DVD, les scénaristes veulent de meilleurs pourcentages sur les recettes
d’Internet. Les studios bloquent, l’enjeu est lourd. La précédente grève avait propulsé la télé-réalité, taillant ainsi dans le
marché des fictions. Celle-ci risque de faire le jeu d’Internet,
légitimant davantage la requête des auteurs.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Pourtant, cette économie des mots, qu’on l’appelle numérique, immatérielle, de la connaissance, de la communication ou
de l’information, s’apparente à une phénoménologie. En
témoigne la multitude de ses noms. Le déploiement d’Internet
en est le symptôme le plus récent. Car, comme le livre à l’époque moderne, Internet est le lieu d’un dédoublement — celui
du commerce électronique où, contrairement à l’étal qui présente l’objet lui-même, c’est une image et, avant elle, un mot,
qui repère le produit. Les mots, les images, les marques identifient, certes, depuis longtemps, les choses consommées, mais
ces mots restent largement associés aux objets dont ils sont la
réclame. Internet s’affirme d’emblée comme l’étalage, non des
seules marchandises, mais de leur expérience, de leur consommation. Les forums de consommateurs, de testeurs, d’évaluateurs font écho ou contrepoint à la publicité, ils témoignent
d’expériences. La Nouvelle Économie des années 2000 est
incroyablement romanesque. Elle crée le pays des merveilles,
une économie en miroir à l’économie des choses, fondée sur le
mythe libérateur de l’accès. Au-delà de l’hypermarché global,
des pages et des cartes qui y figurent le monde, circulent le
texte, les images et les sons, ces choses dites culturelles, gravées
de tout temps sur des supports. Internet est le grand annuaire
des choses. Et, croit-on, le substitut de tous les livres…

                  
               
            
               
                  
                  

Quelle est cette économie des mots et quelle y sera la place
de l’Europe ? Sur la carte Google, l’Europe scintille, même le
soir. Elle est visiblement connectée. Mais le feu d’artifice,
reflet de la multiplicité des langues et de l’exiguïté de leurs
marchés, est-il un avantage ou bien un handicap ? Quels mots
allons-nous acheter, quels mots allons nous vendre ? Quels
produits avec eux ? À quel prix, pour quel retour, quelle spécialisation ? Derrière les mots de Google, derrière la grève
des auteurs, derrière les médias et les marques, il y a des produits, perçus comme autant d’expériences, mais aussi des
industries, des marchés, des jeux concurrentiels… Quels sont-ils, comment les représenter, comment y figurer ?
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Pis, si les mots, plus que les marchandises, sont les clés de
la richesse économique, comment justifier la scientificité d’un
propos dont les référents, les repères, les éléments concrets
sont largement immatériels ? S’il ne s’échange que des symboles, quels vont en être les points de réel ? Peut-on, sans être
fou, discourir sur l’information ou le sens en se réclamant de
l’économie ?

                  
               
            
            
            
               
                  
                  
                     
                     


                        Les mots et les choses de l’économie
                        
                     

                     
                  
               
               
                  
                     
                     

L’économie est un rationalisme. Un rationalisme discourt de
phénomènes qui, par eux-mêmes, ne signifient rien mais que
le discours vise à faire signifier. Pour que le rationalisme opère,
il faut que le champ dont il discourt ne produise pas, par lui-même, de significations : elles interféreraient avec celles du discours et en brouilleraient le sens. On se retrouverait alors dans
la situation du Moyen Âge décrite par Michel Foucault, où les
mots et les choses coexistent dans le commentaire infini des
ressemblances, mais où tout discours scientifique est proscrit.

                     
                  
               
                  
                     
                     

Les sciences physiques qui servent de modèle au rationalisme partent ainsi de cette idée que, dans la nature, « personne ne se sert du signifiant pour signifier » 1. C’est ce qui
distingue les approches rationalistes des approches mystiques dans lesquelles, à travers la nature, Dieu dicte le sens
ultime. Cet espace, qu’on peut aussi appeler « réel » dès lors
qu’il est muet, est réputé non trompeur, selon la célèbre formule d’Einstein : « Dieu est malin, mais honnête » 2. Si le réel
se tait, l’homme peut alors, à sa guise, bâtir à son endroit des
significations, et trouver par là même un principe de raison.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

La difficulté des sciences humaines est qu’à l’inverse des
sciences qu’on aime appeler dures leur objet réel nous concerne : la société, l’économie, l’histoire sont, en effet, des
constructions humaines. Étant socialisés nous-mêmes, notre
perception a bien souvent tendance à doter de sens l’objet
réel de ces sciences, à lui dénier son hypothétique mutité. Le
comble est incarné par l’économie, qui désigne du même
nom la chose et son discours : depuis Adam Smith, voire déjà
avant lui, l’économie (la science) discourt sur l’économie (la
richesse des nations). En conséquence, la chose économique
nous parle aussi fort que l’économiste, leurs discours respectifs se recouvrent, s’embrouillent, au point que les sciences
humaines ne nous apparaissent pas aisément être des sciences, et que les économistes, singulièrement en France, ont
réputation de charlatans3.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Dans sa célèbre introduction à l’Histoire de l’analyse économique, Schumpeter pointe cette difficulté de la science économique. Pour asseoir la nature scientifique de l’économie et
par là justifier sa propre méthode, Schumpeter risque une
définition de la science elle-même : la science, dit-il, est à la
fois une connaissance outillée et un raffinement du sens commun. Connaissance outillée, car la démarche scientifique
repère des régularités et accumule les outils de leur représentation. Raffinement du sens commun car les phénomènes
économiques sont très largement perçus et affectent directement la vie des individus. « Mais il faut admettre, écrit-il, que
l’économie constitue un cas particulièrement difficile, parce
que la connaissance de sens commun va dans ce domaine
beaucoup plus avant, relativement à la connaissance scientifique telle que nous l’avons constituée, qu’elle ne va en presque tout autre domaine. Le profane sait que de riches
récoltes déterminent un bas prix des denrées ou que la division du travail accroît le rendement du processus de production ; ces connaissances sont manifestement préscientifiques,
et il est absurde de souligner de semblables affirmations, chez
les auteurs anciens, comme si elles mettaient en forme des
découvertes. » Et d’ajouter que cependant « la formulation
première de la théorie de l’offre et de la demande est scientifique. » 4 On peut arguer, en effet, que dans un cas, c’est le
réel qui parle car la connaissance phénoménologique ne se
distingue pas d’autres aspects du bon sens, dans l’autre, c’est
la science qui isole un réel et construit un discours.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Faisons alors l’hypothèse qu’il y aurait eu, bien avant Internet, une science économique dominée par les choses — la
matière, l’énergie, la monnaie métallique — et dont le discours se dissociait naturellement d’avec ces choses elles-mêmes, puisque ce n’était que des choses. Le réel isolé par
la science économique — qu’il se nommât usine, industrie
ou monnaie — s’accrochait à la dimension matérielle des
objets et des facteurs engagés pour les produire. L’immatériel était, pour reprendre une expression de Karl Polanyi,
encastré, dissout dans ces choses auxquelles s’assimilait la
richesse. Schumpeter lui-même a pu ainsi développer une
théorie de l’innovation essentielle au capitalisme, sans jamais
traiter de la propriété intellectuelle5. De fait, l’innovation
s’incarnait dans les machines : les voitures, les avions, les
satellites, les calculateurs… , bref, dans tous les vecteurs matériels de la concurrence et du progrès.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Pourtant, dès les années 1930, l’économie devenue industrielle a commencé à dématérialiser ses concepts. Les théories
de la firme bâties par Frank Knight et Ronald Coase ajoutent
aux facteurs de production matériels, la dimension informationnelle de la coordination exercée par l’entrepreneur. La
firme existe alors parce que l’information a un coût, et qu’à
défaut de le payer intégralement l’entrepreneur assume le
risque de se tromper. La dimension transactionnelle du contrat devient un objet scientifique et coexiste alors avec la
représentation matérialiste des facteurs de production. Ce
n’est qu’avec les années 1980, la prolifération des marques et
des brevets, mais aussi le raffinement des théories des jeux et
des incitations qu’apparaît, dans la science économique, la
notion de propriété intellectuelle. Toutefois, cette catégorie,
principalement utilisée au sein des filières industrielles,
n’atteint pas encore le grand public. Elle reste, si l’on peut
dire, en marge du sens commun. De même, la dématérialisation complète de la monnaie par sa désindexation de l’or, en
1971, a eu peu d’effets d’opinion. Les taux de change flottants, le serpent monétaire et la reprise d’une inflation imputée aux matières premières n’y changeront pas grand-chose.
Le sens commun a la vie dure et avec lui, les représentations
de l’économie des choses. C’est alors qu’intervient Internet et
l’explosion des communications. En séparant la téléphonie
de son fil, les marchandises de leur image, en dissociant les
signes de leurs supports, en ouvrant le débat sur la valeur des
biens signifiants, en dématérialisant les paiements et les signatures, le numérique relance un discours de l’immatériel, mais
celui-ci tâtonne, bute sur les représentations anciennes. La
création d’emplois de services n’efface pas les fermetures
d’usines. La finance, virtuelle et omniprésente, est un réacteur, un chaudron : elle bouillonne, s’emballe, échappe épisodiquement au contrôle. La dématérialisation inquiète : elle
fait, comme le remarquait déjà Freud, ressurgir la cruauté du
manque, la nostalgie de l’objet perdu6.
                     

                     
                  
               
               
            

            
            
               
                  
                  
                     
                     


                        Entre le discours et le réel : l’expérience
                        
                     

                     
                  
               
               
                  
                     
                     

L’économie se nourrit d’idées, de recherche, d’innovations. Elle produit de plus en plus de biens immatériels dont
la valeur s’attache au sens, à la signification : monnaies, marques, procédés techniques, formules chimiques, études, conseils, médias, divertissements… Le travail perd sa dimension
manuelle, énergétique, au profit d’opérations mentales. Le
capital se financiarise et se mondialise. L’information, qu’elle
se nomme connaissance, actualité, publicité, contrat, formation, communication, culture, devient la matière, l’essence de
l’économie. Son codage numérique accroît sans cesse la densité de ses flux et leur circulation mondiale. Dès lors, le
rythme de la communication raccourcit l’échelle de temps.
Celle-ci propage l’image quotidiennement rafraîchie de la
jouissance, du plaisir immédiat de consommer. On retrouve
ici cette intuition brillante de Jeremy Rifkin — Bossuet,
aujourd’hui, serait chroniqueur économique et prêcherait
que, désormais, c’est l’expérience du bien, une expérience
payante, et non le bien lui-même, qui se trouve au cœur de la
consommation7. Or, l’expérience change l’objet en désir et
en sens. Qu’on songe à la voiture : son expérience en ville est
à ce point ambiguë que le citadin, aussi aisé soit-il, hésite à
l’acquérir. L’expérience du New York Times, pour ces millions
de lecteurs connectés par Google, tient dans l’énigme du mots-croisés.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

L’expérience ne vient pas que d’un besoin. Elle naît souvent d’un désir, d’une impulsion, d’une sollicitation sociale.
Cette sollicitation s’accroît avec la communication qui fait
d’elle un geste culturel, initiateur de réseau, de club, de
communauté. L’expérience combine à l’utilité individuelle
des biens et des services une utilité sociale. Dans l’exemple
de la voiture, cette utilité est demeurée, jusqu’aux années
1990, très fortement positive ; la voiture, tant par son usage
que par les représentations industrielles et sociales de sa
fabrication, connectait physiquement et symboliquement
l’individu au reste de la société. Des Temps Modernes aux congés payés, de Chaplin à Louis de Funès, des Mythologies de
Barthes aux allégories de La Cause du Peuple, elle incarnait, à
la façon d’une vache sacrée, le panthéon de l’économie :
division du travail, économies d’échelle, gains de productivité des dynamiques fordistes et keynésiennes, sanctuarisation des usines, luttes ouvrières, consommation des ménages,
progrès sociaux… En outre, l’automobile, le nom économique de la voiture, raccordait la nation à l’économie-monde :
ses usines recrutaient les ouvriers des ex-colonies, ses matières premières s’importaient des antipodes, son carburant justifiait la politique étrangère et l’ordre international. Dans cet
univers-là, on pouvait se tuer sur les routes, au besoin en
ayant bu8 ; c’était le tribut à la croissance, à l’industrie, à
l’agriculture, sans oublier le progrès social.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

À la fin du XXe siècle, cette perception bascule. Il y a à cela
des raisons objectives : conscience des limites planétaires,
raréfaction du pétrole, encombrement et pollution des villes,
réchauffement climatique, mais aussi allongement de la vie,
accroissement des dépenses de santé, sensibilité aux violences routières… Lesquelles sont relayées par des représentations sociales : mouvements écologistes locaux et globaux,
association de victimes de la route, d’usagers des transports… Dès lors, l’utilité sociale de la voiture ne cesse de se
dégrader. Cette perception suscite des réglementations contraignantes — hausse des taxes pétrolières, limitation de
vitesse, répression de l’abus d’alcool, restriction du stationnement, péages urbains, etc. — bouleversant son image
sociale, dévalorisant son expérience individuelle, favorisant
les modes de transport alternatifs. Quitte à remettre en cause
les fondements de son industrie.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

L’extension de la dimension sociale de la consommation
que souligne la catégorie d’expérience se traduit, pour les
économistes, par la notion d’externalité. Une externalité, au
sens de l’économie, est un effet de l’activité économique qui
affecte d’autres acteurs que ceux qu’elle engage par le marché. L’externalité sera dite positive si elle induit un bénéfice
social et négative dans le cas inverse. Les externalités sont
bien connues depuis le début du XXe siècle et tiennent une
place croissante dans la littérature économique. Dire que la
consommation revêt une dimension toujours plus sociale
revient à poser qu’il apparaît de plus en plus d’effets externes, hors marché, dont la fonction de la science économique
va être de les intégrer, on dira de les internaliser, dans la
rationalité monétaire.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

L’exemple de l’automobile montre que si les externalités
sont jugées positives, elles sont prises en compte, internalisées,
sans perte d’utilité individuelle pour le consommateur : l’État
construit des routes, prend en charge leur signalisation, fixe
et fait appliquer le code de conduite, ramasse les morts,
secourt les blessés, régule les marchés de l’assurance pour
mutualiser les risques de la circulation… Certains gouvernements offrent même une prime à la reprise d’un vieux véhicule pour relancer la consommation de véhicules neufs et ses
externalités jugées très positives. Mais survient un moment
où, dans la conscience collective et, peu à peu, dans ses relais
politiques, les externalités négatives de la consommation individuelle l’emportent sur les bénéfices sociaux. Dès lors, les
restrictions s’accumulent pour réduire l’utilité individuelle
du produit, et, le cas échéant, orienter l’innovation technique vers des solutions socialement plus utiles. Ainsi ce n’est
plus la seule mécanique des utilités individuelles qui tire le
progrès technique, mais des processus d’internalisation adossés à des évaluations sociales toujours plus sophistiquées.
                     

                     
                  
               
               
            

            
         

         
         
            
               
               
                  
                  

L’ÉCONOMIE IMMATÉRIELLE

                  
               
            
            
               
                  
                  

La dématérialisation de l’économie tient donc à une représentation croissante des marchandises, non plus sous forme
d’objets, mais en termes d’utilité associée à une expérience,
laquelle est à la fois individuelle et sociale. Dans de nombreux cas, cette dématérialisation s’accompagne d’un essor
de services — la location se substitue à la vente, l’usage à la
possession —, ou de la disparition du support matériel de
certains biens. Mais son essence est avant tout conceptuelle :
elle fait passer de la chose à son expérience consommée, et
par là même, à l’information sous-jacente, au désir et au
sens. De là l’essor des marques, des mots appelant à l’expérience et lui donnant socialement un sens.
                  

                  
               
            
            
            
               
                  
                  
                     
                     


                        Décrire, évaluer les expériences
                        
                     

                     
                  
               
               
                  
                     
                     

La catégorie d’utilité n’est pas neuve. Elle fonde, dès le
XVIIe siècle, les tout premiers discours de l’économie politique. « Chacun prend sa mire au profit et tourne l’œil partout
où il aperçoit reluire quelques étincelles d’utilité », observe
déjà Montchrestien9. L’utilité désigne alors une perception
naturelle, spontanée, légitimant la rationalité des comportements individuels. Elle sous-tend l’existence d’un ordre naturel, d’une Main invisible qui coordonne les comportements
humains et les objectifs macroéconomiques sociétaux. Cette
utilité-là est profondément associée aux besoins, à la rareté
qui fait de l’économie une discipline atteignant « sa perfection par… l’économie de moyens » 10. L’économie est, en
quelque sorte, l’art d’accommoder la rareté à des besoins en
excès. Elle se construit alors comme une science de l’allocation, un discours productiviste redistribuant les gains d’efficacité vers une consommation, a priori, sans limite.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Le développement de la société industrielle va donner naissance à l’utilitarisme. La saturation progressive des besoins
physiologiques dans une société de consommation, parfois
décrite comme de gaspillage, ne cesse d’affiner cette notion
d’utilité et l’enrichit d’un nouveau sens. La différenciation verticale, qualitative, entre produits engendre une extension croissante des gammes et des combinaisons de fonctions11. Celles-ci
induisent une signalisation de la qualité par la firme et une
recherche par le consommateur du produit adapté à son utilité. Cette démarche, la rencontre, est intense en information et
contribue à l’économie des mots incarnée par Google.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Mais la performance objective des biens n’est plus seule
désormais à activer la demande. Elle se complète par la valorisation de l’expérience individuelle et sociale du consommateur. Or, par définition, la valeur de l’expérience ne s’apprécie
qu’après, après consommation. De plus en plus d’efforts sont
consacrés à signaler l’expérience, à susciter son désir. Les marques, porteuses de significations, de références, d’imaginaire
construit par l’usage et la publicité sont l’essence de ce processus. Car l’expérience, tout comme la perception sur laquelle
elle se fonde, est un processus cumulatif : la curiosité, l’appétit,
le plaisir, l’addiction dépendent de la consommation passée et
de son association à des mots, des noms évocateurs. En accédant au statut d’expérience, la consommation devient culturelle. De là des phénomènes de demande, plus difficilement
prévisibles que lorsque celle-ci s’adressait à des besoins objectifs, insatiables, et n’était fonction que du prix. De là aussi un
déplacement des formes de la concurrence puisque ce ne sont
plus seulement les prix ou les performances fonctionnelles qui
différencient les produits, mais également le désir d’expérience individuelle et sociale qu’ils sont capables de susciter.
De là, enfin, un déplacement de la fonction du discours économique : initialement construit comme une adresse stratégique
à l’État pour organiser la production et son échange monétaire, il opère aujourd’hui comme l’outil d’analyse des jeux de
concurrence et de prise en compte des utilités ou des désutilités sociales dans la régulation des marchés.

                     
                  
               
               
            

            
            
               
                  
                  
                     
                     


                        Coordonner les intérêts
                        
                     

                     
                  
               
               
                  
                     
                     

Cette appréhension de la demande par l’expérience individuelle et sociale traduit la part croissante de l’information
dans l’ensemble de l’activité industrielle. Car, jusqu’au début
du XXe siècle, cette catégorie apparaît peu dans la science économique. Qu’ils soient dominés par le marché ou la planification centralisée, les discours économiques ne se préoccupent
guère d’information. Tantôt providentielle et tantôt étatique,
la Main invisible de l’équilibre offre-demande sous-tend aussi
bien la régulation keynésienne que le Plan. Si l’utilité, la cupidité, voire la concupiscence12, tirent à coup sûr les comportements individuels, ceux-ci se polarisent, à la manière d’un
faisceau d’aiguilles aimantées, dans le champ magnétique des
grands équilibres matériels. Ces grands équilibres sont observables à travers l’information publique, littéralement la statistique, plus ou moins précise et détaillée, de la production et des
prix. Les hypothèses de concurrence pure et parfaite, autrement dit de transparence de l’offre et de sa rencontre spontanée avec la demande, relient les équilibres physiques à
l’établissement du signal des prix. Certes, les distorsions de
concurrence, les dysfonctionnements spéculatifs ou amplificateurs appellent parfois des corrections publiques. Mais la question de la coordination micro-économique des acteurs, des
frottements associés à chaque transaction, que celle-ci soit
monétarisée ou non, ne constitue pas, en soi, une affaire économique. Elle est, comme le montrent les travaux d’historiens, affaire de morale ou de métaphysique13.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

La coordination économique n’apparaît, en tant que telle,
qu’au XXe siècle. L’émergence du socialisme qui remet en
cause non seulement le marché, mais aussi les institutions fondamentales de l’économie — la monnaie et la propriété — va
faire surgir a contrario le caractère central des fonctions coordinatrices de la monnaie. Il va aussi rendre nécessaire la
preuve que ce champ de forces — la Main invisible, énigmatique, contestée — est structuré par l’information. L’information, prise au sens du langage, est la source du lien social. Elle
sous-tend la perception de l’utilité par chaque acteur économique et, par là même, la rationalisation de son intérêt. Plus
le travail se divise, plus il faut coordonner d’acteurs, plus
l’information est nécessaire. C’est ainsi que va se justifier, au
début du siècle dernier, l’existence de la firme et de l’entrepreneur. Et avec eux les techniques institutionnelles d’internalisation des effets sociaux fondés sur la création et la
régulation concurrentielle des marchés. L’information va, dès
lors, tenir un rôle essentiel, non seulement dans le discours
économique, mais aussi dans le réel. Au sein des processus
industriels, d’abord, où la coordination des tâches et des incitations requiert des flux d’information croissants. Mais également dans le champ médiatique, générateur de ce que les
sociologues nomment la « sphère publique » où s’apprécient,
à l’échelle de la société, les effets externes des activités industrielles qui, en retour, guident les choix d’internalisation.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Cette prépondérance croissante de l’information dans l’activité économique va inciter au développement de techniques
toujours plus productives pour la recueillir, la transcrire, la
traiter, la transporter, la diffuser. Jusqu’à ce que l’immense
essor des technologies numériques, fondées sur le chiffrage
binaire du signal et son traitement par des circuits électroniques aux capacités croissantes, vienne dématérialiser à son
tour les supports historiques sur lesquels elle s’inscrivait.

                     
                  
               
                  
                     
                     

La dématérialisation de l’économie, telle que l’entend ce
livre, revêt alors une triple dimension : celle de la substitution de l’information à la matière dans la création, la circulation et la consommation de richesses ; celle de la
numérisation, autrement dit de l’écriture de l’information
dans un nouveau code universel qui étend et dématérialise
ses formes d’apparition ; celle de la consommation comme
expérience signifiante, génératrice de marques et de signalisation. Ainsi l’économie des choses devient-elle l’économie
des mots. Laquelle surgit dans un espace où la production,
l’industrie campée par l’usine, n’est plus le seul champ de
socialisation de l’activité économique, mais dans lequel les
effets sociaux de la consommation, sujet intarissable d’évaluations, de discours et de normes, s’intègrent rapidement
aux signaux des marchés.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

La progression des actifs et des investissements immatériels des entreprises suscite de nombreuses réflexions sur les
institutions économiques et les stratégies industrielles. Parallèlement, les débats très vifs sur le bien-fondé et l’application
des règles de propriété intellectuelle, les incompréhensions
suscitées par la prolifération du gratuit, le rôle et la rémunération des traders, l’illisibilité croissante des prix des biens et
des services, la multiplication des autorités de régulation
transversales ou sectorielles, la crise des industries médiatiques — édition, presse, musique, télévision, cinéma — sont
autant de symptômes marquant, notamment en Europe,
l’écart croissant de l’économie d’avec un sens commun
fondé sur les représentations matérielles.

                     
                  
               
                  
                     
                     

On peut faire l’hypothèse que la proximité du socialisme
et sa disparition soudaine, énigmatique, ont conservé, plus
que de raison, une conscience européenne de l’économie
opposant, dans des repères matériels, productivistes, le socialisme au marché. Le vieil antagonisme entre libéralisme et
socialisme, activé par la division de l’Europe, s’appuyait sur
des flux de marchandises fondant une vision matérialiste de
l’histoire et de la société. En outre, l’économie des transactions, des contrats, telle que l’a développée l’économie
industrielle, intervient moins dans le débat public que les
principes posés par Alfred Marshall de l’équilibre et de la
concurrence. Ces principes, sous-tendus par les gains de productivité et les économies d’échelle, autrement dit, l’économie des moyens, ont longtemps guidé l’unification des
marchés matériels et, avec eux, le discours de la construction
européenne dans le Marché commun. Ils sont encore systématiquement invoqués lors de la transposition nationale des
règles économiques communautaires. Or la dématérialisation
induit d’autres principes et d’autres règles.

                     
                  
               
            

            
            
               
                  
                  
                     
                     


                        
                        Une économie de la diversité
                        
                     

                     
                  
               
               
                  
                     
                     

Parmi ceux-ci, le fait que la diversité des expériences bénéficie à la société. D’abord, en enrichissant les savoirs et les
pratiques communicables, coordonnables, socialisables de
chacun de ses membres. Mais, aussi, en créant des bassins de
préférences culturelles valorisant des langages, des expériences, des mots ou des marques possiblement exportables.
Ainsi, de plus en plus de produits sont conçus pour des préférences individuelles hétérogènes qu’il va s’agir de structurer, de révéler, de discriminer. Ce phénomène amplifie les
dépenses informationnelles associées à la promotion et à la
distribution sélective des produits, autrement dit à leur vente
à un prix reflétant davantage leur utilité escomptée que leur
coût. Dès lors, la régulation économique doit permettre au
consommateur d’accéder tantôt aux prix les plus bas, tantôt
au choix le plus vaste possible de biens et services à expérimenter. Or ces deux objectifs sont contradictoires, car le
financement de la diversité suppose une orientation des prix
vers l’utilité plutôt que vers les coûts.

                     
                  
               
                  
                     
                     

Ce point est particulièrement sensible pour l’ensemble des
biens médiatiques ou culturels. Car ces biens sont les seuls à
cumuler les caractéristiques des biens d’expérience avec celle
d’être totalement informationnels, et donc dématérialisés.
Ainsi, leur coût de reproduction est apparemment nul alors
que les mécanismes économiques de leur création, de leur
signalisation et de leur distribution vers les publics qui les valoriseront selon divers modèles tarifaires sont d’autant plus sub-tils qu’ils sont indispensables au financement de leur diversité.
Ces mécanismes sont insuffisamment connus et, trop souvent,
incompris du grand public, lequel assimile le prix au coût tangible. Ils affectent également l’économie de biens matériels
ayant une forte composante imaginaire ou esthétique tels
ceux de la mode, des alcools, du luxe, des loisirs et, plus généralement, l’ensemble des biens et services évoqués par des
marques. Ces produits sont hybrides puisqu’ils combinent une
dimension physique justifiant un coût apparent, souvent identifié à la qualité, et une dimension signifiante ciblant des
préférences subjectives. Ces préférences s’adossent à des expériences individuelles et collectives dont il faut susciter le désir,
suivre la réalisation, capturer la valeur. Celle-ci résulte d’investissements dits immatériels, en fait informationnels, dans la
création, la marque, la publicité, la distribution.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

L’économie des mots est une économie de la diversité.
Venant après une longue période d’économies d’échelle
tirées par des besoins homogènes et massifs, son enjeu est de
structurer et de servir des marchés individués d’expériences,
de préférences subjectives. Internet et son marché des mots,
Hollywood et son geyser d’images, de notoriété et de marques, sont les emblèmes de cette économie.

                     
                  
               
                  
                     
                     

C’est en cela qu’il nous paraît essentiel de replacer la transaction, autrement dit l’information, la langue, l’écriture, au
cœur des représentations économiques. En d’autres termes,
de rapprocher le sens commun, la perception courante des
phénomènes de richesse, des travaux contemporains d’économie industrielle. Et, par là, de redonner vigueur et légitimité au discours économique.

                     
                  
               
                  
                     
                     

La transaction est le fondement de la coordination économique : son existence suppose la propriété, sa rationalité la
monnaie. La division du travail, longtemps perçue comme
l’essence de la révolution industrielle, induit mécaniquement
un accroissement des transactions jusqu’à ce que celles-ci
s’imposent comme le logiciel des phénomènes matériels. Une
fois cela posé, on comprendra pourquoi l’économie des brevets, du copyright, des marques — i.e. des noms, des mots, du
sens — tient aujourd’hui une place croissante dans les investissements et les actifs des firmes industrielles. Dans une économie tirée par des préférences individuelles toujours plus
hétérogènes, les activités de construction, d’identification et
de discrimination de ces préférences structurent l’organisation de l’industrie et des marchés. C’est dans ce contexte que
se déploient les innovations numériques dopées par les flux
croissants d’information. Et, avec elles, ce que l’on nomme
les médias : les outils informationnels des transactions, mais
aussi de promotion et de socialisation des expériences, qui
jouent un rôle stratégique dans l’organisation économique.
C’est là, certes, que se situe la nouveauté d’Internet, mais
amplifiée par celle des biens culturels, si divers en Europe, et
qui, loin de faire exception à l’économie, en sont désormais
le paradigme. Sur les marchés qu’on pourrait appeler
« d’expériences », la signification des mots, des sons, des images — numérisés, dématérialisés — structure profondément
les utilités et les prix.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Les enjeux sont importants car, dès lors, la création signifiante et sa puissance imaginaire deviennent, au même titre
que l’innovation scientifique et technique, un facteur de concurrence et de compétitivité industrielle. L’une autant que
l’autre concourent à l’expérience et à sa valorisation. Or si, de
Schumpeter à Rosenberg, l’innovation technique a suscité de
très nombreux travaux raffinant les modèles de la concurrence et des marchés, l’économie de la création — ou du
sens — n’en est qu’à ses débuts. D’abord parce que l’innovation technique est à la source des gains de productivité, eux-mêmes assimilés au développement industriel ; la division du
travail, la mécanisation, la standardisation, l’automatisation
des tâches ont été les vecteurs historiques d’identification de
l’industrie. En comparaison, la création est très longtemps
restée artisanale, tandis que sa part mesurable dans la consommation des ménages demeurait marginale. Ensuite, parce
que l’innovation technique vise à abaisser les coûts et à relever les performances fonctionnelles des produits selon des
schémas concurrentiels balisés par l’économie néoclassique.
Même si les dynamiques d’adoption des innovations sont souvent incertaines, la performance fonctionnelle, quantifiable,
objectivable, se prête mieux à la modélisation de la demande
que l’utilité du sens, subjective et imprévisible. Les industries
créatives, telles qu’elles se présentent aujourd’hui à l’économiste, sont caractérisées par une profonde incertitude des
marchés : nul ne connaît à l’avance le succès d’un livre, d’un
titre musical, d’un film, d’une campagne publicitaire… L’économie immatérielle, au sens où nous l’entendons, est aussi
celle d’une désobjectivation de l’utilité. Cette dernière brouille
les représentations de la demande et fait de la diversité, du
choix étendu des expériences offertes au consommateur, une
source d’externalités positives, une richesse pour la société.
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Notre hypothèse de départ est que si l’économie nous
semble immatérielle aujourd’hui, c’est qu’elle ne l’a pas toujours été. Il faut alors s’interroger sur l’ancrage matériel des
discours économique tels que l’Âge moderne les a fait émerger, et sur les étapes successives de ce qu’on appellera leur
dématérialisation. Le postulat est que l’économie dite classique apparaît d’abord comme un discours sur l’élaboration
des choses nécessaires ou utiles à la vie matérielle. C’est, en
quelque sorte, une physiologie de la production et des
échanges fondée sur les bénéfices de la division du travail,
laquelle est présentée comme une loi de la nature. Ce discours et ses représentations vont rencontrer deux processus
de dématérialisation successifs. Le premier va être la substitution à la loi naturelle de la division du travail du concept
local, individué, de transaction. Cette étape va donner à
l’information sous-tendant l’échange physique, au contrat
matérialisé in fine dans l’organisation des tâches, mais aussi à
la firme qui le signe, une place centrale dans l’analyse économique. Or, dans le contrat, l’information est ce qui structure
l’intérêt, les incitations des parties. L’information devient
alors la matière de l’économie. Une matière qui prend la
forme d’une écriture, car, pour des raisons qu’on exposera,
le contrat requiert la trace, l’inscription. Vient alors la
seconde étape : l’information gravée dans des supports — la
bulle-enveloppe, la tablette, la monnaie, le papier, les
médias… — trouve une forme d’écriture universelle, le code
binaire {0,1}, séparable de ses supports physiques, et transportable, combinable et stockable sous forme entièrement
dématérialisée. Cette seconde étape, qualifiée de numérisation, amplifie encore les flux d’information et réunit, dans le
même alphabet élémentaire, l’ensemble des modes de communication.
                     

                     
                  
               
                  
                     
                     

Ainsi l’économie immatérielle, au sens que nous lui donnons, ne saurait être une occultation de la production et des
échanges physiques, ou encore leur cantonnement à certaines parties du globe. C’est, au contraire, le rappel insistant
que ces échanges sont au cœur de l’activité industrielle, mais
ne progressent, ne s’étendent, ne se régulent qu’au prix de
flux croissants d’information. Et que l’économie, dans sa
quête de rationalisation des ressources et des échanges, mais
aussi de coordination des individus par incitations et partage
d’expériences, se focalise autour des mots, des images, des
flux de signification désormais exprimés dans une écriture
totalement dématérialisée.

                     
                  
               
                  
                     
                     

La dématérialisation de l’écriture, sa circulation mondiale
instantanée font rupture, tant dans l’histoire de la coordination des individus que, possiblement, dans ses représentations.
Elles sont, à coup sûr, source d’innovations techniques, sociales et institutionnelles dont beaucoup sont encore à venir.
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               Chapitre premier
               
            

            
            
            L’ÉCONOMIE DES CHOSES

            
         
      
      
      
      
         
         
         Ainsi, ces dix ouvriers pouvaient faire entre eux plus de
quarante-huit milliers d’épingles dans une journée ; donc,
chaque ouvrier, faisant une dixième partie de ce produit,
peut être considéré comme donnant dans sa journée quatre
mille huit cents épingles. Mais s’ils avaient tous travaillé à
part et indépendamment les uns des autres, et s’ils n‘avaient
pas été façonnés à cette besogne particulière, chacun d’eux
assurément n’eût pas fait vingt épingles, peut-être pas une
seule, dans sa journée, c’est-à-dire pas, à coup sûr, la deux-cent-quarantième partie, et pas peut-être la quatre-mille-huit-centième partie de ce qu’ils sont maintenant en état de faire,
en conséquence d’une division et d’une combinaison convenables de leurs différentes opérations.

         
         
        ADAM SMITH

            La Richesse des Nations, Livre I, Chapitre I1

         
         
         
             









 










            
            
               
                  
                  

Le discours de l’économie politique intrigue bien au-delà
de lui-même. Philosophes, historiens, politiques ont bâti sur
ses concepts, singulièrement en Europe, des visions structurales, dialectiques, voire utopiques ou téléologiques du monde
et de la société. Ces visions sont troublantes, car même si chacun pressent qu’elles sont désormais hors d’âge, notamment
depuis la fin du socialisme, leur rémanence demeure, leur
remplacement fait défaut.

                  
               
            
               
                  
                  

Il n’est pas question de réécrire ici une histoire de la pensée
économique. Une telle tâche est hors de portée d’un chercheur isolé. Pourtant, l’hypothèse d’une nouvelle conjoncture, d’une historicité actée par la fin du socialisme, justifierait
pleinement qu’on s’y attelle car nombre de jugements portés
sur les textes fondateurs de l’économie, ceux qu’on appelle
classiques, intègrent peu ou prou la référence à une alternative au capitalisme. Les textes de Quesnay, de Smith, de
Ricardo ont largement contribué à l’élaboration de la pensée
marxiste et à l’idée que l’économie, telle qu’ils la fondaient,
pouvait être circonvenue. Cette croyance est aujourd’hui
caduque. Orphelins des expériences auxquelles leur lecture a
conduit, les textes classiques revêtent alors un nouveau sens.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Sans engager de relecture approfondie des classiques, nous
voulons simplement illustrer par quelques exemples, tirés
principalement d’Adam Smith, comment l’émergence de
l’économie politique en Europe a dû s’appuyer sur des représentations matérielles. Lesquelles, eu égard au destin historique de ces visions, perdurent encore largement aujourd’hui.
Ces représentations sont schématisées, d’un côté par la division du travail et ses implications sur le machinisme, la standardisation, l’innovation technique, et de l’autre par la
thématique de la Main invisible qui coordonne, selon l’harmonie des lois naturelles, les comportements individuels et
l’intérêt collectif. Elles structurent ce que nous avons appelé
l’économie des choses.
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