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               Jean-Philippe Jaworski, né en 1969, est l’auteur de deux jeux de rôle : Tiers Âge et Te Deum pour un massacre. Il conjugue une gouaille et un esprit de conte de fées à la Peter S. Beagle avec
                  l’astuce et le sens de l’aventure d’un Alexandre Dumas. Son premier recueil de nouvelles,
                  Janua vera, a été récompensé par le prix du Cafard cosmique 2008. Son premier roman, Gagner la guerre, paru en 2009, a obtenu cette année-là le prix du Premier Roman de la région Rhône-Alpes
                  et le prix Imaginales du meilleur roman francophone. Ce dernier prix a également couronné,
                  en 2014, Même pas mort, le premier tome de sa trilogie Rois du monde, lauréat la même année du prix Planète-SF des blogueurs.
               

            

         

      

   
      

               Au bord du chemin, contre un églantier,

               
               Suivant du regard le beau cavalier

               
               Qui vient de partir, Elle se repose,

               
               Fille de seize ans, rose, en robe rose.

               
                

               
               Et l’Autre est debout, fringante. En ses yeux

               
               Brillent les éclairs d’un rêve orgueilleux…

               
               Diane mondaine à la fière allure,

               
               Corps souple, front blanc, noire chevelure.

               
               CHARLES CROS

               
            

            
               

            

         

      

   
      
Résumé des tomes précédents

            
               Accusé d’avoir eu une liaison avec la duchesse Audéarde de Bromael, le chevalier Ædan
                  de Vaumacel ne s’est pas présenté à son procès ; sa défection a contribué à la répudiation
                  et à l’enfermement de la dame dans le monastère de Mondoire.
               

               
               De retour dans le duché un an plus tard, le chevalier veut restaurer son honneur et
                  celui de la duchesse. Il accepte de combattre au tournoi de Lyndinas, où le camp du
                  dedans défendra les couleurs d’Audéarde. Avant la rencontre, Ædan disparaît toutefois pendant
                  de longues semaines en se lançant à la poursuite de ravisseurs d’enfants, non pour
                  restituer les garçons disparus à leurs parents, mais parce qu’il désire solliciter
                  l’alliance des ravisseurs, trois chevaliers surnommés les Aventureux du Bois oiselé.
               

               
               Le tournoi de Lyndinas est en fait une rencontre très politique. Les deux fils de
                  la duchesse, Méléagant et Blancandin, entendent y soutenir le parti de leur mère contre
                  leur père Ganelon de Bromael, qui vient d’épouser Clarissima Ducatore, la fille du
                  Podestat de la République de Ciudalia. Les fils révoltés sont soutenus par le comte
                  Angusel de Kimmarc, vassal remuant du duc qui profite de l’occasion pour affaiblir l’autorité de son suzerain.
                  La rencontre est un jeu de dupes : le duc retourne certains chevaliers du parti du
                  comte et de ses fils, mais Méléagant ne se présente pas dans la lice car le tournoi
                  n’est qu’une manœuvre de diversion pour lui permettre d’organiser l’évasion de sa
                  mère.
               

               
               Le premier jour du tournoi semble tourner en défaveur du parti de la duchesse, dont
                  les chevaliers sont en infériorité numérique et trahis par certains des leurs. La
                  situation est retournée au dernier moment par l’arrivée impromptue d’Ædan de Vaumacel
                  et de l’un des Aventureux du Bois oiselé, le chevalier aux pies, qui donnent la victoire
                  à Blancandin de Bromael. La tension ne fait toutefois que croître pendant la soirée
                  qui suit. Ædan de Vaumacel et le chevalier aux pies permettent au chevalier Yvorin
                  de Quéant, qui a défendu Blancandin, de passer une nuit d’amour avec Heluise de Prangeray,
                  la demoiselle dont il est épris mais qui est promise à un champion adverse, Domnal
                  FitzGanelon, le Grand Bâtard. Tard dans la nuit, le camp est visité par une enchanteresse,
                  la Lissandière, qui prend un malin plaisir à donner ses couleurs au chevalier de Vaumacel
                  comme au fils aîné du duc, Lanval de Bromael, qui combattra dans le parti adverse.
               

               
               Au deuxième jour du tournoi, les deux camps se livrent bataille à armes courtoises.
                  En fait, la situation dégénère rapidement ; du côté ducal, le Grand Bâtard se fait
                  appuyer par ses mercenaires ouromands ; du côté des rebelles, Claudas de Kimmarc,
                  sur le point d’être capturé, fait donner l’archerie contre les troupes ducales au
                  mépris des conventions. Il s’ensuit un affrontement très dur sur le seuil du château de Lyndinas au cours duquel le chevalier de Vaumacel est poignardé de façon
                  déloyale. Le Tournoi des preux s’achève sur ce coup traître.
               

               
               Au début du Conte de l’assassin, le narrateur de cette histoire, qui fait mystère de son identité, évoque ses scrupules
                  à collecter le témoignage de son voisin, en l’occurrence Benvenuto Gesufal, qui a
                  été acteur des événements de Lyndinas. Il lui cède finalement la parole : le deuxième
                  livre est donc rapporté du point de vue de Benvenuto.
               

               
               Celui-ci admet d’emblée qu’il est l’auteur de la tentative d’assassinat sur Ædan de
                  Vaumacel mais, pour en expliquer le mobile, il commence par récapituler les raisons
                  qui l’ont amené dans le duché de Bromael. Maître espion du Podestat Leonide Ducatore,
                  le premier magistrat de la République de Ciudalia, Benvenuto a été nommé grand argentier
                  de l’ambassade chargée de convoyer la dot de Clarissima Ducatore en Bromael. Le Podestat
                  Ducatore a chargé son séide de deux missions : s’assurer que le trésor arriverait
                  à bon port et se réconcilier avec sa fille Clarissima, nouvelle duchesse de Bromael,
                  qui leur voue une haine profonde. (Voir Gagner la guerre.) L’argent offert par le Podestat doit servir à financer la guerre que le duc Ganelon
                  veut entreprendre contre les clans barbares d’Ouromagne, qui harcèlent sans cesse
                  les marches du duché.
               

               
               Alors que l’ambassade ciudalienne rejoint la cour ducale à Carroel, le défi du comte
                  de Kimmarc et des fils rebelles arrive au duc. Celui-ci est furieux car non seulement
                  ce tournoi remet en question son nouveau mariage et son autorité, mais il risque de
                  désorganiser la campagne militaire contre l’Ouromagne. Ganelon ne s’y prête finalement
                  qu’avec le dessein de truquer la partie pour faire rapidement rentrer dans le rang les séditieux
                  et rassembler toutes les forces bromalloises contre l’ennemi commun, l’Ouromagne.
                  À cause de l’intervention du chevalier Ædan de Vaumacel à la fin du premier jour de
                  tournoi, les plans du duc tournent court. La duchesse Clarissima recrute alors Benvenuto
                  pour assassiner Vaumacel au cours du second jour de tournoi, dans le but d’intimider
                  les rebelles.
               

               
               Les affrontements du deuxième jour de tournoi, entachés de tricherie des deux côtés,
                  prennent aussi un tournant inattendu. Benvenuto parvient à poignarder par traîtrise
                  le chevalier de Vaumacel mais, quoique la blessure soit mortelle, le preux poursuit
                  le combat. Peu après court la rumeur de l’évasion de la duchesse Audéarde. Comprenant
                  qu’il a été berné, le duc fait attaquer le camp du comte de Kimmarc hors des lices,
                  mais l’affrontement se solde sans vainqueur ni vaincu. Pis encore : profitant des
                  divisions bromalloises, les clans ouromands attaquent le duché et s’emparent de la
                  ville de Vekkinsberg. Toute la stratégie de Ganelon s’effondre. Contraint de négocier
                  avec le comte de Kimmarc, le duc convient d’une trêve le temps de repousser l’envahisseur.
                  Au cours des pourparlers, le chevalier de Vaumacel escorte le comte. Croyant que Benvenuto
                  a tenté de la duper, la duchesse Clarissima le convoque et exige de lui, en guise
                  de réparation, un assassinat encore plus risqué : l’élimination de sa rivale, la duchesse
                  Audéarde. Pour lui permettre d’être introduit au château de Vayre, où Audéarde s’est
                  réfugiée sous la protection de Méléagant, la baronne de Bregor donne Yvorin de Quéant
                  pour guide à Benvenuto. La baronne a trompé le preux chevalier et lui a fait croire
                  que Benvenuto était un émissaire chargé de propositions de paix. L’assassin, toutefois,
                  se méfie du chevalier et estime plus prudent de s’en débarrasser peu avant d’arriver
                  à Vayre. Il profite ensuite d’une partie de chasse pour abattre la duchesse d’un trait
                  d’arbalète.
               

               
               Ayant échappé de peu aux troupes de Méléagant, qui répliquent à l’attentat par une
                  attaque en règle des terres ducales, Benvenuto se fond dans une foule de réfugiés
                  fuyant la guerre. Il y retrouve les baladins de la Compagnie folle avec lesquels il
                  va mener joyeuse vie à Carroel, jusqu’au moment où l’un d’eux, Annoeth le ménestrel,
                  lui annonce que la duchesse a survécu à sa blessure. Catastrophé par ce nouvel échec,
                  persuadé que sa tête est désormais mise à prix, Benvenuto décide de disparaître en
                  quittant le duché avec les bateleurs de la Compagnie folle.

               
            

         

      

   
      

1 Le pont d’Aberbechan


            
               « Je croi que vous serez à raençon livrez. »

               
               — « A raençon ? dit-il, qu’esse que dit avez ?

               
               Je n’ai denier ne maille, encor doi-je assez ;

               
               Je doi moult bien .X. M. c’on m’a céens prestez,

               
               Que je ai despendus, puis que g’i fu plantez. »

               
               CUVELIER

               
            

            
               Trois chevaliers traversaient un territoire perdu. La brise de mer courait en longues
                  ondulations sur les prairies du delta ; elle jouait avec la chevelure du plus beau
                  des preux et faisait claquer la bannière du plus sévère. Le vent y animait les chevaux
                  héraldiques du comté de Kimmarc ; le froissement de leur robe d’étoffe accompagnait
                  la foulée des destriers. Au nord, l’immense arc de cercle formé par la grève miroitait
                  de mares et de ruissellements avant de s’abandonner à la caresse des vagues. Les élans
                  arrivés du large s’étalaient sur les plages, puis avaient l’air de se prolonger jusque
                  dans les frissons des herbages. Un azur un peu pâle, où dérivaient des nuages de beau
                  temps, se mirait dans le bleu plus profond du golfe de Vicsund, çà et là crêté d’écume.
                  Dans cette vastitude littorale, le soleil allumait un feu liquide sur les mors, les
                  bardes d’acier et les harnois blancs ; la lumière d’été enrichissait les émaux et
                  les métaux des armoiries peintes sur les boucliers. Le premier chevalier, le banneret
                  qui brandissait les couleurs de Kimmarc, avait un blason d’argent à l’échelle de sinople ;
                  l’écu de celui qui marchait à sa gauche était orné de deux pies tête-bêche aux ailes
                  coudées ; les armes de celui qui chevauchait à droite étaient d’argent aux trois épines
                  de sinople.
               

               
               Malgré la clémence estivale, les trois preux cheminaient en armes. Seuls les heaumes
                  restaient accrochés aux arçons ; pour le reste, les cavaliers étaient caparaçonnés
                  de la pointe du soleret jusqu’au gorgerin. La sueur perlait d’ailleurs aux tempes
                  de deux d’entre eux, les chevaliers à l’échelle et aux épines : en dépit de la brise
                  de mer, la journée était trop chaude pour porter confortablement le gambison et l’armure,
                  même si la cotte d’armes atténuait l’échauffement de l’acier. Seul le chevalier aux
                  pies conservait un teint parfaitement frais.
               

               
               Ce n’était point par orgueil ou vaine précaution que les trois compagnons avaient
                  endossé le harnois. Depuis la veille, ils s’étaient risqués sur une terre périlleuse.
                  Ils avaient déjà croisé plusieurs bandes barbares qui ne les avaient laissés passer
                  qu’à regret ; l’une d’elles, formée de karls ivres, avait failli violer la parole donnée pour attaquer les émissaires. Toutefois,
                  alors qu’ils approchaient du pont d’Aberbechan, les chevaliers sentaient peser une
                  menace moins précise et plus lourde. Un mois plus tôt, ce vaste paysage, lumineux
                  et ouvert, avait été le théâtre d’une écrasante défaite de l’ost de Bromael. Les immensités
                  de la côte baignaient encore dans l’hébétude des lendemains de désastre.
               

               
               Deux ou trois lieues devant les cavaliers, comme surgis des eaux, les remparts et
                  les tours de Vekkinsberg se dessinaient dans les confins littoraux. La ville occupait un site à l’estuaire
                  de la Maurkley, le plus large des bras de la Kley. De loin, l’enceinte avait l’air
                  intacte ; à l’intérieur des murs ne montaient que des fumées paisibles. Toutefois,
                  certains détails pouvaient inquiéter des observateurs avertis : le foyer de la tour
                  reale était éteint et nulle voile ne franchissait le môle.
               

               
               Par-delà les vagues où le fleuve se mêlait aux marées, la plaine était assombrie par
                  une vaste toison de forêts. Voilés par la distance, des reliefs bleu pâle fermaient
                  les horizons les plus méridionaux. Ces bois et ces montagnes marquaient naguère les
                  marches de l’Ouromagne, mais la chute de Vekkinsberg et la déroute de la chevalerie
                  bromalloise venaient de bousculer les frontières : la digue formée par la Kley avait
                  rompu, les clans barbares progressaient dans le duché bien au-delà de Rosmaenor, malgré
                  le sérieux revers que les troupes ducales leur y avaient d’abord fait subir. Les bandes
                  de pillards les plus audacieuses menaçaient désormais la vallée du Vernobre et venaient
                  parfois battre les murs de Carroel ou de Chaere-le-Duc.
               

               
               Approchant de Vekkinsberg, les trois chevaliers s’enfonçaient désormais en plein territoire
                  ennemi. Seule la bannière aux chevaux courants leur offrait un fragile sauf-conduit :
                  pour l’heure, les clans concentraient leurs forces contre les armes ducales tandis
                  que le comte Angusel de Kimmarc, ayant mis en défense ses places fortes, s’était gardé
                  de les assaillir. Ni paix ni trêve entre les clans et le comté ; on se montrait les
                  dents dans les finages de Neuvyddin ; mais les barbares, pour l’heure, s’appliquaient
                  à éreinter le duché pendant que le vieil Angusel tenait ses forces en réserve. Marcher en vue de l’estuaire de la Kley, cet
                  été-là, relevait d’une bravoure presque insensée. Tout le pays de Brecquesan, autour
                  de la cité portuaire, était désormais mis en coupe réglée. Certes, seul Ædan de Vaumacel,
                  le chevalier aux épines, appartenait au ban ducal, encore qu’il y fût considéré comme
                  félon ; mais aux yeux de la plupart des guerriers d’Ouromagne, blasons et vasselages
                  n’avaient guère de sens et les trois compagnons couraient un danger mortel.
               

               
               Une grosse pie vola soudain à la rencontre des cavaliers et se mit à tourner autour
                  d’eux en jacassant bruyamment.
               

               
               « Nous serons bientôt au pont », annonça le chevalier aux pies.

               
               Les réjouissances du pas d’armes de l’Immortelle ayant pris fin, il ne faisait plus
                  mystère de sa nature et parlait à visage découvert. Il était difficile de se méprendre
                  sur cette carnation délicate, ces pommettes hautes et ces yeux en amande : mais la
                  jeunesse intangible de l’elfe se trouvait assombrie par une expression un peu dure.
               

               
               « Alors peut-être devrions-nous nous octroyer une dernière halte, dit le banneret
                  qui portait les couleurs de Kimmarc. Seul le Resplendissant sait ce qui nous attend
                  ensuite. »
               

               
               De sa propre autorité, Geriant de Froëch tira les rênes et suspendit la marche. Il
                  tourna sa figure rude, mais non dépourvue d’obligeance, vers son compagnon de droite.
               

               
               « Comment vous sentez-vous, sire Ædan ? demanda-t-il.

               — Au mieux, répondit tranquillement le chevalier aux épines. L’air est vivifiant,
                  je respire à pleins poumons.
               

               
               — Si l’échange tourne mal, nous devrons peut-être en découdre, mit en garde le vassal
                  du comte.
               

               
               — J’en serais fort contrarié pour notre affaire ; je m’en consolerais du moins en
                  fendant le crâne à quelques-unes de ces brutes. »
               

               
               Ces mots, prononcés sur le ton de la conversation, tirèrent un sourire à ses deux
                  compagnons.
               

               
               « Je suis heureux de vous avoir à mon côté, salua le chevalier de Froëch, mais j’en
                  ai aussi quelque scrupule. Vous n’êtes pas encore complètement remis de votre blessure.
                  Vous n’auriez pas dû vous exposer si tôt. »
               

               
               Du gantelet, le chevalier de Vaumacel fit mine de balayer l’argument.

               
               « Je suis presque guéri, éluda-t-il. De toute façon, l’honneur me commandait de vous
                  assister. J’appartenais à la bataille de sire Claudas pendant le tournoi ; j’aurais
                  dû mieux le soutenir. S’il n’avait pas été capturé à Lyndinas, il n’aurait pas accompagné
                  le duc dans sa campagne. Il est de mon devoir de lui porter secours dans la mesure
                  de mes moyens. »
               

               
               Geriant de Froëch approuva d’un air grave.

               
               « Vous parlez en prud’homme, opina-t-il. Pour autant, ne prenez pas exemple sur les
                  folies du duc et du connétable. Si nous en venons aux mains avec ces bouchers, ne
                  vous écartez point.
               

               
               — Je vous garderai à droite. »

               
               Cet échange eut l’air d’amuser le chevalier aux pies.

               
               « Seigneur de Froëch, soyez sans inquiétude, intervint-il. Notre hardi compagnon n’a
                  nul besoin de tant de sollicitude. Il y a plus de ressources chez Ædan de Vaumacel qu’il n’y
                  paraît.
               

               
               — Parlez pour vous, sire Amlyn, répliqua Geriant. Je suis toujours aussi étonné que
                  vous ayez pu échapper aux Ouromands.
               

               
               — Oh, ce n’était qu’une course, rien qui vaille d’être pris pour un haut fait. Les
                  miens ont toujours vagué à travers le pays, au temps du royaume et dans un lointain
                  passé. Nous savons y passer comme des fantômes ou bien, en cas de besoin, amadouer
                  ses rustiques occupants. Il est une loi d’airain que respectent tous ces frustes Ouromands :
                  hormis à leurs ennemis, ils doivent accorder l’hospitalité. Cette coutume a permis
                  qu’ayant vu leur chef, ils m’aient laissé aller.
               

               
               — Si nous menons notre entreprise à son terme, mon seigneur le comte sera votre obligé. »

               
               Le chevalier aux pies prit le compliment avec légèreté.

               
               « Nous en sommes encore loin, éluda-t-il. Le roitelet arthclyde paraît rusé : méfions-nous
                  de ses desseins.
               

               
               — Vous a-t-il dit pourquoi il a fixé le rendez-vous sur le pont ? À quoi cela rime-t-il ?
                  Ferbasach contrôle les deux rives.
               

               
               — Il n’a pas jugé bon de s’en expliquer.

               
               — Peut-être est-ce une façon de nous intimider, conjectura le chevalier de Vaumacel.
                  Après tout, c’est au pont d’Aberbechan qu’il a vaincu l’armée ducale. Ou bien il cherche
                  à nous humilier en nous imposant cette rencontre sur le lieu de sa victoire. Voyons
                  le bon côté de la situation : si Ferbasach était animé de mauvaises intentions et
                  nous avait reçus à l’intérieur des murs, il aurait été plus difficile de nous sortir
                  du mauvais pas. »
               

               Restant en selle, les trois voyageurs étanchèrent leur soif. Puis, sans plus discuter,
                  ils reprirent leur route. À mesure qu’ils approchaient des remparts, le paysage côtier
                  se trouvait gâté par de sinistres stigmates. Autour d’eux, le sol paraissait abondamment
                  piétiné et presque labouré ; l’herbe peinait à y repousser. Des ordures éparses jonchaient
                  ce terrain bouleversé, où l’on reconnaissait encore des tronçons de lance, des débris
                  d’écus, des hardes sanglantes ; des essaims de mouches bleues tourbillonnaient autour
                  de charognes de destriers. En revanche, nulle dépouille humaine n’avait été abandonnée
                  sur le champ de bataille.
               

               
               En travers du chemin s’interposa bientôt un cours d’eau. Il s’agissait de la Bechankley,
                  le bras le plus étroit du delta de la Kley. Les deux arches d’un vieux pont de pierre,
                  bâti à l’époque de la Leomance, l’enjambaient en direction de Vekkinsberg. Les parapets
                  de l’ouvrage se trouvaient festonnés par une décoration putride : un chapelet de crânes
                  de chevaux, plus ou moins décomposés, pourrissait au-dessus du flot. À un jet de pierre
                  de la chaussée, sur l’autre rive, un grand gibet avait été récemment édifié. Sept
                  pendus, encore vêtus de parures sacerdotales, y formaient une grappe macabre. Tous
                  portaient la robe noire des Dessiccatoriens.
               

               
               Dans ce lieu désolé, les morts étaient plus nombreux que les vivants. En se présentant
                  devant le tablier du pont, les chevaliers crurent découvrir un huitième cadavre. Un
                  corps était étalé sur la chaussée, à l’ombre de l’un des garde-fous ; il reposait
                  sur le sol couvert d’une fange durcie, où s’étaient agglomérés crottin piétiné et
                  caillots noirâtres. La dépouille s’anima cependant au son des sabots sur le pavé. C’était un guerrier barbare, dérangé dans son somme, qui jeta un regard glauque
                  aux nouveaux venus. Armé de bric et de broc, l’homme portait un bouclier rond des
                  clans, quelques pièces de harnois bromalloises et une longue hache de housecarl. En
                  revanche, il allait pieds nus. Sa nuque était rasée jusqu’à l’occiput, mais sa trogne
                  disparaissait quasiment sous une frange de mèches grasses et une barbe broussailleuse.
               

               
               « Holà, maroufle ! l’interpella sèchement le chevalier de Froëch. Parles-tu notre
                  langue ? Es-tu le gardien de ce pont ? »
               

               
               Le va-nu-pieds gronda quelques syllabes dans son idiome râpeux, puis porta à ses lèvres
                  un cor dont il hucha deux appels criards. Après quoi, se détournant grossièrement
                  des voyageurs, il se percha sur le parapet et vida longuement sa vessie dans le cours
                  d’eau. Les trois chevaliers se rembrunirent face à un comportement si offensant ;
                  ils ne pouvaient toutefois châtier le butor sans risquer de compromettre leur mission.
                  Ils se contentèrent de toiser le rustre du haut de leurs chevaux et de tout leur mépris.
               

               
               Comme la plupart des hommes d’armes qui avaient déjà défendu la vallée de la Kley,
                  Ædan de Vaumacel et Geriant de Froëch connaissaient des rudiments du parler ouromand.
                  Ils manquaient cependant de pratique et auraient difficilement pu soutenir une conversation
                  approfondie ; à peine soupçonnaient-ils l’existence de variantes dialectales. Ils
                  ne comprirent en tout cas pas un mot de ce qu’avait baragouiné le guerrier. Pour autant,
                  ils jugèrent inutile d’interroger plus avant ce butor. Les appels de trompe leur avaient
                  paru éloquents : leurs interlocuteurs, quels qu’ils fussent, se présenteraient bientôt. En attendant les
                  émissaires barbares, ils prirent leur mal en patience, le pied calé sur l’étrier et
                  les mains posées sur l’arçon.
               

               
               L’attente fut longue. Chauffés par le soleil, les chanfreins pourrissants exhalaient
                  des relents fétides que la brise de mer ne suffisait pas à dissiper. Les souffles
                  arrivés du large balançaient mollement les pendus avec les corbeaux perchés sur leurs
                  épaules. Le vent bombait et plissait les robes noires comme s’il se fût agi de linge
                  mis à sécher ; parfois, une rafale un peu forte gonflait les ourlets que rien ne retenait,
                  et qui ne dévoilaient que de l’air. Les morts oscillaient alors en une procession
                  immobile, donnant plus l’impression de flotter que de pendre. Ils exsudaient une grâce
                  roide, comme s’ils planaient déjà tels des spectres. Il fallut quelque temps aux chevaliers
                  pour comprendre ce qui produisait cette troublante impression.
               

               
               « Ils n’ont plus de pieds, constata Ædan à mi-voix.

               
               — Maudits païens ! ragea le sire de Froëch. Supplicier des prêtres ! De saints hommes
                  venus donner une sépulture aux défunts !
               

               
               — Le singulier de l’affaire, c’est qu’il ne reste nul autre corps sur le champ de
                  bataille, repartit Ædan. Les barbares ont-ils poussé le cynisme jusqu’à martyriser
                  ces malheureux après les avoir laissés remplir leur office ? »
               

               
               Le chevalier aux pies, qui tuait le temps en jouant avec son oiseau, hocha négativement
                  du chef.
               

               
               « Ils ont certes été cruels mais n’ont pas montré pareil raffinement, intervint-il.
                  Je n’ai rien perçu de tel lorsque je suis sorti de leurs campements. »
               

               Du menton, il désigna deux aires incendiées en bord de mer, à mi-distance entre le
                  pont et les remparts.
               

               
               « Ces étendues charbonneuses sont tout ce qui reste d’immenses bûchers, dit-il un
                  ton plus bas. Les dépouilles malheureuses des humbles comme des grands y ont brûlé. »
               

               
               Ses deux compagnons contemplèrent d’un air grave les terrains calcinés où le vent
                  soulevait parfois une traînée de cendre.
               

               
               « Impiété ! Infamie ! s’étrangla Geriant de Froëch. Profaner ainsi les restes de tant
                  d’hommes d’honneur ! Priver leurs âmes du repos ! Puisse le Resplendissant me prêter
                  vie assez longtemps pour venger ce sacrilège !
               

               
               — Ce forfait-là est peu dans leurs manières, observa sombrement le chevalier de Vaumacel.
                  Les Ouromands ont pour coutume de prélever les trophées les plus prestigieux et de
                  piller les corps, mais pour les abandonner ensuite. Que peut signifier pareille crémation ?
               

               
               — Ils veulent sans doute nous frapper de terreur, gronda sire Geriant. Ils n’embraseront
                  dans nos cœurs qu’une soif de justice.
               

               
               — Vous parlez d’or, convint le chevalier aux épines. Les brandons allumés sur cette
                  plage ne pourront s’éteindre que dans un sang scélérat. »
               

               
               Il avait toutefois l’expression plus pensive que courroucée.

               
               « Je crains hélas qu’il faille y voir plus qu’un outrage fait aux gens de guerre,
                  poursuivit-il avec réticence. Peut-être l’ennemi a-t-il brûlé les morts pour éviter
                  les maladies. Cela confirme qu’il compte s’installer à Vekkinsberg. Nous n’avons pas affaire à un raid, mais bel et bien à une invasion.
               

               
               — Dans ce cas, prions pour que les Arthclyde n’aient pas négocié de trêve avec les
                  Hoher, ou pire encore, grommela le sire de Froëch. Nous reprendrons le dessus s’ils
                  sont toujours divisés. Dans le cas contraire, nous ne sommes pas au bout de nos peines. »
               

               
               L’elfe, sa grosse pie perchée sur une spallière, penchait un peu la tête pour échapper
                  aux agaceries que l’oiseau lui faisait à l’oreille.
               

               
               « Peut-être d’autres raisons peuvent expliquer ces bûchers funéraires, remarqua-t-il.
                  À quelle malédiction ces guerriers ont-ils cherché à se soustraire ? Pourquoi avoir
                  mutilé ces corbeaux consacrés une fois pendus ?
               

               
               — Qu’entendez-vous par là ? demanda le sire de Froëch.

               
               — Rien dont je sois assuré. Mais ce gibet a peut-être des vertus secrètes ou conjuratoires
                  pour un ramassis de brutes sans cervelle. »
               

               
               Les trois preux durent encore patienter un moment. Le chevalier aux pies, qui balayait
                  des yeux le vaste paysage, finit par attirer l’attention de ses compagnons sur un
                  point au large. Le chevalier de Froëch eut beau plisser les yeux, ébloui par les reflets
                  du soleil, il ne vit rien d’autre que l’immensité des flots du golfe de Vicsund. Ædan
                  de Vaumacel, quant à lui, entrevoyait le ruban nébuleux du littoral nord et crut peut-être
                  deviner un ou deux navires, presque sur la ligne de l’horizon.
               

               
               « Il y a cinq coques noires, plus basses et effilées que des caravelles, décrivit
                  l’elfe. Ce sont de grandes galères aux voiles ferlées et avirons rangés.
               

               — Ainsi, le duc n’a pas menti à mon seigneur Angusel, commenta Geriant de Froëch.
                  Ciudalia l’appuie par la mer… Mais cinq bâtiments ne font pas une flotte. Où se trouve
                  le reste de l’escadre ? »
               

               
               Les trois preux n’approfondirent pas la question car du mouvement animait enfin l’enceinte
                  de la ville. Les vantaux d’une porte fortifiée s’ouvrirent et déversèrent une bande
                  forte de plusieurs dizaines de guerriers. Un seul cavalier s’y détachait, mais le
                  groupe, quoique marchant dans le désordre, n’en inspirait pas moins la crainte. Le
                  soleil allumait des éclats sur les fers de lance et de hache ainsi que sur une profusion
                  hétéroclite de pièces d’armure. Soulevant un léger nuage de poussière, cette troupe
                  trottait sans tenir de rangs, dans un flottement un peu traître qui évoquait une grosse
                  meute de loups.
               

               
               Les chevaliers s’alignèrent pour occuper toute la largeur du pont, à quelques pas
                  de la rive nord. Posant la hampe sur le pied, le sire de Froëch, qui gardait la position
                  centrale, éleva haut la bannière de Kimmarc. Le gardien de la chaussée lui aboya quelques
                  mots moqueurs avant de partir tranquillement à la rencontre de la troupe, la hache
                  sur l’épaule.
               

               
               La bande adverse se resserra en arrivant à une portée de flèche de la rive. Il était
                  difficile de déterminer si elle était composée des combattants d’un ou de plusieurs
                  clans : ni blasons ni enseignes n’étaient visibles, et ces karls paraissaient plus lourdement armés que les barbares naguère affrontés par les sires
                  de Froëch et de Vaumacel. Aux cottes de mailles et aux broignes primitives de l’Ouromagne
                  étaient superposés brassards, gantelets et colletins arrachés aux vaincus. Loin de
                  prêter aux Ouromands un vernis de civilisation, ces pièces d’équipement ne faisaient qu’accentuer
                  leur aspect sauvage : les splendides dépouilles bromalloises se trouvaient à moitié
                  couvertes de tartans déteints ou de feutres grossiers. Alors qu’ils approchaient de
                  la berge, les guerriers se mirent à vociférer : ils crachaient une cacophonie d’invectives
                  rauques et de grondements féroces. Certains heurtaient leurs boucliers, d’autres ébauchaient
                  quelques pas d’une danse en armes. Malgré ce chahut hostile et l’énorme supériorité
                  des barbares, les chevaliers demeurèrent de marbre. Plus que le courage, c’était l’expérience
                  qui leur conférait ce sang-froid. Pour avoir déjà combattu les Ouromands, ils savaient
                  que la clique barbare se serait rangée en coin si elle avait vraiment voulu les charger.
                  Les destriers, aguerris comme leurs maîtres, demeurèrent aussi impavides. Seule la
                  pie parut incommodée et prit son envol en ajoutant son jacassement au tohu-bohu.
               

               
               L’unique cavalier adverse se fraya tranquillement un passage au milieu de la presse
                  houleuse. Un peu avachi sur sa selle, son armure disparate, faite de pièces prélevées
                  sur différents harnois, lui donnait la prestance louche d’un seigneur brigand. Sa
                  barbe tressée et ses cheveux pommadés au beurre rance, tout comme un gros torque qui
                  affrontait deux têtes d’ours, affichaient sa barbarie. Il poussa son cheval presque
                  nez à nez avec celui du sire de Froëch. Le coursier du chef ouromand était un superbe
                  alezan doré, qui avait la force et l’élégance des destriers de Belestance. Le cavalier
                  au torque toisait les trois chevaliers avec un sourire de dérision, s’amusant à parader
                  sur un butin si reconnaissable.
               

               « Je suis Geriant de Froëch, chevalier banneret de mon seigneur Angusel, comte de
                  Kimmarc, se présenta sèchement le chevalier d’argent à l’échelle de sinople. Êtes-vous
                  l’émissaire du chef arthclyde ? »
               

               
               Le cavalier barbare répondit par quelques mots dans sa langue. Ses guerriers furent
                  secoués par de gros éclats de rire.
               

               
               « Chiens chauds de gueule ! gronda le chevalier de Froëch. Je vous apprendrai à donner
                  de la voix ! N’y a-t-il pas un seul clabaud dans ce chenil qui sache parler ?
               

               
               — On sait juste mordre ! » rétorqua le meneur ennemi dans un léonien presque dépourvu
                  d’accent.
               

               
               Le chevalier aux pies le considéra avec un intérêt poli. De son côté, le sire de Froëch
                  le dévisagea avec une défiance empreinte de menace. « Alors voilà le valet que nous
                  envoie Ferbasach ? »
               

               
               L’insulte fit ricaner le barbare.

               
               « On ne t’a pas assez fouetté, chevalier, rétorqua-t-il. Appelle-moi encore valet
                  et ton maître ne reverra jamais son fils.
               

               
               — Que ne me donnes-tu ton nom, païen, que je sache héler mon ennemi !

               
               — Tu as devant toi Gruffud ap Llywarck, thane d’Ufarbaugs et compagnon du roi Ferbasach.
                  À travers moi, tu parles avec le souverain des Arthclyde. Il t’entend par mon oreille,
                  il te parle par ma bouche.
               

               
               — Quelle étrange conversation ! railla le sire de Froëch. Mais je n’ai pas fait tout
                  ce chemin pour bavarder. Où est mon seigneur Claudas de Kimmarc ?
               

               
               — Où est l’or, petit vassal ?

               
               — Je veux d’abord parler avec mon seigneur Claudas. Je dois m’assurer qu’il est toujours
                  en vie. »
               

               Le thane d’Ufarbaugs s’assombrit.

               
               « Pour qui tu me prends, esclave insolent ! gronda-t-il. Vous n’êtes que trois, avec
                  ce toqué d’elfe. Je ne vous vois ni escorte ni coffres. Où cachez-vous six cents marcs
                  d’or ? Sous le pas de vos chevaux ?
               

               
               — Six cents ! s’étrangla le chevalier de Froëch. Le montant de la rançon était de
                  quatre cents ! »
               

               
               Le chef barbare cracha une grosse glaire.

               
               « Quatre cents, six cents… De toute façon, vous n’en transportez pas cent, grommela-t-il
                  avec dédain.
               

               
               — Nous avons apporté la somme convenue, rétorqua Geriant de Froëch. Mais nous l’avons
                  laissée en lieu sûr sous la garde de nos écuyers et de nos gens. Nous ne produirons
                  cette rançon que si nous obtenons la preuve que mon seigneur Claudas est vivant.
               

               
               — Tu nous traites vraiment comme des voleurs sans parole.

               
               — Vous êtes des voleurs sans parole !

               
               — Et vous, c’est avec votre parole que vous allez payer ?

               
               — J’ai une avance, ici même. Mais au préalable, je veux parler à mon seigneur.

               
               — Montre-moi d’abord la couleur de cet or. Je te donnerai ensuite ce que tu veux. »

               
               Le banneret de Kimmarc et le thane d’Ufarbaugs se mesurèrent un moment du regard avec
                  une égale méfiance. Puis, comme sur une impulsion, Geriant de Froëch tendit sa bannière
                  au chevalier de Vaumacel et sortit de ses fontes une bourse pesante. La posant dans
                  sa main gauche, il en dénoua le lacet et en exposa le contenu. Le soleil fit étinceler
                  un petit trésor.
               

               
               Gruffud ap Llywarck n’eut pas l’air très impressionné.

               « C’est tout ? renifla-t-il.

               
               — Voici deux marcs d’or en florins de Ciudalia, ducats de Bromael et sous de la Marche
                  Franche.
               

               
               — Tu comptes en faire quoi, de tes deux marcs ? Me donner la pièce ?

               
               — Tu voulais voir l’or de Kimmarc. Tu l’as vu. »

               
               Un sourire sarcastique éclaira la barbe du chef ouromand.

               
               « Envoie, dit-il en tendant la main, et je t’accorderai le signe que tu demandes. »

               
               Mais refermant la bourse d’un coup sec, Geriant de Froëch la serra contre sa cuirasse.

               
               « Je veux d’abord voir mon seigneur Claudas, s’obstina-t-il. Tu auras l’or après. »

               
               Le méchant sourire du thane ne fit que s’accentuer. Puis, secouant la tête comme s’il
                  réprouvait un entêtement déraisonnable, il consentit à faire un vague signe à ses
                  hommes. En s’écartant, les guerriers dévoilèrent un captif jusque-là noyé dans la
                  masse. Vêtu de haillons, le prisonnier avait le cou et les poignets chargés de fers ;
                  un vieux capuchon tiré sur la figure empêchait de l’identifier ; il avait du moins
                  une certaine carrure et une taille presque comparable à celle de ses ravisseurs. Le
                  doute se peignit néanmoins sur la mine du chevalier de Froëch. La barbe de l’otage
                  était assez longue, mal taillée, et possédait des reflets grisâtres.
               

               
               « Ôtez-lui cette capuche, ordonna le banneret.

               
               — L’or d’abord, rétorqua le thane.

               
               — Je ne reconnais pas son allure. Je veux voir son visage. »

               
               De mauvaise grâce, le chef barbare grogna quelques mots dans sa langue. La coiffure
                  du prisonnier lui fut brutalement arrachée, ébouriffant ses mèches clairsemées. L’homme cligna des yeux, aveuglé par le soleil ; ses joues
                  étaient mangées par une barbe grisonnante ; les rides sillonnaient sa face osseuse
                  et son front un peu dégarni. En découvrant ce visage usé, le chevalier de Froëch ne
                  chercha pas à dissimuler sa colère.
               

               
               « Corps de roi ! s’écria-t-il. Pour qui nous prenez-vous ? Ce rustre n’est pas mon
                  seigneur Claudas ! »
               

               
               Le chevalier aux épines avait paru tout aussi surpris, mais continuait à scruter le
                  prisonnier avec une expression un peu incrédule. Quant au thane d’Ufarbaugs, il toisait
                  ses interlocuteurs d’un air goguenard.
               

               
               « J’en ai assez vu, grondait le sire de Froëch. Serais-tu homme d’honneur, barbare,
                  je te demanderais raison de cette insulte ! Les pourparlers sont rompus. J’annoncerai
                  au comte de Kimmarc qu’il n’y a plus signe de vie de son fils. Mon seigneur Angusel
                  cherchera à tirer vengeance. Plus rien ne le retient de renforcer les troupes ducales.
               

               
               — Eh ! C’est qu’il prend la mouche, le petit chevalier ! s’esclaffa le chef arthclyde.
                  Qu’est-ce que tu croyais obtenir en échange de deux malheureux marcs ?
               

               
               — Je croyais traiter avec un guerrier, non avec un maquignon !

               
               — Tu voulais un signe de vie de ton maître… Interroge donc ce pouilleux. Ils partageaient
                  la même chaîne ce matin encore.
               

               
               — Je ne connais pas ce gueux ! Sa parole n’est que du vent. J’exige de voir mon seigneur
                  Claudas !
               

               
               — Et moi, j’exige de voir six cents marcs d’or. »

               
               Se penchant un peu vers le sire de Froëch, Ædan de Vaumacel lui glissa à mi-voix :

               « Je crois que je reconnais ce prisonnier.

               
               — Et qui est-il ? lui répliqua le banneret. Un chevalier de vos connaissances ?

               
               — Pas exactement. Il me semble qu’il s’agit d’un sergent de l’ordre du Sacre. Je l’ai
                  croisé ce printemps dans un doyenné de la seigneurie du Treff.
               

               
               — Que diable un sergent de l’Ordre fait-il au pouvoir de ces brutes ?

               
               — Il aura combattu dans l’armée ducale.

               
               — Peut-on se fier à son témoignage ?

               
               — Les frères du Sacre n’ont qu’une parole. Celui-ci, en tout cas, m’avait paru droit
                  et serviable. »
               

               
               Les deux chevaliers étudièrent le malheureux qui, encore ébloui, protégeait ses paupières
                  d’une main entravée.
               

               
               « Allez, ça suffit, grognait le thane d’Ufarbaugs. Le roi saura que vous n’avez pas
                  les moyens de payer.
               

               
               — Non ! Attendez ! » coupa le sire de Vaumacel.

               
               Et, dressé sur ses étriers, il appela d’une voix forte :

               
               « Frère Winemer ? Est-ce bien vous, frère Winemer ? »

               
               Le captif sursauta ; plissant les yeux vers le chevalier aux épines, il s’écria :

               
               « Sainte Lumière ! Sire Ædan ! Vous n’êtes pas mort ? »

               
               À peine avait-il prononcé ces mots que le chef ouromand lâchait sèchement un ordre.
                  Plusieurs karls tombèrent sur l’otage et le muselèrent.
               

               
               « Maintenant que les retrouvailles ont eu lieu, se réjouit le thane, la suite dépend
                  de vous !
               

               
               — Laisse-le parler, maudit païen ! gronda le sire de Froëch. Qu’il nous dise ce qu’il
                  sait !
               

               — Je ne vais pas seulement le laisser parler, je vais même te le céder, ce vieux débris.
                  Mais à mes conditions ! »
               

               
               Et le chef barbare tendit à nouveau la main.

               
               « Fils à putain ! cracha le banneret entre ses dents serrées. Cet or est destiné au
                  rachat de mon seigneur Claudas et à rien d’autre !
               

               
               — Il faudrait te décider ! Je croyais que tu voulais savoir s’il était toujours vivant,
                  ton seigneur Claudas !
               

               
               — Je ne rachèterai pas cet homme. De toute façon, les frères de l’Ordre ne paient
                  jamais de rançon.
               

               
               — Ah, je vois. Des sales rats. »

               
               Gruffud ap Llywarck haussa les épaules d’un air fataliste.

               
               « Dans ce cas, puisqu’il ne vaut rien… » soupira-t-il.

               
               Se tournant à nouveau vers ses hommes, il se passa tranquillement l’index sur la gorge.
                  Les guerriers qui tenaient le prisonnier tirèrent des poignards.
               

               
               « Non ! s’écria vivement Ædan de Vaumacel. Nous allons payer ! »

               
               D’un geste peu convaincu, le thane retint ses bourreaux.

               
               « Comme vous y allez ! aboya le sire de Froëch à l’adresse du chevalier aux épines.
                  Vous n’avez pas mandat pour négocier et cet or n’est pas le vôtre !
               

               
               — J’en suis conscient, sire Geriant, mais nous nous déshonorerions en ne portant pas
                  assistance à ce malheureux. Je paierai ma dette au trésor du comte. Je lui céderai
                  l’un des chevaux que j’ai gagnés à Lyndinas. »
               

               Le chevalier de Froëch accueillit ces paroles sans cacher une moue de contrariété.

               
               « Quel langage, sire Ædan ! gronda-t-il. Ces comptes d’apothicaire sont indignes de
                  nous. »
               

               
               Et changeant brusquement d’attitude, il jeta la bourse à la figure du barbare.

               
               « Voici ton or, pincemaille ! Livre-nous ce prisonnier, que nous l’entendions ! »

               
               Le thane, surpris, eut du mal à rattraper l’escarcelle à la volée. Quelques monnaies
                  s’en échappèrent qui roulèrent au pied de sa monture ; aussitôt, les guerriers proches
                  jouèrent des coudes pour les rafler. Loin de s’en offusquer, le chef barbare éclata
                  de rire. Il puisa dans la bourse et jeta de pleines poignées de pièces, en un geste
                  de semeur. Aussitôt, le chaos s’empara de sa bande, qui se disputa l’or éparpillé
                  avec une frénésie de porcs menés à la glandée. Oublié dans l’instant, le captif demeurait
                  interdit au milieu des bousculements.
               

               
               « Frère Winemer ! appela Ædan. Venez ! Hâtez-vous ! »

               
               Secouant sa stupeur, le frère sergent se mit en marche à travers l’agitation qui dégénérait
                  en rixes par endroits. Tout en continuant à hurler de rire, le thane d’Ufarbaugs le
                  suivit de l’œil sans chercher à l’arrêter. Le prisonnier arriva sans mal au niveau
                  de ses libérateurs.
               

               
               « Avant toute chose, l’apostropha Geriant de Froëch, avez-vous vu Claudas de Kimmarc ?

               
               — Je l’ai vu.

               
               — Est-il en vie ?

               
               — Quand j’ai été emmené, il était vivant et en bonne santé.

               — Loué soit le Resplendissant ! Vous nous donnerez des détails lorsque nous serons
                  en lieu sûr. »
               

               
               Se tournant à nouveau vers Gruffud ap Llywarck, le banneret enchaîna sur un ton tranchant :

               
               « Nous emmenons ce prud’homme. Nous prendrons le temps de l’écouter au calme. Si nous
                  sommes convaincus par son témoignage, nous reviendrons demain avec la rançon. »
               

               
               Le barbare eut un haussement d’épaules.

               
               « Je laisse Olvar à la garde du pont, répondit-il d’un air négligent. Tu n’auras qu’à
                  le faire sonner quand tu voudras payer. Mais si Ferbasach doit attendre jusqu’à demain… »
               

               
               Une lueur rapace passa dans sa prunelle.

               
               « … alors, il faudra cracher huit cents marcs.

               
               — Huit cents ! se cabra le chevalier de Froëch. Quelle impudence ! À force de réclamer
                  toujours plus, ton chef risque de ne saisir que du vent !
               

               
               — Oh, rassure-toi. Si tu le déçois, il se consolera avec la tête de Claudas.

               
               — Je n’ai convoyé que la somme convenue : quatre cents marcs. Ce sera ça ou rien.

               
               — Eh bien, je rapporterai ta proposition au roi. À ce prix-là, il te rendra peut-être
                  la moitié de ton maître… »
               

               
               Pendant que les deux émissaires échangeaient ces mots, le chevalier aux épines tendait
                  la main à leur nouveau compagnon.
               

               
               « Montez avec moi, frère Winemer, le pressait-il. Au campement, nous vous donnerons
                  une tenue et un cheval. Mais d’ici là, Loriagort nous portera tous les deux. »
               

               
               Toutefois, le vétéran ne saisissait pas le bras qu’on lui offrait. Sa figure amaigrie
                  demeurait tournée vers le chevalier aux pies, qu’il considérait avec défiance.
               

               
               « Cet étranger est-il de votre troupe ? demanda-t-il sur un ton peu amène.

               
               — En effet, sire Amlyn nous honore de son assistance. Si vous préférez chevaucher
                  avec lui, je ne doute pas qu’il vous emmènera de bonne grâce.
               

               
               — Le Resplendissant m’en garde ! se récria le frère sergent. Et qu’il vous garde également,
                  sire Ædan, car cette engeance-là est traîtresse !
               

               
               — Il court bien des contes au sujet des elfes, répondit le sire de Vaumacel. Beaucoup
                  sont mensongers.
               

               
               — Qui vous parle de contes ? Ces elfes-là ont partie liée avec les Ouromands !

               
               — Leur truchement nous a été précieux. C’est à l’intervention de sire Amlyn que vous
                  devez la liberté.
               

               
               — Croyez-moi : je sais faire la différence entre des ambassadeurs et des espions ! »

               
               Le chevalier aux pies avait reçu ce camouflet avec un dédain teinté d’ironie.

               
               « De beaux lauriers à ma gloire ! fit-il mine d’apprécier. Je ne puis croire qu’on
                  me cherche querelle… Si ma compagnie déplaît, de quel droit l’imposer à ce gentilhomme ?
                  Eh ! Qu’il s’en retourne à pied ! Qu’il profite de sa liberté, en somme !
               

               
               — Ah ! De grâce, ne disputons pas au nez de l’ennemi ! s’anima le sire de Vaumacel.
                  Frère Winemer, montez avec moi ! Gardez vos griefs pour plus tard. S’ils sont fondés,
                  vous pourrez nous en entretenir au camp. »
               

               
               Pendant que le chevalier aux épines aidait enfin le rescapé à sauter en croupe, le sire de Froëch prenait congé du thane.
               

               
               « Plus de coup fourré, lança-t-il en guise d’adieux. Demain, je veux parler à mon
                  seigneur Claudas.
               

               
               — Et moi, je veux récupérer les coffres de mon roi ! » rétorqua le chef barbare.

               
               Les chevaliers tournèrent bride sans précipitation, mais sans s’attarder pour autant.
                  Les guerriers Ouromands saluèrent leur départ par une vocifération railleuse. Une
                  fois que les quatre compagnons eurent quitté le pont, l’allure de leurs destriers
                  les mit rapidement hors d’atteinte de la piétaille. Toutefois, ils ne relâchaient
                  pas leur vigilance et continuaient de scruter les étendues littorales autour d’eux.
                  Dans ce paysage plat, un piège meurtrier, dont les émissaires du comte de Kimmarc
                  ignorait encore le fin mot, s’était inexplicablement refermé sur l’armée ducale. Que
                  représentaient quatre combattants en regard des milliers de preux qui avaient mordu
                  la poussière sur cette prairie ? Le danger pouvait se nicher partout dans ces étendues
                  vides.
               

               
               À commencer, peut-être, dans leur propre groupe. Le captif récemment libéré ne quittait
                  pas de l’œil le chevalier aux pies.
               

               
            

         

      

   
      

2 Jeux de dupes


            
               L’archer leva trois doigts.

               
               Le juif en leva deux.

               
               L’archer lui cracha au visage.

               
               Le juif essuya sa barbe.

               
               L’archer leva trois doigts.

               
               Le juif en leva deux.

               
               L’archer lui détacha un soufflet.

               
               Le juif leva trois doigts.

               
               ALOYSIUS BERTRAND

               
            

            
               Au bout d’une heure de chevauchée, les quatre cavaliers rejoignirent le campement
                  de Bantraeth. Aux portes de l’enceinte noircie, ils furent accueillis avec soulagement
                  par leurs servants et les sergents d’armes de Kimmarc. Les ruines de la fortification
                  abritaient, écuyers et pages compris, une trentaine de combattants et davantage de
                  chevaux. Retranchés derrière l’enceinte délabrée, les gens de guerre pouvaient tenir
                  en respect des bandes barbares deux à trois fois plus nombreuses ; la position, en
                  revanche, aurait été difficile à défendre si tout un clan lui avait donné l’assaut.
               

               
               Bantraeth avait été de ces castels, nombreux sur la marche frontière, qui servaient
                  à surveiller les incursions de pillards dans la vallée de la Kley. La place n’avait rien d’impressionnant ; à vrai dire, c’était à peine plus qu’une maison forte.
                  Une grosse tour et une tourelle flanquaient un corps de logis et sa cour, ceints d’une
                  muraille modeste. Comme bon nombre de ces petits fiefs tenus par des vavasseurs ou
                  de simples baillis, il servait plus à mailler un territoire menacé qu’à réellement
                  le défendre. La position de Bantraeth lui donnait pourtant une certaine importance :
                  construite sur une butte modeste, mais isolée, la place surveillait à la fois le golfe
                  de Vicsund, au nord-ouest, et toute la plaine de Brecquesan jusqu’à l’estuaire de
                  la Kley, au sud. La route côtière allant de Rosmaenor à Vekkinsberg passait à quelques
                  portées d’arc ; depuis ce qui restait du chemin de ronde, on distinguait fort bien,
                  dans le lointain, les tours de la cité conquise par les Ouromands.
               

               
               De ce châtelet si bien situé, il ne restait guère que de hauts murs couverts de suie
                  dont fenêtres et archères béaient sur le ciel. Au cours de ce printemps funeste, les
                  flux et reflux de la guerre l’avaient battu et rebattu de ses marées de fer. Juste
                  après la chute de Vekkinsberg, la horde ouromande l’avait pris d’assaut et mis à sac.
                  Quinze jours plus tard, à la suite du beau succès remporté par les armes bromalloises
                  à Rosmaenor, l’armée ducale revenait le libérer. Victoire sans lendemain : le soir
                  même, la chevalerie était écrasée à la bataille d’Aberbechan. L’arrière-garde ducale
                  devait défendre deux jours encore Bantraeth avant de plier devant l’ennemi. En retardant
                  l’offensive barbare, ce baroud avait permis à Ganelon de Bromael d’échapper au désastre,
                  mais le château avait brûlé quand les Arthclyde l’avaient finalement reconquis. La
                  destruction de la place, en un sens, avait représenté une triste opportunité pour la délégation de Kimmarc : les barbares avaient abandonné le site
                  après l’avoir incendié ; quand les émissaires du comte avaient gagné le pays de Brecquesan,
                  ils avaient pu se retrancher dans ces ruines avec l’or de la rançon.
               

               
               Chez les gens de guerre, la joie d’assister au retour des chevaliers fit rapidement
                  place à la surprise et à la déception. Écuyers et sergents avaient d’abord cru que
                  le quatrième homme était Claudas de Kimmarc ; découvrant un inconnu vieillissant,
                  encore chargé de fers, en lieu et place du fringant fils du comte, les archers eurent
                  du mal à cacher leur déception. Seul Naimes et le petit Cœl, une fois qu’ils l’eurent
                  reconnu, firent bon accueil au frère Winemer.
               

               
               À peine avait-il sauté de selle, le sire de Froëch voulut interroger l’homme dont
                  il venait de racheter la liberté. Ædan de Vaumacel le pria de montrer un peu de courtoisie
                  et d’attendre à tout le moins que le malheureux, délivré de ses entraves, eût pu se
                  restaurer. Le banneret accepta de mauvaise grâce, tout en bouillant d’impatience.
                  Il mit toutefois ce délai à profit pour attirer à l’écart le sire de Vaumacel et le
                  chevalier aux pies, dans les vestiges carbonisés du tinel. Sitôt qu’il se considéra
                  assez loin des oreilles indiscrètes, il s’adressa à ses pairs.
               

               
               « Je viens de soustraire deux cent dix ducats à la rançon de mon seigneur Claudas
                  pour le rachat d’un prisonnier dont je ne sais rien. Sire Ædan, j’ai agi en me fiant
                  à votre seul jugement. Me confirmez-vous qu’il s’agit d’un prud’homme digne de foi ?
               

               
               — Sur mon honneur, sire Geriant, le frère Winemer est un homme hospitalier, plein
                  de sagesse et de miséricorde.
               

               — Si tel est votre avis, il est aussi le mien », concéda le chevalier de Froëch.

               
               Cependant, sa mine démentait la confiance qu’exprimaient ses paroles. L’air soucieux,
                  il se tourna vers le chevalier aux pies ; malgré sa fermeté ordinaire, Geriant de
                  Froëch prit visiblement sur lui pour soutenir l’étrange regard d’ambre.
               

               
               « Des mots blessants ont été prononcés à votre encontre, sire Amlyn, poursuivit le
                  banneret. Je salue d’ailleurs votre tempérance en la matière ; à votre place, j’aurais
                  peut-être réagi plus vivement. Cependant, et je vous prie de ne pas le prendre en
                  mauvaise part, je suis troublé. Le chevalier de Vaumacel répond de l’homme que nous
                  venons d’élargir ; que ce rescapé soit membre de l’ordre du Sacre donne du poids à
                  sa parole ; or il vous a fort vilainement accusé. Comment expliquez-vous ce reproche ?
               

               
               — Je ne me l’explique en rien, répondit tranquillement le chevalier aux pies. À moins
                  que je ne me l’explique que trop.
               

               
               — J’ai du mal à vous suivre. Qu’entendez-vous par là ?

               
               — Des contes emplis de venin accusent les belles gens de mille maux. Cet infortuné
                  sergent leur aura prêté une oreille crédule.
               

               
               — Ses insinuations ne seraient fondées que sur la rumeur ?

               
               — Sondez donc son jugement ; vous verrez vous-mêmes s’il se fait l’émule de calomnies
                  insensées. »
               

               
               Geriant de Froëch hocha la tête, exprimant un accord de façade avec ce conseil de
                  bon sens. Le chevalier de Vaumacel demeurait silencieux ; il écoutait l’échange en
                  laissant errer son attention sur les parois noircies et les charpentes calcinées qui les entouraient.
               

               
               « Cela étant, reprit uniment le sire de Froëch, vous avez bien rencontré le roi arthclyde.

               
               — En effet, le chef ouromand m’a reçu.

               
               — Ce prisonnier vous a-t-il vus ensemble ?

               
               — En cette cour débraillée, rites et protocoles sont mal tenus. Otages comme invités
                  fraient ensemble dans un grand laisser-aller. Je ne puis donc écarter l’hypothèse
                  qu’on ait mal interprété ma présence auprès du roi.
               

               
               — N’avez-vous proféré aucun propos qu’on pourrait retenir contre vous ?

               
               — J’en ai hélas tenu contre le bon goût. Ces malotrus au front bas s’ingénient à se
                  montrer grossiers en tout.
               

               
               — Mais auriez-vous pu, même par inadvertance, livrer à Ferbasach des renseignements
                  à son avantage ?
               

               
               — Je lui ai assurément raconté mon comptant de calembredaines. Ces merveilleux boniments
                  portent en germe déconvenues et peines.
               

               
               — Alors ce sont peut-être ces fantaisies que le frère Winemer aura prises pour de
                  la trahison », argua le sire de Vaumacel en paraissant revenir à la conversation.
               

               
               Le chevalier aux pies lui coula un sourire équivoque. Geriant de Froëch opina à nouveau
                  de la tête, avec peut-être plus d’obligeance que de conviction.
               

               
               « Sire Amlyn, reprit-il, verriez-vous quelque objection à ce que nous conversions
                  sans vous avec ce frère sergent ? Ce pourrait être embarrassant pour vous de l’entendre
                  médire sur votre compte.
               

               — Qu’il parle tout à son aise. Je doute que dans ses affabulations vous trouviez rien
                  qui me lèse. »
               

               
               Après ce bref conseil, les trois chevaliers revinrent parmi leurs gens. Dans un coin
                  de la cour qui avait été relativement épargné par le feu étaient dressées deux tentes :
                  le petit pavillon d’un goût exquis du chevalier aux pies et l’abri plus sobre du chevalier
                  de Froëch, partagé avec le sire de Vaumacel. Les chevaliers se firent d’abord désarmer
                  en extérieur par leurs servants. Ædan de Vaumacel profita de l’occasion pour se renseigner
                  auprès de son écuyer et de son page.
               

               
               « Avez-vous pu parler avec le frère Winemer ? s’enquit-il.

               
               — Où l’avez-vous déniché ? repartit étourdiment le petit Cœl. Que trafiquait-il chez
                  les barbares ? »
               

               
               Sa curiosité lui valut une calotte assez sèche de la part du vieux Naimes.

               
               « Ce n’est point ainsi qu’on répond à son seigneur ! » gourmanda-t-il.

               
               Puis, reprenant le dévêtement du harnois, l’écuyer soupira :

               
               « Ce vaurien est incorrigible. En votre absence, il a monté les pages de sire Amlyn
                  l’un contre l’autre : ils en sont si bien venus aux mains qu’il a fallu les séparer.
               

               
               — Cœl, je n’apprécie guère que tu retombes dans ces vilains travers, tança le chevalier.
                  Nous en reparlerons. Mais vous n’avez pas répondu à ma question.
               

               
               — À vrai dire, le frère Winemer n’a pas été loquace, dit Naimes. Nous l’avons accueilli
                  avec un mélange de surprise et d’égards, je lui ai donné des vêtements propres et
                  ce garnement lui a apporté une collation, mais c’est à peine s’il nous a remerciés. Je crains que sa captivité ne
                  l’ait fort éprouvé.
               

               
               — Où l’avez-vous installé ?

               
               — Dans la tente de sire Geriant. J’ai pris sur moi de lui proposer votre couche.

               
               — Tu as bien fait. Je crains hélas que nous ne lui laissions guère le loisir de se
                  reposer… »
               

               
               Lorsque les chevaliers furent désarmés, ils se rafraîchirent rapidement. Puis, les
                  sires de Froëch et de Vaumacel rendirent visite au sergent de l’ordre ; le chevalier
                  aux pies, de son côté, se retira dans son pavillon où il prit plaisir à taquiner ses
                  pages à propos de leur querelle.
               

               
               Dans la tente du chevalier de Froëch, le frère Winemer était assis, l’air abattu,
                  sur le lit de cordes que partageaient d’ordinaire Ædan de Vaumacel et Naimes. L’écuyer
                  lui avait cédé un costume de voyage ; nageant un peu dans ces habits propres, le vétéran
                  avait l’air encore plus hirsute et amaigri que dans ses haillons de prisonnier. Les
                  fers dont on venait à peine de le soulager avaient laissé des croûtes et des hématomes
                  sur ses poignets, et il gardait la nuque et les épaules basses. À peine avait-il touché
                  à l’en-cas que lui avait servi Cœl ; en revanche, il achevait de vider une gourde
                  de vin. Ce fut à peine s’il gratifia ses libérateurs d’un regard lorsqu’ils le rejoignirent
                  sous le pavillon.
               

               
               « Vous devriez manger davantage, dit Naimes qui était entré à la suite des chevaliers.
                  Vous n’avez plus que la peau sur les os. »
               

               
               Docilement, le frère sergent tendit la main vers le tranchoir de pain, mais ne s’en
                  saisit point.
               

               
               « Êtes-vous un peu remis, l’ami ? demanda Geriant de Froëch. Pouvez-vous nous instruire
                  de ce que vous savez à propos de mon seigneur de Kimmarc ? »
               

               
               Le vétéran accepta d’un signe de tête.

               
               « Pour commencer, échangeons nos noms et nos qualités. Vous connaissez sire Ædan,
                  mais nous ne nous sommes jamais rencontrés, vous et moi. Je suis Geriant de Froëch,
                  chevalier banneret de Kimmarc. J’ai été chargé par mon seigneur Angusel de libérer
                  mon seigneur Claudas contre rançon. Et vous, qui êtes-vous ?
               

               
               — J’ai nom Winemer. Après avoir reçu les ordres mineurs et le manteau de l’ordre du
                  Sacre, j’ai longtemps servi sur les marches de la principauté, dans plusieurs commanderies.
                  Au bout de vingt ans, l’ordre m’a autorisé à rentrer sur ma terre natale. Je suis
                  à présent tourier du doyenné de Goborchain, dans la seigneurie du Treff.
               

               
               — C’est à Goborchain, au début du printemps, que le frère Winemer m’a donné quelques
                  conseils fort utiles pour traverser les hautes terres d’Agurande », précisa Ædan.
               

               
               Le sergent de l’ordre acquiesça vaguement, comme s’il s’agissait d’un souvenir lointain
                  ou sans importance.
               

               
               « Eh bien, louons le Resplendissant qui nous a mis en présence d’un homme si pieux,
                  poursuivit le chevalier de Froëch. Maintenant que nous parlons entre gens de connaissance,
                  permettez-moi d’aller droit au but. Vous nous avez dit en présence de vos geôliers
                  que mon seigneur Claudas était sain et sauf ; le confirmez-vous maintenant que vous
                  n’êtes plus sous le joug ?
               

               
               — Ce matin encore, Claudas était en vie.

               
               — Est-il en état de voyager ?

               — Oh, jusqu’à présent, le seigneur Claudas a été bien traité. Tant qu’il était encore
                  dans la ville, ce chien de Ferbasach l’invitait souvent à sa table… Encore que cette
                  faveur ne veuille rien dire. Le chef arthclyde est un grand fourbe. Je l’ai vu tuer
                  de sa main un hôte qu’il avait couvert d’éloges…
               

               
               — Venez-vous bien de dire que Ferbasach ne se trouve plus à Vekkinsberg ?

               
               — C’est probable. Voilà du moins ce que Claudas m’a confié. Hormis le jour de mon
                  arrivée à Vekkinsberg, où j’ai hélas été mis en présence du chef barbare, j’ai passé
                  le plus clair de mon temps dans un cachot. Ces derniers temps, le fils du comte partageait
                  ma geôle. S’il n’en sortait plus, d’après lui, c’était parce que le roi arthclyde
                  était reparti en campagne.
               

               
               — Étiez-vous son compagnon d’armes ? reprit le chevalier de Froëch. Avez-vous été
                  capturé avec lui sur le champ de bataille ? »
               

               
               Le frère sergent répondit par la négative.

               
               « Je vous l’ai dit, grommela-t-il, je suis le tourier du doyenné de Goborchain. Je
                  ne fais pas partie de l’armée ducale. Je n’ai nullement participé aux combats d’Aberbechan. »
               

               
               Ses interlocuteurs ne purent dissimuler un mouvement de surprise.

               
               « Mais si vous n’étiez pas engagé dans l’ost de Bromael, repartit sire Ædan, par quel
                  coup du sort vous êtes-vous retrouvé dans une si mauvaise passe ?
               

               
               — Eh ! J’ai bel et bien été capturé, grommela Winemer. Mais pas ici. Avec un compagnon
                  d’infortune, j’ai été enlevé non loin de Goborchain, du côté de Verchère. »
               

               
               L’étonnement des chevaliers s’accentua.

               « Verchère ? releva le sire de Froëch. Ce n’est pas très loin de Carroel. La seigneurie
                  d’Ouchain est-elle déjà attaquée ?
               

               
               — Il y a un mois, les fiefs d’Ouchain et du Treff ont été attaqués, mais par les troupes
                  de Vayre. La rumeur a couru que le seigneur de Vayre voulait venger un attentat perpétré
                  sur l’ancienne duchesse… En tout cas, des nouvelles terribles nous venaient de la
                  haute vallée de l’Andounne. C’est en courant la campagne pour inviter un ermite à
                  trouver refuge au doyenné que j’ai été capturé par une petite bande d’Ouromands. Ils
                  s’étaient faufilés dans la contrée à la faveur des troubles.
               

               
               — Les maudits chiens ! s’emporta Geriant de Froëch. Ils profitent de nos querelles
                  pour mettre le pays en coupe réglée. »
               

               
               Le chevalier de Vaumacel, quant à lui, demeurait perplexe.

               
               « Pardonnez ma franchise, dit-il, mais que vous voulaient ces forbans ? Ceux qui trafiquent
                  des esclaves s’emparent plutôt de victimes jeunes et faciles à contraindre. Or vous
                  ne correspondez guère à ce tableau. Pourquoi vous avoir ramené jusqu’à Vekkinsberg
                  à travers une contrée hostile ?
               

               
               — J’ai d’abord cru qu’ils ne m’avaient gardé en vie que pour épauler l’autre prisonnier.
                  C’était sans doute le dessein des brutes qui nous ont enlevés… Mais une fois que nous
                  avons été livrés au chef arthclyde, ma situation a pris un tour différent. Je suppose
                  que Ferbasach m’a épargné pour m’échanger.
               

               
               — L’armée ducale a-t-elle des prisonniers barbares ? demanda le sire de Froëch d’un
                  air incrédule.
               

               
               — C’est possible. À Rosmaenor, le duc a interrogé des vaincus. Mais je crois plutôt…
                  Non, en fait, j’ai la certitude que Ferbasach a fait de moi un témoin. Il n’avait que le plus parfait
                  mépris pour ma personne, mais c’est un homme rusé qui connaît le crédit que possède
                  l’ordre dans la noblesse bromalloise. Je suis en quelque sorte son messager, plus
                  digne de foi que ses thanes et ses guerriers. Il voulait que je vous sois remis pour
                  vous dire… pour vous dire que Claudas de Kimmarc est en vie. »
               

               
               Le frère sergent avait prononcé ces dernières paroles sur un ton particulièrement
                  sinistre, et son expression se ferma de façon presque hargneuse.
               

               
               « Avez-vous partagé la captivité d’autres chevaliers à Vekkinsberg ? s’enquit Geriant
                  de Froëch.
               

               
               — Non. Je crains qu’il n’y en ait guère. À ce que j’en sais, la bataille d’Aberbechan
                  a fait beaucoup de morts.
               

               
               — Y avez-vous assisté ?

               
               — Non, je venais d’être jeté au cachot quand l’armée ducale s’est présentée devant
                  la ville. C’est ensuite Claudas qui m’en a parlé.
               

               
               — Pourriez-vous nous répéter ce qu’il vous a appris ? Les rumeurs les plus folles
                  et les plus contradictoires ont couru jusqu’à Neuvyddin et Maurmarc, mais il est difficile
                  d’y démêler le vrai du faux. »
               

               
               L’amertume assombrit un peu plus la figure lasse du frère sergent.

               
               « Tout conspire à faire de moi un oiseau de mauvais augure, maugréa-t-il. Enfin, puisque
                  telle est la volonté du Resplendissant… Voici ce que m’a rapporté le seigneur de Kimmarc.
                  La marche de l’ost ducal a d’abord été victorieuse. Il était encore en vue de Neuvyddin
                  quand il a repoussé les premières bandes ennemies. Il s’en est d’ailleurs fallu de
                  peu que mes propres ravisseurs ne soient rattrapés et étrillés par des chevaliers du duché… L’armée ducale a rencontré la première horde
                  ouromande à Rosmaenor. D’après Claudas, il y avait là au moins deux clans, les Isenwyrhta
                  et les Slagsbroder ; ils assiégeaient le château, ils se trouvaient sur le point de
                  prendre les portes quand le ban de Bromael est arrivé à la rescousse. Les barbares
                  ont abandonné le siège pour affronter l’armée ducale en plaine ; d’après Claudas,
                  l’ennemi était presque aussi nombreux que les forces bromalloises. La bataille a été
                  dure, mais les clans étaient mal commandés ; les nôtres ont arraché la victoire et
                  ont fait un grand carnage. Ensuite… Il semble que le duc ait voulu exploiter l’avantage.
                  Il cherchait à profiter de la désorganisation et de la panique de l’ennemi. C’est
                  probablement à ce moment qu’il a commis sa première erreur : avec sa chevalerie, il
                  a galopé vers Vekkinsberg sans attendre sa piétaille. »
               

               
               Le vétéran soupira.

               
               « Le suzerain a-t-il péché par précipitation ou par orgueil ? Claudas m’a dit que
                  le duc avait soumis des prisonniers à la question et qu’il avait appris que Vekkinsberg
                  n’était plus occupée que par deux ou trois mille hommes du clan Arthclyde. Ganelon
                  cherchait à reprendre la ville avant que l’ennemi ne reçoive des renforts ; il craignait
                  aussi que Ferbasach, plutôt que de se laisser enfermer, ne se replie sur l’autre rive
                  de la Kley après avoir incendié la place. Or les choses ne se sont pas déroulées ainsi.
                  Quand les troupes bromalloises sont arrivées en vue de Vekkinsberg, Ferbasach a offert
                  le combat. Ses forces étaient pourtant inférieures à celles du duc : environ trois
                  mille hommes d’après Claudas, contre les quatre mille chevaliers et écuyers de Bromael.
                  Les Arthclyde ne sont pas moins sortis des murs pour se déployer sur la plaine de
                  Brecquesan ; ils ont formé un rempart de boucliers à deux portées d’arc de la Bechankley.
                  Le bras du fleuve formait un obstacle pour les troupes ducales, mais le pont d’Aberbechan
                  ne semblait pas gardé ; les chevaliers du ban de Traval s’en sont rapidement emparés.
                  D’après le seigneur de Kimmarc, il y a eu débat dans le conseil du duc ; certains
                  barons, comme les seigneurs de Maginois et de Treff, craignaient une fourberie de
                  l’ennemi. Mais la plupart des capitaines n’ont vu que l’infériorité des troupes barbares
                  et l’opportunité de reprendre rapidement Vekkinsberg. Claudas lui-même, tout en mettant
                  en garde contre une ruse du chef barbare, a malgré tout encouragé à attaquer. En plus,
                  tous ces seigneurs étaient encore grisés par la victoire de Rosmaenor. Le duc a donc
                  ordonné de livrer bataille. »
               

               
               D’un geste, le frère Winemer réclama à boire. Cœl, qui, poussé par la curiosité, s’était
                  faufilé dans la tente, remplaça la gourde vide par une fiasque pleine avec une remarquable
                  diligence.
               

               
               « C’est alors que s’est noué le désastre, reprit Winemer après avoir avalé quelques
                  gorgées. La chevalerie a franchi le pont d’Aberbechan, mais le passage formait un
                  goulet d’étranglement pour une cavalerie si nombreuse. Les premiers conrois, commandés
                  par le connétable de Traval et Lanval de Bromael, ont harcelé le mur de boucliers
                  ennemis pour laisser le temps au reste des troupes de prendre pied sur la berge et
                  de se déployer. Cela a tenu les barbares en respect un moment ; en fait, Ferbasach
                  laissait les nôtres s’avancer dans la nasse. Quand un peu plus de la moitié des escadrons
                  ducaux se sont retrouvés sur la rive gauche de la Bechankley, le piège s’est refermé.
                  Ce félon de Ferbasach avait posté des hommes dans le bras du fleuve, cachés sous les
                  arches du pont. Ils étaient peu nombreux et légèrement équipés, mais c’étaient des
                  fous furieux, de ces enragés que les Ouromands appellent des guerriers fauves. Et
                  ils étaient menés par le plus sanguinaire de tous, le champion connu sous le sobriquet
                  du Drott. Ils ont profité de la surprise et de l’étroitesse du passage pour frapper ;
                  ils ont attaqué les chevaux plutôt que les cavaliers, provoquant une bousculade meurtrière.
                  La plupart des assaillants ont été tués, mais le mal était fait : la chaussée du pont
                  se trouvait obstruée par un amoncellement de destriers morts ou blessés, et une poignée
                  de ces enragés résistait encore avec le Drott sur un talus de charogne. Sitôt qu’il
                  a vu que le pont était attaqué, Ferbasach a donné le signal de l’assaut. Sa horde
                  était un peu supérieure en nombre aux escadrons qui venaient de passer sur la rive
                  gauche ; les troupes ducales n’étaient pas encore rangées en ordre de bataille et
                  la charge des karls les a privées du champ nécessaire à la manœuvre. Au cours de la mêlée, les barbares
                  continuaient à abattre les chevaux. Les nôtres ont été peu à peu refoulés vers le
                  fleuve. Un certain nombre a trouvé la mort en combattant ; la plupart se sont noyés. »
               

               
               Un silence lourd suivit ces paroles. 

               
               « Quelle calamité, soupira le sire de Froëch.

               
               — Voilà où les désordres de sa maison ont mené Ganelon, grinça le frère Winemer. La
                  Divine Tétrarchie s’est détournée du duché. »
               

               
               Le chevalier aux épines demeura impénétrable. Peut-être voilait-il ses sentiments parce qu’il se sentait concerné par le blâme du
                  frère sergent.
               

               
               « Mais mon seigneur Claudas, dans tout cela ? reprit Geriant de Froëch. Il avait franchi
                  le pont puisqu’il a été capturé. Comment a-t-il échappé au massacre ?
               

               
               — Il m’a raconté qu’il n’avait pas été refoulé dans la Bechankley parce qu’il combattait
                  en première ligne. Il a assisté à la mort de quantité de champions et de seigneurs
                  bromallois : ont chèrement vendu leur vie le connétable Anaraut de Traval, le seigneur
                  Dilcin de Maginois, les chevaliers Berhar d’Estrif, Herluin l’Aîné et Bruin de Banguarde,
                  oui, le vaillant Froissefer en personne. Claudas de Kimmarc n’a échappé à la mort
                  que parce qu’il avait festoyé et échangé des cadeaux avec le roi arthclyde par le
                  passé. Ferbasach a empêché que ses hommes le tuent et a préféré en tirer une rançon. »
               

               
               Le visage du sire de Froëch demeurait soucieux et grave. La relative clémence dont
                  avait bénéficié son seigneur n’avait pas l’air de lui apporter grand réconfort.
               

               
               « Frère Winemer, enchaîna-t-il, vous avez montré de la défiance envers notre compagnon,
                  sire Amlyn. Vous avez même lancé une accusation sévère à son encontre. Pouvez-vous
                  nous éclairer sur ce qui motive vos propos ?
               

               
               — Ce maufé est un traître ! C’est un ravisseur ! Il a partie liée avec l’ennemi. Je
                  l’ai vu de mes propres yeux.
               

               
               — Sire Amlyn est étranger à Bromael comme à l’Ouromagne, intervint le chevalier de
                  Vaumacel. Il a servi d’intermédiaire entre le chef arthclyde et le comte de Kimmarc. »
               

               Le vétéran grimaça un rictus de dégoût.

               
               « Croyez-moi, grommela-t-il, il ne s’est pas cantonné au rôle de messager. Il a renseigné
                  Ferbasach, il est complice de ses crimes.
               

               
               — Je peine à concevoir un preux aussi raffiné en train de se commettre avec un chef
                  barbare, objecta le sire de Vaumacel.
               

               
               — Comment l’avez-vous appris ? renchérit le sire de Froëch. Vous nous dites avoir
                  passé une grande partie de votre captivité au cachot.
               

               
               — Le jour de mon arrivée à Vekkinsberg, j’ai été mis en présence de Ferbasach. C’est
                  à cette occasion que j’ai vu votre compagnon dans l’entourage du roitelet ennemi !
                  Et je l’ai entendu plaisanter d’un meurtre ignoble commis par ce chien arthclyde !
               

               
               — Il faudrait nous éclairer davantage. Nous serions ainsi à même de juger quelles
                  précautions il convient de prendre.
               

               
               — Que vous importe le détail ? J’ai vu Ferbasach tuer sans remords un homme de grand
                  renom et de grande sagesse. Votre elfe était présent, lui aussi, non en qualité de
                  prisonnier, mais en qualité d’hôte. Pourtant, il n’a pas cherché à intervenir. D’une
                  certaine manière, il a même fait l’éloge du crime ! »
               

               
               La voix du frère Winemer vibrait d’indignation, et ses mains se mirent à trembler
                  de colère.
               

               
               « Qui a été tué ? demanda le sire de Froëch sur un ton presque compatissant.

               
               — Quelle importance ? Tant de hauts hommes ont péri ! Laissons les morts au Desséché,
                  il est de notre devoir de sauver les vivants. C’est pourquoi je vous dis et vous répète :
                  gardez-vous de l’elfe ! J’ignore tout de ses raisons, mais ce bel oiseau ouvre la
                  voie aux loups ! »
               

               Le chevalier de Froëch s’apprêtait à insister en quête de précisions, mais le sire
                  de Vaumacel l’interrompit en lui posant la main sur l’épaule.
               

               
               « Le frère Winemer sort de captivité, rappela-t-il. Il est visiblement éprouvé et
                  nous l’avons suffisamment fatigué avec nos questions. Laissons-le se reposer un peu ;
                  nous pourrons reprendre cette conversation quand il aura recouvré quelques forces. »
               

               
               Le banneret parut sur le point de protester mais se contint.

               
               « Vous avez raison, convint-il un peu sèchement. Nous avons déjà du grain à moudre
                  avec ce que vous nous avez appris, frère Winemer. Prenez quelque repos. »
               

               
               D’un signe de tête, il fit signe au chevalier de Vaumacel de le suivre. Une fois hors
                  de la tente, ils gagnèrent un coin à l’écart, puis Geriant de Froëch se retourna brusquement
                  face à son compagnon.
               

               
               « Sire Ædan, pourquoi interrompre l’entretien ? demanda-t-il tout de go.

               
               — Parce que c’est plus sage.

               
               — Plus sage ? Vraiment ? Je ne vous suis pas du tout.

               
               — Et pourtant, je mettrais ma main au feu que vous en conviendrez quand je vous aurai
                  exposé mon point de vue. »
               

               
               Baissant un peu le ton, le chevalier de Vaumacel poursuivit :

               
               « Sire Geriant, si nous laissons le frère Winemer développer ses accusations et qu’elles
                  paraissent recevables, en tant que vassal du comte vous serez forcé d’en demander
                  raison à sire Amlyn. Est-ce le moment opportun, alors que nous sommes en territoire ennemi ? Soit les allégations du frère sergent sont fondées et sire Amlyn
                  prendra la fuite pour rejoindre les Arthclyde – à moins qu’il ne vous défie pour laver
                  sa réputation. Soit le frère Winemer se trompe, vous offenserez mal à propos notre
                  ami qui vous demandera plus sûrement encore réparation par les armes. Vous savez comme
                  moi qu’il n’est pas adversaire à prendre à la légère. Et de toute façon, ce n’est
                  ni le lieu ni le moment. »
               

               
               Le banneret prit le temps d’examiner l’argument et reconnut qu’il était sensé.

               
               « Toutefois, objecta-t-il, ce qu’au Resplendissant ne plaise, supposons que sire Amlyn
                  soit vraiment de mèche avec les Arthclyde… Ce serait folie de ne rien faire !
               

               
               — Eh bien, gardons-nous secrètement de lui, mais n’agissons pas de façon inconsidérée.
                  De toute façon, même s’il était félon, mieux vaudrait le surveiller de près plutôt
                  que de le laisser rejoindre l’ennemi. Mais je doute fort que nos soupçons soient fondés,
                  et je serais prêt à répondre de la droiture de sire Amlyn devant une cour. »
               

               
               Geriant de Froëch fit quelques pas, affichant une expression partagée.

               
               « J’accorde plus de foi à votre parole qu’à celle d’un inconnu, finit-il par admettre.
                  Je serais toutefois aise que vous m’en disiez davantage sur ces Aventureux du Bois
                  oiselé. Après tout, ce sont vos amis : n’est-ce point vous qui les avez amenés à Lyndinas ?
               

               
               — Avez-vous eu sujet de vous en plaindre ?

               
               — Au contraire. À vos côtés, sire Amlyn a renversé la situation lors des commençailles ;
                  il a permis que le tournoi eût lieu. Son bras et celui du chevalier au coucou nous
                  ont été un soutien précieux pendant le pas d’armes. Mais je n’oublie pas que le chevalier aux geais avait rejoint le camp
                  du dehors. Et quoique sire Amlyn soit un compagnon d’une exquise courtoisie, j’ai toujours
                  peine à le cerner. Que pourriez-vous me dire qui dissipe mes doutes à son propos ?
               

               
               — Pour vous parler en toute franchise, je ne le connais que de fraîche date. Notre
                  alliance n’en est pas moins solide. Nous avons une allégeance en commun : nous servons
                  la même dame. C’est au nom de cette fraternité d’armes que j’ai requis et obtenu l’appui
                  des Aventureux du Bois oiselé. Or, croyez-moi, je n’ai que haine et mépris pour les
                  Ouromands. Ayant partie liée avec moi, sire Amlyn partage assurément ce sentiment.
               

               
               — Sire Amlyn est donc un chevalier servant de la duchesse Audéarde ? » s’étonna le
                  sire de Froëch.
               

               
               Le chevalier de Vaumacel lui adressa un sourire énigmatique.

               
               « J’ai dit que nous étions au service de la même personne, glissa-t-il. Pour autant,
                  ai-je mentionné dame Audéarde ?
               

               
               — C’est que ces Aventureux viennent de si loin… Et jamais je n’avais entendu parler
                  de leur visite à la cour ducale, pas plus qu’à la cour de Kimmarc ou de Brochmail.
                  Cette sujétion à la duchesse a de quoi surprendre ! Mais pardonnez-moi, je ne voulais
                  en rien vous détourner de votre devoir de discrétion.
               

               
               — Votre délicatesse vous honore. »

               
               Le chevalier de Froëch parut peser soigneusement ses mots, puis poursuivit à voix
                  basse :
               

               
               « J’espère que vous ne prendrez pas ombrage de mon insistance mais… ne croyez-vous
                  pas que la duchesse Audéarde pourrait jouer les Ouromands contre Ganelon ?
               

               — Je l’ignore. Voilà des années que je n’ai plus eu l’honneur de m’incliner devant
                  ma dame Audéarde. Je conçois toutefois assez mal qu’une dame d’une si grande élévation
                  puisse user de ces rustres…
               

               
               — Elle a subi une tentative d’assassinat. On pourrait excuser qu’elle fasse flèche
                  de tout bois contre le duc.
               

               
               — J’espère bien que Ganelon paiera cet attentat au prix fort. Au besoin, si je parviens
                  à m’en ménager l’occasion, je m’y emploierai en personne. Mais le geste criminel est
                  trop récent ; Ferbasach venait de conquérir Vekkinsberg quand le guet-apens a été
                  ourdi. On ne peut penser que sa blessure a poussé la haute dame dans le parti du barbare.
                  S’il y avait eu alliance, elle serait remontée à plus loin ; or ma dame Audéarde était
                  encore captive que les Ouromands s’apprêtaient déjà à fondre sur nos terres. »
               

               
               Haussant une épaule, le sire de Vaumacel ajouta :

               
               « En outre, en ce qui concerne notre affaire, je vous rappelle que je n’ai nullement
                  affirmé l’existence d’un lien entre sire Amlyn et dame Audéarde.
               

               
               — En somme, nous voici bien avancés », rétorqua le chevalier de Froëch avec humeur.

               
               Le visage tendu, le banneret prit le temps de la réflexion.

               
               « Nous ne maîtrisons pas la situation, reprit-il avec plus d’irritation que d’inquiétude.
                  Ce thane barbare nous fait lanterner. Est-ce lui qui fait monter l’enchère ? Est-ce
                  son maître ? Pourquoi nous dissimuler mon seigneur Claudas ? Même si ce maudit Ouromand
                  cherchait à obtenir davantage, il nous aurait mieux appâtés en nous donnant son prisonnier
                  à voir plutôt qu’en nous vendant ce sergent… D’ailleurs, s’il y a un traître dans
                  notre affaire, n’est-ce pas ce Winemer ? Son témoignage pourrait servir à couvrir un malheur.
               

               
               — Je vous l’ai dit, j’ai confiance dans l’honnêteté du frère Winemer.

               
               — Ah ! Vous ne me simplifiez pas la tâche, Ædan ! Vous répondez de deux personnages
                  qui sont chien et chat ! L’un d’eux est forcément de mèche avec l’ennemi.
               

               
               — J’incline plutôt à croire qu’on aura trompé le frère Winemer. Considérez la bataille
                  d’Aberbechan, sire Geriant : la victoire y a été remportée par ruse. Ferbasach ne
                  fait pas mentir sa réputation de fourberie ; il est à craindre qu’il ne nous aura
                  cédé le frère Winemer que pour mieux nous duper. »
               

               
               Le chevalier banneret hocha la tête avec réticence.

               
               « Si vous voyez juste, gronda-t-il, alors le barbare cherche à nous voler.

               
               — Quoi de surprenant de la part d’un félon ?

               
               — Ce maudit thane d’Ufarbaugs a tout de suite vu que nous ne transportions pas l’or.
                  C’est peut-être cela qui nous a épargné une affaire assez brutale. Mais ce qui m’inquiète
                  davantage, c’est qu’il avait prévu cette possibilité et amené un otage de substitution.
                  Il s’est montré exigeant et menaçant, mais a cherché malgré tout à maintenir la négociation
                  ouverte…
               

               
               — Si vous voulez mon sentiment, il ne croit pas réellement obtenir six ou huit cents
                  marcs. En revanche, il cherche à faire main basse sur l’or que nous apportons sans
                  délivrer mon seigneur Claudas.
               

               
               — Oui, cela tombe sous le sens. Ce qui signifie que nous sommes en grand péril. »

               
               Sans se donner la peine d’en dire davantage, les deux hommes se dirigèrent vers un
                  escalier qui grimpait sur la courtine. Encombrées de gravats et de cendres, les marches menaient
                  à un chemin de ronde partiellement détruit, dont le hourd avait flambé. Foulant une
                  muraille ébréchée et les poutres calcinées qui pointaient vers le vide, les chevaliers
                  scrutèrent la vaste plaine littorale en direction de Vekkinsberg. Poussés par la brise
                  de mer, des nuages de beau temps dérivaient au-dessus de la côte, ocellant le paysage
                  d’ombres légères et de prairies ensoleillées. Sur ce panorama de jonchères, de dunes
                  herbeuses et de pâtures, ils ne distinguèrent guère de mouvement : des envols d’oiseaux,
                  deux cerfs aventurés loin des lisières et peut-être, du côté du delta de la Kley,
                  une bande qui ressemblait à une colonne de fourmis en marche vers la ville. Sur la
                  ligne d’horizon, la pierre et l’ardoise des remparts souriaient dans la lumière d’été,
                  avec l’indolence des mirages. Plus proches de Bantraeth, les ruines carbonisées d’un
                  hameau de pêcheurs déparaient cependant cette côte tel un vilain furoncle.
               

               
               Les deux preux eurent beau inspecter la contrée, ils ne distinguèrent aucune menace
                  à plusieurs lieues à la ronde.
               

               
               « Ne relâchons pas notre vigilance, dit cependant le sire de Froëch. Les Ouromands
                  ont sans doute deviné où nous étions retranchés.
               

               
               — Il serait avisé de doubler les postes de garde, cette nuit.

               
               — En effet. Et demain, nous ne nous éterniserons pas. Cette place est déjà tombée
                  plusieurs fois. Ferbasach et ses valets seront sans doute tentés de renouveler l’assaut
                  pour faire main basse sur la rançon. »
               

               Les chevaliers contemplèrent avec défiance la cité perdue, dans le lointain nébuleux.

               
               « Même si nous ne sommes pas attaqués cette nuit, la rencontre de demain sera encore
                  plus périlleuse que celle d’aujourd’hui, estima le sire de Vaumacel. Si vous le souhaitez,
                  je peux me porter seul au-devant des Ouromands pour jauger leurs intentions et vérifier
                  qu’ils ont bien amené le seigneur Claudas. Il suffirait que je ne revienne pas à la
                  mi-journée pour que vous soyez fixé sur les intentions hostiles des barbares. À défaut
                  de délivrer le fils du comte, vous sauveriez alors les hommes et l’or de Kimmarc.
               

               
               — Voilà une proposition pleine de noblesse, mais je ne peux y souscrire. »

               
               Regardant en face le chevalier aux épines, le sire de Froëch demanda :

               
               « Comment pourrais-je reparaître devant mon suzerain si je n’avais pas essayé en personne
                  de libérer son fils ? »
               

               
               Secouant la tête, il conclut :

               
               « L’honneur m’impose d’y retourner. Et la prudence nous recommande d’amener avec nous
                  sire Amlyn. Pour peu que ce sergent Winemer le calomnie, l’écarter serait lui faire
                  injure. En fait, n’est-il pas étrange que l’homme qui l’accuse de complicité avec
                  Ferbasach vienne précisément de nous être vendu par les sbires de Ferbasach ? Le frère
                  sergent est probablement de bonne foi, je vous l’accorde ; pour autant, cela l’empêcherait-il
                  d’être le jouet d’une fourberie arthclyde ? »
               

               
                

               
               Une menace aussi pesante que vague plana toute la nuit sur le bivouac des émissaires.
                  Quelques feux brillaient au loin dans les murs de Vekkinsberg, mais tout le reste de la plaine de Brecquesan sommeillait dans de vastes ténèbres. Sur
                  les murs en ruine de Bantraeth, les silhouettes des sentinelles se découpaient nettement
                  contre un ciel poudreux d’étoiles. La cour du châtelet restait toutefois obscure :
                  afin de dissimuler le campement, le chevalier de Froëch avait interdit d’allumer des
                  feux. Peut-être cette précaution permit-elle à la nuit de passer sans incident, à
                  moins que les Ouromands n’eussent décidé de jouer aux plus fins avec les gens de Kimmarc.
               

               
               Dans l’heure grise précédant l’aurore, la troupe du banneret s’employait déjà à lever
                  le camp. Après avoir avalé un en-cas frugal, archers et sergents faisaient leur balluchon
                  et harnachaient les chevaux. Des bêtes de somme étaient chargées de quatre coffres
                  à belles pentures ; au vrai, il s’agissait d’un leurre, ces meubles ne contenant que
                  des victuailles et une cuisine de campagne. Les quarante mille pièces d’or de la rançon,
                  frappées dans diverses monnaies, se trouvaient en fait réparties dans les sacoches
                  d’arçon de tous les hommes de guerre. Le chevalier de Froëch avait commandé que chacun
                  se tînt prêt à mettre le pied à l’étrier, que ce fût pour livrer l’argent ou pour
                  fuir. Ordre avait également été donné d’attendre les trois chevaliers jusqu’en fin
                  de matinée ; s’ils n’avaient pas donné signe de vie à midi, l’escouade devait battre
                  en retraite et regagner au plus tôt le comté.
               

               
               Pendant que les gens de guerre pliaient bagage, les trois chevaliers se faisaient
                  armer par leurs pages et écuyers. L’apparente insouciance du seigneur elfe contrastait
                  avec la gravité de ses deux pairs. Cette désinvolture n’était pas sans retenir l’attention
                  de Geriant de Froëch, qu’agaçait le badinage du chevalier aux pies avec ses pages. Le sire de Vaumacel, quant à lui, se
                  laissait équiper avec une mine qui n’exprimait que la concentration.
               

               
               « Restez sur vos gardes, lui chuchota son vieux valet d’armes, ces tractations empestent
                  la félonie.
               

               
               — Merci pour ta sollicitude, Naimes. J’ai confiance en ma bonne étoile.

               
               — Vous n’en avez déjà que trop usé. Vous n’êtes même pas remis du précédent coup.
                  À trop tenter la fortune, vous allez me laisser Cœl sur les bras, or je suis trop
                  vieux pour m’occuper seul du sacripant. »
               

               
               Tout en bouclant une sangle, le page profita de la pénombre pour adresser une vilaine
                  grimace à l’écuyer.
               

               
               « Tenez-vous prêts, ordonnait tranquillement leur maître. Au besoin, n’hésitez pas
                  à partir sans moi au mitan de la journée. D’une façon ou d’une autre, je trouverai
                  bien le moyen de vous rejoindre. »
               

               
               Sitôt qu’ils furent cuirassés, les chevaliers se mirent en selle. Pour parer à toute
                  éventualité, ils montaient des destriers plutôt que des palefrois. Ils quittèrent
                  les ruines alors que l’aube s’annonçait à peine. À l’est, un liseré de feu découpait
                  les reliefs et la chevelure des forêts ; le ventre de quelques nuages se parait de
                  teintes pastel qui allumaient des reflets glauques sur un méandre du fleuve. À l’opposé,
                  le golfe se drapait encore dans un manteau de nuit ; de tardives étoiles penchaient
                  toujours au-dessus des abysses marins. Porteur de la sourdine des vagues, un vent
                  de mer froissait les hautes herbes entre les jambes des chevaux.
               

               
               La pie, qui n’était guère matinale, somnolait tout ébouriffée sur l’épaule de sire
                  Amlyn. L’elfe, quant à lui, dressé sur ses étriers, humait avec plaisir les parfums de verdure, d’iode
                  et de terre mouillée.
               

               
               « Voir poindre le jour à la belle saison console de tous les drames, se réjouissait-il.
                  Il ne nous manque que de nous séparer des bras d’une belle dame. »
               

               
               Un sourire vague effleurait peut-être les lèvres du chevalier aux épines. Le banneret
                  du comte, quant à lui, conservait un air grave. S’il trouvait ses compagnons un peu
                  légers dans ces circonstances, il eut la courtoisie de n’en dire mot.
               

               
               À mesure que marchaient les preux, l’aurore agrandissait le paysage en le peignant
                  de teintes chaudes. Elle étirait les ombres des cavaliers dans des scintillements
                  de rosée, tout en lamant les bras lointains du fleuve de coulées d’or. Une marée d’argent
                  et d’azur crêtait les flots du golfe tandis que la nuit se retirait au large. Dans
                  la lumière neuve, les couleurs vives des caparaçons, des écus et des cottes d’armes
                  chatoyaient sur l’horizon marin avec une netteté de miniature.
               

               
               Malheureusement, le soleil levant éclairait aussi de tristes verrues. Sur l’autre
                  rive de la Bechankley, les rayons obliques semblaient allonger le gibet et ses pendus.
                  Une petite troupe de karls bivouaquait sur le pont. Les chevaliers se trouvaient encore à une bonne demi-lieue
                  qu’ils entendirent sonner le cor du gardien.
               

               
               « Au moins, ce matin, nous sommes attendus, grinça Geriant de Froëch.

               
               — Et mieux encore, nous sommes convoités ! ajouta sire Amlyn en tournant la tête de
                  droite et de gauche. Voyez dans les roselières, un peu plus loin, d’autres guerriers
                  embusqués.
               

               — Corps de roi ! gronda le banneret. Attendons-nous au pire. »

               
               Les trois compagnons continuèrent néanmoins d’avancer. Ils ne s’arrêtèrent qu’à portée
                  de voix du pont, sans s’y risquer. Même à cette distance, les remugles des têtes de
                  chevaux et des corps pourrissants commençaient à les incommoder. Les barbares qui
                  occupaient l’ouvrage d’art remballaient les peaux et les manteaux dans lesquels ils
                  s’étaient roulés pour la nuit. Il y avait là une quinzaine de brutes qui barraient
                  le passage avec l’air de s’être levés du pied gauche.
               

               
               « Où est le thane d’Ufarbaugs ? héla le chevalier de Froëch. Où est mon seigneur Claudas
                  de Kimmarc ? »
               

               
               Les Ouromands s’agitèrent en éructant des grognements incompréhensibles. Quelques-uns
                  brandirent des haches, dans un geste de mépris plus que de défi. D’autres faisaient
                  signe d’approcher avec de gros rires, tout en répétant : « Kimmarc ! Kimmarc ! » Les
                  chevaliers se gardèrent d’avancer et demeurèrent sur le qui-vive. Du coin de l’œil,
                  ils surveillaient la joncheraie signalée par sire Amlyn : feuilles et épillets y étaient
                  parfois brassés par des mouvements qui ne devaient rien au vent. La pie, qui avait
                  fini par s’éveiller, prit son envol et tourbillonna au-dessus de la roselière en poussant
                  de bruyantes ricasseries. Certains karls du pont firent mine de s’avancer vers les preux tandis que les autres continuaient
                  à les inviter avec une gaieté sinistre. Les barbares se lassèrent toutefois assez
                  vite de ce manège et se désintéressèrent ostensiblement des trois émissaires. Du reste,
                  le soleil levant brillait sur les armes d’une autre bande sortie de Vekkinsberg.
               

               « Dans cette troupe guerrière se détachent trois ou quatre cavaliers », avertit rapidement
                  l’elfe.
               

               
               Ses deux compagnons eurent l’espoir que Claudas de Kimmarc pouvait en être, mais le
                  chevalier aux pies faisait une moue sceptique.
               

               
               « Tous ont l’allure barbare, précisa-t-il. Je n’y reconnais nul noble prisonnier. »

               
               De fait, comme les arrivants réduisaient la distance, les sires de Froëch et de Vaumacel
                  les distinguèrent mieux ; ils n’y virent point la silhouette dégagée du fils du comte.
                  Gruffud ap Llywarck se présentait escorté par une trentaine de housecarls et trois
                  combattants montés. Comme le thane d’Ufarbaugs, les cavaliers portaient un équipement
                  composite d’armes barbares et bromalloises ; leurs prunelles claires, leur faciès
                  brutal et leurs excentricités capillaires appartenaient sans ambiguïté à des Ouromands.
                  Quoiqu’il eût déjà la carrure d’un solide gaillard, l’un d’entre eux paraissait très
                  jeune : c’était à peine si un fin duvet ombrait ses joues. Rien d’innocent ou de timide
                  dans sa contenance ; il affichait un air aussi insolent et cruel que ses aînés.
               

               
               La bande de Gruffud ap Llywarck franchit le pont et se mêla aux guerriers qui en occupaient
                  les abords. Flanqué des autres cavaliers, le thane traversa leurs rangs et ne s’arrêta
                  qu’à deux longueurs de lance des chevaliers.
               

               
               « Où est l’or ? s’écria-t-il sans se donner la peine de saluer.

               
               — Où est mon seigneur Claudas ? » rétorqua Geriant de Froëch avec colère.

               
               L’émissaire arthclyde lâcha un ricanement suffisant.

               « Tu es vraiment bouché, petit chevalier, gronda-t-il. C’est moi qui tiens l’otage,
                  c’est moi qui dicte les conditions. Pas d’or, pas de prisonnier. Et ça va coûter cher
                  à ton maître. Si je dois encore attendre jusqu’à demain, ce sera mille marcs !
               

               
               — Balivernes ! s’indigna le banneret. Je produirais cette rançon sans contrepartie,
                  tu chercherais à la voler et je n’y gagnerais que ton mépris ! Quatre cents marcs
                  d’or, rien de plus, et je veux voir mon seigneur Claudas dans l’heure. Sans quoi,
                  je romps les négociations. Vous tuerez le fils du comte ? Vous apporterez le renfort
                  de Kimmarc au duché, et toi, tu expliqueras à ton chef pourquoi tu lui as fait perdre
                  une fortune.
               

               
               — Eh quoi ? Et ton honneur de vassal ? Tu te couches dessus ?

               
               — Je vengerai mon déshonneur dans le sang des tiens, chien cupide ! »

               
               Le thane d’Ufarbaugs partit d’un gros rire.

               
               « Ah ! Tu ne manques pas d’air, chevalier ! Je crois plutôt que ce sont mes gars qui
                  vont te faire la peau si je leur lâche la bride. Ça me démange, d’ailleurs, tu commences
                  à me chauffer les oreilles… »
               

               
               Puis, affichant une mine déçue, il ajouta :

               
               « Mais ça ne te rendra pas ton abruti de maître et ça ne me donnera pas mes huit cents
                  marcs. Alors tâchons de nous entendre, toi et moi. Tiens, je vais même faire un geste.
                  Voici une dernière proposition. Et tu as intérêt à l’accepter, sinon je pourrais bien
                  te livrer à ma hird ! »
               

               
               Du menton, il désigna la plus jeune des brutes qui l’accompagnaient.

               
               « Voici Gibica ap Gislahar. Son père était le chef du clan Slagsbroder, il a été tué
                  à Rosmaenor. Ça fait de Gibica le nouveau chef de clan, enfin, normalement. Eh bien Ferbasach te le
                  laisse en otage si tu commences à payer la rançon. Comme ça, tu as la garantie qu’on
                  te le rendra, Claudas, quand vous aurez craché les huit cents marcs. Sinon, vous pourrez
                  vous venger sur le fils de Gislahar. »
               

               
               Le louvart slagsbroder toisait d’un air hostile les chevaliers mais n’avait pas l’air
                  de comprendre un traître mot de ce que marchandait Gruffud ap Llywarck en léonien.
               

               
               « De qui te moques-tu ? gronda Geriant de Froëch à l’adresse du thane. Qu’ai-je à
                  faire de ce fils à putain ? En lieu et place de mon seigneur Claudas, tu me vends
                  un pourceau ?
               

               
               — Je ne te le vends pas, je te le prête. Eh ! C’est un futur chef de clan ! Il vaut
                  largement ton Claudas !
               

               
               — À d’autres ! Je connais vos mœurs de sauvages ! N’a-t-il pas des frères ? À peine
                  otage, il ne vaudra plus rien, sa fratrie se déchirera son héritage. Je mettrais ma
                  main au feu que toi et ton maître, vous avez comploté avec eux pour vous débarrasser
                  de ce gêneur ! »
               

               
               Le thane secoua la tête avec un air mauvais.

               
               « Tu n’as que l’insulte à la bouche, chevalier. Je commence à en avoir plein le cul.
                  Si tu veux que tout ça se termine mal, je crois que tu vas être servi.
               

               
               — Tu as raison, il est temps d’en finir. Cette rencontre est close. L’or de la rançon
                  servira à payer les troupes de Kimmarc. »
               

               
               Le chef arthclyde montra les dents en grognant quelque chose dans son dialecte. Toute
                  sa bande s’ébroua comme une harde de sangliers, en se couvrant de boucliers et en
                  se hérissant de fer. Les roseaux au-dessus desquels voltigeait la pie furent soudain froissés et abattus devant une nouvelle ligne de guerriers. Les chevaliers
                  haussèrent l’écu, prêts à volter.
               

               
               « C’est ta dernière chance, grommela le thane. La prochaine fois, il t’en coûtera
                  mille marcs.
               

               
               — La prochaine fois, je n’aurai que dix pouces d’acier à te proposer. »

               
               Le défi parut réjouir le barbare.

               
               « Pourquoi attendre la prochaine fois ? Ton elfe et ton sous-fifre n’ont pas besoin
                  de toi pour porter nos conditions. Battons-nous, que j’aie le plaisir de te tuer tout
                  de suite.
               

               
               — Aujourd’hui, je suis venu en tant qu’émissaire, je ne suis pas libre de combattre.
                  Mais j’ai hâte de te retrouver, Gruffud ap Llywarck, pour soulager tes épaules d’une
                  tête enflée. »
               

               
               Le thane d’Ufarbaugs claqua des lèvres avec dérision.

               
               « Du pipeau ! » ricana-t-il.

               
               Geriant de Froëch ôta son gantelet et le jeta aux pieds du cheval de l’ennemi.

               
               « Garde bien ce gant ! aboya-t-il. Je reviendrai le chercher en même temps que mon
                  seigneur Claudas.
               

               
               — Eh bien ! C’est pas demain la veille ! » ricana l’Ouromand.

               
               Et d’un geste insolent, il modéra les ardeurs de ses guerriers. En revanche, il ne
                  fit rien pour empêcher deux d’entre eux de se disputer la pièce d’armure. Pendant
                  ce temps, le sire de Froëch pressait ses compagnons de tourner bride.
               

               
               « Faut-il rompre les amarres avant d’avoir délivré le prisonnier ? s’étonna le chevalier
                  aux pies.
               

               
               — Ils ne le relâcheront pas, pesta le banneret. Ils ne cherchent qu’à nous voler et
                  nous humilier. »
               

               Pendant que les chevaliers se détournaient, le thane ouvrit les bras en contrefaisant
                  un air bonasse.
               

               
               « Ne fais pas ta mauvaise tête ! grommela-t-il. On discute, quoi ! »

               
               Mais les trois émissaires du comte de Kimmarc prenaient déjà du champ. 

               
               « Où est-ce que vous allez comme ça ? maugréa encore Gruffud. Votre retraite est coupée !
                  La bande krigsmande de Gundicar et la hird du roi, avec le Drott, elles vont vous barrer la route ! »
               

               
               Faisant la sourde oreille, les chevaliers pressaient les flancs de leurs montures
                  pour s’échapper. Un tumulte de cris et de huées s’éleva de la horde barbare. Plusieurs
                  karls rompirent les rangs en faisant mine de donner la chasse aux émissaires ; quelques
                  lances s’élevèrent lourdement dans les airs avant de se ficher sans mal sur les traces
                  des chevaux. Toutefois, ces manifestations d’hostilité restèrent sans suite. Le thane
                  d’Ufarbaugs vociféra quelques mots dans sa langue et un énorme éclat de rire secoua
                  ses guerriers.
               

               
               « Les maudits chiens ! gronda Geriant de Froëch. Ils ne perdent rien pour attendre. »

               
               Tout en suivant le mouvement, le chevalier aux pies avait l’air déçu. Au bout d’une
                  centaine de pas, il exprima son sentiment :
               

               
               « Voici fort piètre façon de prendre congé. Je suis incommodé par ces rires et jurons.
                  Si nous retournions rendre la politesse à ces goujats malgracieux ? Des mots bien
                  frappés et puis fugue en vitesse.
               

               
               — Ah ! Sire Amlyn, ce n’est pas l’envie qui me manque de charger dans le tas ! répondit
                  le sire de Vaumacel. Mais nous abandonnons déjà le seigneur Claudas dans une grande
                  détresse ; répondre aux provocations ne ferait que l’accroître. L’honneur consiste non à laver l’insulte mais
                  à l’essuyer pour éviter d’accabler le prisonnier.
               

               
               — Rejoignons plutôt Bantraeth. Sauvons au moins l’or du comte et la vie de nos gens »,
                  conclut à contrecœur le sire de Froëch.
               

               
               Les chevaliers partirent au trot vers le château en ruine, la pie voltigeant au-dessus
                  d’eux en jacassant bruyamment. Au bout d’un moment, sans même se retourner pour inspecter
                  leurs arrières, l’Aventureux du Bois oiselé annonça :
               

               
               « Un ramassis de fâcheux s’est mis en marche et trotte sur nos talons.

               
               — Je suis étonné qu’ils ne l’aient pas fait dès hier », grogna le banneret du comte.

               
               D’un commun accord, les trois chevaliers accélérèrent l’allure, sans toutefois pousser
                  jusqu’au galop. Il fallait se dépêcher tout en ménageant les destriers. Les ruines
                  du petit castel se détachaient de loin sur l’horizon littoral ; prête au départ, la
                  troupe de Froëch s’était déployée au pied des murs noircis, chevaux harnachés et hommes
                  équipés en guerre. Les couleurs vives des tabards et l’acier des armures rutilaient
                  dans la lumière matinale. La bande arthclyde qui suivait de loin les preux se mit
                  à rugir de façon menaçante. En se dressant sur ses étriers, Geriant de Froëch fit
                  signe à ses gens de son pennon : il leur donnait l’ordre de partir sans attendre.
                  Après un instant de flottement, sergents, archers, écuyers et pages se mirent en selle
                  et prirent les devants. Piquant des deux, les trois seigneurs finirent par prendre
                  le galop pour rejoindre leur escouade. Dans les airs, la pie protesta à grands cris
                  à cause de cette brusque accélération ; les cavaliers eurent un rire moqueur pour les barbares qu’ils semaient derrière eux.
               

               
               Cette gaieté ne dura guère. Avant même d’avoir rattrapé leurs gens, les chevaliers
                  reprirent un air grave. Battre en retraite vers le comté sans ramener Claudas de Kimmarc
                  entérinait leur échec ; on risquait de les accueillir froidement à Neuvyddin. Quand
                  les seigneurs finirent par se fondre dans la troupe, ils sentirent combien la reculade
                  pesait sur le moral des gens de guerre. Tout le monde marchait droit, mais le cœur
                  n’y était pas. Il planait sur l’escouade la morosité des jours de défaite. Geriant
                  de Froëch affichait une expression fermée ; il ne pouvait que flairer, chez ces hommes
                  qu’il connaissait bien, un mélange de soulagement et de doute. Soulagement de quitter
                  le territoire conquis par l’ennemi et doute sur l’honorabilité d’une telle conduite
                  avant d’avoir versé la rançon. Une âme aussi farouche que celle du chevalier de Froëch
                  ne pouvait qu’être offensée par ces deux sentiments, mais, dans sa conception du devoir,
                  la prudence l’emportait sur l’orgueil. En dernier ressort, le comte Angusel jugerait
                  si sa décision avait été avisée.
               

               
               Toutefois, avant de rendre des comptes au suzerain, encore fallait-il gagner le château
                  de Neuvyddin où le haut seigneur s’était enfermé avec une partie de son armée. Douze
                  grandes lieues séparaient Bantraeth de la forteresse qui défendait la marche occidentale
                  du comté, douze lieues pour l’essentiel tombées sous la domination ennemie. En temps
                  de paix, la troupe aurait fait le voyage en deux étapes, passant la nuit à Rosmaenor,
                  en terre ducale, avant de prendre la route de Maurmarc, au sud des hautes terres d’Agurande. Mais depuis la défaite d’Aberbechan, nul ne savait avec
                  certitude ce qu’il était advenu du château de Rosmaenor. D’aucuns espéraient que la
                  place ducale était toujours tenue par l’arrière-garde bromalloise ; d’autres pensaient
                  que la forteresse avait fini par tomber, comme paraissaient en attester les raids
                  ouromands qui avaient atteint la vallée du Vernobre. Dans le doute, la troupe du sire
                  de Froëch avait évité Rosmaenor en gagnant le pays de Brecquesan ; au retour, elle
                  reprenait le même itinéraire. En coupant par la vallée du Nantisel et par le bourg
                  de Melincapel, la distance à parcourir était un peu plus courte mais les chemins étaient
                  moins bien frayés que la route de Rosmaenor ; certains passages, tout particulièrement
                  le gué de Rhydy-Nantisel, étaient dangereux, et en d’autres endroits le trajet coupait
                  dans des régions malfamées comme le Bosquet de Coeddu.
               

               
               Sitôt que les cavaliers eurent semé les barbares du thane d’Ufarbaugs, Geriant de
                  Froëch ordonna de ralentir l’allure. Pour économiser les forces des chevaux, on alterna
                  les périodes de trot sur les portions de route dégagées et une marche au pas, plus
                  prudente, dans les voies sinueuses et bordées de haies. En profitant de la durée d’une
                  journée d’été, les chevaliers espéraient rentrer dans le comté en une seule étape,
                  en arrivant à Neuvyddin à la brune. Mais pour cela, il fallait éviter de crever l’écurie
                  – et échapper aux périls que pouvait leur réserver la route.
               

               
               Les premières menaces se profilèrent alors qu’ils arrivaient aux confins du Brecquesan
                  et des finages de Rosmaenor. La grande plaine côtière faisait place à des campagnes
                  vallonnées, aux collines peu élevées et aux vallées peu profondes, mais dont le relief
                  capricieux, où alternaient bois, prairies et quelques tourbières, renouvelait sans
                  cesse le paysage. En des temps ordinaires, la région était pleine d’agréments, les
                  hivers parfois rudes du sud du duché s’y trouvant adoucis par le voisinage de la côte.
                  Mais en période de guerre, haies, bosquets, tours et détours des chemins donnaient
                  aux voyageurs le sentiment inconfortable de risquer à tout moment d’être accrochés
                  par une troupe ennemie. Or par-delà le vallon du Nantisel, il apparut aux gens de
                  Kimmarc que dérivaient d’épaisses fumées blanches. Ces panaches ne ressemblaient pas
                  aux volutes plus sombres qu’aurait craché l’incendie d’un village ou d’un château,
                  mais quelque chose brûlait bel et bien à quelques lieues, sur le trajet qu’ils suivaient.
                  Le chevalier de Froëch et ses compagnons ne se donnèrent guère de temps pour délibérer :
                  ils ne voulaient pas courir le risque d’être talonnés par d’éventuels poursuivants
                  et le foyer flambait encore assez loin, au-delà du Nantisel. Tout au plus le banneret
                  détacha-t-il quelques cavaliers en éclaireurs et en flanc-garde, pour parer aux mauvaises
                  surprises, et l’escouade poursuivit sa route vers la rivière.
               

               
               Le Nantisel forme un petit affluent de la Kley. Né des versants occidentaux des hautes
                  terres d’Agurande, il arrose les finages de Neuvyddin et de Melincapel puis s’incurve
                  vers le sud en entrant sur les terres ducales. Au lieu de rejoindre le Vernobre, il
                  ondule dans la Brecquesan avant de grossir la Kley un peu avant son embouchure. Quoique
                  modeste, il se musse entre des berges profondément creusées, enserrées par les racines
                  des arbres qui ombragent son cours. Pour le franchir avec des chevaux ou des charrois,
                  il n’est guère qu’un passage à Rhyd-y-Nantisel. Au débouché du hameau, la rivière s’étale sur un vaste lit de galets qui
                  forme une pataugeoire en toute saison. Mais la campagne alentour étant quadrillée
                  de haies et de bosquets, le gué est environné de verdure ; les voyageurs qui l’empruntent
                  ne voient rien au-delà des frondaisons, ce qui rend l’endroit propice aux mauvais
                  coups en période de troubles.
               

               
               Lorsque le ban de Froëch s’engagea dans le village, il y régnait un silence de plomb,
                  troublé seulement par quelques chants d’oiseaux et le murmure de la rivière. Rhyd-y-Nantisel
                  avait été pillé et déserté. Les pauvres chaumières, les fenils, le moulin à aubes
                  et le petit oratoire consacré à la Vieille Déesse béaient, portes enfoncées, sens
                  dessus dessous ; le modeste mobilier paysan avait été brisé et éparpillé jusque dans
                  l’unique rue. Il ne restait plus ni porc ni mouton ni poule. Étrangement, nul corps
                  n’était visible, comme si les manants avaient réussi à prendre la fuite avant l’arrivée
                  des Ouromands. Cependant, çà et là, quelques traces de sang séché attiraient des essaims
                  de mouches. Des violences qui avaient été perpétrées dans cette humble bourgade, il
                  ne demeurait pourtant personne, vivant ou mort, qui pût apporter témoignage.
               

               
               La troupe du sire de Froëch traversa le hameau dans une humeur lugubre, en se tenant
                  sur ses gardes. Arrivé au bord de la rivière, le chevalier aux pies envoya son oiseau
                  sur l’autre rive, puis le suivit en éclaireur. Après avoir disparu quelque temps derrière
                  les halliers, il réapparut et fit signe à ses compagnons que le gué était sans danger.
                  
               

               
               Le Nantisel fut passé sans alarme. Une fois dos à la rivière, la colonne de cavaliers
                  remonta le chemin en direction du vallon de Coeddu. Quoique large et bien entretenue, cette voie charretière
                  n’était empruntée qu’à contrecœur par les gens du pays : elle desservait le sanctuaire
                  du Desséché où étaient inhumés les défunts des villages voisins. D’ordinaire, on évitait
                  de déranger la paix des morts et des frères dessiccatoriens tant qu’on n’y était pas
                  poussé par des raisons funèbres ou testamentaires. Même si le Bosquet de Coeddu n’avait
                  pas l’ampleur des grands parcs funéraires qui s’étendaient au voisinage des villes,
                  il était confusément redouté par le petit peuple local. À travers tous les territoires
                  qui avaient jadis été des provinces du royaume de Leomance, une ombre restait attachée
                  au clergé du Desséché ; et plus simplement, les superstitions paysannes attribuaient
                  aux fossoyeurs une fâcheuse propension à attirer le mauvais œil.
               

               
               Ce fut toutefois un sinistre d’une autre nature que découvrirent les chevaliers et
                  leur suite lorsqu’ils arrivèrent aux abords du vallon. Le sanctuaire achevait de s’y
                  consumer. Des arbres calcinés ébauchaient une nef squelettique, où s’enroulaient encore
                  des fumerolles ; çà et là, quelques flammèches paresseuses achevaient de racornir
                  les écorces ou de ronger des aubiers. Entre ces piliers carbonisés, le parc funèbre
                  avait brûlé jusqu’au sol ; des parterres et des haies, il ne restait que des chicots
                  noirâtres sur un tapis de cendre, où gîtaient encore quelques stèles couvertes de
                  suie. Au milieu de cette désolation, certaines outrances révélaient l’acharnement
                  que les vandales avaient mis à la profanation. Le caveau qui servait d’entrée aux
                  hypogées n’était plus voilé par les feuillages ; non seulement il avait été détruit
                  par le feu, mais les incendiaires avaient entassé un bûcher grossier sur le seuil pour en condamner l’accès. En lisière du sanctuaire,
                  deux corps étaient encore pendus aux branches maîtresses d’un if à moitié épargné
                  par les flammes ; ils portaient la robe noire des Dessiccatoriens. Ils ne formaient
                  pas les seules victimes de ce saccage ; au bas de l’arbre voisin, qui avait flambé
                  jusqu’à la cime, gisaient trois corps carbonisés. Ils avaient chu quand les cordes
                  avaient brûlé ; les cendres de leur habit s’étaient incrustées aux chairs rôties,
                  mais bien que la crémation les eût rendus méconnaissables, il était visible qu’on
                  leur avait tranché les pieds avant de les abandonner au feu. 
               

               
               Toute la troupe fit une station muette de saisissement devant ce désastre. Deux jours
                  plus tôt, quand les cavaliers avaient gagné la Brecquesan, ils étaient passés à la
                  lisière d’un bosquet touffu et empreint d’une paix mélancolique. Après un moment de
                  sidération, les rangs des cavaliers furent parcourus de murmures chargés de colère.
               

               
               « Maudits impies ! Chiens de païens ! gronda Geriant de Froëch. Détruire des sépultures !
                  Supplicier des prêtres ! »
               

               
               Ses paroles attisèrent les grognements vengeurs parmi ses gens.

               
               Le frère Winemer, qui s’était porté à la hauteur des chevaliers, considérait aussi
                  cette dévastation d’un œil noir.
               

               
               « Confiez-moi une épée, grommela-t-il, et je serai le premier à laver ce sacrilège
                  dans le sang ! »
               

               
               Cependant, quoique toujours bouillant d’indignation, il ajouta un ton plus bas :

               
               « Mais ne commettez pas l’erreur de croire que cette sauvagerie est sans objet. Il y a un dessein derrière ces horreurs. »
               

               
               Ceux qui avaient entendu ces paroles lui jetèrent des regards incrédules ou troublés,
                  à l’exception du chevalier aux pies qui continuait à contempler les ravages et les
                  corps d’un air ennuyé.
               

               
               « Quel dessein, hors la rage de détruire ? gronda le sire de Froëch.

               
               — Les Arthclyde confondent nos frères Dessiccatoriens avec les sorciers entrés au
                  service de leurs ennemis, les Hoher. C’est la raison pour laquelle ils profanent les
                  Bosquets.
               

               
               — Que sont donc ces sorciers ? s’enquit le chevalier de Vaumacel.

               
               — Je l’ignore. Les Ouromands prétendent qu’ils sont venus des Landes grises. Leurs
                  maléfices ressemblent beaucoup à la nécromancie royale… »
               

               
               D’un geste, le frère sergent montra les dépouilles martyrisées.

               
               « Voyez. Ces bouchers leur ont coupé les pieds. Ils croient qu’ainsi, ils les empêcheront
                  de revenir. »
               

               
               Bien qu’ils n’eussent pas le temps de donner une sépulture aux religieux, le chevalier
                  de Froëch ordonna à ses gens de décrocher les pendus et de couvrir les cinq dépouilles
                  sous un peu de cendre. Sitôt ces macabres devoirs accomplis, la troupe repartit dans
                  un silence pesant. Toutefois, à peine sortie du vallon de Coeddu, d’autres fumées
                  bouillonnant sur le paysage ravivèrent les alarmes.
               

               
               « C’est dans la direction du comté, s’inquiéta le sire de Vaumacel. Serait-il possible
                  que Neuvyddin brûle ? »
               

               
               Quoiqu’il eût l’air grave, Geriant de Froëch fit une moue sceptique.

               « Nous sommes encore loin de Neuvyddin, objecta-t-il. Non, je crois plutôt que c’est
                  Melincapel qui est attaqué.
               

               
               — Il ne doit plus rien y demeurer qui vaille, s’étonna sire Ædan. Le bourg avait déjà
                  été mis à sac quand nous l’avons traversé avant-hier.
               

               
               — Justement, grommela Winemer. De dépit, des pillards enragés auront bouté le feu.

               
               — Vous voyez juste, frère sergent, renchérit le banneret. C’est sans doute une seconde
                  bande, peut-être celle qui a ravagé le Bosquet. En d’autres circonstances, je l’aurais
                  étrillée avec joie ! Mais dussé-je aller contre ma soif de vengeance, je ne peux jeter
                  l’or de Kimmarc dans les hasards d’un combat. Il nous faut contourner ce malheureux
                  village. »
               

               
               Quittant la voie charretière, la troupe coupa par les bois et les champs. La colonne,
                  guidée par des archers familiers du pays, marcha à l’abri des haies, des lisières
                  et de quelques murs de pierres sèches. Il fallait parfois se pencher sous les feuillages
                  percés de rais de soleil, froisser le blé encore vert ou franchir des ruisseaux peuplés
                  de fretin et d’écrevisses. Ce détour prenait de faux airs de promenade bucolique alors
                  qu’au loin, au-dessus des houppiers de grands arbres, dérivaient les nuées d’incendie.
                  L’échappée champêtre invitait insidieusement à la flânerie et au relâche, d’autant
                  que la fatigue se faisait sentir. Le soleil était haut dans le ciel, les chevaux commençaient
                  à renâcler ; corsetés dans leurs gambisons matelassés et leurs armures d’acier, les
                  cavaliers suaient à grosses gouttes. Cependant, au milieu de cette belle journée d’été,
                  tout ce qui réjouissait le cœur se trouvait infecté par l’omniprésence du péril et l’impression laissée par les atrocités. C’était à peine si les gens de guerre accordaient
                  à leurs montures un instant pour boire à une source. Il fallait à toute force se faufiler
                  loin des terres écumées par les Ouromands, et le crochet fait à travers la campagne
                  allongeait d’autant la distance à couvrir. Cette interminable étape épuisait hommes
                  et bêtes ; si Cœl restait étonnamment alerte, les petits pages du chevalier aux pies
                  somnolaient en selle ; un masque las creusait le visage du frère Winemer, pour qui
                  cette longue chevauchée représentait une épreuve après sa captivité. De temps à autre,
                  le vieux Naimes glissait un coup d’œil préoccupé à son seigneur, comme s’il craignait
                  que cette équipée finît par excéder les forces fraîchement recouvrées du chevalier.
               

               
               Pourtant, la troupe du sire de Froëch parvint à contourner le bourg dévasté sans attirer
                  l’attention de l’ennemi. Remontant un fond de vallée laissée en jachère, elle abandonnait
                  désormais les fumées sombres derrière elle, et un début de soulagement détendait les
                  hommes. Ce fut alors que la pie se mit à crailler furieusement. Presque aussitôt,
                  son maître élevait le bras vers le coteau qui dominait la colonne. À la lisière d’un
                  petit bois qui occupait le sommet était alignée une autre escouade de cavalerie. Moins
                  nombreuse que celle du banneret, sa position en surplomb lui prêtait néanmoins une
                  allure menaçante. Cependant, si les visages des cavaliers étaient tournés vers les
                  gens de Kimmarc, les chanfreins des destriers étaient orientés vers l’incendie. Ce
                  petit peloton cuirassé paraissait avoir été attiré par les ravages des Ouromands plutôt
                  que par la troupe de Froëch.
               

               « Ce sont des ducaux ! s’écria Cœl. Dans les couleurs, je vois le cerf héliophore !
                  Il y a aussi l’ours de sable de Quaquevel ! »
               

               
               Geriant de Froëch ralentit l’allure sans s’arrêter tout à fait, provoquant un attroupement
                  derrière lui. Il considérait d’en bas ce petit détachement bromallois, délibérant
                  en silence sur la conduite à tenir. 
               

               
               « La courtoisie nous impose de saluer ces chevaliers, observa tranquillement le sire
                  de Vaumacel.
               

               
               — Vous avez raison, convint le banneret. Mais la présence d’Urféan de Quaquevel me
                  chiffonne. Nous l’avons malmené le jour des commençailles, à Lyndinas. Il pourrait
                  être mal disposé à notre égard et nous n’avons pas de temps à perdre en chicanes.
               

               
               — Il semble du moins qu’il a survécu à la bataille d’Aberbechan. Nous pourrons l’en
                  complimenter.
               

               
               — C’est bien parlé, sire Ædan. Désormais, mieux vaut oublier les querelles entre Kimmarc
                  et Bromael. »
               

               
               Ayant commandé à ses suivants de faire halte, le sire de Froëch, flanqué du sire de
                  Vaumacel, entreprit de remonter le coteau en direction du parti bromallois. Bien qu’il
                  n’eût point été invité, le chevalier aux pies se joignit à eux. Du haut de la colline,
                  les hommes d’armes les regardèrent approcher un moment ; puis, par politesse, trois
                  chevaliers se détachèrent de l’escouade et condescendirent à faire quelques pas à
                  leur rencontre.
               

               
               Arrivés à une longueur de lance, les six preux s’arrêtèrent. On se trouvait entre
                  gens de connaissance. Le trio bromallois était mené par un jeune chevalier un peu
                  pâle, dont le regard sombre exprimait un mélange de fermeté et de mélancolie. C’était
                  ce seigneur qui portait les armoiries ducales, sommées d’un lambel de gueules. Les émissaires de Kimmarc lui manifestèrent aussitôt
                  la déférence due à son rang.
               

               
               « Quelle heureuse fortune de vous rencontrer en ces temps troublés, mon seigneur,
                  salua Geriant de Froëch. Votre présence parmi tant de malheurs suffit à nous rendre
                  espoir. »
               

               
               Lanval de Bromael accueillit ces mots d’un air plus distrait que flatté, puis son
                  attention glissa sur le chevalier de Vaumacel et son expression parut se fermer.
               

               
               « Ah ! Sire Urféan ! poursuivait le sire de Froëch sur un ton plus familier. Il y
                  a peu encore, je n’aurais jamais cru avoir tant de plaisir à vous revoir ! »
               

               
               Nuque-Raide lui adressa une grimace qui tenait davantage du rictus que du sourire.

               
               « Et moi, Froëch, j’aurais eu grand plaisir à te retrouver plus tôt, quand nous nous
                  sommes frottés à ces chiens d’Ouromagne !
               

               
               — Ah ! Croyez-moi, Urféan, que n’aurais-je donné pour être des vôtres ! Je vous aurais
                  assisté du mieux que j’aurais pu ! Nos querelles avec le duché n’empêchent point la
                  fraternité d’armes. Du moins ai-je la consolation de voir que vous ne faites point
                  mentir votre réputation de vaillance : vous avez su échapper au pire. »
               

               
               Le chevalier de Quaquevel fit une moue amère.

               
               « Nulle gloire à cela, répliqua-t-il. Je n’ai pas franchi le pont d’Aberbechan. Je
                  me trouvais dans l’arrière-garde, dans l’entourage de son altesse ducale. Bizarrement,
                  c’est la blessure que j’ai reçue à Lyndinas qui m’a sauvé la vie.
               

               
               — Eh bien, à quelque chose malheur est bon, commenta le sire de Froëch. Au moins ce
                  triste tournoi vous aura porté plus chance qu’à mon seigneur Claudas. »
               

               
               Revenant au fils aîné du duc, il ajouta :

               
               « Mais vous, mon seigneur, je crois savoir que vous avez été parmi les premiers à
                  passer le pont. Vous avez combattu avec mon seigneur Claudas. Je m’émerveille d’autant
                  plus de vous retrouver aujourd’hui. »
               

               
               Le jeune seigneur ne parut pas particulièrement flatté par ce témoignage.

               
               « Fortune des armes, suggéra-t-il avec plus de fatalisme que de modestie.

               
               — Mais par quel prodige êtes-vous revenu sur la rive droite ? Avez-vous réussi à repasser
                  le pont ?
               

               
               — Non, trop de corps, il n’était plus praticable.

               
               — Vous avez franchi le fleuve ? En armes ?

               
               — J’ai toujours eu une affinité avec l’eau. »

               
               Lanval de Bromael lâchait ces brèves réponses sans y accorder grande importance ;
                  ses yeux ne quittaient point le chevalier aux épines et il finit par lui adresser
                  la parole.
               

               
               « Je suis bien fâché du coup traître que vous avez reçu à Lyndinas, Vaumacel. Il nous
                  a privés de l’explication dont nous étions convenus. Mais vous avez l’air tout à fait
                  remis : j’en suis fort aise. Nous pourrons donc reprendre ce débat.
               

               
               — Votre attention m’honore, mon seigneur. J’étais moi-même marri de n’avoir pu tirer
                  la question au clair.
               

               
               — Où aviez-vous pris cette manche que vous aviez l’impudence de porter ?

               
               — Permettez-moi de vous retourner le compliment. Il n’est point dans mes mœurs de
                  voler leurs faveurs aux dames.
               

               — Êtes-vous de ces inconstants sans délicatesse ? Des faveurs, dites-vous. Celles
                  de ma belle-mère ne vous suffisaient point ?
               

               
               — À Lyndinas, j’arborais les trois immortelles pour défendre l’honneur de dame Audéarde.
                  Ainsi faisaient tous les preux du dedans. Quel mal à porter les couleurs de deux dames si la loyauté que l’on a pour l’une
                  n’empêche point l’amour que l’on a pour l’autre ? En revanche, il est plus fâcheux
                  de voir deux chevaliers porter les couleurs de la même dame par galanterie.
               

               
               — Je ne saurais mieux dire. »

               
               Le chevalier de Froëch ne put contenir un geste d’humeur.

               
               « Seigneurs ! rabroua-t-il, ce n’est plus le lieu ni le moment !

               
               — Hélas, concéda Lanval, et cela me chagrine fort. Car malgré tous les combats et
                  les désastres que nous avons soufferts, cette affaire ne me quitte point l’esprit.
               

               
               — Dans ce cas, mon seigneur, convenons d’un arrangement, dit le chevalier aux épines.
                  Faisons notre possible pour survivre à cette guerre, portons-nous assistance à cette
                  fin, en sorte que nous puissions régler ce différend sitôt l’ennemi bouté hors du
                  duché.
               

               
               — La belle ligue que voilà ! s’esclaffa le prince ducal. Un pacte de rivaux ! Mais
                  je sais bien que l’on médit de moi dans mon dos et que l’on me prétend sans cervelle…
                  Aussi, malgré que j’en aie, je vais tâcher d’être sage. Remettons à plus tard notre
                  querelle, Vaumacel. Vous m’avez épargné la capture par des gens de peu à Lyndinas ;
                  je vous dois bien ce geste. »
               

               Le chevalier aux pies n’avait guère montré d’intérêt pour cet échange. Profitant du
                  point de vue offert par la faible éminence, il portait ses regards vers l’ouest. Du
                  haut du coteau, on découvrait, distants d’une grande lieue, les terres et le bourg
                  de Melincapel. De nombreux incendies crachaient d’épaisses nuées inclinées par la
                  brise. Plus d’un champ fumait des haleines de brûlis. Aux abords du village, les trois
                  moulins qui faisaient sa prospérité crachaient de hautes flammes rouges ; chaumines
                  et greniers embrasés enroulaient leurs vapeurs ardentes autour du moutier ; les réserves
                  des forges soufflaient des tourbillons de fumée noire. Quittant le sinistre, deux
                  à trois cents silhouettes se regroupaient sans grand ordre.
               

               
               « Ce gros ramassis de gueux ne ressemble pas trop à la hird royale, observa sire Amlyn. Je pense que c’est plutôt Gundicar flanqué de ses troupes
                  brutales. »
               

               
               Cette hypothèse reçut l’assentiment des chevaliers ducaux.

               
               « Voilà qui est bien vu, l’Aventureux, s’étonna le sire de Quaquevel. D’où diable
                  un étranger comme vous connaît ce scélérat de Gundicar ?
               

               
               — Oh, pour le dire en deux mots, je l’ai rencontré à la cour ouromande. »

               
               L’aveu, délivré sur un ton léger, ébahit les seigneurs bromallois.

               
               « Sire Amlyn nous a servi d’ambassadeur pour fixer la rançon de mon seigneur Claudas »,
                  se hâta de préciser le chevalier de Froëch.
               

               
               Ces paroles suffirent à détendre l’atmosphère. Le chevalier aux pies n’en conservait
                  pas moins un sourire teinté de malice.
               

               « Ainsi, c’est pour cette affaire que vous vous risquez hors du comté, déduisit le
                  prince ducal. Avez-vous racheté mon cousin Claudas ?
               

               
               — Pas encore, grommela le sire de Froëch. Ces barbares sont pires que des maquignons !

               
               — Décidément, mon cousin va coûter fort cher au comte. Pour autant, je ne crois pas
                  que mon seigneur mon père le tienne quitte de sa dette.
               

               
               — Je doute que mon seigneur Angusel l’entende de cette oreille. En changeant de geôlier,
                  mon seigneur Claudas ne doit plus rien au duc.
               

               
               — L’argument peut se défendre, mais… »

               
               Lanval de Bromael esquissa un geste d’excuse.

               
               « Vous connaissez mon père : toujours à court d’argent… Surtout après nos déconvenues…

               
               — À vous entendre, il gouverne, en tout cas. C’est une bonne nouvelle. On a cru un
                  moment qu’il avait pu être tué à Aberbechan. Puis la rumeur a couru qu’il avait été
                  blessé.
               

               
               — Il a bel et bien été blessé : une chute de cheval dans la bousculade de la défaite.
                  Grâces soient rendues au Resplendissant, plus de peur que de mal, il sera bientôt
                  en état de remonter en selle.
               

               
               — Mais vous, seigneur Lanval, que faites-vous ici en si petite compagnie ?

               
               — Eh bien, un peu comme vous, je gage. Je cherche l’ennemi, je viens sonder la plaie.

               
               — N’est-ce point vous exposer inconsidérément ? Il serait plus prudent de confier
                  ces reconnaissances à vos vassaux. »
               

               
               Le prince eut un haussement d’épaules.

               
               « Rien de mieux que le péril et la guerre pour oublier l’ennui, opposa-t-il. Et puis
                  j’ai été formé à bonne école chez mon oncle Engrès : en Brochmail, les incursions barbares sont incessantes et je connais mieux les Ouromands que nombre
                  d’officiers de l’hôtel ducal.
               

               
               — À propos de l’hôtel ducal, intervint le sire de Vaumacel, qu’en est-il de mon seigneur
                  Blancandin ? A-t-il survécu à la bataille d’Aberbechan ?
               

               
               — Soyez sans crainte : mon seigneur mon père le gardait près de lui. Mon demi-frère
                  lui a même porté secours au moment où il a chu de cheval. Si je manquais de charité,
                  je pourrais presque dire que la déroute lui a profité… »
               

               
               Les chevaliers de Kimmarc se réjouirent de la nouvelle.

               
               « Corps de roi ! s’écria Geriant de Froëch. C’est la Dame très Sage qui vous a mis
                  sur notre route, seigneur Lanval ! Les nouvelles dont vous êtes porteur nous allègent
                  le cœur. En contrepartie, voici le peu que nous avons appris : Ferbasach a quitté
                  Vekkinsberg, bien qu’il y ait laissé des troupes. Nous ignorons où il se trouve mais
                  nous tenons de l’un de ses vassaux qu’il pourrait toujours écumer la région. En tout
                  cas, on nous a menacés de trouver notre retraite coupée par la hird royale.
               

               
               — Voilà qui ne nous avance guère, grommela le chevalier de Quaquevel. Nous ne savons
                  que trop Ferbasach en campagne : nous essayons de le trouver. Après avoir lancé un
                  coup de main contre le château de Canderas, à deux pas de Carroel, il s’est volatilisé.
                  On a cru qu’il voulait attaquer Chaere-le-Duc ou revenir prendre Rosmaenor, mais on
                  ne lève que des pillards comme les Krigsmands de Gundicar.
               

               
               — Nous finirons bien par le débusquer, assura Lanval. Le connétable a envoyé d’autres
                  enfants perdus remonter l’Andounne. Il craint une alliance entre le barbare et Méléagant.
                  Ensemble, ils pourraient menacer la haute vallée du Vernobre. »
               

               
               Le sire de Froëch ne cacha pas son étonnement.

               
               « Le connétable ? releva-t-il. Nous le croyions mort.

               
               — Malheureusement, le seigneur de Traval n’est plus de ce monde. Il a été tué en première
                  ligne à Aberbechan. Mais le duc ne pouvait laisser l’ost sans capitaine dans une telle
                  extrémité ; Eschivard de Maginois ceint désormais l’épée de la connétablie.
               

               
               — Le baron de Maginois ? On nous a rapporté que son fils, sire Dilcin, n’a pas réchappé
                  d’Aberbechan.
               

               
               — C’est la triste vérité. Il s’est noyé à moins de dix toises de moi, sans que je
                  pusse rien faire pour le sauver… C’est vous dire combien son père hait désormais les
                  Ouromands.
               

               
               — Voici une cruelle fin pour un jeune chevalier de vieille lignée… Le baron doit en
                  éprouver une terrible affliction. Comme la duchesse Audéarde, sa tante. »
               

               
               La mention du titre dont sa belle-mère avait été déchue n’inspira qu’un sourire équivoque
                  au prince. Le chevalier de Froëch, qui avait cité la qualité de la dame à dessein
                  plutôt que par étourderie, n’appuya pas de façon grossière et changea de sujet pour
                  chasser le nuage.
               

               
               « Il est imprudent de s’attarder si près de l’ennemi, dit-il, et vous êtes à plus
                  d’une étape de Carroel. Nous regagnons Neuvyddin. Si vous le souhaitez, mon seigneur,
                  joignez-vous à nous. La route est encore longue mais vous aurez l’assurance de pouvoir
                  dormir sur vos deux oreilles entre nos murs. »
               

               Lanval déclina l’invitation d’un vague signe de tête.

               
               « Nous avons d’autres projets, répondit-il. Nous tâcherons de contourner le siège
                  de Rosmaenor pour entrer au château. Sinon, nous trouverons bien un refuge du côté
                  de Thodève.
               

               
               — Dans ce cas, nous nous séparerons ici, mais ce fut une heureuse rencontre en ces
                  temps désolés. Puisque l’occasion s’y prête, avez-vous quelque message pour mon seigneur
                  Angusel ?
               

               
               — Dites-lui de sortir au plus tôt de sa tanière. Ferbasach nous a vaincus par ruse,
                  mais nous avions massacré une grande presse de guerriers isenwyrhtas et slagsbroders
                  à Rosmaenor. Avec l’appui des troupes de Kimmarc, nous reprendrons l’avantage.
               

               
               — Je lui manderai fidèlement vos paroles. Toutefois, je ne saurais garantir qu’il
                  réponde à vos vœux. Tant que mon seigneur Claudas est aux mains de l’ennemi, la marge
                  d’action de mon seigneur Angusel est étroite…
               

               
               — Il ne tiendrait qu’à moi, je tenterais un coup d’audace contre Vekkinsberg pour
                  délivrer mon cousin tant que Ferbasach est ailleurs. Hélas, ni mon père, ni le connétable,
                  ni même le Bâtard ne sont prêts à donner un second assaut contre la ville. Qui sait ?
                  Kimmarc sera peut-être plus vaillant qu’eux… »
               

               
               Sur ces mots, les hauts hommes se saluèrent. Les preux du comte redescendirent vers
                  le fond de vallée tandis que les chevaliers ducaux reprenaient leur vigie sur la colline.
                  De loin, Lanval de Bromael héla une dernière fois le chevalier aux épines.
               

               « Ne m’oubliez pas, Vaumacel ! J’ai votre parole ! Restez en vie afin que, le temps
                  venu, nous puissions vider notre querelle ! »
               

               
                

               
               Vers la fin de l’après-midi, l’escouade du chevalier de Froëch rejoignit le chemin
                  de Rosmaenor à Neuvyddin. Le château, quoique distant encore de quelques heures de
                  marche, dessinait son épure de miniature dans les lointains bleutés. Il siégeait sur
                  une colline isolée en bordure des campagnes de Kimmarc, dernier bossage des hautes
                  terres d’Agurande dont on devinait, plus reculés encore, les reliefs sur les horizons.
                  La vue de la forteresse donna un regain d’énergie aux hommes moulus par la chevauchée.
                  Ce fut heureux car, peu après, ils rattrapèrent une poignée de barbares krigsmands
                  qui maraudaient sur les lisières du comté. Ils les chargèrent lame au clair et en
                  tuèrent trois ou quatre tandis que les autres fuyaient dans un bois ; malgré sa colère,
                  Geriant de Froëch retint ses hommes. Les chevaux étaient trop fatigués pour se lancer
                  dans une poursuite et la nuit tomberait avant qu’ils ne fussent rendus. La traque,
                  en outre, eût couru le risque de donner dans une embuscade…
               

               
               Le banneret octroya une brève pause à la compagnie, surtout pour que les montures
                  prissent un peu de repos, puis la troupe repartit dans les ors du soir. Halte insuffisante
                  après les dix lieues qui avaient déjà été abattues ; les chevaux marchaient avec lassitude,
                  la tête basse, indifférents aux mouches qui se repaissaient de leur sueur. L’escouade
                  entra dans les premiers finages de Neuvyddin à la fin du jour. Les gens de guerre
                  traversèrent des hameaux épargnés, mais barricadés et déserts. Plus trace de bétail
                  dans les communaux ; c’était à peine si, étonnés par le silence, quelques chiens errants
                  et de rares poules rôdaient encore aux abords des masures. Dans le dos des cavaliers,
                  les flamboiements du couchant se trouvaient ternis par de lointains panaches d’incendie.
               

               
               Une nuit claire d’été, animée par l’appel des chouettes et le glapissement des renards,
                  encalmina les campagnes inquiètes. Bien qu’il fît sombre, le ciel s’alanguissait dans
                  un bleu profond où s’attardait un fantôme de jour ; champs et lopins s’estompaient
                  telles des grèves crépusculaires tandis que la brise courait en friselis obscurs dans
                  le feuillage des vergers et des bosquets. Le château resplendit un moment, dans les
                  derniers rayons de soleil, au-dessus des bocages baignés de pénombres. Puis, lorsque
                  la nuit engloutit les terres, les feux s’allumèrent un à un sur le chemin de ronde.
               

               
               Phare dressé sur une marche que battaient les flots de l’invasion, Neuvyddin offrait
                  ses fanaux aux voyageurs.
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