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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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Je ne me doutais ni ne me rendais compte, avant d’écrire cette
livraison de « Tracts », combien mon désir d’analyser la guerre
à Gaza, mon souci de contribuer à une connaissance meilleure
du drame en cours, allaient me faire prendre en pleine figure
un épisode difficile de ma vie, me ramener à un traumatisme
que je n’ai dépassé qu’au terme de longues années de lutte
intime, en moi et contre moi.

Je veux parler de la Nakba de 1948, quand ma mère me porta
vers un exil que mes parents pensaient de courte durée.
C’était un matin d’avril 1948, j’avais 14 mois, 76 ans déjà.


TROU NOIR

J’étais parti dans les bras de ma mère, à bord d’un convoi
de véhicules escortés de blindés anglais, qui déchargea au
poste frontière de Naqoura, au sud du Liban, « l’excédent
de sa cargaison » de femmes et d’enfants.

Pour les adultes, l’exil débuta dans l’espoir d’une victoire imminente des armées arabes entrées le 15 mai en
Palestine. Trop jeune pour me faire les mêmes illusions,
j’eus une inflammation des paupières qui me rendit quasiment aveugle. Mes yeux semblaient irrémédiablement clos.
Ma mère, en panique, alla d’un hôpital à l’autre. Un ophtalmologue de l’Hôpital allemand de Beyrouth fit le bon
diagnostique : « Madame, cet enfant a fermé ses yeux par
réaction à votre propre peur. » Il me prescrivit un collyre.

Quelques semaines plus tard, je rouvris les yeux.

Mon exil a commencé par un trou noir.

Je ne me doutais ni ne me rendais compte que cette
guerre de Gaza allait non me faire refermer les yeux mais
ramener l’angoisse, celle de ma mère, celle d’un homme
qui, au terme de longues années de combat pour une
réconciliation historique avec ceux qui l’ont remplacé chez
lui, assiste impuissant et furieux au massacre généralisé et
ininterrompu des siens, au désastre de milliers d’enfants
qui auront définitivement fermé leurs yeux.

Cette édition de « Tracts » est née dans de difficiles et
éprouvantes conditions, au rythme des horreurs quotidiennes commises par une armée se prévalant d’être la
« plus morale du monde ».

Nous sommes le dimanche 4 février 2024, 120e jour de
la guerre.

Commencés il y a près de cinq mois, affrontements,
massacres, bombardements sont encore là et je dois à l’évidence m’attaquer au sujet d’une guerre en cours, tenter
dans une peine profonde une analyse à chaud permanent,
sans recul aucun.

Deux remarques s’ajoutent à ce bref préliminaire.

La guerre qui culmine aujourd’hui à Gaza est aussi une
guerre contre la Palestine, toute la Palestine. Le fait que
ses terrains soient d’inégales intensités ne change rien à
la finalité d’une entreprise d’annihilation, de destruction
des Arabes de Palestine.

Reprise à longueur de commentaires, de conclusions
d’experts, de frustrations d’États amis d’Israël ou d’Israéliens
critiques de la politique suivie par leur cabinet de guerre,
l’attente d’une formulation par Benyamin Netanyahou
d’un éventuel scénario du « premier jour d’après » est pure
illusion.

Loin d’être ébranlé par les critiques en Israël et dans le
monde, par les reproches d’absence de vision, le cabinet
de guerre israélien maintient le vague sur le sujet. Nulle
incapacité cependant à rendre public un plan pour l’après
sinon que tout dévoilement anticipé contraindrait à dire
l’inavouable, le nettoyage ethnique en cours.

Soucieux de prévenir les critiques et les remous qu’un
tel aveu susciterait, le cabinet de guerre attend que le sort
final, la destruction de la Palestine, soit réalité, qu’un fait
accompli et irréversible rende caduques les condamnations
éthiques et morales.

Israël rêve d’un règlement définitif non de la guerre avec
le Hamas mais de la Question de Palestine en tant que telle.

Mon propos peut choquer. Peut-on prétendre après le
7 octobre qu’Israël en profiterait pour faire un sort à tous
les Palestiniens ? J’y reviendrai en montrant comment le
7 octobre devint le premier déplacement de pion d’une
partie d’échecs.

Une partie placée sous une antienne à l’œuvre depuis la
première évacuation des colonies de Gaza en 2005 : « Nous
devons terminer ce que Ben Gourion a laissé inachevé en
1948. »

Ainsi faudra-t-il se poser la question de savoir ce que
Ben Gourion a bien pu, à son corps défendant, laisser en
plan en 1948.

D’une guerre en 2024, nous voici inscrits dans la longue
séquence de la colonisation juive de la Palestine initiée dès
la fin du XIXe siècle.

Je ne remonterai pas le fil d’une histoire séculaire, tel
n’est pas le propos de ce texte. Je partirai par contre de
l’une des dates fondatrices du conflit, l’une des clés de la
guerre actuelle à Gaza, cette guerre qui eut lieu entre le
29 novembre 1947 et le 14 mai 1948.


« AL-NAKBA », LA « CATASTROPHE » DE 1948, LES DEUX « GUERRES EN UNE »


« […] Notre but n’est pas de devenir une majorité. Être
la majorité ne résoudra pas nos problèmes. L’accession à
la majorité n’est qu’une étape, jamais la dernière. Nous en
aurons besoin pour instaurer l ’État. Mais il nous restera
à instaurer le Foyer national. »

« […] Si je suis un adepte enthousiaste de la création
d’un État juif maintenant, même s’il faut pour cela accepter le partage de la terre, c’est parce que je suis convaincu
qu’un État juif partiel n’est pas une fin mais un début.
[…] Nous savons que l’acquisition que nous venons de
faire n’est pas seulement importante en tant que telle mais
aussi parce qu’elle nous permet d ’accroître notre force, tout
accroissement de force nous rapprochant de l’acquisition
du pays tout entier. La création d’un État, même partiel, constituerait aujourd ’hui un accroissement majeur de
notre force, elle constituerait un puissant levier dans notre
effort historique pour la rédemption du pays tout entier. »

 

David Ben Gourion, lettres à son fils Amos,

27 juillet et 5 octobre 1937



Propos limpides qui adhéraient dès 1937 au principe du
partage avant de jouir du plan de partage de l’ONU le
29 novembre 1947, les mots de Ben Gourion à son fils
Amos disent, de façon claire et explicite, le rêve du fondateur d’Israël.

Entre le 29 novembre 1947 et le 14 mai 1948, soit de
l’adoption du plan de partage de la Palestine à la proclamation de l’État d’Israël, une guerre oppose le peuple de
Palestine à une communauté juive, pas encore israélienne.
Elle se termine par l’expulsion, le déplacement forcé, « le
transfert », de centaines de milliers de Palestiniens de leur
terre ancestrale.

Cette guerre prélude à celle qui éclate dès la proclamation de l’indépendance d’Israël, le 15 mai 1948. Ainsi, lorsqu’elles franchissent les frontières de la Palestine mandataire, les armées arabes du Liban, de la Syrie, de l’Irak, de
la Transjordanie et de l’Égypte savent que le premier acte
de la tragédie est joué et que la majorité des Palestiniens
qu’ils viennent secourir sont déjà défaits, « réfugiés » massés aux frontières de leur patrie. Aussi, l’entrée en guerre
des pays arabes ne peut-elle, contrairement au récit officiel israélien, être considérée comme la rescousse arabe
venue prêter main-forte à des Palestiniens engagés dans
leur combat pour « détruire Israël ». En présentant ainsi les
faits, Israël se désignait comme un État agressé, contraint
à l’autodéfense légitime face à des adversaires bien plus
nombreux en hommes, armes et matériels.

Deux guerres, non une seule, ont lieu en 1948.

La première s’étant achevée le 15 mai par l’expulsion
des Palestiniens et la naissance de l’État d’Israël à leur
place, une deuxième opposera ce dernier aux armées des
pays arabes voisins. Le récit israélien amalgame ces deux
guerres en une, la deuxième précisément.

Quelle est l’utilité d’un tel amalgame ?

En confondant la première guerre de Palestine avec
la seconde, on réduisait la première à un épisode de la
seconde. Ainsi pouvait-on user de l’alibi « d’accidents
de guerre » pour qualifier le drame des réfugiés, près de
750 000 en 1948, plus de six millions aujourd’hui dans les
camps, pour occulter le malheur des 418 localités palestiniennes rasées au lendemain de 1948, pour présenter l’expulsion comme la conséquence de l’agression menée par
les Arabes à qui l’on fera porter la responsabilité exclusive
du « Désastre » que fut la Nakba.

Or la première guerre fut le théâtre d’une tout autre
histoire.
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