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Introduction :

 

TRANSITION, DÉMOCRATISATION :

QUELLE PLACE

POUR UNE PHILOSOPHIE

POLITIQUE APPLIQUÉE ?



 

Longtemps considéré comme le pré carré des
despotes autoritaires, des leaders islamistes et des
monarques absolutistes, le monde arabe semble
avoir récemment entamé une transformation
radicale. Après des années de règne sans partage,
les présidents tunisien et égyptien ont, à quelques
semaines d’écart, quitté le pouvoir sous la pression de la rue. Avec leur chute est venue la promesse d’élections libres et transparentes, de la
prise en compte de la règle du droit, du respect
des libertés individuelles — bref, d’un ralliement
à l’idéal des Temps modernes : la démocratie.
Comme si la fin de l’autoritarisme devait signifier
l’émergence d’un régime démocratique tolérant,
pluraliste et respectant la diversité des confessions : en un mot, d’un régime de type politiquement libéral. Que ces deux pays parviennent à
atteindre ces idéaux est cependant loin d’être
garanti, et des signes avant-coureurs d’une certaine « gueule de bois » post-révolutionnaire sont
déjà présents, qui soulignent toute la complexité
des processus de démocratisation. Ce qui ressort,
en revanche, de ces deux exemples est la prédominance d’un modèle de la « transition » qui semble
être devenu le prisme conceptuel unique pour
analyser le changement politique aujourd’hui. Un
pays doit « transiter » de la dictature vers la démocratie (Égypte, Tunisie, Guinée) ; de la guerre vers
la paix (Sri Lanka, République démocratique du
Congo, Libye) ; voire des deux à la fois, comme en
Côte d’Ivoire. De ce point de vue, l’histoire est
remplie d’exemples de transitions « ratées » ou
extrêmement longues et pénibles, comme dans le
cas de la Russie post-soviétique, de l’Inde post-impériale, de l’Irak post-Saddam ou même de la
France post-révolutionnaire. À mesure que le paradigme transitionnel s’est installé, il est en même
temps devenu de plus en plus clair que la démocratie ne s’établissait pas par magie : comme un
enfant en pleine croissance, elle demande patience,
encouragement, soin et conseils avisés. Si la démocratie est bien, selon l’argument wilsonien, ce qui
mène à la paix, la démocratisation, elle, est en
revanche l’instant de tous les dangers. Face à ces
cas extrêmes et particulièrement fragiles, nos principes démocratiques devraient-ils donc s’adapter,
s’assouplir ? Afin de favoriser un passage « en douceur », il est ainsi généralement considéré que
l’établissement d’institutions démocratiques ne
suffit pas : il faut promouvoir aussi une certaine
« culture » de la démocratie, un ensemble d’attentes, de normes et d’intuitions fondamentales
(confiance, respect, dignité, tolérance, autonomie)
qui renforcent les aspects plus formels de la démocratie. C’est cette transformation intérieure qui
prend le plus de temps, et qui est la plus difficile à
mesurer. Ainsi, pour garantir l’éclosion de ce
« sens » démocratique, les « professionnels » des
droits de l’homme préconisent d’abord de « regarder le passé en face » : juger les dignitaires criminels de l’ancien régime, rétablir la dignité perdue
des victimes, réparer les torts subis, établir et se
souvenir de la vérité d’un passé douloureux. Tout
cela, dit-on, pour permettre à un peuple de se
réconcilier avec lui-même et, enfin, de « tourner
la page ». De fait, un tel discours démocratique,
mémoriel et réconciliateur est apparu très vite, et
presque mécaniquement, lors des plus récentes
« transitions » démocratiques dans le monde arabe.
Il est aussi présenté normativement comme le
devenir nécessaire des transitions à venir, en Syrie,
en Libye, ou au Yémen.

Dans un article publié sur le site de l’ONG américaine Open Society, Marc Michael affirme ainsi
que, en Égypte comme en Tunisie, « la révélation
des rouages de l’ancien régime, d’une manière
publique et accessible, fournira une base consensuelle plus lucide pour prendre les grandes
décisions politiques concernant la réforme de
l’administration ou celle de la constitution ». La
Fédération française des droits de l’homme, pour
permettre ces révélations, a très tôt mis en avant,
en collaboration avec son bureau tunisien, l’idée
de créer une commission Vérité pour enquêter
sur les crimes du régime Ben Ali. David Tolbert, le
directeur de l’International Center for Transitional
Justice, un centre de recherche indépendant,
considère quant à lui qu’au regard des bouleversements connus dans le monde arabe, « révéler les
faits sur les violations passées, poursuivre les coupables et offrir des réparations aux victimes sera
essentiel pour permettre aux citoyens de regagner
foi dans leurs institutions et confiance dans leur
nouveau gouvernement ». Il réclame notamment
un libre accès aux archives d’État. Par un compte-rendu objectif et public du passé, il est en fait
escompté que l’Égypte et la Tunisie deviendraient
moins exposées à l’autoritarisme, et que la démocratie une fois acquise se verrait consolidée.

Pour faciliter ce processus de démocratisation,
les appels se sont très vite multipliés pour demander « justice » : les alliés les plus importants du
régime défunt ont été arrêtés, H. Moubarak a été
formellement inculpé et un mandat d’arrêt international a été lancé contre Z. Ben Ali. Les anciens
dictateurs ne connaîtront pas, a priori, la retraite
tranquille qui leur était auparavant promise. Le
Conseil suprême des forces armées égyptiennes
s’est par ailleurs engagé à dissoudre l’ancien
Parlement et à le « purger » de ses éléments trop
proches de l’ancien régime. La tentative de quelques membres des forces de police de détruire les
archives qui pourraient les compromettre a été
sévèrement punie, et les coupables ont été arrêtés. D’une manière qui aurait semblé impensable
il y a une vingtaine d’années, les responsables de
violations des droits de l’homme, hommes d’État
ou non, sont aujourd’hui presque systématiquement menacés d’être soumis à la justice. Juger les
crimes de masse semble être ainsi devenu le
nouveau réflexe des sorties de crises ou de conflit,
comme en témoignent aussi les poursuites engagées contre Laurent Gbagbo à la Cour pénale
internationale (CPI) et les appels à juger Bachar
al-Assad en Syrie.

Le terme de « réconciliation » fait lui aussi partie
de ce nouveau vocabulaire de la transition. En
Tunisie, trois commissions d’enquête ont été ouvertes, avec la volonté de permettre, par la révélation publique du passé, la réconciliation nationale.
L’Égypte réfléchit en ce moment à son tour à sa
propre formule, qui pourrait promouvoir la réconciliation sans encourager l’impunité. En Côte
d’Ivoire, Alassane Ouattara a lui aussi très vite
appelé à la réconciliation, et annoncé, dès sa victoire, la création d’une « commission Dialogue,
Vérité et Réconciliation » sur le modèle sud-africain. Si l’idée de la « réconciliation nationale »
séduit, elle ne peut pas cependant, semble-t-il, se
faire au prix d’un renoncement à rendre la justice
pour les méfaits du passé. Les exemples abondent
en effet de situations où, les questions de justice
ayant été évincées de la table des négociations, la
paix sociale acquise n’a été que temporaire et
fragile : un passé non digéré revient toujours à la
charge, et hante, comme par exemple en Russie
aujourd’hui, les sociétés qui sortent, péniblement,
de l’autoritarisme.

Ce rapide aperçu fait déjà apparaître par lui-même la présence récurrente de termes connotés
de façon fortement normative dans les débats
actuels sur la transition et la démocratisation. Les
acteurs, qu’ils soient membres du gouvernement,
de la société civile ou du milieu international des
droits de l’homme, font constamment référence,
sans que ce soit de manière toujours très réfléchie,
à des enjeux politiques aussi complexes que ceux
de la mémoire collective, du sens de la « réconciliation », de l’établissement de la « vérité » sur le
passé, ou encore de la fonction sociale des procès.
Parce que l’élément en jeu dans ces débats n’est
rien de moins que la formulation d’un nouveau
contrat social et la pacification d’un pays, un véritable effort de conceptualisation apparaît nécessaire pour comprendre et clarifier les positions en
présence dans ces débats sur la transition démocratique. En vue de quoi une approche relevant
de la philosophie politique, dans ses dimensions
applicatives, et à l’épreuve des cas, est sans doute
la mieux armée.

Pour comprendre le rôle qu’occupe, ici, une
version applicative de la philosophie politique, un
bref retour en arrière s’avère nécessaire1. La
question originelle de la philosophie politique,
d’Aristote à Rousseau, s’est articulée autour de la
légitimité du souverain : à qui le pouvoir doit-il
légitimement appartenir ? La typologie des régimes
dressée par Aristote correspond à cette première
problématique, qui se poursuit jusqu’à ce que les
révolutions française et américaine, inspirées à la
fois par la doctrine lockéenne du gouvernement
civil et par la doctrine rousseauiste de la volonté
générale, définissent le principe de souveraineté
du peuple comme seul légitime, fondant alors
la démocratie comme meilleur régime possible et
mettant ainsi fin à la phase initiale d’interrogation
de la philosophie politique. La question de la
source légitime du pouvoir ainsi réglée, c’est dès
lors la question du rapport entre l’État démocratique et la société civile qui occupe la discipline,
divisée entre d’une part les partisans d’une limitation du pouvoir de l’État, les libéraux, et, de
l’autre, les socialistes qui refusent cette définition
négative de l’État et du politique. La chute du mur
de Berlin en 1989 et l’effondrement consécutif du
marxisme comme forme d’institution politique
ont suscité l’espoir de voir le libéralisme triompher comme unique modèle de société et de
régime. La « fin de l’histoire », telle que Francis
Fukuyama l’a décrite dès 19912, va de pair avec
l’enthousiasme suscité par la « troisième vague de
démocratie » en Europe de l’Est et en Amérique
latine. Ainsi aurait-on atteint, selon l’auteur, « le
point final de l’évolution idéologique de l’humanité et l’universalisation de la démocratie libérale
occidentale comme forme finale de gouvernement
humain ». Si la thèse de Fukuyama a été très vite
caricaturée au regard de la résurgence des conflits
et de la montée de l’islamisme dans les années
1990, elle conserve pourtant une certaine valeur
de vérité. Le « Printemps arabe », à cet égard, en
apparaît comme une confirmation éclatante :
l’organisation libérale de la démocratie semble
bien la formule, le telos, des transitions politiques.
Cette « fin de l’histoire », telle que la conçoit
Fukuyama, n’est donc pas à prendre seulement
en tant qu’observation empirique, mais plutôt
comme une affirmation normative, comme un
jugement concernant la justice des institutions
politiques des démocraties libérales. Sa validité se
situe davantage sur le plan normatif du devoir-être.

En même temps que la fin de l’histoire, le
moment décrit par Fukuyama pourrait a priori
apparaître comme celui de la fin de la philosophie
politique, la question multiséculaire d’Aristote
ayant ainsi enfin trouvé une réponse définitive et
un accomplissement concret dans la forme de la
démocratie libérale. Ce sentiment d’accomplissement a pu en outre être renforcé philosophiquement par la synthèse effectuée par John Rawls dès
19713 entre le libéralisme politique et les demandes
de justice sociale. Rawls pose en effet l’indéfectibilité du principe de liberté individuelle, mais tout
en pensant des mécanismes de répartition des
richesses. La vieille querelle des socialistes, puis
des marxistes, contre la démocratie libérale, se
verrait ainsi enfin terminée.

Tel ne fut pourtant pas le cas — bien au contraire.
Les débats sur la justice politique, depuis que
Rawls les a mis au cœur de la philosophie politique, n’ont jamais été aussi vifs : quels sont les
biens premiers qui doivent être distribués ? Par
quelle politique concrète de redistribution ? L’affirmation rawlsienne de la neutralité axiologique
de l’État, sa défense du principe de « priorité lexicale » de la liberté sur l’égalité ou encore sa définition de la justice comme équité, n’ont cessé de
faire l’objet de controverses, revitalisant ainsi
considérablement le débat politique et philosophique contemporain. Une première source de
désaccords s’est ainsi articulée autour de la question des rapports entre justice politique et conception éthique du bien : la neutralité défendue par
Rawls dans la sphère publique est-elle réellement
souhaitable ? Est-elle même possible ? Le libéralisme procédural et non compréhensif de Rawls
peut apparaître, surtout au regard des contextes
qui nous intéresseront ici, comme fondamentalement insatisfaisant du point de vue de nos attentes
morales et existentielles : n’est-il pas trop impersonnel et « froid » ? Selon Rawls en effet, la théorie
de la justice organisant une société doit être clairement distinguée de tout présupposé normatif et
éthique sur ce qui constitue une vie bonne. Le
libéralisme politique vise une conception purement politique de la justice, et ne propose aucune
doctrine épistémologique ou métaphysique particulière. Il n’y aurait donc pas de « bon » ou de
« vrai » en soi pour la doctrine libérale. Cette neutralité a souvent été dénoncée comme une abstraction excessive et dangereuse à laquelle il faudrait
substituer une « politique de la différence » ou
« politique de la reconnaissance », plus substantielle, plus hospitalière au pluralisme des cultures
et de leurs valeurs.

Par-delà ces débats, une autre sphère d’interrogation s’est dégagée autour de la question de
savoir comment appliquer et modéliser, dans une
variété de cas différents, les principes de justice
ainsi formulés. Ce mouvement ouvre un nouvel
enjeu pour la philosophie politique. Car en spécifiant leurs interrogations sur des thèmes aussi
concrets que le droit des minorités ou la pauvreté
mondiale, les philosophes politiques ont achevé
de sortir du ciel des Idées pour se tourner vers le
plan singulier des contextes. La démarche fondatrice initiale de la philosophie politique ayant
abouti, l’essentiel, désormais, est d’appliquer ces
principes dans des situations diverses et de plus
en plus complexes, dont les « transitions démocratiques » apparaissent comme le laboratoire parfait.


VERS UNE CONCEPTION POSITIVE

DE LA PAIX : JUSTICE, DÉMOCRATIE

ET DÉVELOPPEMENT



Les philosophes, pourtant, ont longtemps porté
peu d’intérêt à la mise en œuvre pratique de leurs
théories dans des contextes autrement plus complexes que les positions originelles et autres expériences de pensée où « toutes choses sont égales
par ailleurs ». Si la question de la justice transnationale et des obligations des pays riches envers
les plus pauvres a finalement commencé à susciter
l’attention des philosophes, cette démarche applicative n’a pas, pour le moment, abordé la problématique du modèle spécifique de justice à
appliquer aux sociétés en transition démocratique
après un conflit civil, une dictature ou un crime de
masse. Cette absence est pour le moins troublante,
dans la mesure où diverses données soulignent
l’importance, et l’urgence, d’une telle réflexion.

Depuis la fin de la guerre froide, les conflits
armés ont coûté la vie à cinq millions et demi de
personnes dans le monde. Ces chiffres sont d’autant plus inquiétants si on y ajoute une apparente
impossibilité à y faire face : selon le Programme
de développement des Nations unies (PNUD), un
État sortant d’un conflit a plus de 40 % de chances
de connaître à nouveau la violence dans les cinq
années qui suivent l’accord formel de paix. Par
ailleurs, 70 % des crises actuelles ont lieu au sein
d’un État « faible », où les institutions et la règle du
droit sont fragiles4. La construction d’une paix
véritablement durable et juste au sortir de la violence civile et des attaques contre les civils semble
donc particulièrement difficile. Comment reconstruire un État de droit après des crimes qui ont
éradiqué l’idée même de justice et d’humanité ?
Comment réconcilier victimes et bourreaux et en
faire les citoyens d’une société démocratique ?
Peut-on, finalement, reconstruire une société politiquement libérale après la violence ? Le libéralisme politique, en effet, était lui-même né de
l’expérience des guerres de religion qui ont suivi
la Réforme : face à la possibilité d’une interminable « guerre des dieux », la tolérance et la neutralisation éthique et épistémologique de la sphère
publique étaient apparues comme la meilleure
solution pour garantir une forme de paix sociale.
Mais ce même libéralisme politique peut-il encore
être la formule de la fin des conflits dans ces
sociétés qui émergent aujourd’hui de la violence
et qui font l’expérience de la « transition démocratique » ? Car, nous le verrons, c’est toujours une
forme de démocratie libérale qui est visée par les
opérations de peacebuilding et les experts de la
transition.

Or la définition même de la « paix » s’est vue sensiblement modifiée depuis la fin de la guerre froide.
Il semble que l’on soit passé d’une définition strictement sécuritaire à une conception plus normative et substantielle. Selon la première, la paix
« négative » s’obtient lorsque les hostilités cessent,
lorsque l’adversaire a été battu et que les armes se
taisent. La paix se voit donc définie de manière
assez « fine », étroite : il s’agit de maintenir un
ordre apparent, garanti généralement par la force
d’un agent extérieur. La paix est alors définie
comme absence de violence physique. Cette paix
négative est celle que visaient, pendant la guerre
froide, la plupart des interventions dites de peacemaking, de maintien de la paix ou de « management » des conflits : observation des cessez-le-feu,
signature d’un accord, surveillance des frontières. Critiquant cette définition, Johann Galtung
observa, dans les années 1970, que l’Afrique du
Sud durant l’apartheid aurait bien pu constituer,
du point de vue d’une paix négative, une société
« pacifiée » : bien que fondamentalement injuste,
elle demeurait, d’un point de vue strictement sécuritaire, très ordonnée. Il était donc nécessaire
selon lui d’élargir substantiellement le concept en
y incluant des références à la nature de la paix
visée : une paix durable est une paix juste. Elle ne
doit pas éradiquer seulement la violence physique,
mais également toute violence « structurelle », c’est-à-dire tout ce qui empêche, selon Galtung, aux
hommes d’accomplir pleinement leur potentiel5.
La pauvreté, l’ignorance ou la maladie constituent donc, selon lui, autant de formes de violence. Inversement, la somme de la satisfaction de
tous nos besoins (survie, bien-être, sens, liberté,
identité, reconnaissance) définit la « paix ». La violence structurelle désigne en fait tout ce que l’on
pourrait mettre sous le terme d’« injustice sociale » :
les théories de la paix rejoignent ici les théories du
développement, et la paix se voit repensée sous
l’angle des conditions structurelles et profondes
qui la rendent possible. Le peacemaking devient
alors peacebuilding, une approche plus holistique
qui lie le développement à la paix, et la paix à la
démocratie. « Sans paix, il n’y a pas de développement ni de démocratie », écrivait ainsi, en 1992,
Boutros Boutros-Ghali dans son Agenda pour la
Paix, document officiel qui pose les jalons de l’approche onusienne de la paix dans le monde de
l’après-guerre froide. « Sans développement, les
bases de la démocratie feront défaut et les sociétés
sombreront dans la violence. » Cette idée a fait son
chemin dans la pratique de la résolution des
conflits depuis 1990, allant même jusqu’à devenir
un fondement de la « doctrine Bush », qui consiste
à associer la démocratisation aux impératifs sécuritaires selon l’idée d’une « sécurité humaine ».

Cette définition positive de la paix, née dès les
années 1970 dans la mouvance des premières
théories du développement et de la décolonisation, est d’abord demeurée assez minoritaire
durant les années de Realpolitik de la guerre
froide. Elle a cependant connu une véritable
renaissance à partir des années 1990, en s’associant à la défense de la démocratie libérale dans le
contexte de l’optimisme suscité par la prétendue
« fin de l’histoire ». « L’évangélisme congénital du
libéralisme prend le pas sur l’anthropologie négative du réalisme », résume Ariel Colonomos6. En
effet, cette conception positive de la paix est très
fortement connotée moralement, et se voit parfois
même explicitement associée à des valeurs chrétiennes, notamment à travers la notion d’une
« transformation » spirituelle et physique des États
au moment de leur « transition ». La paix devient
un processus dynamique, une construction sociale
et non plus un simple état négativement défini. La
justice n’est plus son antonyme, mais sa condition. En sorte que la démocratie, la bonne gouvernance, la paix, la stabilité et la sécurité deviennent
les conditions nécessaires à tout développement
durable.


LES TRANSITIONS DÉMOCRATIQUES :

UN CAS EXTRÊME

POUR LE LIBÉRALISME POLITIQUE



Le terme de « justice transitionnelle », né dans le
contexte optimiste des années 1990 et de la troisième vague démocratique, s’est d’abord vu mis
en œuvre après la chute des dictatures militaires
d’Amérique latine en Argentine et au Chili. Une
série de conférences et de sommets internationaux véhicule rapidement ses présupposés fondamentaux et crée ainsi un « cercle » d’initiés, dont
l’objectif est de mieux thématiser les différents
enjeux moraux, politiques et légaux des transitions
démocratiques : que faire des anciens bourreaux ?
Comment équilibrer les demandes légitimes de
justice avec l’impératif de stabilité sociale et politique ? Comment promouvoir la réconciliation ?
Comment commémorer le passé sans diviser la
société ? L’Argentine, qui avait déjà tenu une commission d’enquête sur les disparus du régime militaire, dont fut tiré le best-seller « Nunca Mas ! »
(« Jamais plus ! »), y joue à la fois le rôle de
conseiller et de modèle. Ses anciens commissaires, notamment Carlos Nino et Jaime Malamud-Goti, resteront très influents dans le domaine. Un
nouveau réseau d’acteurs transnationaux semble
alors se créer autour de ces problématiques nouvelles. Plus tard, en 1992, la « Fondation de la
Charte 77 » réunit à Salzbourg des personnalités
de vingt et un pays d’Europe centrale et orientale,
d’Afrique et d’Amérique du Sud, pour réfléchir à
la meilleure manière d’organiser le passage d’un
régime dictatorial à un régime démocratique. Des
personnalités centrales de la « discipline » sont
déjà présentes, notamment le pasteur Alex Boraine,
qui coprésidera trois ans plus tard la Commission
Vérité et Réconciliation (CVR) sud-africaine et
sera le premier président de l’International Center
for Transitional Justice (ICTJ) à New York. Ruti
Teitel, qui affirme être à l’origine même de l’expression, y assiste également7. La justice transitionnelle est née, et son réseau d’experts aussi.
Justice d’exception par définition, ses objectifs
outrepassent la simple organisation juridique des
relations humaines puisqu’elle cherche par ailleurs à accomplir une régénération morale des
individus et une transformation politique profonde. Ce que vise la « justice transitionnelle »,
c’est l’acte de naissance effectif et symbolique
d’un nouveau régime, le moment d’un nouveau
contrat social.

Dès le début des années 1990, la « transition »
devient ainsi l’outil central d’analyse et d’interprétation de tout changement politique. L’emploi
de cette terminologie est intéressant et révélateur
en lui-même, car si l’on peut s’accorder à reconnaître que la « démocratisation » est bien l’objectif
affiché par la plupart des acteurs des grands
changements politiques après la guerre froide,
l’analyse en termes de « transition » implique une
transformation compréhensive et globale, et
non pas une évolution par étapes ou un processus
ouvert, progressif et long. Au sein de ce nouveau
paradigme de la transition, les changements politiques sont interprétés comme mettant en jeu,
simultanément, des impératifs d’ordre institutionnels, socio-économiques, mais aussi psychologiques, normatifs et légaux. Cette interprétation
peut être liée à un mouvement plus général d’autocritique de la gauche après la chute de l’Union
soviétique : la violence d’État n’est plus alors analysée en termes de lutte des classes mais uniquement de « violations des droits de l’homme ». Ces
derniers comblent le vide laissé par la disparition
des cosmogonies traditionnelles, et le discours sur
la démocratie, la « bonne gouvernance », la transparence et le renforcement de la société civile
devient dominant. Avec la naissance de la justice
transitionnelle, la démocratie n’est plus considérée
comme le résultat de certaines préconditions
structurelles (réformes des régimes économiques,
modification des habitus, émergence progressive
d’une sphère publique et d’une société civile, etc.),
mais plutôt comme un choix de nature intrinsèquement politique et volontariste.

La démarche, on le pressent, est ambitieuse : il
ne s’agit de rien de moins que de penser les modalités de la transformation globale d’une société
traumatisée, et de jeter ainsi les bases d’un nouveau contrat social. Les politiques de l’après-conflit s’articulent autour de nouvelles représentations de la violence passée dans l’espace public.
Elles offrent un nouveau récit publiquement
sanctionné et encadré par des rituels de « mémorialisation » (plaques commémoratives, excuses
officielles, commissions Vérité). Il s’agit à la fois
de garantir une trêve politique, de stabiliser le
nouveau régime, et d’apaiser les colères de chacun.
L’apparition politique de la « transition démocratique » serait ainsi comparable, selon Pierre Hazan,
à l’apparition du Purgatoire sur le plan spirituel :
comme ce dernier, la transition est le lieu de
l’aveu, du repentir et du jugement, animé par la
perspective d’un possible salut8.

La justice transitionnelle a connu un parcours
rapide et presque fulgurant. En l’espace de quelques années, elle est devenue une expertise internationalement reconnue, un nouveau domaine de
recherche très dynamique et entretenu par un
réseau de « professionnels ». Ce développement
s’appuie notamment sur sa prétention à une forme
de systématicité : ainsi peut-on aujourd’hui se procurer un « manuel » de justice transitionnelle, qui
recense les différents outils utilisables par les
sociétés sortant d’un conflit pour les mener à la
paix et à la démocratie9. Ces recettes semblent
être devenues des évidences pour les grandes
organisations internationales. La justice transitionnelle semble ainsi s’apparenter à une nouvelle
ingénierie du social qui, en établissant certains
rapports de causalité fixes, pourrait prétendre au
statut de science. En effet, on consacre actuellement à la « discipline », outre un journal académique, divers parcours universitaires, des centres
de recherches, plusieurs organisations non gouvernementales (ONG) ou encore des think tanks
dans le monde entier10. Le modèle prétend être
applicable à toute société et à tout contexte de
sortie de conflit, comme en témoigne la tentative
récente de construire un indice synthétique permettant de mesurer l’impact de la justice transitionnelle en fonction de ses « instruments » (procès,
commissions Vérité, réparations, purges administratives), et d’évaluer ainsi le degré de « réussite »
de toute transition.

La justice transitionnelle prétend donc bien être
un nouveau savoir disciplinaire et systématique,
dont les outils posséderaient une cohérence interne
et seraient manipulés par un réseau d’acteurs
opérant tous selon une même logique. Ces divers
outils sont censés renforcer les normes d’un État
démocratique naissant (la règle du droit, la lutte
contre l’impunité, les réformes institutionnelles)
tout en mettant en forme la mémoire du passé, de
manière à créer les conditions d’un avenir plus
paisible. En ce sens, la justice transitionnelle correspond à une exigence à la fois tournée vers le
passé et vers l’avenir. Il s’agit de réparer les violations du passé tout en posant les bases d’un gouvernement plus juste. La justice, dès lors, revient à
« remplacer la violence par les mots, et la terreur
par l’équité, en cherchant un juste milieu entre
trop de mémoire et trop d’oubli11 ». L’ICTJ, qui
détient un quasi-monopole d’expertise sur le
sujet, définit la justice transitionnelle comme une
réponse à une violation systématique ou massive
des droits de l’homme, dont l’une des finalités
est de reconnaître les victimes tout en faisant
avancer les objectifs de la paix, de la réconciliation, et de la démocratie. Louis Bickford, membre
de ce centre, fait référence quant à lui à un
« champ d’activité et de recherche qui porte sur
la manière dont les sociétés font face à leurs héritages de violations des droits de l’homme, de
crimes de masse, ou d’autres formes de traumatismes, y compris les génocides et les guerres
civiles, afin de construire un futur plus démocratique, juste et paisible12 ». La justice transitionnelle fait donc de la confrontation aux crimes
passés un élément central de toute transformation politique.

Concrètement, la formule peut beaucoup varier,
comme le rappellent les quatre « piliers » établis
par Louis Joinet dans un rapport rendu au Haut
Commissariat des Nations unies aux Droits de
l’Homme (HCDH). Elle comprend ainsi :


— le droit à la justice : poursuites pénales, enquêtes juridiques contre les individus responsables
des violations des droits de l’homme (Tribunal
pénal international ou hybride, Cour pénale internationale, mécanismes de justice traditionnelle) ;

 

— le droit à la vérité : commissions Vérité et
Réconciliation, enquêtes sur le passé et révélation
publique des faits, ouverture des archives, programmes d’aide et d’écoute aux victimes, narration des expériences vécues par les victimes et
leurs bourreaux, excuses officielles, ouverture des
fosses communes et identification des disparus ;

 

— le droit aux réparations : initiatives étatiques
pour réparer les dommages matériels et moraux
causés par les abus passés, distribution d’avantages
matériels et symboliques aux victimes, compensations financières, restitution des biens spoliés,
construction de monuments, lois mémorielles,
réformes des programmes scolaires, programmes
de développement communautaire ;

 

— la garantie de non-répétition : réforme du
système de sécurité, transformation des institutions
militaires, policières et juridiques de l’État, lois
d’épuration administrative (appelée vetting), « lustration », réhabilitation, réintégration et désarmement des anciennes milices.



La justice transitionnelle réunit toutes ces
mesures au sein d’une même approche holistique
et fondamentalement ambitieuse, puisqu’il ne
s’agit de rien de moins que de la métamorphose
libérale d’une société qu’elle entend enfin « réconcilier » avec elle-même, au sortir de la guerre ou
de la dictature. « Si le crime contre l’humanité,
par essence, délie les hommes, la justice transitionnelle entend accomplir le trajet inverse, celui
qui mène à la restauration du lien social et à la
refondation d’une communauté politique13 ». La
justice transitionnelle ici est donc bien loin du
pessimisme moral de Karl Jaspers ou de Hannah
Arendt face à la possibilité de faire face et de
tourner la page après des crimes tels que la
Shoah qui « transcendent le domaine des affaires
humaines » et la capacité du pouvoir humain. Ces
fautes, selon ces auteurs, dépassent et cassent tout
ordre juridique : il n’y a plus de sanctions adaptées à ces crimes et on ne peut, littéralement, rien
en faire, ni humainement ni politiquement. À de
nombreux égards, la justice transitionnelle opère
donc une révolution qui n’est pas seulement juridique, mais aussi politique, culturelle, économique et psychologique, puisqu’elle affecte tant
les méthodes de résolution des conflits et de
peacebuilding que les processus de réconciliation
nationale, les pratiques de justice distributive, ou
encore la commémoration des crimes de masse.
Elle jette les bases d’un nouveau contrat social, et
ne cherche pas seulement à transformer l’État,
mais aussi la société et les individus eux-mêmes.
Elle pose ainsi comme indéfectible le lien entre
vérité, justice, réconciliation, guérison, libéralisation, développement et démocratisation, qu’elle
embrasse tous dans une approche unifiée.

Le concept de justice transitionnelle a considérablement évolué depuis sa formulation initiale,
qui se situait, rappelons-le, dans le cadre de la
troisième vague de démocratisation des régimes
d’Amérique du Sud et d’Europe orientale et centrale. De la première commission Vérité en
Argentine (1983) à la Truth and Reconciliation
Commission (TRC) sud-africaine (1995), en passant
par les Commissions d’enquête du Bundestag allemand (1992), la justice transitionnelle demeure
toujours téléologiquement orientée vers la réconciliation sociale et démocratique de sociétés
sortant de dictatures sanglantes. Il s’agissait prioritairement de régler les comptes du régime autoritaire défunt et de refonder, par le consensus et
la commémoration collective, un nouvel ordre
démocratico-libéral. Plus récemment, en ex-Yougoslavie, en Ouganda, au Rwanda ou au Timor-Oriental, la justice transitionnelle a eu plutôt
affaire à des sociétés déchirées par des années de
conflits civils intenses : la priorité était, en même
temps que la démocratie, de garantir une paix
juste et durable. Face à ces situations autrement
plus complexes, la justice transitionnelle s’est
diversifiée, dépassant la démarche strictement
légaliste et pénale, qui domestique la violence par
le droit et lutte contre l’impunité (TPIY et TPIR,
Tribunal Spécial pour la Sierra Leone, Chambres
Spéciales pour les crimes graves au Timor-Oriental, ou encore Assistance des Nations unies pour le
procès des Khmers rouges au Cambodge). L’attention de la justice transitionnelle s’est progressivement déplacée vers les victimes de la violence et la
nécessité de les « guérir » pour refonder une société
plus juste. La justice transitionnelle s’est ainsi
faite, en même temps, plus « reconstructive » (restorative justice) : clairement communautaire, cette
justice vise, davantage que la punition, l’établissement de la vérité et la réconciliation individuelle et
nationale. Aujourd’hui, cet élargissement de la discipline va jusqu’à lui faire intégrer le développement économique et la redistribution des terres, en
passant par la guérison psychologique des victimes,
la construction de monuments et l’écriture de
nouveaux manuels scolaires. Pourtant, si la justice
transitionnelle est bien, comme le prétendent beaucoup de chercheurs, un champ disciplinaire à part
entière, la question se posera ici d’en établir aussi
les limites. À force de s’étendre, la notion risque
en effet de perdre son nerf, à savoir l’organisation
des modalités d’une justice à la fois pénale, reconstructive et sociale au sortir de la violence, et des
manières dont celle-ci peut contribuer effectivement à la démocratisation des sociétés.


LES CONTRADICTIONS

D’UN OUTIL DE DÉMOCRATISATION

ENCORE FRAGILE



La mise en œuvre concrète de la justice transitionnelle n’est pas sans complexité ni dangers. Au
contraire, une telle justice est porteuse de nombreux risques qui soulignent la nécessité, pour
nous philosophes et théoriciens politiques, de
repenser et de consolider ses fondements intellectuels. Car si la justice transitionnelle possède clairement un lien, que nous allons ici cerner, avec un
libéralisme politique qui constitue en quelque
sorte sa « fin », son objectif affiché, elle n’en entretient pas moins avec ce dernier un rapport ambigu
dans l’utilisation même de ses moyens. Il s’agira
donc pour nous d’abord de clarifier la place de la
justice transitionnelle au sein des théories contemporaines de la justice (libérales, communautariennes, républicaines, ou encore néolibérales).
La justice transitionnelle apparaît comme une
manière d’appliquer ces différentes théories au
cas « extrême » de la transition démocratique :
quelles inflexions possibles des principes généraux de la justice peut-on envisager à partir de
cette application inédite ? C’est bien le libéralisme
politique, puisqu’il constitue la formule de la
« fin » des transitions, qui sera testé à la lumière de
ces contextes difficiles.

En effet la justice transitionnelle pose que les
sociétés peuvent se transformer après la violence
si on les guide, si on les oriente téléologiquement
vers le paradis démocratico-libéral. Pourtant, le
« point d’arrivée » de la justice transitionnelle
semble souvent impossible à définir clairement, et
est empreint de certaines contradictions épistémologiques : si l’on recherche la réconciliation de
tous les individus entre eux, ou l’harmonisation
définitive des rapports sociaux, il semble en effet
que l’on s’engage dans une quête vaine et infinie.
La même critique avait été faite, dans les années
1970, à Galtung et aux partisans de la « paix positive » : si la « paix n’est en effet rien de moins que la
réalisation de toutes nos potentialités humaines14 »,
elle devient un bel objectif, certes, mais de peu de
valeur pratique — au mieux une Idée régulatrice,
au pire un projet totalitaire. De même, si l’objectif
de la justice transitionnelle est la démocratie,
la question se pose encore de savoir comment
celle-ci se définit : par la tenue d’élections ? par le
multipartisme ? par l’adoption d’une nouvelle
constitution ? formellement ou substantiellement ?
Après l’enthousiasme initial suscité par le « nouveau » concept au début des années 1990, on
observe ainsi de nombreuses déceptions liées au
paradigme de la transition, et qui invitent, pour
certaines, à une reformulation de celui-ci. Nombreux sont en effet les cas où la « téléologie » n’a
pas fonctionné jusqu’au bout : c’est le cas de certains pays issus du bloc communiste, dont la
transition « ratée » fait qu’ils sont aujourd’hui
souvent qualifiés de « démocraties illibérales ». Les
transitions des pays arabes pourraient, elles aussi,
s’avérer non démocratiques. Ces échecs et variations du modèle montrent bien que la justice transitionnelle ne doit pas considérer la reconstruction
des sociétés « post-conflit » comme un problème
ponctuel pouvant être traité par une science technocratique : il n’existe pas de solution « clé en
main » pour rebâtir des liens sociaux déchirés par
des années de conflit, et les résultats se mesurent
souvent sur des générations. Il importera donc de
nous méfier de ces hérauts de la justice internationale, qui veulent y voir la marque d’une résurgence
du discours moral dans la politique mondiale et
d’un « ré-enchantement » éthique du monde.

De Nuremberg à la Cour pénale internationale,
l’histoire de la justice internationale semble en
effet s’être déroulée dans le sens d’un moralisme
triomphant : la lutte contre l’impunité, outre le fait
d’être une condition nécessaire de la paix, serait
aussi un bel instrument de « moralisation » des
relations internationales. Plus que l’application
positiviste de la loi, la justice pénale internationale devient ainsi une étape nécessaire dans un
processus quasi rituel et manichéen de purification et de catharsis, censé restaurer un ordre
social perdu. Ravivant le lien social nécessaire
au pardon, la justice pénale internationale refonderait ainsi par le droit, dans une dynamique
d’expiation collective, la communauté politique et
la paix. Cette dynamique se voit d’autant plus fortement dans le modèle « reconstructif » de la
justice de transition, qui met l’accent sur la guérison des victimes, l’amour et le pardon. Une
vision trop manichéenne et édulcorée de la justice
transitionnelle semblerait donc aller, potentiellement, à l’encontre de ses objectifs initiaux : si la
« fin » de la transition est bien la consolidation
d’un régime libéral et démocratique, alors le parcours qui y mène ne doit-il pas, lui aussi, respecter
les principes fondamentaux du libéralisme politique ?

Ces tensions posent de nombreux défis à la philosophie politique et éthique appliquée, notamment quant à la possibilité d’intégrer cette vision
essentiellement morale et substantielle de la justice au sein d’un système libéral d’organisation
politique et de coopération internationale. La
justice reconstructive, qui anime notamment les
commissions Vérité, se caractérise ainsi par un
rejet explicite de l’individualisme libéral, au nom
de la défense d’une humanité partagée. Elle met
en avant le bon sens communautaire et l’expérience locale, davantage que les procédures juridiques « froides ». Cette vision rédemptrice de la
justice reconstructive fut initialement très populaire parmi les cercles conservateurs « compassionnels » américains et australiens. Elle se fonde
sur l’idée d’un pouvoir social positif de la honte, et
souligne de manière très personnifiée l’importance de la guérison des victimes, déplorant que la
justice ait été « volée » par un système bureaucratique et étatisé. Réinvestie ensuite par une pensée
plus républicaine, cette conception d’une justice
de communauté insiste sur le caractère nécessairement participatif de la justice. C’est cet aspect
qui a séduit les acteurs de la justice transitionnelle, dont l’un des objectifs est en effet de reconnaître la souffrance individuelle de chacune des
victimes, de leur offrir une plate-forme publique
pour retrouver leur identité et, peut-être, guérir.
Le témoignage est ainsi mis au cœur de ce processus : la reconstitution narrative des crimes est
censée permettre la reconstruction des individus.
La justice transitionnelle offre donc une scène
pour représenter l’événement, un espace qui réunit
dramatiquement victimes et bourreaux dans une
sorte de catharsis collective. La comparution lui
est essentielle, et met en évidence sa nature essentiellement symbolique et psychologique : ainsi, les
statuts du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie et de la Cour pénale internationale
refusent-ils les procès in abstentia. Dans les commissions Vérité, bourreaux et victimes témoignent
souvent face à face. Le travail de justice, par cette
concentration sur l’individu dans sa présence
charnelle, est censé permettre le passage de la
connaissance factuelle à la reconnaissance officielle. La reconnaissance publique des souffrances
individuelles, qu’elle soit ou non suivie de poursuites, vise à ressouder la communauté juridique
dans une même approche du passé. Or cet aspect
intrinsèquement moral et holiste paraît sinon
contredire, du moins inviter, nous verrons selon
quelles formules, à infléchir certains principes
bien pesés du libéralisme politique dans sa formulation traditionnelle.

La justice transitionnelle, sous toutes ses formes,
accorde par ailleurs une très large place à l’émotion. Elle procède essentiellement à une mise en
scène, dont l’attente est narrative avant d’être
punitive : ainsi, dans les commissions Vérité mises
en place en Afrique du Sud, au Chili, au Maroc ou
encore en Argentine, il s’agissait d’abord d’établir
les faits plutôt que de condamner les coupables,
d’offrir aux victimes un théâtre où elles pourraient
exprimer enfin, et voir reconnues publiquement,
leurs souffrances. La légitimation de cette méthode
est intrinsèquement psychologique et morale : la
narration des faits est censée apaiser la souffrance
des victimes (talk therapy : thérapie par parole), en
même temps qu’elle soumet les bourreaux à l’opprobre populaire (naming and shaming : nommer
pour faire honte). De fait, l’amnistie des coupables, au nom de la réconciliation de la communauté des survivants et de la refondation de la
nation, est très souvent au programme des politiques de justice transitionnelle. Celle-ci n’est
cependant pas considérée comme équivalant à
une amnésie ou à une impunité totale : la monstration de l’horreur, sa mise en récit sont considérées
comme des formes plus nobles et plus éthiques de
justice. Le pardon devient la forme suprême du
juste. Mais celui-ci a-t-il réellement une place
dans le droit ? Nouvelle figure de la « latini-christianisation du droit » (Derrida), le pardon est
souvent considéré comme apolitique, voire antipolitique : en tant que démarche du cœur, ce processus intérieur a-t-il réellement un rôle dans
l’espace public ?

Au niveau strictement juridique, ces tensions
reprennent les termes de l’éternel conflit entre le
positivisme et l’école du droit naturel. D’un point
de vue positiviste en effet, le seul but de la loi est
de lutter contre l’arbitraire administratif — ou,
pour reprendre l’expression de Hayek, contre « le
vol, le crime et la fraude ». Tant que certaines
formes minimales de procédure sont respectées,
cet objectif peut être accompli aussi bien par une
démocratie que par une théocratie ou une
monarchie. Au contraire, pour les théoriciens du
droit naturel, la règle du droit représente bien
plus que la simple règle administrée par le droit :
elle est porteuse de valeurs substantielles, notamment quant au sens même de la justice. Or le formalisme positiviste semble peu compatible avec
l’ambition transformatrice de la justice transitionnelle : la stricte séparation entre une sphère de la
loi pure, externe et objective, et une sphère morale
subjective et interne, ne semble pas s’appliquer ici
— notamment en raison de ce rapport ambigu que
la justice transitionnelle entretient avec l’émotion,
la « réconciliation » et le pardon. Bien souvent, on
donne en effet aux tribunaux internationaux une
finalité autre que le seul jugement : refonder le
mythe national, rebâtir la communauté politique,
guérir les victimes, réconcilier la société, écrire
l’histoire et entretenir la mémoire du passé. Le
procès d’Eichmann à Jérusalem en 1961 a bien
traduit cette tendance : on y jugeait moins l’individu Eichmann que l’antisémitisme en tant que
tel, et le procès a moins servi à forcer une personne à répondre de ses actes qu’à légitimer l’État
d’Israël en réunissant ses citoyens dans la commémoration d’une souffrance partagée. Pourtant,
nous verrons qu’en donnant à ces processus juridiques un contenu trop symbolique, on risque
aussi de réactiver une logique sacrificielle qui
serait proprement antilibérale. Ainsi, tant les
procès que les commissions Vérité sont-ils souvent
interprétés, en période de transition, en un sens
intrinsèquement « durkheimien » : ils servent à
réactiver une solidarité sociale bafouée par le
crime. Ils fournissent à la société l’occasion de se
réunir dans le même rejet du crime et du criminel,
ranimant ainsi la conscience collective en mettant
les individus d’accord sur un récit unique du
passé. De tels projets sont difficiles, voire impossibles, à réaliser dans une société libérale fondée
sur le seul pluralisme des opinions. Peut-il y avoir
une manière libérale de se mettre d’accord sur
une seule et même version de l’histoire ? Mark
Osiel, lui, paraît trouver une solution dans la
notion de « solidarité discursive » : l’objectif des
procès serait uniquement, et plus modestement,
de trouver un accord procédural et non pas substantiel sur les moyens de mettre en scène les
désaccords et d’y répondre15. Prenant l’exemple
du procès Papon en France, il montre comment
les divisions que celui-ci a suscitées chez les Français ont toutefois permis une prise de conscience
collective et une condamnation morale du passé
de Vichy. Il pourrait donc y avoir des « procès-spectacles » démocratiques, car la « démocratie ne
peut que bénéficier à long terme des vertus de
cette finitude assumée, d’une telle exemplarité du
doute et de la controverse16 ». Mais les victimes
d’un crime de masse, pourront-elles se satisfaire
d’un tel minimalisme, de la seule mise en forme
de leurs désaccords pacifiques par le biais de voies
officielles et purement procédurales ? La justice
transitionnelle avance ici encore sur une voie
étroite : si elle veut rester libérale et permettre la
formation de sociétés démocratiques, elle doit
empêcher l’État de reconnaître officiellement une
doctrine compréhensive ou une conception particulière du Bien, mais elle ne doit pas non plus
ouvrir sur l’écueil post-moderne qui s’opposerait
à toute tentative d’imposer une vérité sur un fait.
Un génocide, en effet, n’est pas exactement le type
d’événement que l’on souhaiterait voir ouvert à
une multiplicité infinie d’interprétations. Les
législations concernant le négationnisme dans les
sociétés libérales sont l’expression de cette même
peur, qui traduit l’éternelle question de savoir où
s’arrête la défense du principe de tolérance — et
où commence le laxisme. L’effort pour chercher le
consensus n’est donc pas toujours, contrairement
à ce qu’en disait Jean-François Lyotard, la « base
même de l’entreprise fasciste17 ». Il est d’ailleurs
intéressant de remarquer qu’après tout phénomène
de violence de masse on assiste au contraire à un
sursaut de positivisme juridique et moral : les victimes veulent connaître les faits exacts. Le travail
principal des procureurs des tribunaux pénaux
internationaux et des membres des commissions
Vérité est d’établir minutieusement ces faits, et de
les objectiver au mieux possible.

Plus concrètement, la dynamique de la justice
transitionnelle met en jeu des questions économiques et sociales qui peuvent, ici encore, contredire certains principes libéraux bien compris. Un
des objectifs essentiels de la justice transitionnelle
est en effet la reconnaissance des victimes, tant
d’un point de vue juridique et symbolique qu’économique. La justice économique apparaît ainsi
comme le pivot de tout processus transitionnel,
même si ce n’est que récemment que l’importance
de ce volet a été mise en avant par les chercheurs
de la discipline et confirmée par les transitions du
monde arabe : il n’y a pas de réconciliation durable
sans réduction effective des inégalités sociales
structurelles, dont beaucoup sont liées à la dynamique même de la violence. De plus en plus, les
demandes de compensations, matérielles ou symboliques, individuelles ou collectives, font donc
partie du « pack » de la justice transitionnelle dans
ces sociétés. Outre la reconnaissance officielle des
torts commis, notamment par la construction de
monuments et l’enterrement des victimes, on voit
surgir de nombreuses demandes de réparations
financières ou sociales : accès privilégié aux services sociaux, mesures de discrimination positive,
indemnisations, redistribution des biens spoliés.
Ces procédures mettent l’État en position d’accusé, menaçant la position symbolique qui faisait
sa force dans le traditionnel système « westphalien ». L’État est désormais sommé de rendre des
comptes, il est critiqué de toutes parts. Les groupes
de victimes se constituent dès lors en véritables
lobbies : réunies dans une action collective (class
action), elles s’attaquent à l’État dans le but de
retrouver leur identité perdue. On constate que
cette identité est associée à une certaine matérialité : c’est en retrouvant leurs biens perdus que les
individus accéderont à la restauration matérielle
d’eux-mêmes et sortiront de leur posture de victimes18. La « concurrence des victimes19 » souligne
cette volonté de comparer les tragédies individuelles, de les traduire en des termes mesurables
et concrets. Là encore, on voit que droit, économie, politique et morale tendent à se confondre
dans le discours de la justice transitionnelle. Après
les crimes de masse et le renversement, voire l’annihilation de toutes les valeurs morales qu’ils
entraînent, les ressources normatives du libéralisme politique paraissent, dans leur neutralité affichée, intrinsèquement limitées. Suffit-il, pour
« guérir » ces sociétés, de réaffirmer simplement
l’universalité d’une humanité conçue, ni plus ni
moins, comme porteuse de droits et d’obligations ?
Ou bien le système politique mis en place après
un « crime administratif » ne devrait-il pas, au
contraire, être plus éthique et plus substantiel ? Et,
si oui, dans quelle mesure ce « renforcement » normatif est-il encore compatible avec les fondements
du libéralisme politique qui en constitue l’objectif
affiché ? Ces difficultés renvoient à un questionnement plus fondamental des théories de la justice,
que le contexte des transitions ne fait, nous le
verrons, que rendre plus percutant.


LE LIBÉRALISME POLITIQUE

COMME TELOS DES TRANSITIONS :

TESTER LA JUSTICE LIBÉRALE

À LA LUMIÈRE DES CRIMES DE MASSE



À partir de ces constatations, deux lectures
principales peuvent se dégager. On peut en effet
considérer qu’une telle violation du principe libéral de neutralité axiologique, une contamination
dangereuse du Juste par le Bien, détruirait ce que
le libéralisme politique était précisément né pour
combattre : un investissement éthique et métaphysique du politique trop marqué, et donc source
de nouvelles « guerres des dieux ». À l’inverse, on
pourrait considérer que cet enrichissement normatif et plus substantiel des principes de la justice
dans le contexte extrême des transitions pourrait
permettre de nous orienter vers une autre interprétation, plus compréhensive cette fois-ci, moins
procédurale et moins « froide », de la philosophie
libérale. L’application des principes de la justice
libérale aux cas difficiles des transitions démocratiques pourrait ainsi apporter certains infléchissements à notre manière même de penser la théorie
générale de la justice dans les sociétés déjà démocratisées.

Poser correctement cette question constituera
pour ce travail un véritable défi, une opération
parfois déstabilisante puisqu’elle nous invitera à
revoir ou à préciser certaines de nos intuitions les
mieux ancrées sur la justice libérale. Le modèle de
justice nécessaire dans une société en transition
sortant d’un conflit doit-il intégrer un élément symbolique et communautaire ? Ces mesures doivent-elles n’être que temporaires, ou bien faut-il au
contraire les intégrer à une structure de justice
plus permanente ? Comment concilier la demande
de reconnaissance des victimes avec l’impératif
de stabilité et de libéralisation économique du
nouveau régime ? Comment articuler culture et
économie, identité et redistribution après la violence ? Comment refonder la règle du droit (rule
of law) tout en accordant des mesures, souvent
nécessaires pour la paix sociale, de pardon et
d’amnisties ? Ce « test » pour le libéralisme politique que représente la reconstruction d’un espace
politique démocratique après la violence pourrait
ainsi nous conduire à en repenser certains des
fondements les mieux enracinés, notamment quant
à la conception même de l’homme et du Juste
qu’il défend. Ces multiples interrogations montrent
que nous sommes ici face à un terrain très fertile
pour le renouvellement des théories contemporaines de la justice. Celui-ci pourrait permettre
de combler le fossé qui semble s’être installé, ces
dernières années, entre les approches théorétiques-philosophiques de la justice et leur mise
en pratique dans une réalité de plus en plus complexe et changeante. Il renforce notre conviction
que tout travail productif en éthique ou en politique doit être aussi pratique, répondre aux
besoins des agents qui ont encore à agir. Le
caractère universel, rationalisé, et trop souvent
abstrait des théories contemporaines de la justice
politique doit donc être adapté de manière à
répondre aux besoins bien spécifiques de ces
sociétés en développement déchirées par les
guerres, les dictatures et les crimes de masse. Car
ces sociétés nous montrent, à un état condensé et
« chimiquement pur », comment fonder un nouveau contrat social. En appliquant ces théories
aux « cas difficiles » (hard cases) que représentent
les sociétés en transition, nous parviendrons donc
peut-être à en savoir un peu plus sur nos propres
principes de justice et sur les normes qui les
guident. Les leçons que nous en tirerons devraient
donc être aussi riches d’enseignement pour nos
sociétés occidentales « bien ordonnées », mais qui
possèdent encore certaines « poches » de transition et des comptes à régler avec leurs propres
passés.

Tant au niveau juridique que social ou économique, nous avons détaillé au fil de cette introduction les différents enjeux qu’une théorie de la
justice transitionnelle pouvait mettre en évidence
dans le libéralisme politique bien compris. Ces
enjeux se concentrent surtout autour de l’opposition de celui-ci à toute forme de perfectionnisme
moral, de son rejet d’une conception particulière
du Bien, et de la fragilité de la conception même
de l’homme qu’il met en avant. L’éclaircissement
de ce rapport entre le besoin d’une interprétation
plus perfectionniste de l’éthique, révélée ici par
le contexte extrême des transitions, et les fondements du libéralisme politique bien compris, constituera le fil directeur de ce travail. Nous verrons
ainsi que par définition, et comme par « instinct de
survie », le libéralisme se devrait donc, en dépit de
sa vocation à être purement procédural, de ménager en lui une place à une dimension téléologique,
ne serait-ce que parce qu’il affirme qu’un système
politique libéral est supérieur à un régime qui ne
l’est pas. Il semble d’ailleurs que ce contenu moral
ne soit jamais tout à fait absent du projet même du
libéralisme politique : « l’objet du consensus, la
conception politique de la justice, est elle-même
une conception morale », nous rappelle ainsi, à
juste titre, Rawls20. Bien qu’il relègue les positions
philosophiques au second plan pour permettre la
mise en œuvre d’impératifs politiques justes, c’est
donc bien au nom d’une vision normative intrinsèquement philosophique que le libéralisme défend
l’idée selon laquelle la justification des institutions
politiques ne doit pas dépendre d’une conception
particulière de la vérité ou de la vie bonne. Sans
cette affirmation fondamentale en effet, la justice
transitionnelle ne semble pas non plus être en
mesure de tenir intellectuellement. Le libéralisme
politique est son but, sa fin, disons : son orientation téléologique, celle de fonder ou de refonder
une société démocratique et libérale qui, en reconnaissant aux individus (et peut-être aussi aux
groupes d’individus) les mêmes droits et libertés
fondamentaux, mettra fin aux conflits et accordera des droits égaux pour tous. En ce sens, le
libéralisme politique paraît bien soumis ici à un
« test » méthodologique dans des pays où, pour des
raisons diverses liées à certains contextes particuliers (passage d’un système totalitaire à un régime
démocratique, rupture avec un système d’apartheid niant les libertés et les droits d’une partie de
la population, sortie de conflits ethniques refusant
le droit à l’existence d’individus d’un groupe particulier, etc.), les valeurs libérales sont apparues
comme devant s’imposer d’elles-mêmes pour
spécifier la version des idéaux démocratiques
à mettre en place. Ces contextes de transitions
apparaissent donc, dans leurs histoires, comme
nous donnant le moyen de tester la capacité de
cette conception libérale de la démocratie à résoudre les problèmes se posant sur la voie de la
modernisation politique, sociale et culturelle. Car
la justice transitionnelle semble nécessairement
portée à voir dans la libéralisation son objectif : la
mise en cause des principes libéraux constitue,
précisément, le quotidien avec lequel ces pays en
transition doivent rompre.

Pourtant, le libéralisme politique strictement
entendu dans le sens procédural, non compréhensif, d’un Rawls, ne semble pas pouvoir satisfaire totalement la logique des acteurs de la
discipline. La justice transitionnelle ne peut vraisemblablement pas faire l’économie d’un appel
plus substantiel à la morale : reconnaissance
publique des victimes, rhétorique publique du
« pardon », de la « réconciliation », et de la « guérison », commémoration collective des souffrances passées… Cette tendance signifie-t-elle
que le détour par le contexte transitionnel nous
invitera à modifier substantiellement la théorie
générale de la justice libérale, notamment en
faisant appel à un certain nombre d’éléments
extérieurs à sa tradition (théorie de la reconnaissance, critique des pathologies sociales liées aux
traumatismes historiques, holisme, humanisme
perfectionniste) ? Ce sont les formules de ces possibles inflexions normatives qui nous intéresseront ici, ainsi que la possibilité de procéder à ces
enrichissements sans toutefois mettre en cause les
intuitions bien fondées du libéralisme politique. Il
semblerait ainsi que nous soyons face à une nouvelle mise à l’épreuve de la théorie libérale dans
des situations culturelles et historiques qui ne sont
pas celles dans lesquelles les libéraux, notamment
après les guerres de religion anglaises, ont fait
l’expérience de leur propre transition vers le libéralisme. En raison de cette particularité des
contextes, il pourra donc y avoir certaines différences induites dans un libéralisme politique qui
demeure, malgré tout, la formule de la fin des
conflits. Dans quelle mesure ces données nouvelles font-elles que le libéralisme se modalise et
s’adapte ? Quelles procédures de contrôle pouvons-nous raisonnablement mettre en place pour
éviter que ces ajouts produisent des contenus normatifs trop substantialisés, et donc incompatibles
avec les principes de la justice eux-mêmes ? Cet
enrichissement normatif du libéralisme politique,
limité par certains crans d’arrêt évitant notamment un retour à une forme de perfectionnisme
éthique typiquement antimoderne, ouvrirait la
possibilité d’une autre interprétation de la philosophie libérale, plus compréhensive et davantage
en accord avec les exigences de normes et les
besoins existentiels de sens qui émergent dans les
situations d’après la violence.

Cette double démarche, celle de conceptualisation d’une théorie libérale de la justice transitionnelle et de reformulation des principes du
libéralisme politique à la lumière même de cette
conceptualisation, se traduira par la dynamique
même de cet ouvrage. L’objectif de base qui
sous-tend notre approche est en effet de montrer
que la mort de la philosophie en tant que tentative
de dire la vérité ultime sur le monde ne doit pas
nous conduire à l’enterrement de la philosophie
comme telle. Au contraire, face à un problème
aussi complexe et urgent que celui qui nous occupe,
elle s’avère indispensable dans sa dimension de
discipline appliquée : ainsi, c’est à partir d’une
étude des faits et des situations en présence que
nous tenterons de dégager les valeurs philosophiques qui nous manquent. Nous commencerons
donc par une étude des contextes particuliers et
des mises en œuvre de la justice transitionnelle,
pour nous élever ensuite, suivant une démarche
que Kant aurait qualifiée de « réfléchissante », vers
la formulation de principes plus généraux. Le rôle
de la philosophie politique sera précisément celui,
fort nécessaire et encore insuffisamment mené,
d’une clarification des positions en présence dans
certains débats de l’espace public, ici international.
Afin de se confronter au réel dans l’application
des théories de la justice, la philosophie doit
achever de se défaire de son exigence de systématicité, du moins dans la version spéculative qui
avait été celle de la grande philosophie allemande,
et s’était trouvée déjà profondément ébranlée.
Ainsi pourrait-elle, après un passage par l’étude
des « cas pratiques », s’adapter à l’opacité de plus
en plus grande des faits complexes sur lesquels
elle porte. Les transitions « ratées » en Irak ou
en Afghanistan soulignent l’urgence de cette réflexion. Les démocratisations en cours dans le
monde arabe, ou encore les enjeux qui entourent,
en France, la mémoire collective de la décolonisation, en montrent la proximité. Sur un tel sujet, il
nous semble que la philosophie ne peut décidément pas rester ancrée dans la neutralité et dans
l’abstraction. Et en effet, ce nouvel usage applicatif ne serait-il pas, comme le dit A. Renaut, la
meilleure manière d’employer les « ressources
d’une philosophie ayant encore la faiblesse de se
croire capable de contribuer, même minimalement, à l’amélioration du monde21 » ?
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« Non seulement la clarté conceptuelle est
essentielle à la pratique, mais la richesse de la
pratique joue également un rôle central pour
comprendre le concept et la portée des droits
de l’homme. Il n’y a pas là selon moi de
grande différence dans l’équilibre entre la
théorie et la pratique. »
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Les différents cas étudiés ci-après souligneront
de manière récurrente les tensions pouvant exister
entre l’objectif affiché des politiques d’après-violence, à savoir la création d’une société démocratique et libérale, et les moyens employés par
celles-ci : procès, commissions Vérité, mesures de
réparations financières ou structurelles, apparaîtront comme autant d’éléments pouvant entrer en
contradiction avec certains principes et intuitions
bien fondés du libéralisme politique. En effet, le
dessein des politiques de justice transitionnelle est
avant tout réconciliateur : il s’agit de produire de
la coexistence, du lien social, une histoire collective après un phénomène de violence de masse.
Ces objectifs, par ailleurs, sont bien souvent
« enchantés » par les acteurs qui inventent ces
politiques et qui les mettent en œuvre : moralisation du droit dans les grands « procès-spectacles »,
sentimentalisation de l’espace public dans les
commissions Vérité, ou encore prise en compte
des demandes de reconnaissance dans les politiques de redistribution. L’objectif de la justice
transitionnelle apparaît donc fortement éthique,
vaste et ambitieux. Pourtant, cet « enchantement »
de la justice transitionnelle est souvent un obstacle à la clarté conceptuelle. Utilisant les ressources de la philosophie politique appliquée, nous
allons tenter d’objectiver ces politiques en les
décrivant sur le terrain, telles qu’elles y ont été
pratiquées par ces acteurs et « experts ». La comparaison de plusieurs « cas pratiques », selon une
certaine diversité géographique, qualitative et
temporelle, devrait permettre cette objectivation,
cet effort de « démoralisation » ou de « désenchantement » de la pratique, afin de pouvoir, dans un
second temps, remonter aux principes et aux
choix normatifs qui l’animent. Nous avons donc
choisi huit exemples situés dans des espaces
sociaux relativement diversifiés, afin de mieux
rendre compte des origines théoriques et des effets
concrets de ces politiques de démocratisation et
de sortie de conflit. La mise en perspective de ces
différentes approches nous permettra d’abord
d’effectuer un certain repérage nominal, c’est-à-dire d’étudier la manière dont les acteurs et les
observateurs qualifient eux-mêmes ces politiques
et les buts et valeurs qu’ils leur assignent.

Si les études des politiques de sortie de la violence semblent constituer aujourd’hui un champ à
part, une discipline autonome qui possède ses
propres normes et critères, principalement dans
le monde anglo-saxon, ces études se concentrent
encore principalement sur la question de leur
succès ou de leur échec, d’un point de vue technique et quasi scientifique, qui ne mobilise pas
suffisamment les ressources de la sociologie, de
la philosophie ou de la théorie politique. Par ce
travail, nous souhaitons donc, d’abord, combler
ce déficit de conceptualisation. En revenant ainsi
aux contextes dans lesquels ces politiques sont
inventées et mises en œuvre, nous espérons par
ailleurs pouvoir clarifier les différentes tensions
qui se sont dégagées jusqu’ici, et en tirer de nouvelles exigences normatives quant à notre manière
de penser les principes de justice hérités des
théories libérales. Il s’agira là d’un second degré
d’analyse normative, opérant, à partir de ces
contextes particuliers, un retour sur les principes
libéraux eux-mêmes, qui sont présentés comme la
« fin », le telos, des transitions. Nous espérons ainsi
pouvoir dégager de cette exploration l’écho qu’elle
pourrait peut-être avoir dans nos sociétés dites
« bien ordonnées » et déjà démocratisées.

La justice transitionnelle apparaîtra donc comme
un moyen de réinterroger les fondements normatifs du libéralisme politique, à un moment de l’histoire où les jugements sur son succès divergent.
Certains en font la « fin de l’histoire », l’horizon
politique ultime de notre temps, alors que d’autres
l’accusent d’être à l’origine de toutes les violences
contemporaines. Par-delà les querelles d’écoles,
ce débat souligne la fragilité potentielle du libéralisme politique : par sa nature même, ce dernier
semble en effet souffrir de son incapacité à pouvoir
vraiment assurer les individus de leurs propres
valeurs, à leur dire comment, et pourquoi, vivre
leur vie. Cette fragilité est d’autant plus flagrante
dans les situations d’après-conflit, lorsque c’est
précisément de ce type de certitudes que les individus semblent avoir le plus cruellement besoin.
Le libéralisme politique serait-il alors intrinsèquement incapable, dans ces situations extrêmes, et
peut-être aussi au-delà d’elles, de répondre aux
besoins existentiels des personnes ? Est-il à même
de satisfaire des individus en quête désespérée de
sens après un phénomène de violence de masse ou
à la chute d’un système totalitaire ? Intuitivement,
l’individualisme et la neutralité du libéralisme
peuvent sembler en faire une conception trop
froide, trop abstraite pour pouvoir véritablement
« guérir » ces sociétés déchirées par des conflits
internes, traumatisées par l’expérience de la violence. Si l’objectif des politiques de transition est
bien, à terme, de bâtir des sociétés « bien ordonnées » au sens de Rawls, ne faudrait-il donc pas,
provisoirement au moins, substantialiser davantage la pensée de ce dernier, « humaniser », donc,
le libéralisme dans un sens un peu plus perfectionniste, en redéfinissant ses fondements éthiques ?

Ici, beaucoup dépendra de la manière même
dont la réconciliation sera qualifiée, puisqu’elle
est toujours présentée comme le projet même de
ces politiques : vise-t-on la restauration d’une harmonie sociale antérieure, la simple coexistence
pacifique ou bien l’intégration démocratique, au
sens libéral d’une régulation de la violence et d’une
redéfinition des bases d’une « société décente »,
notamment par la réactivation de la parole et
de la participation démocratique ? Bien souvent,
c’est la première définition, plus substantielle, qui
est adoptée : de là les tensions soulignées avec
un modèle libéral revendiqué par ailleurs. Dans
quelle mesure, donc, procès et commissions Vérité
peuvent-ils servir à reconstruire véritablement
une démocratie libérale, pluraliste et tolérante,
fondée sur la reconnaissance mutuelle des désaccords ? Comment créer la mémoire collective d’une
société libérale sans toutefois viser un accord ou
une synthèse définitifs, qui nieraient cette diversité des doctrines compréhensives et des vécus
individuels ?

Nous verrons que la justice transitionnelle, pour
exprimer des rapports politiques conformes au
libéralisme politique, doit pouvoir promouvoir
une représentation plutôt discursive et délibérative du conflit : il s’agit, pour elle, de permettre
aux nouveaux citoyens de s’opposer en tant qu’adversaires politiques, et non plus en tant qu’ennemis.
La réconciliation, en ce sens, pourrait s’intégrer à
diverses compréhensions du libéralisme politique
qu’il s’agira ici d’étudier, compréhensions plus ou
moins consensuelles ou dissensuelles selon qu’elles
privilégient un accord substantiel sur le bien
commun ou qu’elles optent pour des pures procédures de choix organisant le vivre-ensemble,
comme le fait John Rawls. Pourtant la particularité de la justice transitionnelle est qu’elle envisage le fonctionnement social, qu’il s’agit de
restaurer, sur un mode intrinsèquement volontariste : la coexistence, la mémoire ou la réconciliation ne sont pas conçues comme des processus
longs, comme le résultat spontané de l’interaction
des citoyens au fil du temps. Au contraire, on les
voit comme l’objet d’une production active qu’il
faut encourager, promouvoir, voire organiser :
cette nature volontariste peut entrer, nous le
verrons, en contradiction avec la visée libérale de
ces politiques. En appelant ouvertement au pardon, à la commémoration, à la réconciliation,
voire à la guérison, les mécanismes de la justice
transitionnelle prétendent en outre avoir prise
directe sur les processus mentaux, intimes et
privés, des individus, remettant ainsi en question
la distinction, chère au libéralisme, entre politique
publique et sentiments privés. Pour un libéral le
pouvoir ne peut pas, en effet, imposer l’exercice
de certaines facultés. La justice transitionnelle
comme politique d’ingénierie sociale, comme
fabrique volontariste de liens, se heurterait donc
ici à ses propres limites. D’un côté en effet le
projet de reconstruire un État démocratique et
libéral après la violence semble d’abord impliquer
un certain réalisme, et notamment l’inclusion des
adversaires dans le temps long de la délibération
afin de permettre, à terme, la refondation d’un
rapport politique solide au sein d’une « société
bien ordonnée ». De l’autre côté, il faut reconstruire un imaginaire commun et un lien social
brisé par le crime contre l’humanité, en faisant
pour cela souvent appel à un discours intrinsèquement normatif, dont le principal effet, nous le
verrons, est de dépolitiser les rapports sociaux. Le
discours moral de la guérison et de la « thérapie »
collectives, le recours à des « experts » de la justice
transitionnelle, l’appui sur la « société civile » et
les processus traditionnels de réconciliation procédant « par le bas », la croyance positiviste en
l’impartialité apolitique du droit international ou
encore la monétarisation des souffrances par
l’octroi de réparations, sont autant d’expressions
d’une telle dépolitisation. Le terme de « réconciliation » traduit ce même désir d’unification
symbolique qui est en tension, là encore, avec
les valeurs politiques et libérales promues par
ailleurs. En effet, comme le souligne Sandrine
Lefranc, la « société que gouvernements et “communautés internationales” entendent reconstruire
est toujours supposée une, aussi diverse soit-elle… La paix durable n’est ainsi concevable
qu’appuyée sur un consensus1 ». Contrairement à
la paix entre États, souvent définie en termes
hobbesiens comme paix « négative », forme de
guerre latente simplement contenue par un cessez-le-feu, la paix interne semble présupposer un
sentiment de concorde et d’harmonie sociale, une
justice structurelle et une certaine unité du politique. La tension naît donc du fait que, comme
l’ont justement souligné les travaux de Claude
Lefort, cette recherche de l’unité politique au prix
de l’abolition de la division originaire du social et
de l’oubli de « l’écart » est précisément ce qui
caractérise le projet totalitaire. L’enjeu des politiques de transition devrait donc s’articuler plutôt
autour de la nécessité de rompre avec cette entreprise d’unification afin de permettre le respect du
pluralisme démocratique, tout en refondant une
certaine unité nationale et un lien social que la
violence a détruits. Le consensus recherché doit
donc être habilement défini, à mi-chemin entre un
simple modus vivendi respectueux du pluralisme
et la fabrication volontariste d’une unité politique
aux dépens de celui-ci.

Les études de cas qui suivent ont précisément
pour objectif d’analyser ces tensions, et ont été
choisies pour la manière dont chacune problématisait les fondements de la justice transitionnelle
selon ses trois grands versants, issus des quatre
« piliers Joinet » distingués précédemment : justice
punitive, justice reconstructive, et justice sociale.
Chaque cas nous enseignera ainsi à la fois les
limites et échecs des politiques de sortie de la violence, ainsi que la nécessité de les repenser d’une
manière plus conforme aux valeurs libérales
prônées comme leur but — en nous engageant
dans la voie d’une reformulation plus normative,
moins procédurale de ces derniers.

Fidèles à notre adhésion à la perspective d’une
philosophie politique appliquée, nous dégagerons
dans un second moment, de ces contextes particuliers, des principes plus généraux permettant
d’éclairer ces débats publics contemporains. La
justice transitionnelle, par les concepts et les instruments qu’elle met en jeu, permettrait en fait de
penser et de pratiquer un certain renforcement
substantiel et normatif d’une pensée libérale comprise, non plus comme strictement procédurale,
mais comme intégrant aussi une dimension plus
substantielle d’éthique et de téléologie. Cette
conceptualisation des fondements de la justice
transitionnelle, enrichie par ce que nous apprendra leur mise à l’épreuve des cas pratiques, contribuera à l’éloigner de son discours trop « enchanté »
et moralisant, souvent employé par les acteurs du
champ. Nous l’observerons notamment à travers
l’étude de « cas limites » comme le Maroc, l’Espagne ou la Russie. La justice transitionnelle fait
en tout cas apparaître la nécessité, pour le politique, de permettre aux individus de retrouver du
sens après une violence de masse. Penser, avec
Rawls, qu’est juste une société qui respecte les
libertés formelles et s’avère plus favorable qu’aucune autre à ses membres les plus démunis, ne
suffit décidément pas, nous allons le voir dans
certains des contextes étudiés, à reconstruire
juridiquement, éthiquement et économiquement
ces sociétés particulièrement fragilisées. Ces
règles procédurales doivent certes être maintenues, puisque l’objectif demeure la refondation
d’une démocratie de type libéral, mais elles
doivent être enrichies normativement, notamment dans leur conception même de l’humanité
de l’homme ainsi mise en avant, afin de permettre
aux survivants de la violence de trouver, pour eux-mêmes, un sens partagé dans les conflits passés. Il
va donc s’agir de tenir, tout au long de ces études,
un équilibre fragile, difficile et risqué, entre un
« ré-enchantement » perfectionniste du libéralisme
et une vision trop strictement procédurale et
neutre de ce dernier. À ce prix, nos analyses
des sociétés « extrêmes », sortant de la violence et
de l’oppression, devraient donc — ce sera l’objet
de notre conclusion que de le montrer — retentir
sur notre perception des sociétés « bien ordonnées » dès lors que celles-ci possèdent encore,
d’une manière ou d’une autre, des comptes à
régler avec leur propre passé.






1.  Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, PUF, coll.
« Fondements du Politique », 2002, p. 21.





 


Chapitre premier

 

EX-YOUGOSLAVIE

 

LES APORIES DU LÉGALISME



 


« Les prêtres de l’Église serbe orthodoxe
m’avaient prévenu avant d’arriver ici que les
uniformes portés par les juges ressemblaient à
ceux de l’Inquisition catholique. La manière
dont vous vous inclinez en entrant dans le tribunal me rappelle un rituel satanique. »

 

VOJISLAV SESELJ, accusé du TPIY



 


« Ceci est un procès juridique. Il est regrettable que l’accusé ait essayé d’utiliser sa
comparution devant la Cour pour faire des
interventions de nature politique. »

 

CARLA DEL PONTE, procureur du TPIY



 

Le conflit qui éclate en ex-Yougoslavie en 1991
marque un tournant décisif à divers égards : il
offre un premier démenti à la thèse optimiste de
Fukuyama sur la « fin de l’histoire » et pose les
jalons du monde de l’après-guerre froide, notamment en offrant l’occasion aux Nations unies de
réaffirmer leur rôle de garantes de la nouvelle
« communauté internationale ». C’est donc un test
sans pareil pour le « nouvel ordre mondial » vanté
en Occident. La situation permet aux nouvelles
théories de la « paix positive », de la « paix libérale » ou de la « paix par la justice » de tenter de se
vérifier sur le terrain. Le droit pénal international,
dont les jalons posés à Nuremberg ont été occultés
pendant plus de quarante années de guerre froide,
fait renaître de grands espoirs et devient l’objet
d’attentes sans pareil. Des « professionnels » de
la paix, universitaires, diplomates, juristes et
membres de diverses ONG, se rendent sur place
pour apporter leur « kit » de justice et de réconciliation et mettre en œuvre leurs conceptions de la
paix et de la « transition ». C’est aussi la première
fois qu’un chef d’État en exercice, Slobodan
Milošević, sera inculpé avant d’être effectivement
arrêté et jugé par un tribunal international, et
qu’une condamnation pour crime de génocide
sera rendue. Du point de vue de la justice transitionnelle, en particulier sur son versant rétributif,
le cas de l’ex-Yougoslavie est donc essentiel. Pourtant, quelle a été l’efficacité réelle du TPIY pour la
réconciliation dans la région ? Dans quelle mesure
l’objectif de reconstruire, par le droit, des États
libéraux et pluralistes dans les Balkans a-t-il
réussi ? Sur quelle théorie de la justice repose ici
l’approche du droit international pénal ? Ce cas
sera l’occasion pour nous d’interroger les fondements du libéralisme politique dans son rapport
au droit : dans quelle mesure la vocation de transparence et d’impartialité affichée par la communauté internationale a-t-elle été respectée ? Le
recours systématique du TPIY à des catégories fortement morales ainsi que sa référence constante à
une fonctionnalité sociale et didactique du droit
pénal semblent aller à l’encontre de telles prétentions légalistes et neutres. De cette manière, c’est
la philosophie libérale du droit en tant que telle
qui se verra empiriquement « testée ».

LA « RONDE MACABRE » : 1991-1995


Le succès de la justice transitionnelle dépend
beaucoup de la manière dont les causes premières
de la violence seront interprétées : ce sont celles-ci
en effet qu’il s’agira, d’abord, de résoudre et peut-être de dépasser. C’est la dissolution de la République socialiste fédérale de Yougoslavie (RSFY)
en 1991-1992 qui précipite l’engrenage des conflits
qui nous occupent ici. La mort de Tito en 1981 et
la formation d’un « Mouvement du renouveau
serbe » en 1986 sonnent le glas de la tentative
titiste de création d’une identité yougoslave nouvelle à partir des six nations qui constituaient la
Fédération (Serbes, Croates, Slovènes, Monténégrins, Macédoniens et musulmans de Bosnie).
Cette résurgence du nationalisme serbe, sous
l’égide de Slobodan Milošević et de son projet
d’une « grande Serbie », effraya Croates et Slovènes, qui y répondirent en forgeant, chacun, leur
propre nationalisme ethnique. La première guerre
éclate en juin 1991, lorsque la Slovénie et la
Croatie, deux républiques de la Fédération yougoslave, déclarent leur indépendance. Les confrontations entre milices nationalistes slovènes et
l’armée nationale yougoslave (JNA) ne durent que
dix jours, et s’achèvent sur un retrait unilatéral
des troupes fédérales. En Croatie en revanche, la
situation est rendue plus compliquée par la présence de minorités serbes indépendantistes qui
forment rapidement des unités paramilitaires
armées et soutenues par la JNA. Une guerre est
déclarée contre les nationalistes croates, et dure
jusqu’à la fin de l’année 1991, après que les paramilitaires serbes et la JNA eurent repris le contrôle
d’un quart du territoire de la République croate
en y créant des zones « ethniquement pures ». En
février 1992, le Conseil de sécurité de l’ONU crée
la FORPRONU pour surveiller le cessez-le-feu
obtenu en Croatie. Moins d’un mois plus tard,
c’est au tour de la Bosnie de revendiquer son indépendance de la République fédérale yougoslave.
Un référendum souligne alors la profondeur des
divisions ethniques dans le pays : musulmans
(44 % de la population de Bosnie) et Croates
(17 %) votent en faveur de la sécession, tandis que
les Serbes (31 % de la population) s’y opposent1.
Comme leurs compatriotes de Croatie, les Serbes
de Bosnie préfèrent rester au sein d’une fédération yougoslave dans laquelle ils sont la majorité
plutôt que de devenir une minorité dans un État
indépendant. Ils boycottèrent donc le référendum
qui confirma l’indépendance de la Bosnie-Herzégovine, rapidement reconnue sur la scène internationale. Très vite, des affrontements armés éclatent
entre les groupes paramilitaires des trois principales ethnies (Serbes, Croates et Bosniaques musulmans). Une guerre ouverte se prolonge jusqu’à
la fin de l’année 1995. Les milices serbes de
Bosnie, soutenues par le gouvernement de Belgrade, instituent une pratique du « nettoyage ethnique », déplaçant de force et parfois même
exterminant musulmans et Croates vivant sur les
territoires contrôlés par les Serbes, dans l’objectif
affiché de créer des enclaves « ethniquement
pures ». Cette pratique engendra des déplacements forcés de populations entières, enfermées
dans des « centres de détention spéciaux » où des
dizaines de milliers de musulmans et de Croates
furent tués et torturés. Des « centres de viols » sont
aussi construits pour les femmes musulmanes.
Certaines grandes villes comme Sarajevo, Vukovar
et Dubrovnik furent soumises à des sièges terribles, tandis que, dans les zones plus éloignées,
des groupes paramilitaires tels les « Tigres
d’Arkan », les « Scorpions » et les « Aigles Blancs »
sèment la terreur pour contraindre la population
à fuir. En Croatie, les premières opérations de
purification ethnique commencent dès juillet 1991.
Partout, on assiste en même temps à un « mémoricide » : il ne s’agit pas seulement de se débarrasser
des « indésirables », mais aussi d’anéantir tout ce
qui pourrait rappeler leur présence — écoles,
archives, édifices religieux. La destruction en
1993 du Stari Most, un pont datant de 1566 et
longtemps considéré comme un symbole du multiculturalisme de la ville de Mostar, est emblématique de la division effective de la région en deux
parties totalement distinctes et irréconciliables —
croate d’un côté, bosniaque de l’autre.

En effet, Croates et musulmans de Bosnie, initialement unis contre l’ennemi commun serbe,
commencent très vite à s’affronter, ce qui permet
aux milices serbes de prendre le contrôle de près
de 70 % du territoire de la Bosnie. Les milices
croates lancent alors des opérations de terreur
massives contre les musulmans bosniaques. De
nombreux crimes sont également commis par les
Bosniaques contre les Serbes de Bosnie, sous
l’impulsion de leur leader radical Alija Izetbegović. On voit ainsi, comme le remarque justement Jacques Sémelin, que les « massacres
semblent… s’être propagés par mimétisme, en
une “ronde macabre” où tous les protagonistes
finissent par se ressembler2 ». La FORPRONU,
initialement déployée en Croatie, voit son mandat
élargi à la Bosnie dès la fin de l’année 1992 : elle
est chargée de fournir de l’aide humanitaire et de
protéger les « zones de sécurité » civiles (safe
havens). La mission des Nations unies fut cependant incapable d’empêcher le blocus, puis l’attaque, des enclaves musulmanes de Srebrenica et
de Zepa qui tombèrent aux mains des milices
serbes en juillet 1995. Près de 8 000 hommes et
jeunes garçons musulmans furent alors massacrés en l’espace de quelques jours, tandis que
25 000 femmes et enfants étaient déportés en
masse vers des zones non serbes. Le massacre eut
lieu sous le nez et l’œil des casques bleus hollandais censés pourtant défendre ces enclaves.

À la fin de l’année 1995, unissant leurs forces,
musulmans de Bosnie et Croates parviennent
finalement à reconquérir une partie des territoires
perdus, forçant ainsi les Serbes à accepter le processus de négociations de Dayton, dans l’Ohio,
sous l’égide des États-Unis. Après trois semaines
d’intenses discussions, un accord est finalement
trouvé qui prévoit la division du pays en trois
unités ethniques : les zones contrôlées par les
musulmans et les Croates formeront la Bosnie-Herzégovine, tandis que celles sous contrôle serbe
deviendront la « Republika Srpska », une province
autonome. Chacune de ces entités se voit attribuer
ses propres institutions démocratiques, tandis
qu’au niveau fédéral un système parlementaire
bicaméral ainsi qu’une présidence à trois membres
(issus de chacun des groupes ethniques) sont institués. La constitution de la Bosnie est rédigée à
Dayton : elle définit les rapports entre le gouvernement national et chacune de ses subdivisions
ethniques. L’objectif est de faire de la Bosnie une
démocratie libérale et pluraliste, car, ainsi que
l’affirme l’article 2.3 de cette constitution : « des
institutions gouvernementales démocratiques et
des procédures équitables sont le meilleur moyen
de garantir des relations pacifiées au sein d’une
société pluraliste ». Ainsi, la Bosnie devient « un
État démocratique, opérant selon la seule règle du
droit et par le biais d’élections libres et démocratiques ». Les droits civils et politiques sont protégés et l’accord prévoit même, avec l’aide du Fonds
monétaire international (FMI), la transition du
pays vers une économie de marché. Où l’on voit
donc confirmée l’orientation explicitement démocratique et libérale de toute « transition » dans le
monde de l’après-guerre froide.

Une nouvelle mission de sécurité, l’IFOR, est
envoyée sous commandement de l’OTAN pour
superviser la démilitarisation du pays et le retour
des réfugiés. Les élections et les aspects plus civils
de la transition sont, quant à eux, placés sous le
contrôle de l’Organisation pour la sécurité et la
coopération en Europe (OSCE). Pourtant, il semble
que les premières élections libres organisées en
1996 ont eu pour principal effet de renforcer les
divisions ethniques du pays et de permettre le
succès des nationalistes de tous bords. L’idéal
d’une « paix libérale » semble ainsi trouver ses
limites dans un État multiethnique encore trop
fragile pour pouvoir encadrer pacifiquement les
inévitables conflits engendrés par le processus de
démocratisation et de libéralisation. Les tensions
dans la région furent bien loin d’être apaisées par
le processus de paix et de démocratisation initié
à Dayton : le gouvernement serbe de Milošević
continua de soutenir et de financer activement la
Republika Srpska et ses milices en Bosnie-Herzégovine.


DES IDENTITÉS MEURTRIÈRES ?

LA THÈSE DES « GUERRES ETHNIQUES »



Contrairement à ce que de nombreux commentateurs ont voulu y voir, les guerres de l’ex-Yougoslavie n’étaient pas la conclusion naturelle
de « haines ethniques ancestrales » entre peuples
« faits » pour s’entre-tuer. Certes, la région porte
un passé lourd de ressentiments, les plus récents
étant liés à la Seconde Guerre mondiale, lorsque
les résistants serbes s’opposèrent aux milices
croates (Oustachis) qui collaboraient avec les
nazis. Le pouvoir communiste autoritaire de Josip
Tito est souvent vu comme l’unique raison du
calme relatif dont a pu jouir la région entre 1945
et 1989. Des études sociologiques soulignent qu’il
y avait en réalité très peu de tensions ethniques
dans les Balkans durant toute cette période :
Serbes, Bosniaques et Croates vivaient dans une
grande proximité au quotidien, ignorant même
souvent l’appartenance ethnique de chacun : un
recensement de 1991 montre ainsi que 36 % des
mariages en Bosnie-Herzégovine étaient interethniques. Le marasme économique des années
1980 et la crise du modèle fédéral de gestion communiste auraient donc largement contribué à la
renaissance des discours ethno-nationalistes et à
leur instrumentalisation politique. Comme le note
encore Jacques Sémelin : « La crise de légitimité
de l’État a conduit les responsables politiques à
choisir entre ethnos et demos, autrement dit entre
une “communauté imaginée” (sur une base ethnique) et une “citoyenneté commune” redéfinie
(de type yougoslave)3. » Les élites politiques, Milošević et Tudjman en tête, ont mis en avant un principe ethno-national pour asseoir une légitimité
menacée. Dans cette mesure, les divisions ethniques apparaissent bien, d’abord, comme le pur
produit d’une construction politique. Le « Nous »
est un rempart imaginaire construit contre la
figure de « l’Autre », dans un contexte d’incertitude sociale et à grand renfort de propagande.
Dans les années qui précédèrent la guerre, les
identités nationales ont été reconstruites et ravivées par certains hommes politiques, notamment
à travers la réintroduction de signes ethniques
distinctifs auparavant sans importance : retour à
l’usage du cyrillique par les Serbes, réformes de la
langue, références à certains chants et anciens
symboles folkloriques. Le récit identitaire permet
donc surtout de verbaliser une anxiété, « de l’atténuer en redonnant, grâce à des référents familiers — historiques, territoriaux, culturels ou
religieux —, du sens à ce qui ne semble plus en
avoir4 ». On devrait donc davantage parler d’une
« ethnicisation » du politique que de « guerre ethnique » en tant que telle — d’un processus plutôt
que d’un donné. Ce mouvement est cependant
très difficile à inverser, car il a des conséquences
importantes et bien réelles sur les convictions
les plus intimes des citoyens, conséquences qu’il
faudra prendre en compte pour réaliser l’objectif
de justice et de réconciliation : le discours ethnique est performateur, il crée la réalité qu’il
énonce. En effet, par ces manipulations politiques,
les rapports entre les individus eux-mêmes
finissent par s’« ethniciser » au niveau le plus
intime, local et personnel. Ainsi, le retour des discours ethno-nationalistes en ex-Yougoslavie a eu
pour effet de fragiliser les règles de bon voisinage
entre communautés qui étaient en vigueur depuis
l’Empire ottoman. La coutume du komsiluk, mot
d’origine turque, permettait notamment à la
société bosniaque, encore soumise au système des
millets, de coexister pacifiquement grâce à un
système d’entraide spontanée et d’invitations réciproques. Lorsque l’État s’affaiblit, la pratique disparaît : les lieux communs de sociabilité comme
les cafés, par exemple, sont désertés. Chacun reste
dans « son » groupe. La guerre ne va faire que
renforcer cet éloignement réciproque, rendant
d’autant plus difficile tout effort de justice et de
réconciliation sur le terrain. Comment la communauté internationale peut-elle, en effet, aider à
rétablir ce type de relations intimes alors que sa
justice est si lointaine, impersonnelle, et qu’elle se
prétend neutre, impartiale et apolitique ?

LE TPIY : LA PAIX PAR LE DROIT


La réponse de la communauté internationale au
drame yougoslave est initialement marquée par
une forme de passivité, voire d’indifférence. Quand
le conflit débute, le monde entier a les yeux rivés
sur l’ex-URSS : obnubilés par les effets de la glasnost, la chute du mur de Berlin et l’implosion du
bloc soviétique, Européens et Américains n’ont
que faire de la Yougoslavie, et manquent de remarquer les signes annonciateurs de la violence,
notamment les discours enflammés de Milošević
et de Tudjman dès les années 1980, ou le réarmement de la JNA et des minorités serbes de Croatie
et de Bosnie dès 1990. Si les images de violence
abondent, il faudra pourtant attendre 1992 pour
que la situation commence enfin à émouvoir l’Occident. Ainsi le siège de Sarajevo sera-t-il filmé
en direct et retransmis sur les télévisions européennes. Les grandes puissances s’en émeuvent,
mais elles refusent encore d’intervenir. François
Mitterrand mit très longtemps à cesser de voir les
Serbes comme les alliés traditionnels de la France,
comme ce peuple héroïque résistant au nazisme et
luttant contre les Oustachis. Visitant les casques
bleus à Sarajevo, il dira tout simplement qu’il faut
« laisser du temps au temps », et rien ne sera
concrètement fait pour contraindre les Serbes à
lever le siège. Cette passivité s’explique en partie
par l’interprétation majoritairement « ethnique »
du conflit yougoslave parmi les différents cercles
du pouvoir : la violence entre ces peuples « arriérés » et « moyenâgeux » étant inévitable, car liée à
des haines ancestrales, toute intervention extérieure était, d’avance, vouée à l’échec. On considéra donc cette guerre, par confort intellectuel
autant que par pragmatisme politique, comme la
simple réémergence des « anciennes rivalités ethniques de la vieille Yougoslavie », ou alors comme
« une guerre civile ancrée dans 500 ou 1 000 ans
d’histoire », et contre laquelle personne ne pouvait
rien5. Il faudra attendre la révélation de l’existence des « camps de la mort » serbes d’Omarska
et de Prijedor pour que la communauté internationale se décide enfin à intervenir. La comparaison avec les camps de concentration nazis,
fréquente dans le milieu des droits de l’homme et
véhiculée en particulier par l’ONG Human Rights
Watch, obligea les Nations unies, une institution
née de l’injonction du « plus jamais ça ! » après
Auschwitz, à réagir. Les atrocités filmées dans les
camps sont alors comparées à Auschwitz.
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