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Comme Dieu est sa vie, le fait que Jésus vivait et a vécu est infiniment plus décisif que tout ce qui peut découler de là dans l’histoire.
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Palestine du Nouveau Testament









Approches de Jésus


« Qui suis-je au dire des hommes ? […] Et vous, qui dites-vous que je suis1*1 ? » (Mc 8, 27-29) demande Jésus à ses disciples. Ces deux questions restent d’une nouveauté entière — une nouveauté qui ne se dément pas, et se perpétue d’âge en âge. Elles résument les deux grands débats qui ont agité l’histoire à propos de Jésus le Nazaréen. Qui était-il et peut-on dresser son portrait au vu des textes et des témoignages qui lui étaient contemporains ? Et qu’est-ce que ses disciples, et plus largement les hommes, tout au long de la longue histoire du christianisme, ont dit qu’il était ? C’est parce qu’il est presque impossible de répondre à ces questions en toute sûreté, sauf à faire des choix — à preuve les schismes, les hérésies et les guerres que les tentatives de réponse ont déclenchés —, qu’une biographie de Jésus a été considérée, à partir du XIXe siècle, comme une entreprise improbable ou, tout au moins, à considérer avec la plus grande prudence. Il semble inéluctable qu’une biographie ne puisse qu’être sujette à interprétations subjectives, ou tranche de façon trop arbitraire sur un Jésus de la foi ou un Jésus de l’histoire.

En effet, d’hagiographies en dogmes, ce personnage hors du commun, si l’on en juge d’après les conversions que son message a opérées, s’est mille fois peint de couleurs différentes, mille fois voilé de légendes, d’exégèses, ou de dogmes. C’est que Jésus inspire. Tout au long des siècles, chaque civilisation, chaque société a tenté de tirer à elle son mystère, et de l’y adapter. La raison en revient à la modernité radicale de ses paroles. Jésus a déclenché une révolution historique, de saint Paul au siècle des Lumières, et jusqu’à nos jours. Et personne ne s’est étonné de le retrouver en ascète cathare, en « citoyen sans-culotte » en 1791, ni au cœur de la théologie de libération. Peut-être cette galerie de figures christiques tient-elle à l’autre révolution qu’est son enseignement : une formidable révolution religieuse ; Jésus, c’est « Dieu fait homme », « parole faite chair ». En Jésus, Dieu s’est incarné. Dès lors, comme le note le théologien Alain Houziaux, « ce qui compte en Jésus, c’est ce que signifient sa naissance miraculeuse (il est né de l’Esprit de Dieu), son baptême, sa transfiguration (il est consacré Fils de Dieu), sa résurrection (il est légitimé et reconnu comme Fils de Dieu)2 ». Jésus, c’est Dieu à la rencontre de sa créature, l’homme. Cette relation a porté en elle l’embryon de l’humanisme, et jusqu’à la notion même de droits de l’homme. Le désir d’expliquer ce mystère en l’adaptant à l’humeur du temps a travaillé beaucoup d’écrivains, de philosophes et d’historiens. Au XIXe siècle, les biographies de Jésus ont connu un véritable engouement. À leur propos, Albert Schweitzer put constater que, chaque fois qu’un auteur écrivait sur Jésus, il en dessinait une nouvelle image. Il en a déduit que cette multiplication de figures christiques — dangereux zélote, joyeux drille, naïf humaniste, sombre prophète apocalyptique — reflétait en fait l’attente de ses inventeurs, chacun y allant de ses préjugés.

 

Certains de ces ouvrages firent scandale. Ainsi la Vie de Jésus d’Ernest Renan, parue en 1863. Renan voulut mettre en avant la personne humaine de Jésus, en faisant œuvre rigoureusement scientifique, en accord avec le positivisme qu’il découvrait. Il a cherché, avec une infinie déférence, à raconter, selon ce que son temps pouvait en savoir, un Jésus laïque — « Tous les siècles proclameront qu’entre les fils des hommes, il n’en est pas né de plus grand3 », tout en s’affranchissant des contraintes de la doctrine catholique et du rationalisme du XVIIIe siècle — « Nous ne disons pas : “Le miracle est impossible” ; nous disons : “Il n’y a pas eu jusqu’ici de miracle constaté4” ». Paradoxalement, les critiques les plus virulentes dont son Jésus fut la cible vinrent justement des historiens et philologues comme Frédéric Nietzsche qui le ridiculise dans L’Antéchrist5 : « Pantin in psychologicis. » Avant Renan, il y eut des tentatives ancrées dans le rationalisme, niant le surnaturel tout en s’efforçant de maintenir un noyau historique dans chaque épisode évangélique. En 1835, le Jésus de David Friedrich Strauss s’est lui aussi attaché à éradiquer le surnaturel pour prouver que les Évangiles, œuvres de pure fiction selon lui, n’avaient tendu qu’à moderniser les mythes de l’Ancien Testament.

Près d’un siècle plus tard, l’exégète allemand Rudolf Bultmann*2 voulut trancher sur la question du bien-fondé d’une biographie de Jésus : « Nous ne pouvons rien savoir de la vie et de la personnalité de Jésus, parce que les sources chrétiennes en notre possession, très fragmentaires et envahies par la légende, n’ont manifestement aucun intérêt sur ce point, et parce qu’il n’existe aucune autre source sur Jésus6. » Mais c’est encore à partir de ses convictions personnelles que s’exprimait Bultmann. Des convictions puisées dans la théologie luthérienne du Sola fides : « La foi seule suffit, point n’est besoin pour elle d’indices historiques7. » Depuis les années 1950 (et grâce aux nombreuses découvertes archéologiques : Qumrân, Nag Hammadi), des exégètes et des historiens ont trouvé la voie étroite qui leur permettait de reconstituer la vie de Jésus, la juste articulation entre le Jésus de l’histoire et le Jésus de la foi, convaincus que l’un ne pouvait exister sans l’autre. Pour autant, leur démarche n’a jamais été d’établir une chronologie rigoureuse des actions et des paroles de Jésus, mais de faire comprendre comment les disciples de Jésus ont pressenti en lui un mystère, qu’ils ont expliqué en reconnaissant en lui le Messie, puis le Fils de Dieu.

Alors pourquoi une nouvelle biographie ? Simplement pour tenter d’approcher cet homme qui vécut en Palestine il y a deux mille ans, qu’une foi vive et viscérale animait, comme elle animait ses contemporains, ces Juifs dont il était résolument le coreligionnaire et qui attendaient l’envoyé de leur Dieu unique. Sans le rappel de cette foi dans un Dieu inscrit dans l’Histoire de tous les Hébreux, Jésus, déjà difficilement saisissable dans sa réalité, devient incompréhensible. Il n’est bien entendu question ni de prouver l’existence de Dieu (ou a contrario de vouloir démontrer par les sciences de l’histoire, archéologie, philologie, ethnographie, que Dieu n’existe pas) ni de prouver que Jésus était ou n’était pas Son fils, ni un prophète, ni le Messie, ni de vouloir dresser un portrait sans retour et sans retouches de l’homme, de ce qu’il fut et de ce qu’il fit — projet irréaliste autant qu’irréalisable. Tel n’est pas l’objet de cette biographie qui tente simplement d’animer, en les replaçant dans leur contexte, les faits et les gestes de Jésus de Nazareth, comme nous pouvons seulement supposer et déduire qu’ils ont eu lieu, sans prétendre détenir la vérité historique ou théologique de ce personnage ; sans chercher non plus à séparer celui qui serait le Jésus de l’histoire de celui qui serait le Jésus de la foi, tant il est évident que les deux sont indissociables. François Mauriac, Nikos Kazantzakis ou José Saramago, sans même qu’il soit besoin d’évoquer les films de Pier Paolo Pasolini, Martin Scorcese ou Mel Gibson, ont signé en leur temps des œuvres romanesques très diverses inspirées par Jésus. Nul roman ici, mais le projet, dans un dépouillement assumé, de raconter une vie qui n’exclurait ni les éléments jugés merveilleux (ainsi la naissance dans une étable, la visite des Rois Mages ou la fuite en Égypte), ni les réserves émises justement par les historiens sur des événements dont ils n’ont pas trouvé trace, ou dont ils ont prouvé le caractère erroné (le massacre des Innocents). Il sera à chaque fois indiqué à quel genre appartient chaque partie. Cette biographie n’avoue qu’une ambition : dresser le portrait en mouvement de cet homme si singulier que tout le monde connaît au moins de nom, qui vécut il y a plus de deux mille ans en Palestine, qui s’appelait Jésus, et que certains nommaient le Christ.

J’aimerais dire aussi que cette écriture a commencé dans l’effort de regarder deux mille ans en arrière pour tenter — si cela est encore perceptible et intelligible — de comprendre les mots et les pas de Jésus à la lumière du judaïsme du Ier siècle ; et qu’elle a continué dans l’étonnant spectacle de sa silhouette qui, au fur et à mesure qu’elle se précisait d’une parole à l’autre, échappait à son temps, rattrapait le nôtre, le dépassait et se plaçait loin au-devant, beaucoup plus en avant que quiconque le sera jamais — comme une figure à venir, une lumière sur l’horizon.

 

Il convient toutefois de répondre à quelques questions préliminaires pour bien dessiner le cadre de cette biographie. Et tout d’abord celles de l’existence de Jésus et des sources qui la relatent. Jésus a-t-il vraiment existé ? Aucun historien, aujourd’hui, n’en doute. L’idée qu’il n’ait jamais existé, émise par certains modernes, n’a, de nos jours, plus aucun crédit. Même les plus anciens polémistes, Celse, au IIe siècle, et Porphyre, au IIIe siècle, qui avaient réuni l’un comme l’autre contre le christianisme une masse impressionnante d’arguments, étayés par une lecture fouillée de la Bible et une analyse critique des traditions orales, n’ont jamais eu le moindre doute sur la réalité du témoignage des disciples qui connurent Jésus, ni sur celui de Paul, le premier apôtre et le premier écrivain chrétien. L’existence historique de Jésus n’a pas été davantage remise en cause par la tradition juive. Les mentions très polémiques du Talmud n’utilisent jamais cet argument, ni même les Toledot Yeshou, parodies des Évangiles qui, rédigées au début du Moyen Âge en araméen, hébreu, yiddish et allemand, visaient à discréditer sa naissance virginale, sa filiation divine, sa thaumaturgie et, enfin, sa résurrection, ni même par le Coran qui voit en Jésus un prophète annonçant Mahomet. De plus, des textes témoignent de l’existence du Christ, et si aucun ne lui est contemporain, ils ont été écrits, pour les premiers, une vingtaine d’années tout au plus après sa mort. Parmi les textes non chrétiens, La Guerre des Juifs et les Antiquités judaïques, œuvres rédigées par l’historien juif Flavius Josèphe*3, font référence, par deux fois, à l’existence du Christ. Dans ses Antiquités (XX, 200), Flavius Josèphe mentionne une première fois le nom de Jésus lorsqu’il évoque le martyre de Jacques, exécuté en l’an 62 : « Le grand prêtre Anan convoqua une assemblée de juges et fit amener le nommé Jacques, frère de Jésus dit le Christ, et quelques autres, les accusa d’avoir transgressé la Loi et les livra à la lapidation8. »

Une remarque est à faire sur ce court texte à propos du sens du mot Christ : sous la plume de cet auteur juif, au service de Rome, Christ est employé de façon péjorative et désigne, suivant la terminologie courante à cette époque, un fauteur de troubles qui sévit en Judée. Une seconde mention de Jésus et de ses disciples apparaît dans Le Témoignage de Flavien, tel qu’on le trouve dans les trois grands manuscrits connus de ce livre :

En ce temps-là paraît Jésus, un homme sage si toutefois il faut l’appeler homme, car c’était un faiseur de prodiges, un maître des gens qui recevaient avec joie la vérité. Il entraîna beaucoup de Juifs et aussi beaucoup de Grecs. Celui-là était le Christ. Et quand Pilate, sur la dénonciation des premiers parmi nous le condamna à la croix, ceux qui l’avaient aimé précédemment ne cessèrent pas. Car il leur apparut le troisième jour, vivant à nouveau ; les prophètes divins avaient dit ces choses et dix mille autres merveilles à son sujet. Jusqu’à maintenant encore, le groupe des chrétiens, ainsi nommés après lui, n’a pas disparu9.


Si l’authenticité de certains passages de ce texte a été contestée, ceux-ci étant soupçonnés d’avoir été insérés au IIIe siècle, personne ne nie l’authenticité de cette référence à Jésus. D’ailleurs, une recension de ce texte rapportée par Agapios, un évêque melchite de Hiérapolis au Xe siècle, en reprend les éléments :

À cette époque-là, il y eut un homme sage, nommé Jésus, dont la conduite était bonne ; ses vertus furent reconnues. Et beaucoup de Juifs et des autres nations se firent ses disciples. Et Pilate le condamna à être crucifié et à mourir. Mais ceux qui s’étaient faits ses disciples prêchèrent sa doctrine. Ils racontèrent qu’il leur apparut trois jours après sa résurrection et qu’il était vivant. Il était considéré par eux comme le messie au sujet duquel les prophètes avaient dit des merveilles10.


Enfin, pour conclure avec les sources juives, dans le Talmud de Babylone, datant du IIe siècle, il est dit : « Voici ce qui est transmis : le jour de la préparation de la Pâque on pendit Yeshou de Nazareth. Un héraut avait marché devant lui quarante jours en disant : Il doit être lapidé11. »

Dans les Annales (15, 44), l’historien romain Tacite relate les premières persécutions contre les chrétiens : « Néron produisit comme inculpés et livra aux tourments les plus raffinés des gens, détestés pour leurs turpitudes, que la foule appelait chrétiens. Ce nom leur vient de Christ, que sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice12. » Au IIe siècle, Suétone, dans sa Vie des douze Césars, relate l’expulsion par l’empereur Claude, entre 40 et 49, des Juifs de Rome qui appartenaient à la « secte de Chrestos ». Quant à Pline le Jeune, alors gouverneur de Bithynie-Pont, au nord-ouest de l’Asie Mineure, dans une lettre adressée à l’empereur Trajan, il note les progrès du christianisme dans sa province et s’interroge sur la conduite à tenir à ce propos. Ce texte, datant de 111, offre une lumière particulière sur le christianisme du Ier siècle, puisqu’il atteste la très rapide propagation de l’enseignement du Christ, jusqu’aux confins de l’Empire romain.

Parmi les textes chrétiens, les premiers à mentionner l’existence du Christ sont les lettres de Paul, qu’il rédigea entre 50 et 64. Et plus précisément la lettre aux Thessaloniciens, dont on sait de façon certaine qu’il la rédigea en 50 ou 51. Dans cette lettre aux Thessaloniciens, qui constitue le premier témoignage littéraire daté du Nouveau Testament, Paul, vingt ans à peine après la mort de Jésus, désigne ce personnage comme le Messie, le Fils de Dieu, et le Seigneur. Si elles évoquent très rarement des éléments d’ordre biographique sur la vie de Jésus, et pour cause puisque Paul ne l’avait pas connu, ces lettres éclairent l’enseignement de Jésus, et initient la rupture définitive entre judaïsme et christianisme qui aura lieu au IIIe siècle. En effet, si Moïse avait « inventé » le monothéisme au temps de Ramsès II, étape capitale mais privilège du peuple élu, saint Paul, suivant l’exemple de Jésus, propose un monothéisme dont nul ne serait exclu.

 

Dans cette tentative de biographie, peu de textes chrétiens sont utilisés pour éclairer les faits et gestes de Jésus. En contrepartie, l’Ancien Testament est largement consulté. C’est que Jésus était juif, et résolument juif. Toute sa prédication s’est faite dans le cadre de la Loi mosaïque, quitte à prendre les plus grandes libertés avec elle. Jésus n’a pas connu le christianisme, tel que nous le considérons aujourd’hui. En fait, il faudra le génie de l’apôtre Paul et cent ans de polémiques pour que soient posées les premières pierres de la religion chrétienne. Premier point : jusqu’en 135-150, le christianisme n’existe pas encore en tant que religion, même si le terme apparaît pour la première fois chez Ignace d’Antioche aux alentours de 110-120. La différenciation entre christianisme et judaïsme a commencé à se mettre en place en 70, et à s’affirmer dans les années 135-150. Jusqu’à ces dates, la pièce se joue dans le cadre précis des relations judéo-juives, elles-mêmes sujettes aux relations internationales de l’époque : les rapports entre Rome et la Judée. Ainsi, après la destruction du Temple par les légions romaines, en 70, le judaïsme va se refonder autour d’un courant majoritaire : celui des pharisiens, qui parvient à marginaliser tous les autres courants esséniens, zélotes, sadducéens.

À partir de cette date, chrétiens et pharisiens se déclarent seuls et vrais représentants d’Israël, et les dissensions ne cessent plus d’éclater. En fait, il s’agit du premier schisme, le schisme originel, fondé sur deux points cruciaux : l’observance rigoureuse de la Loi, c’est-à-dire la Torah orale, et sur les interprétations des Écritures, c’est-à-dire la Torah écrite. Il convient de rappeler que jusqu’alors, il n’y avait aucune autorité ecclésiale supérieure dans le judaïsme, et chaque courant observait et interprétait ces deux lois selon son propre fonctionnement interne. Les conflits qui opposent chrétiens et pharisiens portent essentiellement sur l’interprétation de la Torah écrite (l’Ancien Testament pour les chrétiens), puisqu’elle seule permet de reconnaître ou pas Jésus comme le Messie. Mais bien avant que ces dissensions existent entre chrétiens et pharisiens, une fracture s’est opérée à l’intérieur même de la communauté chrétienne, entre ceux d’origine païenne et ceux d’origine juive. Cette division s’est fondée sur la question de l’observance de la Loi et de la connaissance des Écritures : les premiers, pagano-chrétiens, estiment que la croyance en Jésus le Messie les en dispense, les seconds, judéo-chrétiens, estiment qu’elles restent indispensables. La question est très rapidement posée par Paul de Tarse. Ce Juif, persécuteur de chrétiens, converti après une chute de cheval sur le chemin de Damas, se heurte très rapidement à la communauté chrétienne de Jérusalem, groupée autour de Pierre, de Jacques et des fils de Zébédée sur ce point de théologie stricte.

Il fait d’ailleurs part de ces dissensions dans sa lettre aux Romains. Ses écrits, notamment l’épître aux Galates, traduisent ses relations conflictuelles : Paul évangélise des païens et les baptise sans exiger, en contrepartie, une conversion au judaïsme, et ce, pour le compte de l’Église d’Antioche (aujourd’hui Antakya, en Turquie). C’est que, pour Paul, comme il l’écrit dans son épître aux Galates, dans le Christ « il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni homme ni femme ». Seule la foi en Jésus, dont la mort et la résurrection ont inauguré les temps nouveaux, peut sauver. En 50, Paul et Barnabé, représentant l’Église d’Antioche, se rendent à Jérusalem pour demander à Jacques, Pierre et Jean de trancher sur cette question (rencontre que l’on a appelée le « concile de Jérusalem » et que relate le chapitre 15 des Actes des Apôtres). Les débats sont passionnés : pour l’ensemble de la communauté chrétienne de Jérusalem, aucun converti n’héritera du royaume de Dieu s’il ne se fait pas circoncire et s’il n’observe pas la Loi mosaïque. Les chefs de l’Église de Jérusalem finissent par trancher : pour ne pas ruiner les efforts missionnaires et l’évangélisation effectués par Paul et par Barnabé, ils admettent que la circoncision n’est pas nécessaire, mais soutiennent que le respect de certaines obligations (interdiction des relations sexuelles hors mariage, de consommation de chairs étouffées et de sang, et de contact avec tout ce qui a été touché par des idoles) reste indispensable. Mais cette décision n’éteint pas pour autant la polémique, ni ne dissipe les ambiguïtés.

 

Aux yeux de la communauté de Jérusalem, les païens qui reconnaissaient Jésus comme le sauveur étaient associés, et non pas intégrés, à l’Israël authentique, sauf s’ils devenaient des Juifs. Quatre-vingts ans après ce concile, les lettres d’Ignace d’Antioche témoignent de la permanence de cette polémique à l’intérieur de la communauté chrétienne. Dans le souci de concilier ces deux courants, Ignace d’Antioche invente une troisième voie qu’il nomme — c’est la première fois qu’apparaît le terme — le christianisme, au nom duquel il affirme que la croyance en Jésus comme Messie est résolument fondée sur l’interprétation des Écritures, et que le Messie est fondateur d’une nouvelle alliance, un principe supérieur qui dispense ses disciples de l’observance stricte de la Loi et de la connaissance des Écritures. La réponse d’Ignace d’Antioche ne s’adresse qu’à la communauté chrétienne. Or, en voulant la ressouder, Ignace radicalise, pour la première fois, cette fracture entre pagano-chrétiens et judéo-chrétiens. D’un autre côté, le conflit entre chrétiens et pharisiens est posé par l’Évangile de Matthieu. Depuis la fondation par les pharisiens, à Yabné, d’une école rabbinique (après que les Romains ont détruit le Temple de Jérusalem et supprimé les institutions directrices traditionnelles comme le grand prêtre et le Sanhédrin), les chrétiens (qui, rappelons-le, se considèrent toujours comme juifs) et les pharisiens débattent avec virulence sur la question de la messianité de Jésus, qu’argumentent des auteurs chrétiens comme Justin de Naplouse, ou des textes anonymes comme la Prédication de Pierre. Matthieu soutient que Jésus, suivant les interprétations de l’Écriture, est résolument le Messie et, à ce titre, l’interprète suprême de la Torah, sur laquelle il s’est donné autorité non pour la détruire, mais pour l’accomplir (Mt 5, 17-20). Cette position va entraîner, de facto, un conflit d’autorité au sein du judaïsme : celle du Messie des chrétiens, face à la Torah des pharisiens. De cette polémique qui pose encore la question de savoir ce qui sauve — l’appartenance au peuple élu ou la croyance en Jésus-Christ —, naîtra la rupture entre pharisiens et chrétiens, et l’option pour un judaïsme univoque. Hors du pharisianisme, point de salut, comme le déclare clairement la « Bénédiction des hérétiques », prière qui, en les maudissant, exclut tous les Juifs qui s’écartent de l’orthodoxie pharisienne. Et c’est du chassé-croisé entre ces deux polémiques, imbriquées l’une dans l’autre, la première à l’intérieur du christianisme, lui-même imbriqué à l’intérieur du judaïsme, que naîtra, vers 135, cette troisième voie, à savoir ni juive ni païenne, mais chrétienne.

 

Et puis il y a les Évangiles. Ils demeurent la source la plus étendue d’informations pour les historiens. À partir du IIe siècle, ce terme, du grec euanggelion*4, « bonne nouvelle » — à savoir, la venue du Messie —, désigne les livres qui rapportent la vie et l’enseignement de Jésus-Christ. Vingt-sept livres écrits en grec — un grec courant, que l’on désigne sous le nom de koinê, ce qui a excité l’ironie de Nietzsche — composent le Nouveau Testament, mais leurs originaux ont tous disparu, comme a disparu l’essentiel des ouvrages de l’Antiquité. Qu’on se souvienne à titre de comparaison qu’Eschyle aurait composé plus de quatre-vingt-dix tragédies, dont sept seulement nous sont parvenues… Il faut signaler au passage que le latin Novum testamentum, d’où est tiré ce titre, est traduit du grec kainê diathêkê, lui-même tiré de l’hébreu berit hadashah qui signifie alliance nouvelle : « Et voici que des jours viennent, oracle de YHWH, où je conclurai avec la maison d’Israël et la maison de Juda une alliance nouvelle, berit hadashah13 » (Jr 31,31).

Ce Nouveau Testament est classé en quatre parties : les quatre Évangiles, les Actes des Apôtres, les épîtres des Apôtres, et l’Apocalypse de Jean. Les copies dont disposent aujourd’hui les historiens datent du IVe siècle (mais treize siècles séparent les premières recensions de Platon de son œuvre originale). Un travail scrupuleux, opéré par les paléographes, a permis de remonter, avec certitude, aux deux ou trois formes du texte néotestamentaire, qui circulaient au IIe siècle (et ce, à partir des quelque cinq mille manuscrits dont ces scientifiques disposaient). Il est essentiel de rappeler que ces textes n’ont jamais cherché à reconstituer chronologiquement le fil de la vie de Jésus. Comme le note l’exégète Ennio Floris : « Les auteurs des Évangiles n’ont pas écrit pour nous faire connaître Jésus dans son histoire, mais pour qu’on le croie Christ. Il s’agit d’un discours dont les énoncés ne sont pas des jugements historiques, mais des jugements de valeur14. » Les Évangiles ne sont donc en aucun cas une « biographie » de Jésus, parce que telle n’est pas leur vocation.

Ils rappellent et ravivent essentiellement les logia, c’est-à-dire les paroles de Jésus, et tentent de les éclairer pour aider et consolider le travail des premiers missionnaires. Et souvent, même lorsqu’ils rapportent les mêmes propos de Jésus, leur fond est inconciliable. Qui a raison, de Marc ou de Matthieu, lorsque le premier relate « qui n’est pas contre vous est avec vous » (Mc 9,40) et le second : « qui n’est pas avec moi est contre moi » (Mt 12,30). C’est très exactement pour cette raison que le père Lagrange avait refusé, au début du XXe siècle, d’écrire une biographie de Jésus, ce que la quasi-totalité des spécialistes du Nouveau Testament avaient approuvé par la suite. En fait, chaque Évangile situe les logia du Christ dans un ordre qui correspond à un fil conducteur : à savoir l’argument théologique qu’il veut développer en fonction du public auquel il est destiné. Comme le fait remarquer le professeur John Paul Meier :

On peut être pratiquement sûr que le ministère de Jésus a commencé après son baptême par Jean au bord du Jourdain et qu’il a pris fin lors d’une fatale et ultime montée à Jérusalem pour la fête de la Pâque. La durée exacte du temps qui s’est écoulé entre les deux et l’ordre exact des événements durant le ministère public ne peuvent pas être connus. En l’absence de la notion de « avant et après », aucune biographie de Jésus, au sens moderne du terme, n’est possible, ni d’ailleurs aucune esquisse de son évolution psychologique ou religieuse15.


Quoi qu’il en soit, les historiens, fondés sur tous les travaux néotestamentaires, s’accordent aujourd’hui à reconnaître Marc comme le premier rédacteur, et à dater cette rédaction aux environs de 70 de notre ère. Marc aurait composé son texte à partir de témoignages oraux, de traditions et sans doute de quelques collections écrites. Ce passage d’une tradition orale de premières communautés répétant entre elles les paroles du Christ dans l’attente de son retour (la Parousie) qu’elles pensaient imminent, à la rédaction de ces textes et de ces logia s’explique sans aucun doute par la persécution des chrétiens, l’incendie de la ville de Rome commandé par Néron en 68, et par la deuxième destruction du Temple de Jérusalem, en 70, par les troupes de Titus. La communauté juive massacrée, ou asservie et entraînée hors de Palestine, les différentes écoles du judaïsme dispersées, il convenait en effet de fixer ce qui appartenait à une tradition orale rigoureusement enseignée. Les deux autres évangélistes à apparaître furent Matthieu et Luc. Ils rédigèrent leurs Évangiles très probablement entre 80 et 90. Matthieu et Luc se sont inspirés d’une collection de paroles de Jésus appelée, de façon arbitraire, source Q (du mot allemand Quelle, qui signifie source) et d’une part des données posées par Marc. L’Évangile de Jean est plus tardif et d’un contenu différent sur beaucoup de points, ainsi sur la présentation du ministère public de Jésus, sur le fait que le texte est écrit dans une perspective radicalement symbolique et les paroles du Christ recomposées dans une visée franchement théologique. Il semble pourtant que ce soit cet Évangile qui présente le plus d’exactitude sur le déroulement de la Passion, notamment sur la date de ses épisodes. Quant aux lettres et aux épîtres de Paul, les plus proches des faits parmi les écrits du Nouveau Testament, elles présentent fort peu d’éléments de ce qu’il convient d’appeler le Jésus historique. Centrées sur la Passion et la Résurrection du Christ, elles évoquent en permanence le Christ en gloire et non Jésus dans son ministère public.

De plus, les écrits de Paul s’adressaient à ses contemporains. Ils étaient lus à un public au fait de la vie de Jésus, à qui il n’était donc pas nécessaire de rappeler des événements sus de tous. Et lorsque ce rappel a parfois lieu, c’est qu’il s’agit de rafraîchir la mémoire à des communautés de chrétiens éloignées, ou pour élucider un point litigieux*5. Ces allusions attestent, de facto, l’existence d’un fonds de connaissances communes, et la forte tradition orale qui s’est répétée d’une communauté chrétienne à l’autre et ce, de façon extrêmement rapide. Quant à la véracité du fonds, il faut toujours, quelles que soient ces premières sources, garder à l’esprit un fait essentiel : la foi en la Parousie. Apôtres et disciples attendaient dans la ferveur que le Christ revienne, croyaient, voire savaient que ce Christ avait ressuscité d’entre les morts, qu’il était Fils de l’homme : qui aurait osé mentir et inventer, dans cette attente dont dépendait le salut de chacun, celui d’Israël et des convertis ?




*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 357.


*2. Dans son Jésus de Nazareth (Flammarion, 2007), Benoît XVI note que « pour traduire dans l’existence chrétienne d’aujourd’hui cette perspective eschatologique imminente qui n’est pas immédiatement intelligible pour nous, on a fait bien des efforts. Bultmann par exemple a eu recours à la philosophie de Martin Heidegger : ce qui compte serait une attitude existentielle, la "disponibilité permanente" ».


*3. Aristocrate né en 37 ou 38 et décédé à Rome aux alentours de 100, fils du prêtre Matthias, Josèphe fut chargé en 66 de la défense de la Galilée lors de l’insurrection juive contre Rome. Seul rescapé du suicide collectif de Massada, il se rendit au général romain Vespasien et lui prédit qu’il deviendrait empereur. Libéré en 69, il accompagna Titus au siège de Jérusalem et servit d’intermédiaire entre les belligérants. Après la chute du Temple en 70, il prit le nom de son protecteur (Flavius), s’établit à Rome et composa une importante œuvre littéraire, à la fois pour se défendre et pour répondre aux attaques contre le peuple juif qu’il ne renia jamais. L’œuvre de Flavius Josèphe fut totalement ignorée du judaïsme traditionnel. Les chrétiens l’ont largement étudiée, recopiée et traduite. Elle reste, aujourd’hui encore malgré les découvertes de Qumrân, la source principale des connaissances du judaïsme à l’époque de Jésus.


*4. En grec classique, le mot a un sens courant : annoncer sur la place publique, c’est-à-dire proclamer, ce que nous comprenons mieux par la tournure négative : ne pas faire mystère de ceci ou cela. Jean Beaufret (Dialogues avec Heidegger, t. IV, Éditions de Minuit, 1985) cite, à ce propos, Martin Heidegger : « La parole de l’Évangile est bien plus proche de la parole grecque que celle des philosophes qui, au Moyen Âge, en ont tenté l’interprétation grâce à un "matériel de concepts" dérivés et déviés du grec. »


*5. Paul rappelle aux Corinthiens l’enseignement de Jésus sur le divorce (1 Co 7,10-11), sur l’entretien des missionnaires (1 Co 9,14), ses paroles lors de la Cène (1 Co 11,23-26), sa mort et sa mise au tombeau (1 Co 15,3).









« Au commencement… »


La foi. Cette foi en un Dieu unique avec qui le peuple élu a passé une alliance. Voilà l’horizon sur lequel garder l’œil rivé quand on embarque pour ces temps bibliques et ces contrées si particulières où même le soleil semble brûler d’une autre façon. Cette foi si étrange pour le reste des hommes de cette ère, qu’aucune domination, aucune tentation ni aucune richesse n’éradiqueront jamais, cette foi des Hébreux pour un Dieu dont ils n’osent même pas prononcer le nom, baigne, comme jamais peut-être elle ne l’a fait auparavant, toute la Palestine de Jésus — Ieschoua — de Nazareth. Les hommes et les femmes qui vivent sur cette terre que Dieu leur a promise et, un temps seulement, pleinement accordée, ce pays de Canaan « ruisselant de lait et de miel », ne sont rongés par aucun doute. Dieu illumine d’immensité, pour reprendre l’image du poète Giuseppe Ungaretti. Il se révèle à eux par la voix des prophètes. Il est unique et invisible, indicible et ineffable. Avec Lui, ils ont contracté une alliance plusieurs fois renouvelée. Alliance avec Noé, avec Abraham puis, surtout, avec Moïse, sur le mont Sinaï : à cet endroit s’est constitué l’acte de naissance de la communauté d’Israël*1.

Cette communauté croit en l’amour que Dieu venu à sa rencontre lui porte. Amour exigeant, vigilant et pur de toute concession. Dès l’origine, Dieu, dans la brise du soir, a appelé l’homme, cette créature faite à Son image et Sa ressemblance. Il lui a dit « Où es-tu ? » (Gn 3,9).

Sur le Sinaï, Moïse L’a entendu.

Il a entendu la volonté qu’a exprimée Yahweh de voir ce peuple, qu’Il a choisi, se conformer à la Loi qu’Il lui dicte et dont la première règle est la fidélité.

 

Mais fidélité à quoi ? Fidélité à une entité vague qu’on prie parfois, qu’on adore aussi sous forme de veau d’or ou de créature fabuleuse ? Non. Il s’agit d’être fidèle à la Loi dont Dieu dicte les dix premiers principes, le Décalogue, et à la sainteté qu’Il manifeste et dont les Hébreux devront être témoins devant les nations*2. « Et maintenant, si vous entendez ma voix et gardez mon alliance, vous serez ma part personnelle parmi tous les peuples — puisque c’est à moi qu’appartient toute la terre — et vous serez pour moi un royaume de prêtres et une nation sainte » (Ex 19,1-6). Le peuple d’Abraham est donc élu par Dieu pour être saint et, en échange de cet exemple d’excellence donné aux nations, Yahweh promet une terre de lait et de miel. Fallait-il que les Hébreux croient en Lui et Le craignent, pour accepter cette alliance ! Quelle abnégation, vouloir être prêtre ; quelle folie, vouloir être saint ! Fallait-il aussi qu’ils désirent ardemment cette terre promise que Moïse cherche pendant quarante années d’errance dans le désert, après qu’il a libéré son peuple de l’esclavage et de Pharaon ! Quarante ans avant de parvenir, enfin, au Jourdain, d’en franchir le cours et de poser le pied « chez soi ». La terre dont ils rêvent est une oasis fertile au milieu du désert. Éblouissante « par sa nature magnifique et par sa beauté1 », comme le note Flavius Josèphe, elle est semée de vergers, de palmeraies et de vignes, d’oliviers. Les jardins croulent sous les lauriers-roses et les acacias en fleurs. Le myrte embaume. Le lac de Tibériade grouille de poissons et la clémence du climat autorise plusieurs récoltes par an.

 

Les douze tribus nomades qui, pour la première fois, se sédentarisent sur la terre de Canaan descendaient des douze fils de Jacob. Elles étaient unies par un pacte solennel. Certaines tribus s’éteignirent, d’autres s’imposèrent, ainsi celle de Juda d’où naquit David. Vers 1030, épuisées par les luttes intestines et les razzias d’envahisseurs comme les Philistins, elles décidèrent de se donner un roi. Contrairement à la royauté mésopotamienne qui est un cadeau des dieux depuis la naissance de l’histoire, et à la royauté égyptienne d’origine divine et consubstantielle au monde, la royauté en Israël est donc une institution établie par l’homme, et Dieu s’en garde : Lui seul doit être le maître et l’inspirateur de son peuple. Yahweh, par la bouche du prophète Samuel, alerte aussitôt les Hébreux contre les limites et les dangers du pouvoir monarchique. Le roi n’est que missionné par Lui, auprès du peuple qu’il doit défendre et conduire dans le strict respect de l’Alliance et de la Loi, auxquelles le roi doit rester soumis, plus que tout autre encore. Alors seulement Dieu lui accordera son aide et sa protection. À cette condition, le roi recevra l’onction. Le roi devient l’Oint du Seigneur — c’est-à-dire le Messie, autrement dit le Mechiah.

Ce premier roi fut Saül, à qui succéda David. Oint par le prophète Samuel*3, David règne de 1010 à 970, agrandit le royaume, prend Jérusalem dont il fait sa capitale, y transporte et installe l’Arche d’Alliance*4 et ouvre une ère de paix et de prospérité. David s’avère un roi idéal. Ses qualités, annonce la Bible (livre de Samuel), lui assurent l’alliance indéfectible de Dieu, et sa « maison » profitera de cette protection. La descendance de David hérite des promesses divines. À Jérusalem, maintenant capitale du royaume d’Israël, autrefois petite cité cananéenne fortifiée, Salomon, le fils que David s’est choisi comme successeur, fait construire le Temple. Mais à la mort de Salomon, l’unité politique du pays et par conséquence tout le royaume se déchirent. Jérusalem reste néanmoins la capitale religieuse du peuple et celle du petit royaume du Sud, dit royaume de Juda — le royaume du Nord prenant alors le nom d’Israël. En même temps, à côté du Temple, d’autres cultes apparaissent. D’autres autels sont construits qui idolâtrent Baal et Astarté.

 

Si, en 700, Jérusalem résiste au siège des Assyriens, elle tombe sous les coups de Nabuchodonosor un siècle plus tard, en 587. Nabuchodonosor détruit le Temple et déporte une grande partie de la population vers Babylone. Les royaumes d’Israël et de Juda sont rayés de la carte. La monarchie humaine a échoué dans sa tâche. C’est ainsi que commence l’Exil. Or, phénomène étrange qui ne cesse d’étonner à défaut d’émerveiller les populations dans lesquelles les Hébreux sont déportés, ce peuple ne renonce pas à sa croyance. Minoritaire dans d’autres empires, il n’assimile pas pour autant les rites locaux ni les cultes en cours, comme la majorité des autres peuples l’ont fait dans l’histoire. De la même manière, il n’a pas inventé quelques nouveaux dieux de la fertilité lorsqu’il a abandonné le nomadisme pour l’agriculture. Arc-bouté sur sa foi, le peuple d’Israël s’invente un destin. Envahi, déporté, massacré, presque anéanti, il se relève toujours.

Ce qui l’anime alors et le détermine, c’est l’attente d’une restauration. En effet, le royaume de David est devenu l’incarnation d’un but à atteindre : un peuple uni autour du Temple et uni dans une foi infaillible à Yahweh, honoré dans la seule ville de Jérusalem. Ce royaume désiré, véritable archétype du royaume de Dieu, est le modèle auquel tous les règnes de ses successeurs seront désormais confrontés. À mesure que le temps passe, que les malheurs s’abattent sur eux, les Hébreux se tournent vers le Ciel, l’implorent et entendent les prophètes leur répondre « Bientôt ».

Après la déportation à Babylone, c’est Ézéchiel qui vient raviver la foi et l’alliance en esprit avec Yahweh. Qu’ils opèrent une véritable conversion, qu’ils se purifient, qu’ils se sanctifient, alors les enfants que Nabuchodonosor a fait naître loin de Jérusalem la reverront un jour, si neuve dans la pureté de sa foi qu’elle s’appellera « Yahweh est là ». Les captifs entendent Ézéchiel. Ils se réunissent pour lire l’Écriture — voilà les premières synagogues. Ils respectent scrupuleusement le commandement du shabbat de ne rien faire le septième jour et de le consacrer à Yahweh. La circoncision, signe d’alliance demandé par Dieu à Abraham, tombée en désuétude, est de nouveau pratiquée. Comme si Dieu les exauçait, le nouveau roi de Perse, Cyrus, s’empare de Babylone et libère les Juifs qu’il autorise à repartir pour Jérusalem. Là, ils reconstruisent ce que Nabuchodonosor avait rasé, les enceintes, les fortifications, le Temple. Administrés par l’Empire perse, les Juifs concentrent leurs activités sur la reconstruction physique et spirituelle de la ville. Le scribe Esdras fonde une conscience nationale autour d’un triple pivot : l’Alliance, la Loi, le Temple. Il exacerbe la foi qui la fonde.

Pendant la domination grecque, du IVe au IIe siècle, la Palestine connaît toutefois de profonds changements. La formidable épopée d’Alexandre — de 334 à 323, avant l’ère courante — a porté la civilisation grecque à travers tout l’Empire perse. Des villes nouvelles sont construites. La langue grecque se déploie. Un art de vivre, fait de stades, de jeux, de théâtres, convertit les peuples qu’Alexandre a conquis. Des colons grecs s’approprient les terres, jusque-là exploitées en polycultures familiales, et les regroupent en immenses latifundia qu’ils vouent à des monocultures spéculatives. Pour la première fois, des bergers et des agriculteurs ont faim alors que le Ciel a pourvu à l’abondance des récoltes. Le mécontentement gronde.

À la mort d’Alexandre survenue à Babylone, sans qu’il laisse d’héritier direct, ses généraux se battent pour se partager son empire. Antigonos prend la Grèce et une partie de l’Asie Mineure, Seleucus la Mésopotamie et la Syrie ; Ptolémée l’Égypte. Les trois rêvent d’imposer le modèle qu’ils ont hérité du conquérant — une monarchie divinisée. Tous y parviennent sans grands heurts, sauf en Palestine où les Juifs honorent un Dieu unique dans un Temple que l’on dit empli d’or et de richesses. L’argument suffit à Antiochus Épiphane, descendant des Séleucides. Il a besoin d’argent pour financer ses guerres et ses armées. En l’an 167, il fond sur Jérusalem, entre dans le Temple qu’il pille et profane en plaçant, dans le Saint des Saints, une statue de Zeus à qui il sacrifie des porcs, avant d’y célébrer les fêtes dionysiaques. Par décret, il interdit le culte juif. Les fidèles observant la Loi sont poursuivis, exécutés et tous les Livres brûlés.

Dans le peuple, c’est l’horreur, puis l’insurrection. Menée par Judas Maccabée, la foule se soulève. Les hommes prennent les armes, entraînés par les annonces d’un nouveau prophète, Daniel, qui stigmatise les puissants de ce monde, les dépeint dans un livre comme autant de fauves assoiffés du sang d’Israël. La paix viendra, annonce-t-il, apportée par le « Fils de l’homme » (Dn 7,13). La foi est si forte, le blasphème si odieux que les Juifs sont excédés : Judas Maccabée inflige de sanglants revers à Antiochus Épiphane et lorsqu’il meurt au combat, ses frères Jonathan et Simon parachèvent la victoire*5. Ceux-ci chassent définitivement les Grecs et reconstituent, dans ses frontières, le royaume de Salomon, de nouveau indépendant. En 134, le fils de Simon, Jean Hyrcan, s’installe sur le trône et, avec lui, instaure la dynastie des Hasmonéens. Au-delà des frontières, confortées dans leur foi par cette restauration, les communautés de la diaspora — trois millions de Juifs contre un million en Palestine — se consolident. Religieusement, elles se réunissent le jour du shabbat. Pour qu’elle soit lue de tous, la Bible, rédigée en hébreu, est traduite en grec. Pour les trois fêtes de pèlerinage, Pessah (la Pâque), Chavouoth (la fête des semaines) et la fête des Tentes, les fidèles montent au Temple de Jérusalem où ils paient leur impôt. Hélas, la dynastie des Hasmonéens trahit très vite la Loi et l’Alliance. Leurs mœurs dissolues, la réapparition de cultes païens dans la ville, leur despotisme alimentent la défiance née de leurs origines : ils ne sont pas de lignée davidique, ils ne sont donc pas dignes de Dieu.

De plus, contre l’attente du peuple, la monarchie n’évolue pas vers la théocratie qu’augurait le règne de David, où primeraient la Loi et l’observance stricte des règles de l’Alliance. Les Hasmonéens ont emprunté aux Grecs tous les instruments du pouvoir dont ils ont pu apprécier l’efficacité. Ils frappent monnaie, construisent des palais et des mausolées, enrôlent des mercenaires étrangers dans leurs armées. Ils répandent l’écrit et l’image, adoptent le calendrier grec et, ainsi, amenuisent chaque jour davantage la mince légitimité qui pourrait les asseoir sur les deux trônes qu’ils occupent, celui du roi et celui du grand prêtre. En effet, à partir de 172, tous les grands prêtres sont investis par l’autorité royale. Dès lors, les Juifs les plus fervents se détournent de la maison royale, quand bien même a-t-elle recréé, en géographie du moins, le royaume de Salomon, et les plus légalistes les rejoignent. Tous se regroupent autour des pharisiens, cercle d’intellectuels particulièrement pieux et attentifs au destin d’Israël. Ces pharisiens, terme qui signifie les « séparés », condamnent la dépendance, voire le cumul du grand pontificat avec le pouvoir séculier. Ils argumentent leur position à partir de la tradition biblique.

 

C’est que, à la foi intense qui se manifeste chez les Juifs depuis l’exil, s’ajoute, dans ces années particulières, un foisonnement théologique sans précédent. Des sectes, de grands mouvements à l’intérieur même du judaïsme voient le jour. En fait, à cette époque, le canon n’est pas encore stabilisé. Ses tendances diverses, ses interprétations ne trouvent pas de terrain commun sur lequel s’unifier. Et tandis que les pharisiens commentent, argumentent, oscillent entre mise en garde du pouvoir et compromission avec l’autorité, d’autres croyants fervents choisissent de s’éloigner de Jérusalem, trop compromise et pervertie par la culture hellénistique. Ce sont, d’abord, les esséniens*6. Ceux-là interprètent le principe de sainteté de manière littérale : ils doivent se mettre à l’écart des autres peuples, de tous ceux que le contact avec les fausses idoles a souillés. Le simple mode d’être que pratiquent leurs coreligionnaires ne les satisfait pas, particulièrement celui des sadducéens qui exercent le pouvoir politique et donc fraient avec l’étranger, suppôt et propagateur du paganisme, c’est-à-dire violeur de la règle numéro un du Décalogue.

Grâce aux manuscrits de la mer Morte, les esséniens restent sans doute les plus connus de toutes les sectes juives ou des mouvements philosophiques qui proliféraient en ces temps et qui toutes partageaient la même attente : l’avènement du Royaume de Dieu. Certain de sa réalité et de sa proximité, chacun cherchait de son côté comment s’y préparer au mieux, comment faire partie des élus de cette révélation, de cette Apocalypse au sens premier du terme. Ce jour de l’avènement, les prophètes le disent de Ténèbres, auquel succédera une Nouvelle Alliance avec ceux qui auront échappé à la mort. Dans chaque village, dans chaque assemblée de fidèles (les synagogues), dans chaque commentaire de la Loi, on discute longuement de ce qui doit venir. Jeunes et vieux, femmes et enfants écoutent enchantés les rabbis, les maîtres, évoquer cette Nouvelle Alliance qu’ils décrivent comme un temps merveilleux, un âge d’or, une restauration de la vie paradisiaque menée aux origines du monde, avant que le monde soit perverti par le serpent et le péché. Le rassemblement des élus pour la vie bienheureuse doit advenir sur la montagne de Yahweh, ou dans sa cité ou dans son jardin, et autour de sa personne. Alors Yahweh éradiquera à jamais le mal, la souffrance, la peur.

 

Encore faut-il, pour faire partie des élus, que le peuple d’Israël, dans son entier, se conduise selon les attentes très précises de Yahweh, et selon son code de sainteté. Or la restauration du règne de Dieu sur le monde, si l’on en croyait les prophètes, passait par la restauration du royaume d’Israël sur la terre et surtout, celle de la maison de David. Mais après le formidable enthousiasme provoqué par la rébellion de Judas Maccabée, après l’optimisme qui avait succédé à la reconstitution géographique du royaume et à la montée d’une conscience judaïque nationale, le doute avait commencé à s’insinuer. La dynastie des Hasmonéens, loin de répondre à sa mission divine, s’évertuait à dissoudre le judaïsme dans le grand trafic du monde. Hyrcan, de toute évidence, ne rêvait pas de restauration du Royaume, mais d’assise pour son pouvoir personnel et celui de ses descendants. Plus les années passaient, plus il agissait comme ceux qui, de tout temps, avaient guerroyé et persécuté le peuple juif, flattant les bas appétits du peuple en ouvrant des théâtres et des stades, autorisant, pour amadouer les étrangers à la solde du pouvoir, l’édification dans la Ville sainte de cultes païens. Enfin et surtout, l’un de ces souverains, Jonathan, acceptait d’être nommé grand prêtre par le roi Alexandre Balas de Syrie, un païen. La double imposture de cette dynastie sautait aux yeux de tous : non seulement ses rois n’étaient pas de la lignée légitime de David, mais ils étaient encore moins de celle de Sadoq, le grand prêtre qui avait servi Israël, David et Salomon.

Ainsi, tandis que les esséniens préfèrent se mettre à l’abri des foudres divines imminentes, en se réfugiant dans les replis désertiques des abords de la mer Morte, d’autres sectes et tout autant de mouvements d’opinion sur l’irruption imminente de Dieu voient le jour. Il y a les adeptes du mandéisme (ceux qui savent), partis loin de Jérusalem et qui enseignent une doctrine du salut qui se présente comme une révélation, une sorte de gnose. Les mandéens semblent se rattacher au mouvement des baptistes et s’ils se baignent dans l’Euphrate, ils feignent de recevoir leur baptême dans le Jourdain lui-même, le fleuve dont le franchissement ouvre la porte de la Terre promise. Il y a aussi, sans qu’aujourd’hui on sache vraiment ce que théorisaient ces sectes, mais dont on est sûr qu’elles se regardaient toutes comme juives et qu’elles se recrutaient parmi les Juifs : les génistes, les méristes, les galiléens, les hassidéens, les masbothéens, les hémérobaptistes (baigneurs de l’aube), les osséniens, les hérodiens, les sabnéens, les gorthéniens. Il y a aussi les banayim, érudits qui veulent reconstruire une ville idéale dans le désert et manient la pelle et la hache. Il y a les hypsistériens, fidèles à la Loi au Ier siècle mais qui, séparés physiquement et théologiquement de Jérusalem, élaborent à partir de Yahweh un dieu qu’ils appellent Theos Hupsistos Pantokrator (Dieu Suprême Tout-Puissant) et qui vont migrer tout le long du Bosphore où, s’ils restent fidèles à la Torah, au shabbat et aux prescriptions alimentaires, se mettent à vénérer la lumière, le feu, la Terre. Citons encore les magharites (gens des grottes), troglodytes mystiques qui confient à des cavernes les Livres et leurs écrits saints.

 

La « Nouvelle Alliance de Damas », de son côté, est composée de schismatiques qui se détournent du Temple. Néanmoins, ses membres restent attachés à la Loi et représentent une association de pieux légalistes qui interprètent la Torah à leur manière. Ils attendent un Messie qui sortira d’Aaron et d’Israël, donc qui ne sera ni davidien ni judéen. Un inspecteur juge tout prétendant à cette communauté. Le postulant, s’il est accepté, prête serment, renonce à la vie corrompue, et se soumet à la Loi de Moïse. Il verse une cotisation annuelle à la caisse commune qui pourvoit aux œuvres de bienfaisance et aux dépenses d’intérêt commun. L’Alliance de Damas comprend des prêtres, des lévites, des membres laïques et des prosélytes. Tous proclament un désir de plus grande justice, c’est-à-dire d’une volonté d’observance plus stricte de la Loi, par quoi ses adhérents se distinguent du commun des Juifs qu’ils jugent laxistes. Ces sectaires ont donc fait avec Dieu une nouvelle alliance par l’intermédiaire d’un législateur ou prédicateur de la justice qu’ils appellent aussi l’Étoile.

À Jérusalem, deux grands mouvements se partagent la majorité du peuple élu : les sadducéens tout d’abord, très conservateurs, opposés à toute interprétation de la Loi, refusant de considérer les écrits des prophètes comme des canons de la Bible, réfractaires à l’idée de résurrection des morts. Réunissant avant tout les anciens, ils représentent en fait l’aristocratie des familles sacerdotales et les grands prêtres qui dirigent le Temple et veillent à la stricte observance de la Torah. Ce sont les sadducéens qui se partagent l’impôt versé au Temple, une fortune colossale évaluée à vingt tonnes d’argent fin par an et qui siègent au Sanhédrin*7, sous l’autorité du procurateur romain. C’est avant tout pour préserver le Temple, cœur d’Israël, et son activité cultuelle, qu’ils collaborent avec l’envahisseur. Les pharisiens, pour leur part, ne quittent ni Jérusalem ni le pays. Proches du peuple des artisans et des agriculteurs, ils sont peu à peu considérés par lui comme ses véritables chefs spirituels et, de fait, ils constituent l’essentiel de ses dirigeants religieux laïques. Tandis que les luttes continuent à Jérusalem pour le contrôle du Temple et du sacerdoce suprême, luttes auxquelles ils participent parfois, ils gardent le contrôle de l’enseignement de la Torah. Pour ce faire, ils ont de leur côté la majorité des scribes (les soferim) qui, dès la fin de l’exil de Babylone et avant que le mouvement des pharisiens se constitue, expliquaient au peuple le texte biblique et la tradition orale. Les scribes se réclamaient d’un maître entre tous, Esdras, le scribe par excellence — qui, en ramenant les Juifs de Babylone en Judée, initie leur âge d’or, celui-ci s’achevant avec Simon le Juste, dernier survivant des « Hommes de la Grande Assemblée*8 ». Les scribes comptent les lettres de la Bible (d’où leur nom, de l’hébreu sofer). Leur mission primordiale consiste à transmettre absolument intact et dans son intégralité le texte biblique aux générations futures. Être scribe, c’est être lettré. Il faut connaître par cœur les règles d’observance de toutes les lois liées à la confection de ces textes sacrés tout en maniant avec un art consommé le stylet de bambou. Les scribes se baignent rituellement plusieurs fois par jour pour être purs au contact des textes et chassent, chaque fois qu’ils ont à écrire le nom de Dieu ou à le prononcer, toute pensée étrangère à leur tâche.

 

Quant aux pharisiens, ils interprètent la loi juive et arbitrent les conflits internes à la communauté. Tout en enseignant la Loi, ils mettent peu à peu en œuvre le vaste corpus de la nouvelle législation. À la différence des sadducéens, membres de la haute aristocratie juive, longtemps pourvoyeurs des familles de grands prêtres, qui se replient autour de l’institution du Temple et n’acceptent que la loi écrite, les pharisiens créent et ouvrent des académies d’études religieuses. Là, loin d’une application sèche et minutieuse de la loi, les points de vue sont longuement discutés et soupesés, une loi orale est créée à partir de ces études dirigées par des maîtres — les rabbis. Là, ils réaffirment des principes fondamentaux tels que le libre arbitre humain (que réfutent les esséniens), la croyance essentielle en la vie éternelle, en la résurrection et au Messie (que nient les sadducéens). Dans leur enseignement dispensé au peuple qu’ils veulent entraîner sur la voie de la sainteté, les pharisiens et leurs scribes ne cessent jamais d’attribuer la responsabilité des malheurs durables d’Israël aux pécheurs. Nul bonheur sans conversion à Dieu. Nulle conversion sans repentir. Il faut expier ses fautes. C’est un mot d’ordre qui est répété et martelé chaque jour de chaque année, chaque décennie. Irréductibles dans leur hostilité aux maîtres étrangers, les pharisiens écoutent d’une oreille favorable toutes les doctrines nationalistes, pour peu qu’elles affichent un respect intégral de leur religion. En fait, les pharisiens envisagent l’indépendance politique du pays certes comme un simple moyen, mais comme le meilleur des moyens de parvenir à leur idéal de piétisme. S’ils n’encouragent pas la révolte, ils ne la découragent pas non plus.

Ainsi, au fur et à mesure que les sectes se multiplient, et que les tensions à l’intérieur d’Israël entre les pieux (hassidim) et la cour s’intensifient, une nervosité palpable, une électricité explosive irradient le climat religieux du pays dans les siècles qui précèdent la naissance de Jésus. Israël ressemble à une chaudière chauffée à blanc. Le moindre signe du ciel, un simple orage, une rumeur les enflamment tous, et les affolent à la mesure de la déliquescence du pouvoir. Plus celui-ci se vautre dans le séculier, plus les fidèles se raidissent sur une orthodoxie pure et dure née du rejet de tout ce qui n’est pas considéré comme le véritable Israël : les Juifs qui ont choisi de rester à Babylone, ceux qui ont adopté tout ou partie de la culture hellénistique, les Samaritains, la diaspora d’Égypte et encore les grands prêtres qui se sont gravement compromis avec les souverains étrangers*9. Rapidement, l’idée que la restauration du Royaume de Dieu ne peut plus passer par les Hasmonéens s’enracine dans les esprits. C’est dans ce mouvement de renoncement à cet idéal monarchique que l’idée du Messie commence à s’instiller dans les prières et les attentes, à enfler dans les discours. Un messie, oui, un envoyé du Seigneur, comme l’ont annoncé les prophètes, viendrait inaugurer le temps de Yahweh. L’idée séduit d’abord dans les campagnes. Là, l’urgence de sa venue réunit toute la population des humbles, persuadés qu’Israël, comme le proclament les prophètes, vient d’entrer dans le grand combat final de son histoire, dans la « fin des temps ». Elle gagne les pharisiens, qui l’étudient au travers des textes, et finissent par l’adopter. Mais elle est repoussée par les sadducéens. C’est une divergence supplémentaire entre les deux classes dirigeantes qui sont entrées dans une lutte ouverte.

 

À Jérusalem, le roi Hyrcan a d’autres urgences à résoudre, et notamment la réprobation de plus en plus forte que la rue exprime contre lui. Loin de renoncer à ce qui gêne dans son mode de gouvernement, Hyrcan préfère se préoccuper de ses frontières et asseoir le pouvoir séculier du royaume. Il flatte les pharisiens, dont il est un disciple, parce qu’ils entretiennent d’étroits contacts avec ce peuple qui lui est hostile — les sadducéens ne fraient jamais avec le commun des mortels. En même temps, il s’en méfie : les pharisiens ne sont-ils pas ceux qui fomentent des complots, attisent le mécontentement pour obtenir davantage de pouvoirs ? C’est ce que les sadducéens affirment dans les arcanes du palais. Le roi veut savoir. Une rumeur insistante lui en donne l’occasion. Dans le peuple, on le dit maintenant fils d’un esclave. La diffamation, au-delà de son caractère injurieux, n’est pas, politiquement, anodine. Le descendant d’un esclave ne peut pas accéder au sacerdoce et s’il l’exerce malgré tout, le Temple en est souillé : voilà, de nouveau, le spectre du courroux divin qui se profile, et les portes du Royaume qui se ferment. Hyrcan veut démentir la rumeur et, tout d’abord, en découvrir l’origine. Les sadducéens, opposés aux pharisiens et bien décidés à obtenir du roi un contrôle absolu du Temple, lui murmurent que la diffamation a été lancée par les pharisiens eux-mêmes, ces pharisiens auxquels Hyrcan a confié beaucoup trop de pouvoirs dans la gestion du Temple et du trésor.

Hyrcan organise alors un banquet pour toute la cour2. Pendant le dîner, le roi demande aux pharisiens d’exprimer à haute voix leurs critiques et leurs doléances. Les pharisiens, conscients des enjeux de pouvoir et du piège tendu, évitent le débat et font l’éloge du prince. La querelle semble évitée mais il y a, parmi les hôtes, un certain Éléazar. L’individu n’est ni pharisien ni sadducéen et il relance le débat. Oui, prétend-il, le peuple est mécontent, anxieux de savoir le sacerdoce dans des mains illégitimes. Le roi, suggère-t-il, ne devrait-il pas démissionner de sa charge sacerdotale puisqu’il est de naissance douteuse, comme le prétend la foule ? Comme un seul homme, les pharisiens se lèvent pour protester, condamner les propos d’Éléazar et préciser que cet homme n’est pas des leurs. Mais l’insulte est cuisante et le roi, fou de rage, quitte le banquet. L’occasion est magnifique pour les sadducéens. L’un d’eux, Jonathan, souffle à l’oreille d’Hyrcan que certes, Éléazar n’est pas un pharisien, mais il a parlé à leur instigation, sur leur ordre. Si le roi en doute, il existe un moyen irréfutable de connaître la vérité. Que le roi demande aux pharisiens par quel châtiment ils puniraient la calomnie d’Éléazar. Pour Hyrçan, un seul châtiment peut laver le double crime de blasphème et de lèse-majesté : la mort. Jonathan n’ignore pas la clémence légendaire des pharisiens. Il a vu juste. Sans flairer le piège, les pharisiens suggèrent qu’Éléazar soit simplement flagellé et mis aux chaînes. Leur clémence confirme les accusations de Jonathan. Hyrcan, convaincu, bannit les pharisiens de son conseil puis rejoint le parti des sadducéens auxquels il confie le contrôle du Temple et le pouvoir.

Les pharisiens entrent alors dans une opposition ouverte et radicale. C’est ce qui pouvait arriver de pire à la dynastie hasmonéenne. Nul doute que dans leurs écoles, dans les assemblées de prières, ils attisent désormais les mécontentements ou les nourrissent. Ils sont le ferment de la révolte, et tisonnent le feu qui couve d’un souffle puissant, celui de la mortelle vexation qu’ils ont subie en étant chassés du pouvoir. Lorsque Hyrcan décède, en 104, Juda Aristobule Ier prend la succession de son père, puis un plus tard à peine, il se fait remplacer par son frère, Alexandre Jannée. Ce dernier rêve d’un destin à la mesure de celui d’Alexandre et d’ailleurs, il porte l’Empire hasmonéen à son apogée. Il se rend maître de toute la côte méditerranéenne depuis le Carmel jusqu’au seuil de l’Égypte, guerroie contre les nabatéens pour étendre son pouvoir vers le sud-est. Surtout, il voue un culte à la culture grecque et au pouvoir du chef, installe des idoles dans la Ville sainte. L’hostilité des pharisiens éclate au grand jour. Ils incitent le peuple à se soulever contre ce monarque indigne, inique et blasphémateur. Ce que le roi Hyrcan redoutait a lieu : les milieux populaires se révoltent.

 

En 95, Alexandre Jannée est conspué par la foule alors qu’il officie lors de la fête des Tabernacles. En 93, à la suite d’un revers passager que lui infligent les nabatéens, une véritable insurrection éclate à Jérusalem. Les pharisiens révoltés reçoivent l’appui de l’un des derniers rois séleucides, Démétrius III. Un moment ébranlé, Alexandre Jannée se ressaisit et répond par la terreur. Soutenu par les sadducéens, entouré de ses mercenaires étrangers, il rentre à Jérusalem et fait crucifier huit cents prisonniers judéens après qu’il a égorgé leurs femmes et leurs enfants devant eux. Les pharisiens sont pourchassés et mis à mort. Le pays frôle la guerre civile et désormais, la situation est partout insurrectionnelle. Si par la force de l’épée tout, apparemment, rentre dans l’ordre, on sent qu’il suffit d’un rien, d’une étincelle, d’un mot de travers, d’une rumeur, et surtout d’un meneur pour que la Palestine tout entière s’embrase.

Le fils d’Alexandre Jannée, Hyrcan II, comprend qu’il faut de toute urgence apaiser les esprits, adoucir les relations entre le peuple et le pouvoir, entre les différents partis du judaïsme, entre lui et eux. Lorsque son père meurt, il décide d’abandonner à Salomé-Alexandra, la veuve de Jannée, le pouvoir séculier (comme l’usage en était connu dans les monarchies hellénistiques), tandis qu’il choisit de contrôler le Temple et de n’hériter que de la fonction sacerdotale. Ce faisant, Hyrcan II exauce l’une des revendications des pharisiens, celle de la séparation des pouvoirs. Salomé-Alexandra, quant à elle, apaise la colère du peuple par sa piété, et rappelle au pouvoir les pharisiens, auxquels elle confie de nombreuses charges. Son règne (76-69) apporte une certaine paix et une relative harmonie au pays, mais il est, hélas, de courte durée : sept ans à peine auxquels la maladie met un point final comme elle met un terme brusque à cette parenthèse d’accalmie.

 

En effet, puisque Hyrcan II, qui a choisi d’être grand prêtre, a renoncé à régner, son frère, Aristobule II, brigue la couronne désormais vacante. Les deux frères entrent en lutte ouverte, alternant, à la faveur des victoires de leurs clans respectifs, à la tête du Temple et à celle du royaume. Le pays entre alors dans une période de déchirements et de guerre civile entre les saduccéens, résolument aux côtés d’Aristobule II qui tout ensemble finit par reprendre la couronne et le sacerdoce, et les pharisiens, qui se rangent derrière celui qui leur semble le plus légitime, Hyrcan II, et rêvent d’assouvir leur vengeance contre les sadducéens.

Sentant ce dernier affaibli, les partisans d’Hyrcan II en appellent alors aux Romains qui bondissent sur l’occasion. La Palestine, cette ancienne possession des Grecs à qui ils ont pris l’ensemble de leur empire, les intéresse au plus haut point, d’autant qu’ils viennent de conquérir la Syrie. Le royaume des Juifs occupe une position stratégique qui en a toujours fait une proie pour les envahisseurs. Rome envoie alors son meilleur général, Cnaeus Pompeius, dit le Grand Pompée, au prétexte de rétablir la paix. En 63, Pompée franchit avec ses légions les portes de Jérusalem, s’empare d’Aristobule II qu’il envoie en captivité à Rome mais, au lieu de rasseoir Hyrcan II sur le trône, il fait abattre les remparts de la ville et colonise la Palestine qu’il adjoint à la Syrie, désormais romaine.

Les cohortes romaines règnent désormais sur l’ancien royaume de Salomon. Elles se sont emparées sans peine de cette étroite bande de terre qui s’étend le long du Jourdain et de la mer Morte, constituée au nord de la Galilée dont les terres fertiles sont baignées par le lac de Génésareth, au sud par la Samarie*10, honnie par les Juifs de Jérusalem et, plus au sud encore, par l’aride Judée où trône Jérusalem. Pour briser toute possibilité de rébellion, Pompée démantèle l’ancien royaume. Il soustrait la Samarie au contrôle de la Judée, ainsi que les villes de la côte et tous les territoires de la Transjordanie. La Judée, tributaire de Rome, est réduite à ses districts ruraux.

 

Si Pompée est parvenu à mettre un terme à la guerre de succession, il n’a pas éteint l’esprit de révolte qui couve dans la population. Bien au contraire. La présence des cohortes romaines en terre sainte semble une insulte supplémentaire aux Juifs, et une menace pour tous ceux qui se préparent à entrer dans le Royaume de Dieu. De plus, encouragées par les offensives des Parthes contre l’Empire romain dès lors occupé à batailler ailleurs, les luttes intestines ont repris. C’est le moment rêvé pour tous les opportunistes. Antipater, politicien rusé, ministre d’Hyrcan II, originaire d’Idumée, décide de prendre le pouvoir, de proposer une collaboration avantageuse aux Romains et d’asseoir son fils Hérode sur le trône. À force de complots, il y parvient et, en 40, Hérode est sacré roi de Judée par le Sénat de Rome. Son premier souci est de tranquilliser les Romains et de leur apporter les preuves de son allégeance : il écrase toute opposition possible à son pouvoir et à celui de l’empereur. Il exécute Hyrcan II, qui occupe toujours le sacerdoce de grand prêtre, massacre tous les membres du Sanhédrin*11, composé essentiellement de sadducéens, et un peu plus tard, fait assassiner le petit-fils d’Hyrcan II dont la popularité l’inquiète.

En quelques années, Hérode a soumis le peuple. L’aristocratie de Jérusalem, terrorisée par ses meurtres, ne bronche plus. Les grands prêtres qu’il nomme parmi des Juifs de la diaspora réquisitionnés à Babylone ou en Égypte sont à sa solde. Les descendants des Hasmonéens, derniers monarques quelque peu légitimes, sont tous assassinés, jusqu’à Mariamme qu’il a pourtant épousée et qu’il finit par exécuter. En autocrate impitoyable, Hérode appuie son pouvoir sur l’autorité romaine. S’il s’emploie à la construction de routes, de ports et de villes nouvelles (comme Césarée), et à moderniser le pays, s’il se lance dans la reconstruction pharaonique du Temple, il réduit les écoles religieuses à leur plus simple expression et ne tolère plus sadducéens et pharisiens que comme de simples associations. Hérode jouit ainsi d’un grand, riche et puissant royaume grâce à la confiance d’Octave Auguste, mais il est profondément haï par la population. Et cette haine ne fait que croître lorsque, à sa mort, en l’an 4 avant J.-C., la Palestine est de nouveau partagée entre ses deux héritiers : Archélaos en Judée et Hérode Antipas en Galilée. L’incompétence du premier oblige les Romains à le déposer au bout de deux ans de règne — un préfet romain gouverne désormais avec l’appui du grand prêtre qui sera désigné directement par le Sénat. La vigilante soumission du second le fera désigner comme tétrarque par Rome, qui décide que c’en est fini des rois locaux et des guerres de succession, particulièrement dans cette région où le peuple reste hermétique aux honneurs et aux colifichets qui, d’ordinaire, agrègent si bien les populations conquises à la Pax romana.

 

En Judée, sans doute la région la plus insurrectionnelle, Rome impose strictement sa domination. Le procurateur nomme désormais tous les chefs locaux, tant civils que religieux, et possède toute autorité sur eux. Il désigne le grand prêtre, et il peut aussi, s’il le juge nécessaire, le destituer. Il tient enfermés, dans la tour Antonia, les ornements sacerdotaux des grandes cérémonies, et ne les remet aux prêtres que pour la fête qui les réclame. Il a le pouvoir absolu de vie et de mort sur toute personne de la province qui n’a pas la citoyenneté romaine. Il agit donc comme surveillant et tuteur du culte juif. Mais sa grande affaire, c’est encore d’assurer la perception des impôts*12 et le maintien de la sécurité publique. Très vite, les procurateurs vont comprendre combien cette double tâche, la dernière surtout, est difficile face à ces Judéens, ombrageux, susceptibles, prompts à s’émouvoir au moindre incident, à la plus simple vétille. D’autant que, la plupart du temps, mal informés des scrupuleuses règles du culte, les Romains ne comprennent pas la gravité de leurs actes.

À Rome, la réputation des Juifs est désastreuse, et se voir désigner pour cette gouvernance est interprété comme une punition. Elle se fonde sur l’idée, qui n’a cessé de se répandre dans toute l’Antiquité, que le peuple juif est un peuple de lépreux et de parias, rendus encore plus dangereux depuis que quelques siècles auparavant, Pharaon les a chassés de ses terres. Le livre d’Esther (Est 3,8) exprime très bien l’opinion qui prévaut en rappelant ce qu’Haman, le favori du roi perse Artaxerxès, conseille au monarque : « Il y a une nation dispersée au milieu des nations dans tout ton royaume. Leurs lois sont fort différentes de celles de toutes les nations et ils ne tiennent pas compte des lois royales. Le roi n’a pas intérêt à les laisser tranquilles. S’il plaît au roi, qu’il décide de les anéantir3. » À Rome, on raille les interdits alimentaires des Juifs, on s’horrifie de la circoncision qu’on assimile à une castration ; on condamne le refus implacable des Juifs de toute autre divinité que la leur, qu’on taxe d’athéisme puisqu’il exclut les dieux de la Cité, garants de l’ordre, de l’intégration sociale et des règles sacro-saintes de l’hospitalité.

En Judée, même prévenu et sur ses gardes, le procurateur demeure inquiet au milieu de cette population si singulière pour lui. Et le danger d’un soulèvement lui semble d’autant plus à craindre qu’il ne dispose pour y parer que de peu de troupes — une aile de cavalerie et cinq cohortes d’infanterie, soit environ trois mille hommes recrutés surtout en Samarie, en Syrie, à Césarée, et à Sébaste. De surcroît, ses services de renseignement l’ont informé d’un mouvement de résistance résolu à la présence des Romains en terre d’Israël — les zélotes. Ces Juifs ne sont pas — du moins pas encore, ils prendront les armes lors de la grande révolte juive, en 66 de notre ère — des révolutionnaires armés. Mais ce sont des hommes vindicatifs, de fervents pratiquants, scrupuleux observants de la Loi mosaïque, et qui haranguent sans relâche leurs compatriotes pour qu’ils évitent d’entrer en contact avec les nations impures, immorales et idolâtres qui souillent Israël — en l’occurrence les Romains. Certains peuvent être des sicaires et avoir recours au meurtre mais la plupart se contentent d’inciter le peuple à ne frayer sous aucun prétexte avec l’occupant.

Aussi les autorités romaines multiplient-elles les précautions pour ménager la susceptibilité des Juifs. Le procurateur romain juge plus sage de résider à Césarée, la cité maritime qu’a édifiée Hérode le Grand en 19, sur l’emplacement de l’ancienne tour de Straton. Il ne se rend dans la Ville sainte que pour les occasions propices aux débordements populaires, ainsi lors des grandes fêtes religieuses qui rassemblent une foule de pèlerins à Jérusalem. Il n’y reste, avec ses troupes, que le temps des pèlerinages. Dans la pratique, le procurateur laisse au grand prêtre de Jérusalem, entouré de l’aristocratie sacerdotale et laïque, le contrôle des activités intérieures du pays, à la condition qu’en contrepartie le grand prêtre et son conseil assurent l’ordre et veillent à la collecte des impôts pour Rome. La petite monnaie dont se sert le peuple est frappée dans le pays. Elle porte le nom de l’empereur, mais pas son image. L’entrée des parvis sacrés du Temple est interdite à tout non-Juif, sous peine de mort. Les soldats mandatés à Jérusalem ont l’ordre de laisser leurs enseignes à Césarée. Malgré tout, les autorités romaines n’obtiennent du peuple juif aucun signe de soumission ni aucune reconnaissance. Pourquoi ce fanatisme, ce nationalisme exacerbé, alors que Rome les a libérés de princes autrement cruels et despotiques ?

 

En fait, Rome voue une détestation profonde à cette Palestine irréductible, à ces Juifs inassimilables, à leur culte incompréhensible et nourrit un désir secret : rayer ce pays de la surface de l’empire. En Galilée, Hérode Antipas, qui s’emploie à étouffer dans l’œuf tout mouvement de rébellion, tout ce qui peut représenter un début de trouble pour l’ordre public, redoute le pire.

Il parvient d’ailleurs assez bien, en despote rapide et implacable dans ses sanctions, à maintenir un semblant d’ordre. Aussi, dans les années 20 de notre ère, tel que l’atteste l’historien Tacite, le pays, sous haute surveillance, est relativement calme. La Galilée, surtout, plus poreuse aux influences extérieures, vit une période de paix relative. En Judée, province plus nerveuse, Caïphe a pris la charge de grand prêtre en l’an 18, sous l’autorité et le contrôle de son beau-père Hanne. En 26, Ponce Pilate investit le palais gouvernemental de Césarée. Il a désormais la Judée sous son autorité et s’entend sans trop de heurts avec Caïphe. Les pharisiens et les sadducéens se sont regroupés autour du Temple et ne bronchent pas.

Et puis, soudain, en Galilée où coule le Jourdain, fleuve symbolique du passage, fleuve rive de la Terre promise, surgit un certain Jean dit le Baptiste, qui prêche, immerge et surtout invective la foule.




OEBPS/images/carte.jpg
H 'V Vers M Hormon £
ésarée

"W de Philippe
(o)

LAC SEMECHONITE

~ I Cand(?)_ Tibériade
MA 'W “lazorefho. A E! &
ol 4. Noine Mot Thab
- ’~—,

Carmel
nrmo, ,(\

SAMARIE
Sebaste  Mont
(Samarie)® HR"
A®Sicha

Mont Garizim, ==
/

.
Arimathie i

Lyddae Eph;alm

: Jéricho
oo i

- Emmedslle  jERUSALEM

Ain Kareme @ ® Béthanie,,
7 oBethléem I
- JUDEE /

=
Hébron

/.
I
[
I/
1
|
I
Y/
|

~,
~ 7’
S

IDUMEE






OEBPS/cover/cover.jpg
par Christiane Rancé











