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			Tout ce en quoi il est possible de croire 
est une image de la vérité.

			William Blake

		

	
		
			
			
				Note de l’auteur
			



			La Communauté des esprits est le deuxième
				tome de « La trilogie de la Poussière ». Le personnage principal,
				Lyra Parle-d’Or, appelée jadis Lyra Belacqua, était également la protagoniste d’une
				précédente trilogie : « À la croisée des mondes ». De fait, cette
				première histoire débutait et s’achevait par son nom. Lyra avait alors onze ou douze
				ans.

			Dans le premier tome de « La trilogie de la Poussière »,
				La Belle Sauvage, Lyra était bébé. Bien qu’elle occupe un
				rôle central dans le récit, la majeure partie de l’action tournait autour d’un
				garçon nommé Malcolm Polstead, âgé lui-même de onze ans environ.

			Dans ce présent ouvrage, nous faisons un bond en avant d’une
				vingtaine d’années. Les événements décrits dans « À la croisée des
				mondes » se sont produits dix ans auparavant. Malcolm et Lyra sont désormais
				adultes. Les faits qui constituent La Belle Sauvage sont
				encore plus anciens.

			Mais les faits ont des conséquences et, parfois, les effets
				produits par les actes que nous avons commis dans le passé tardent à se manifester.
				Pendant ce temps, le monde continue à tourner ; le pouvoir et l’influence se
				déplacent, s’amplifient ou diminuent. Les adultes sont confrontés à problèmes et à
				des soucis qui ne sont pas nécessairement ceux de leur enfance. Et comme je le
				disais, Lyra et Malcolm ne sont plus des enfants.

			
				Philip Pullman
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				1
				Clair de lune 
et bain de sang
			

			Pantalaimon, le dæmon de Lyra Belacqua, devenue Lyra Parle-d’Or,
				était allongé sur le bord de la fenêtre de la petite chambre-bureau de Lyra au
				collège Sainte-Sophia, dans un état aussi éloigné que possible de la réflexion. Il
				avait conscience du courant d’air froid qui entrait par la fenêtre à guillotine mal
				ajustée, de la douce chaleur de la lampe à naphte posée sur le bureau, sous la
				fenêtre, du grattement du stylo de Lyra sur le papier, et de l’obscurité au-dehors.
				Le froid et la nuit étaient les deux choses auxquelles il aspirait le plus à cet
				instant. Alors qu’il était couché là, roulant sur lui-même pour sentir le froid
				tantôt sur son dos tantôt sur son ventre, le désir de sortir l’emporta sur son refus
				d’adresser la parole à Lyra.

			– Ouvre la fenêtre, demanda-t-il finalement. J’ai envie de
				sortir.

			Le stylo de Lyra s’arrêta ; elle repoussa sa chaise et se
				leva. Pantalaimon la voyait se refléter dans la vitre, comme suspendue au-dessus de
				la nuit d’Oxford. Il distinguait même son expression de contrariété rebelle.

			– Je sais ce que tu vas dire, ajouta-t-il. Évidemment que je
				serai prudent. Je ne suis pas idiot.

			– À certains égards, si.

			Penchée sur lui, elle souleva la fenêtre et la coinça avec le
				premier livre qui lui tomba sous la main.

			– Ne…, commença le dæmon.

			– Ne ferme pas la fenêtre. Oui, je
				sais, Pan. Reste là, à grelotter en attendant que Pan décide de
				rentrer. Je ne suis pas stupide à ce point. Allez, fiche le camp.

			Pantalaimon plongea dans le lierre qui couvrait les murs du
				collège. Seul un bruissement, très bref, parvint aux oreilles de Lyra. Pan n’aimait
				pas la façon dont ils se parlaient, ou plutôt dont ils ne se parlaient pas :
				c’étaient les premiers mots qu’ils échangeaient depuis le matin. Mais il ne savait
				pas comment remédier à cette situation, et elle non plus.

			À mi-chemin du mur, il attrapa une souris entre ses dents pointues
				et, après avoir envisagé de la manger, il décida de la surprendre en la laissant
				partir. Tapi sur une branche de lierre, il savoura toutes les odeurs, les brusques
				souffles d’air et la nuit infinie qui l’enveloppait.

			Il devait rester prudent, cependant. Pour deux raisons. La tache
				couleur crème qui couvrait sa poitrine, et ressortait de manière trop visible sur
				son pelage brun-roux de martre, était la première. Heureusement, il lui suffisait de
				baisser la tête ou de courir vite. La seconde raison qui l’incitait à la prudence était
				bien plus grave. Personne en le voyant n’irait croire que c’était une martre car,
				même s’il avait tout d’une martre, c’était un dæmon. Difficile de dire où se situait
				la différence, mais n’importe quel humain du monde de Lyra s’en apercevrait
				immédiatement, aussi sûrement qu’il reconnaissait l’odeur du café ou la couleur
				rouge.

			Or, une personne séparée de son dæmon, ou un dæmon seul, sans son
				humain à proximité, était un spectacle étrange et inquiétant, surnaturel,
				inconcevable. Aucun être humain ordinaire ne pouvait se séparer ainsi de son dæmon.
				Seules les sorcières en étaient capables, disait-on. Ce pouvoir que possédaient Lyra
				et Pan n’appartenait qu’à eux ; ils l’avaient acquis au prix fort huit ans plus
				tôt dans le monde des morts. Depuis leur retour à Oxford, après cette aventure hors
				du commun, ils n’en avaient parlé à personne, et ils protégeaient ce secret avec le
				plus grand soin. Néanmoins, ils éprouvaient parfois – de plus en plus souvent,
				ces derniers temps – le besoin de prendre leurs distances.

			Alors, Pan veillait à demeurer dans l’obscurité en se faufilant
				parmi les buissons et des herbes hautes qui bordaient la vaste étendue d’University
				Parks impeccablement tondue ; il scrutait la nuit de tous ses sens, ne faisait
				aucun bruit et gardait la tête baissée. Il avait plu un peu plus tôt dans la soirée
				et, sous ses pattes, la terre était meuble, humide. Arrivé devant une flaque de
				boue, il s’y vautra de tout son long afin de dissimuler la tache de fourrure claire
				susceptible de le trahir.

			Quittant University Parks, il traversa Banbury Road à un moment où
				nul piéton n’était en vue, uniquement un véhicule au loin. Il se faufila dans le
				jardin d’une des plus grandes maisons situées de l’autre côté, franchit
				des haies, escalada des murs, passa sous des clôtures et parcourut des pelouses, en
				direction de Jericho et du canal, situés à quelques rues de là.

			Une fois sur le chemin de halage boueux, il se sentit plus en
				sécurité. Il y avait là des fourrés et de hautes herbes pour se cacher ainsi que des
				arbres dans lesquels il pouvait grimper aussi vite qu’une flamme dévore une mèche.
				Cette partie à demi sauvage de la ville était celle qu’il préférait. Il avait nagé
				dans tous les canaux qui sillonnent Oxford, mais aussi dans la large Tamise et son
				affluent, la Cherwell, ainsi que dans d’innombrables ruisseaux détournés du cours
				d’eau principal afin d’alimenter un moulin ou un lac d’agrément. Certains
				disparaissaient sous terre et ressurgissaient sous l’enceinte du collège ou au-delà
				du cimetière ou de la brasserie.

			À l’endroit où un de ces ruisseaux longeait le canal, dont il
				était séparé par le seul chemin de halage, Pan emprunta un petit pont en fer et
				suivit le cours d’eau jusqu’au vaste espace dégagé des jardins ouvriers, avec le
				marché aux bestiaux d’Oxpens au nord et, à l’ouest, le centre de tri postal, à côté
				de la gare.

			C’était la pleine lune et quelques étoiles pointaient le bout de
				leur nez entre les filaments de nuages qui couraient dans le ciel. Cette lumière
				exposait Pan au danger, mais il adorait rôder dans les potagers, entre les tiges de
				choux de Bruxelles et de choux-fleurs, les feuilles d’oignons et d’épinards, dans
				cette clarté froide et argentée, aussi silencieux qu’une ombre. Arrivé devant une
				cabane à outils, il bondit pour s’allonger sur le toit recouvert de bardeaux
				bitumés, et là, il contempla l’étendue dégagée du pré en direction du bureau de
				poste.

			C’était le seul endroit de la ville qui semblait éveillé. Pan et
				Lyra étaient souvent venus ici. Ensemble, ils regardaient les trains qui venaient du
				nord et du sud s’arrêter à quai en fumant, pendant que des employés déchargeaient
				des sacs de lettres et de colis dans d’énormes chariots, qu’ils poussaient ensuite
				jusqu’au grand hangar métallique, où le courrier à destination de Londres et du
				continent serait trié à temps pour le zeppelin du matin. Le dirigeable, attaché à
				l’avant et à l’arrière non loin de là, se balançait dans le vent et les câbles
				d’amarrage claquaient et cognaient contre le mât. Des lumières brillaient sur le
				quai, au sommet du mât et au-dessus des portes du bâtiment de la poste ; des
				wagons s’entrechoquaient sur une voie de garage ; quelque part, une porte
				métallique se referma avec fracas.

			Pan perçut un mouvement dans les jardins, sur sa droite. Il tourna
				la tête très lentement. Un chat avançait à pas feutrés le long d’une rangée de choux
				ou de brocolis, le regard fixé sur une souris. Mais avant qu’il lui saute dessus,
				une forme blanche silencieuse, plus large que Pan, descendit du ciel en piqué,
				s’empara de la souris et repartit dans les airs, hors de portée des griffes du
				félin. La chouette, portée par des battements d’ailes totalement silencieux,
				retourna se percher dans un des arbres derrière Paradise Square. Le chat s’assit,
				son regard sembla s’attarder un instant sur la martre, puis il repartit en chasse au
				milieu des légumes.

			La lune s’était élevée dans le ciel. Presque débarrassée des
				nuages, elle brillait de plus belle et Pan, du haut de son poste d’observation,
				distinguait tous les détails des jardins ouvriers et du marché aux bestiaux. Serres,
				épouvantails, enclos en acier galvanisé, citernes d’eau, clôtures rouillées et
				affaissées ou bien droites et soigneusement peintes, tuteurs à haricots attachés
				ensemble tels des tipis nus ; tout cela attendait silencieusement au clair de
				lune. Un décor pour une pièce de théâtre jouée par des fantômes.

			Pan murmura :

			– Qu’est-ce qui nous arrive, Lyra ?

			Pas de réponse.

			Le train postal avait été déchargé. Il émit un bref sifflement
				avant de s’ébranler. Au lieu de repartir sur la voie ferrée qui traversait la
				rivière vers le sud et longeait les jardins, il avança lentement et s’engagea sur
				une voie de garage dans un assourdissant fracas de wagons. La locomotive crachait
				des nuages de vapeur vite déchiquetés et emportés par le vent froid.

			Sur l’autre rive, au-delà des arbres, un autre train arrivait. Ce
				n’était pas un train postal et, au lieu de s’arrêter au centre de tri, il continua
				sur trois cents mètres avant de pénétrer dans la gare. C’était l’omnibus qui venait
				de Reading, devina Pan. Il l’entendit s’immobiliser à quai dans un lointain
				sifflement de vapeur et un crissement de freins étouffé.

			Il perçut un autre mouvement.

			Sur sa gauche, là où un pont en fer enjambait la rivière, un homme
				marchait – ou plutôt se hâtait, furtif – sur la rive, où les roseaux
				formaient une haie dense.

			Pan descendit immédiatement du toit de la cabane pour courir vers
				lui, sans bruit, au milieu des rangées d’oignons et de choux. Zigzaguant entre les
				clôtures et passant sous une citerne d’eau rouillée, il atteignit l’extrémité des
				jardins ouvriers et scruta, à travers la planche brisée d’une palissade, le pré
				verdoyant qui s’étendait au-delà.

			L’homme se dirigeait vers le centre de tri, d’une démarche de plus
				en plus prudente, et finalement s’arrêta près d’un saule, sur la rive, à une
				centaine de mètres de l’entrée du centre, presque en face de l’endroit où était tapi
				Pan. Malgré sa vue perçante, le dæmon avait du mal à le repérer dans l’obscurité et
				s’il détournait le regard une seule seconde, il le perdrait de vue
				définitivement.

			Et soudain, plus rien. À croire que l’homme s’était
				volatilisé ! Une minute s’écoula, puis une autre. Derrière Pan, en ville, des
				cloches lointaines sonnèrent. Deux fois chacune : minuit et demi.

			Pan balaya du regard les arbres alignés au bord de la rivière. À
				quelques pas sur la gauche se dressait un vieux chêne, nu, dépouillé de ses feuilles
				par l’hiver. Et à droite…

			Une silhouette escaladait le portail du centre de tri. Le nouveau
				venu sauta à terre et s’élança aussitôt le long de la rive, vers le saule où
				attendait le premier homme.

			Un nuage masqua la lune quelques secondes et Pan en profita pour
				se faufiler sous la palissade et traverser ventre à terre l’étendue d’herbe
				mouillée, en direction du chêne, tout en se méfiant de la chouette et de l’homme
				caché. Arrivé au pied de l’arbre, il bondit toutes griffes dehors pour s’accrocher à
				l’écorce, et se hissa jusqu’à une branche haute d’où il avait une vue dégagée sur le
				saule, juste au moment où la lune réapparaissait.

			L’homme venant du centre de tri avait presque atteint le saule. Il
				cessa de courir pour fouiller l’obscurité du regard. Le premier homme s’avança alors
				et prononça un mot tout bas. Le second répondit de la même manière et tous les deux
				s’enfoncèrent dans l’ombre. Ils étaient trop loin pour que Pan puisse entendre ce
				qu’ils disaient, mais ils donnaient une impression de complicité. Ils étaient
				convenus de se retrouver à cet endroit.

			Leurs dæmons étaient deux chiens : une sorte de mastiff et un
				spécimen court sur pattes. Si les chiens ne pouvaient pas grimper dans l’arbre, ils
				pouvaient en revanche flairer sa présence, et Pan se plaqua contre la branche sur
				laquelle il était allongé afin de l’épouser le plus possible. Il percevait les
				murmures des deux hommes, sans parvenir, là encore, à saisir le moindre mot.

			Entre la haute clôture grillagée du centre de tri et la rivière,
				un chemin partait des jardins ouvriers. C’était le trajet le plus rapide pour
				accéder à la gare depuis la paroisse de Sainte-Ebbe et les ruelles bordées de
				maisons qui se serraient au bord de la rivière, près des usines à gaz. De son
				perchoir, Pan voyait plus loin que les deux hommes réunis en dessous, et il aperçut
				avant eux la personne qui marchait en direction de la gare : encore un homme,
				qui avait relevé le col de son manteau pour se protéger du froid.

			Un « chut ! » monta de l’obscurité, au pied du
				saule. Les deux conspirateurs avaient eux aussi repéré l’intrus.

			 

			 

			Plus tôt dans la journée, dans une élégante demeure du XVIIe siècle située près de la cathédrale saint-Pierre de Genève, deux
				hommes discutaient. Ils se trouvaient dans une pièce au deuxième étage, aux murs
				tapissés de livres, dont les fenêtres donnaient sur une rue paisible, baignée par la
				lumière grisâtre d’un après-midi hivernal. Sur une longue table en acajou étaient
				disposés des sous-main, des blocs de papier, des stylos et des crayons, des verres
				et des carafes d’eau, mais les deux hommes avaient pris place dans des fauteuils, de
				part et d’autre d’un feu de cheminée.

			Le maître des lieux était Marcel Delamare, secrétaire général
				d’une organisation connue, de manière officieuse, sous le nom du bâtiment qu’elle
				occupait, et qui abritait cette rencontre. La maison Juste1. Delamare venait d’entrer
				dans la quarantaine ; c’était un homme soigné de sa personne, qui portait des
				lunettes, et son costume à la coupe impeccable était assorti à ses cheveux gris
				anthracite. Son dæmon, une chouette effraie perchée sur le dossier du fauteuil,
				fixait de ses yeux jaunes le dæmon que l’autre homme tenait dans sa main : un
				serpent écarlate qui se faufilait entre ses doigts. Le visiteur se nommait Pierre
				Binaud. La soixantaine, c’était un individu austère affublé d’un col romain et qui
				occupait les fonctions de juge en chef du Conseil de Discipline Consistorial, la
				principale agence du Magisterium, chargée de maintenir la discipline et la
				sécurité.

			– Eh bien ? demanda Binaud.

			– Un autre membre de l’équipe scientifique de la station Lop
				Nor a disparu, annonça Delamare.

			– Comment ça ? Qu’en dit votre agent ?

			– L’explication officielle est que cet homme et son compagnon
				ont été emportés par les cours d’eau qui fluctuent rapidement et sans prévenir. Il
				s’agit d’un endroit très dangereux, et quiconque sort de la station doit se faire
				accompagner d’un guide. Mais d’après notre agent, une rumeur circule selon laquelle
				ces deux hommes se seraient aventurés dans le désert, qui commence au-delà du lac.
				Des légendes locales évoquent de l’or…

			– Au diable les légendes locales. Ces gens sont des
				théologiens expérimentaux, des botanistes, des hommes de science. Ils sont censés
				s’intéresser aux roses, pas à l’or. Mais vous disiez que l’un d’eux avait
				disparu ? Et qu’est-il arrivé à l’autre ?

			– Il a regagné la station, mais il est aussitôt retourné en
				Europe. Il se nomme Hassall. Je vous ai parlé de lui la semaine dernière, mais
				peut-être étiez-vous trop occupé pour m’écouter. Mon agent pense qu’il transporte
				les échantillons de plusieurs essences de rose et un certain nombre de
				documents.

			– Nous ne l’avons pas encore capturé ?

			Delamare s’efforça de garder son calme.

			– Si vous vous souvenez bien, Pierre, répondit-il, je voulais
				le faire arrêter à Venise. Mais cette idée a été rejetée par vos amis. Laissons-le
				rentrer au pays et suivons-le pour connaître sa destination ; tels étaient les
				ordres. Il vient de débarquer et il sera intercepté ce soir.

			– Prévenez-moi dès que vous avez ces échantillons. Parlons
				maintenant de cette autre affaire : la jeune femme. Que savez-vous
				d’elle ?

			– L’aléthiomètre…

			– Non, non, non. C’est dépassé, trop vague, trop de
				spéculations. Donnez-moi des faits, Marcel.

			– Nous avons un nouveau lecteur qui…

			– Oh, oui, j’ai entendu parler de lui. Une nouvelle méthode.
				Meilleure que l’ancienne ?

			– Les temps changent, la compréhension des choses doit
				changer aussi.

			– Qu’est-ce que ça signifie ?

			– Ça signifie que nous avons découvert, au sujet de la jeune
				femme, des éléments qui n’étaient pas clairs auparavant. Il semblerait qu’elle
				bénéficie de certaines protections, légales et autres. J’aimerais commencer par
				abattre le réseau de défense qui l’entoure, discrètement, en douceur, de manière
				invisible, pourrait-on dire. Et lorsqu’elle sera devenue vulnérable, il sera temps
				de passer à l’action. D’ici là…

			– La prudence, conclut Binaud en se levant. L’excès de
				prudence est une grave faute, Marcel. Vous devez être plus résolu. Vous devez agir.
				Trouvez-la, capturez-la et amenez-la ici. Mais procédez comme bon vous semble. Je
				n’interviendrai pas cette fois.

			Delamare se leva à son tour pour serrer la main de son visiteur et
				l’accompagner jusqu’à la porte. Quand il fut seul, son dæmon vint se poser sur son
				épaule et ils se postèrent à la fenêtre pour regarder le juge en chef s’éloigner à
				grands pas. Un assistant portait sa mallette ; un autre tenait un parapluie
				pour le protéger de la neige qui commençait à tomber.

			– Je déteste être interrompu, dit Delamare.

			– Je crois qu’il n’a rien remarqué, répondit son dæmon.

			– Il s’en apercevra un jour.

			 

			 

			L’homme qui venait de la gare marchait vite. En moins d’une
				minute, il était presque arrivé au saule. Dès qu’il l’atteignit, les deux autres
				attaquèrent. Le premier jaillit de l’obscurité pour lui asséner un coup dans les
				genoux avec une lourde branche. L’homme s’écroula aussitôt en poussant un
				grognement. L’autre se jeta alors sur lui, muni d’une sorte de petite matraque qu’il
				lui abattit sur la tête, les épaules, les bras.

			Nul ne prononça le moindre mot. Le dæmon de la victime, un petit
				faucon, essayait de s’envoler, en criant et en battant furieusement des ailes, mais
				il ne cessait de retomber à mesure que son humain faiblissait sous les coups.

			Soudain, Pan vit un éclat de lune se refléter sur la lame d’une
				arme blanche, et l’homme qui avait escaladé le portail du centre de tri hurla avant
				de s’effondrer au sol, mais son complice frappa de nouveau, puis de
				nouveau encore, jusqu’à ce que la victime ne bouge plus. Pan entendit chaque coup de
				matraque.

			L’homme était mort. Le second comparse se releva et toisa son
				compagnon à terre.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il tout bas.

			– Ce salopard m’a coupé le tendon ! Regarde-moi ça, je
				saigne comme un porc. 

			Son dæmon, le mastiff croisé, gémissait et se contorsionnait sur
				le sol à côté de lui.

			– Tu peux te lever ?

			Le meurtrier parlait d’une voix grave et voilée, comme s’il avait
				la gorge prise, avec un accent de Liverpool.

			– À ton avis ?

			– Tu ne peux pas bouger ?

			L’homme blessé tenta de se remettre debout. Ce qui provoqua un
				autre grognement de douleur. Son acolyte lui tendit la main et il parvint à se
				relever mais, de toute évidence, il ne pouvait marcher que sur une jambe.

			– Qu’est-ce qu’on va faire ? s’enquit-il.

			La lune les illuminait tous les trois : le meurtrier, l’homme
				qui ne pouvait plus marcher et le mort. Le cœur de Pan cognait si fort qu’il
				craignait qu’on l’entende.

			– Abruti. Tu n’as pas vu qu’il avait un couteau ? lança
				le meurtrier.

			– Il était trop rapide…

			– Tu es censé savoir te battre. Pousse-toi de là.

			Le premier homme recula d’un pas ou deux en boitant. L’autre se
				pencha pour saisir le macchabée par les chevilles et le traîner dans les
				fourrés.

			Il réapparut presque aussitôt et, d’un geste impatient, fit signe
				à son comparse d’approcher.

			– Appuie-toi sur moi. J’ai bien envie de te laisser croupir
				ici tout seul. Qui m’a foutu un boulet pareil ? Va falloir que je revienne
				m’occuper de lui. Et cette saleté de lune qui brille de plus en plus. Où est son
				sac ? Il avait pas un sac ?

			– Non, il avait pas de sac. Il avait rien.

			– Ah, merde.

			– Barry reviendra avec toi pour t’aider.

			– Trop bruyant. Trop nerveux. Donne-moi ton bras. Allez,
				grouille !

			– Oh, la vache… aaaah, ça fait mal…

			– Ferme-la et avance aussi vite que possible. Je m’en fous
				que ça fasse mal. Interdiction de l’ouvrir.

			Le premier homme noua son bras autour des épaules du meurtrier et
				l’escorta en clopinant. Ils passèrent lentement sous le chêne et suivirent la rive
				en sens inverse. En baissant la tête, Pan aperçut dans l’herbe une tache de sang
				d’un rouge éclatant au clair de lune.

			Il attendit que les hommes aient disparu mais, alors qu’il
				s’apprêtait à sauter sur le sol, quelque chose remua dans les fourrés où gisait le
				corps de la victime. Et une créature pâle, semblable à un oiseau, s’éleva dans un
				battement d’ailes, retomba, s’éleva de nouveau, sans parvenir à rester en l’air.
				Dans un ultime sursaut de vie, elle vola en direction de Pan.

			Celui-ci était paralysé par la terreur. Si l’homme était mort, que
				pouvait-il faire ? Pan était prêt à se battre, à s’enfuir, à s’évanouir, quand
				soudain le dæmon se retrouva juste à côté de lui sur la branche. Il faillit perdre
				l’équilibre et dégringoler, et Pan dut le retenir. Il était glacé, et vivant…
				quoique à peine. L’homme n’était donc pas mort.

			– Au secours, haleta le faucon. Aide-nous…

			– Oui… je…

			– Vite !

			Il parvint à voler jusqu’aux fourrés. En un éclair, Pan dévala le
				tronc du chêne et bondit vers l’endroit où le faucon avait disparu. Il trouva
				l’homme allongé au milieu des joncs. Il respirait encore et son dæmon s’appuyait
				contre sa joue.

			En disant :

			– Dæmon… séparé…

			L’homme tourna légèrement la tête en poussant un grognement. Pan
				entendit le raclement sinistre de deux parties d’os brisé l’une contre l’autre.

			– Séparé ? murmura l’homme.

			– Oui… on a appris…

			– C’est mon jour de chance… Dans ma poche intérieure… là… (Au
				prix d’un énorme effort, il leva la main pour toucher le côté droit de sa veste.)
				Prends…

			Essayant de ne pas lui faire mal et luttant contre le tabou majeur
				qui interdisait de toucher le corps d’une autre personne, Pan ouvrit la veste avec
				son museau et dénicha un portefeuille dans la poche intérieure.

			– Oui, voilà. Emporte-le. Ils ne doivent pas s’en emparer… Je
				m’en remets à toi et… à ton…

			Pan avait beau tirer, le portefeuille ne venait pas car la veste
				était coincée sous le corps de l’homme, incapable de bouger. Finalement, après
				s’être battu quelques secondes, il parvint à l’en extirper.

			– Emporte-le… avant qu’ils reviennent…

			Le faucon au plumage clair avait presque disparu ; ce n’était
				plus qu’une volute d’ombre blanche qui palpitait, collée au visage de l’homme. Pan
				détestait voir des gens mourir, à cause de ce qui arrivait à leurs dæmons : ils
				se volatilisaient comme la flamme d’une bougie qui s’éteint. Il avait envie de
				consoler cette pauvre créature, qui savait qu’elle allait disparaître, mais elle
				n’aspirait qu’à une chose : sentir une dernière fois la chaleur qu’elle avait
				trouvée dans le corps de son humain au cours de leur existence commune. L’homme
				avala une ultime bouffée d’air dans un râle, et le beau dæmon-faucon s’envola pour
				toujours.

			Maintenant, Pan devait rapporter le portefeuille jusqu’au collège
				Sainte-Sophia, dans le lit de Lyra.

			Le coinçant entre ses dents, il se fraya un chemin au milieu des
				joncs. Le portefeuille n’était pas lourd, mais encombrant, et surtout, il dégageait
				l’odeur d’une autre personne : un mélange de sueur, d’eau de toilette et de
				feuille à fumer. D’où une trop grande proximité avec une personne qui n’était pas
				Lyra.

			Arrivé devant la clôture qui entourait les jardins ouvriers, il
				s’arrêta pour souffler. Il avait décidé de prendre son temps. La nuit était encore
				longue.

			 

			 

			Lyra dormait à poings fermés quand un choc, semblable à une chute,
				la réveilla en sursaut. Tendant instinctivement la main vers Pan, elle se souvint
				qu’il n’était pas là. Lui était-il arrivé quelque chose ? Ce n’était pas la
				première nuit, loin de là, où elle avait dû se coucher seule, et elle détestait ça.
				Oh, quelle folie de vouloir partir ainsi en solitaire ! Mais il refusait de
				l’écouter, il s’obstinait. Un jour, ils en paieraient le prix l’un et l’autre.

			Lyra demeura éveillée un instant, mais déjà le sommeil se
				refermait sur elle et, très vite, elle s’avoua vaincue. Elle ferma les yeux.

			 

			 

			Les cloches d’Oxford sonnaient deux heures quand Pan rentra. Il
				déposa le portefeuille sur la table et remua sa mâchoire douloureuse de droite à
				gauche afin de la soulager, avant de retirer le livre avec lequel Lyra avait coincé
				la fenêtre. Il le connaissait. C’était un roman intitulé Les
				Hyperchorasmiens, et Pan trouvait que Lyra y accordait beaucoup trop
				d’attention. Il le laissa tomber par terre et, après s’être lavé méticuleusement, il
				poussa le portefeuille sur un rayonnage de la bibliothèque, à l’abri des
				regards.

			Cela étant fait, il bondit avec légèreté sur l’oreiller de Lyra.
				Accroupi, il contempla son visage endormi, éclairé par le rayon de lune qui filtrait
				entre les rideaux.

			Elle avait les joues rouges et ses cheveux blond foncé étaient
				collés par la sueur. Ses lèvres, qui si souvent lui avaient murmuré des mots à
				l’oreille, qui l’avaient embrassé, et avaient embrassé Will également, étaient
				pincées. Un léger froncement de sourcils plissait son front, puis disparaissait,
				comme des nuages dans un ciel venteux. Autant de signes qui trahissaient leur
				éloignement réciproque.

			Et Pan ne savait pas quoi faire. À part s’allonger contre elle,
				contre sa peau, toujours aussi chaude et accueillante. Au moins, ils étaient
				vivants.

			

			
				
					1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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2 Leurs vêtements 
sentaient la rose


			Lyra se réveilla pour entendre l’horloge du collège sonner huit heures. Durant les premières minutes pendant lesquelles elle refaisait surface, avant que la pensée consciente interfère, elle éprouvait de délicieuses sensations, dont la chaleur du pelage de son dæmon autour de son cou. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, cette vénération sensuelle et mutuelle avait toujours fait partie de sa vie.

		Elle resta allongée dans son lit, en essayant de ne pas réfléchir, mais les pensées étaient une marée montante. De petites vagues de conscience – un devoir à terminer, des vêtements à laver, le fait de savoir que si elle arrivait au réfectoire après neuf heures elle n’aurait pas de petit déjeuner – affluaient de-ci de-là et attaquaient le château de sable de sa douce somnolence. Jusqu’à ce que survienne la déferlante : Pan et leur éloignement réciproque. Un obstacle s’était dressé entre eux, sans qu’ils sachent vraiment de quoi il s’agissait. Chacun pouvait se confier uniquement à l’autre, or c’était justement la seule chose qu’ils ne parvenaient plus à faire.

			Elle repoussa les couvertures et se leva en frissonnant, car Sainte-Sophia se montrait se en matière de chauffage. Après une toilette rapide au petit lavabo, dont l’eau chaude martelait et secouait les tuyaux avant de condescendre à apparaître, elle enfila une jupe écossaise et un pull gris clair, qui étaient plus ou moins ses dernières affaires propres.

			Pendant tout ce temps, Pan faisait semblant de dormir sur l’oreiller. Jamais il ne se comportait de cette façon quand ils étaient plus jeunes. Jamais.

			– Pan, dit-elle d’un ton las.

			Il était obligé d’obéir. De fait, il se leva, s’étira et laissa Lyra le hisser sur son épaule. Ensemble, ils quittèrent la chambre et descendirent.

			– Lyra, faisons comme si on se parlait, murmura-t-il.

			– Je ne sais pas si faire semblant est une bonne chose dans la vie.

			– C’est mieux que le contraire. Il faut que je te raconte ce que j’ai vu cette nuit. C’est important.

			– Pourquoi tu ne m’en as pas parlé en rentrant ?

			– Tu dormais.

			– Non. Pas plus que toi tout à l’heure.

			– Dans ce cas, tu aurais dû savoir que j’avais quelque chose d’important à te dire.

			– Je le savais. Je sentais qu’il s’était passé quelque chose. Mais je savais aussi que je devrais me battre avec toi pour t’obliger à m’en parler, et franchement…

			Pan ne dit rien. Arrivée au pied de l’escalier, Lyra sortit dans le froid humide du matin. Deux ou trois filles se dirigeaient vers le réfectoire ; d’autres en sortaient, après avoir pris leur petit déjeuner. D’un pas décidé, elles partaient vaquer à leurs occupations, se rendaient à la bibliothèque, à un cours magistral ou à des travaux pratiques.

			– Je crois que j’en ai assez de tout ça, conclut-elle. Tu me raconteras après le petit déjeuner.

			Lyra gravit les quelques marches qui menaient au réfectoire et, après s’être servi un bol de porridge, elle avisa une place libre à une des longues tables et alla s’y asseoir. Autour d’elle, des filles de son âge finissaient leurs œufs brouillés, leur porridge ou leurs toasts ; certaines bavardaient gaiement, d’autres paraissaient maussades, fatiguées ou préoccupées ; une ou deux lisaient leur courrier ou mangeaient d’un air impassible. Lyra en connaissait beaucoup par leurs prénoms, certaines uniquement de vue ; il y avait parmi elles des filles qu’elle appréciait pour leur gentillesse ou leur esprit ; quelques-unes, sans être des ennemies, ne deviendraient jamais ses amies car elles étaient snobs, arrogantes ou froides. Elle se sentait chez elle dans cette communauté scolaire, au milieu de ses brillantes contemporaines, travailleuses ou cancanières, aussi bien que partout ailleurs. Elle aurait dû se réjouir.

		Alors qu’elle versait du lait dans son porridge, Lyra nota la présence de la fille assise en face d’elle. Elle s’appelait Miriam Jacobs. C’était une belle petite brune, suffisamment intelligente pour obtenir de bons résultats en faisant le strict minimum. Un peu vaniteuse, mais dotée d’un bon esprit, qui lui faisait accepter les moqueries. Son dæmon-écureuil, Syriax, accroché dans ses cheveux, paraissait dévasté. Tandis que Miriam lisait une lettre, une main plaquée sur la bouche. Le teint blême.

			Personne d’autre ne l’avait remarqué. Lorsque Miriam reposa la lettre, Lyra se pencha au-dessus de la table et demanda :

			– Qu’est-ce qui se passe, Miriam ?

			Celle-ci battit des paupières et soupira comme si elle se réveillait. Elle fit glisser la lettre sur ses genoux.

			– C’est chez moi… Une histoire idiote.

			Son dæmon descendit sur ses genoux, à côté de la lettre, pendant que Miriam se livrait à un grand numéro d’insouciance, qui passa au-dessus de la tête de ses voisines, indifférentes.

			– Je peux t’aider ? proposa Lyra.

			Pan avait rejoint Syriax sous la table. Les deux filles sentaient que leurs dæmons discutaient, et elles savaient que tout ce que racontait l’écureuil à la martre serait connu de Lyra très vite. Miriam posa sur elle un regard chargé de désespoir. Elle était au bord des larmes.

			Lyra se leva et dit :

			– Viens.

			Sa camarade était dans cet état où toute forme de détermination, d’où qu’elle vienne, ressemble à une bouée sur une mer déchaînée. Elle quitta le réfectoire dans le sillage de Lyra, en serrant son dæmon contre sa poitrine, sans demander où elles allaient. Elle la suivait comme un mouton.

			– J’en ai marre du porridge, des toasts froids et des œufs brouillés tout secs, dit Lyra. Dans un cas comme celui-ci, il n’y a qu’une seule solution.

			– Laquelle ? interrogea Miriam.

			– Chez George.

			– Mais, j’ai un cours…

			– Non. Le professeur a un cours. Pas toi. Ni moi. Et j’ai envie d’œufs sur le plat avec du bacon. Allez, ressaisis-toi. As-tu été scoute ?

			– Non.

			– Moi non plus. Je ne sais pas pourquoi je t’ai demandé ça.

			– J’ai une dissertation à…

			– Tu connais quelqu’un qui n’a pas de dissertation à faire ? Il y a des milliers de garçons et de filles qui sont en retard pour rendre leurs devoirs. Le contraire serait honteux. Et puis, George nous attend. Le Cadena n’est pas encore ouvert, sinon on aurait pu y aller. Avance, on se gèle. Tu veux aller prendre un manteau ?

			– Oui… vite fait…

			Elles coururent chercher leurs manteaux. Celui de Lyra était vert, élimé et un peu trop petit. Celui de Miriam, en cachemire bleu marine, lui allait parfaitement.

			– Et si quelqu’un te demande pourquoi tu n’étais pas en cours, en séminaire ou je ne sais quoi, tu répondras que tu étais contrariée et que la gentille Lyra t’a emmenée faire un tour, dit Lyra, alors qu’elles passaient devant la loge du concierge.

			– Je n’ai jamais mis les pieds Chez George, avoua Miriam.

			– Impossible. Je ne te crois pas.

			– Je sais où c’est, mais… j’ai toujours cru que ce n’était pas un endroit pour nous.

			Chez George était un café situé à l’intérieur du marché couvert, très fréquenté par les commerçants et les ouvriers du coin.

			– J’y vais depuis que je suis petite, dit Lyra. Toute petite même. Je traînais devant l’entrée jusqu’à ce qu’ils me donnent un petit pain pour que je m’en aille.

			– Ah bon ? C’est vrai ?

			– Un petit pain ou une gifle. J’y ai même travaillé quelque temps. Je faisais la vaisselle, le thé et le café. J’avais dans les neuf ans, je crois.

			– Tes parents te laissaient… Oh, pardon. Désolée.

			Les amis de Lyra savaient peu de choses de son passé, si ce n’est que ses parents, descendant l’un et l’autre d’une grande famille, étaient morts lorsqu’elle était très jeune. Il allait sans dire qu’elle en ressentait une immense tristesse, voilà pourquoi elle n’en parlait jamais, ce qui, bien évidemment, alimentait les spéculations. Miriam était mortifiée.

			– À l’époque, j’étais sous la responsabilité de Jordan, expliqua gaiement Lyra. S’ils avaient su… Si les gens de Jordan College avaient su, je veux dire, ils auraient été surpris, j’imagine, puis ils auraient oublié, et j’aurais continué à aller Chez George. Je faisais plus ou moins ce que je voulais.

			– Quelqu’un était au courant ?

			– La Gouvernante, Mme Lonsdale. Elle était redoutable. Elle me grondait tout le temps, alors que ça ne servait à rien. Je savais être très sage quand il le fallait.

			– Pendant combien de temps tu… Tu avais quel âge quand… Pardonne-moi, je ne veux pas être indiscrète.

			– La première chose dont je me souviens, c’est quand on m’a emmenée à Jordan la première fois. Je ne saurais pas dire quel âge j’avais… je crois que j’étais encore un bébé. Un homme grand et fort me tenait dans ses bras. C’était la nuit, il y avait de l’orage. Des éclairs, des coups de tonnerre, des trombes d’eau. Il se déplaçait à cheval et m’avait enveloppée dans son manteau. Il a frappé à une porte avec un pistolet, la porte s’est ouverte, il faisait chaud à l’intérieur, il y avait de la lumière. Il m’a remise à quelqu’un d’autre, et je crois qu’il m’a embrassée avant de remonter sur son cheval et de repartir. C’était probablement mon père.

			Miriam était très impressionnée. À dire vrai, Lyra avait des doutes au sujet du cheval, mais elle aimait bien ce détail.

			– Comme c’est romantique, dit Miriam. C’est ton premier souvenir ?

			– Le tout premier. À partir de ce jour-là, j’ai vécu à Jordan. Jusqu’à maintenant. Et toi, quelle est la première chose dont tu te souviens ?

			– Le parfum des roses, répondit-elle sans hésiter.

			– Dans un jardin ?

			– Non. Dans l’usine de mon père. Où ils fabriquent du savon et ce genre de choses. J’étais assise sur ses épaules, dans l’atelier de mise en bouteille. L’odeur forte flottait dans l’air… Elle imprégnait les vêtements des ouvriers, et leurs femmes devaient les laver sans cesse pour l’effacer.

			Lyra savait que la famille de Miriam était riche. Les savons, les parfums et autres leur avaient permis de faire fortune. Miriam possédait d’ailleurs une vaste collection d’eaux de toilette, de crèmes et de shampoings parfumés. Une des occupations favorites de ses amies consistait à tester les nouveautés.

			Lyra s’aperçut soudain que sa camarade pleurait. Elle s’arrêta et lui prit le bras.

			– Qu’est-ce qui ne va pas ? C’est à cause de cette lettre ?

			– Papa est en faillite, avoua Miriam d’une voix tremblante. C’est la fin. Voilà, tu sais maintenant.

			– Oh, bon sang, c’est affreux.

			– On ne pourra pas… Ils vont vendre la maison et je vais devoir quitter le collège… Mes parents n’ont plus les moyens…

			Elle était incapable de continuer ; Lyra lui ouvrit ses bras et Miriam se laissa aller contre elle, en sanglotant. Son shampoing sentait bon et Lyra se demanda s’il contenait de la rose lui aussi.

			– Ne pleure pas, dit-elle. Il existe des bourses, des fonds d’entraide, tu le sais… Tu ne seras pas obligée de partir d’ici.

			– Tout va changer ! Mes parents seront obligés de tout vendre pour aller vivre… je ne sais où… Danny devra quitter Cambridge et… Oh, ça va être horrible.

			– C’est moins grave qu’il y paraît, tu verras.

			Du coin de l’œil, Lyra vit Pan parler à l’oreille de Syriax, et elle devina qu’il lui tenait le même genre de propos.

			– Ça t’a fait un choc d’apprendre ça au petit déjeuner, dans une lettre. Mais les gens survivent à de tels malheurs, je t’assure, et parfois, ça se passe beaucoup mieux qu’on le croit. Je parie que tu ne seras pas obligée de quitter le collège.

			– Tout le monde saura…

			– Et alors ? Il n’y a pas de quoi avoir honte. Ce sont des choses qui arrivent à un tas de gens. Ce n’est pas leur faute. Si tu réagis avec courage, tout le monde t’admirera.

			– Papa n’y est pour rien.

			– Bien sûr que non ! répondit Lyra, qui ignorait tout de la situation. C’est ce qu’on apprend en cours d’histoire économique : il y a des cycles. Et on ne peut pas résister, c’est trop puissant.

			– C’est arrivé du jour au lendemain, et personne n’a rien vu venir.

			Miriam farfouillait dans sa poche. Elle en sortit la lettre froissée pour la lire à voix haute :

			– « Les fournisseurs se sont montrés déraisonnables et, malgré ses nombreux voyages à Lattaquié, papa n’a pas trouvé d’autre source d’approvisionnement. Apparemment, les grandes entreprises pharmaceutiques achètent tout avant tout le monde. Il n’y a absolument rien à faire. C’est affreux… »

			– Les fournisseurs de quoi ? demanda Lyra. De roses ?

			– Oui. Ils les achètent là-bas, dans des jardins, et ils les distillent ou je ne sais quoi. Pour obtenir de l’essence. De l’essence de rose.

			– Les roses anglaises ne font pas l’affaire ?

			– Je ne crois pas. Il faut qu’elles viennent de là-bas.

			– Et la lavande ? Ce n’est pas ce qui manque.

			– Ils… Je n’en sais rien, moi !

			– Des hommes vont perdre leur travail, je suppose, dit Lyra, alors qu’elles tournaient dans Broad Street, devant la Bibliothèque Bodley. Ceux dont les vêtements sentaient la rose.

			– Sans doute. C’est terrible.

			– Oui. Mais vous vous en sortirez, j’en suis sûre. Une fois installées, on va établir un plan, dresser la liste de toutes les options, de toutes les possibilités, et ça ira tout de suite mieux. Tu verras.

			Au café, Lyra commanda des œufs au bacon et du thé. Miriam ne voulait rien, hormis un café, mais Lyra demanda à George de lui apporter un petit pain aux raisins.

			– Si elle ne le mange pas, je m’en chargerai, ajouta-t-elle.

			– Ils ne vous donnent pas à manger là-bas, dans votre collège ? demanda George dont les mains agiles savaient couper, beurrer, verser et agiter la salière plus vite que celles de n’importe qui.

			Plus jeune, Lyra admirait la manière dont il cassait trois œufs en même temps au-dessus d’une poêle, d’une seule main, sans renverser une goutte de blanc ni briser le jaune, ni même laisser tomber un bout de coquille. Un jour, elle avait gaspillé deux douzaines d’œufs en essayant d’en faire autant. Ce qui lui avait valu une paire de claques, bien méritée, elle devait le reconnaître. Et même si George se montrait plus respectueux désormais, elle n’avait toujours pas le droit de jongler avec les œufs.

			Elle lui emprunta un crayon et une feuille de papier sur laquelle elle traça trois colonnes ainsi définies : « Faire », « Se renseigner » et « Choses qui ne méritent pas qu’on s’inquiète ». Aidées de leurs dæmons, Miriam et Lyra les remplirent de suggestions pendant qu’elles se restauraient. Miriam mangea son pain aux raisins jusqu’au bout et, lorsque la feuille fut remplie, elle était presque d’humeur joyeuse.

			– Tu vois, dit Lyra. C’est toujours une bonne idée de venir Chez George. Les petits déjeuners de Sainte-Sophia sont trop nobles. Quant à Jordan…

			– Ils sont moins austères que les nôtres, je parie.

			– Énormes chauffe-plats en argent remplis de pilaf de poisson, de rognons à la diable ou de harengs fumés. Il faut bien offrir à ces jeunes messieurs le standing auquel ils sont habitués. C’est très bien, mais je n’aimerais pas manger ça tous les jours.

			– Merci, Lyra. Je me sens beaucoup mieux. Tu avais raison.

			– Alors, que vas-tu faire maintenant ?

			– Je vais aller voir le Dr Bell. Puis envoyer une lettre chez moi.

			Le Dr Bell était sa tutrice, une sorte de guide, de mentor. Une femme bourrue, mais gentille ; elle saurait ce que pouvait faire le collège pour aider Miriam.

			– Très bien, dit Lyra. Tiens-moi au courant.

			– Promis.

			Après le départ de sa camarade, Lyra s’attarda un instant pour bavarder avec George ; elle déclina à regret sa proposition de travailler au café durant les vacances de Noël et finit son thé. Puis vint le moment où Pan et elle se retrouvèrent seuls de nouveau.

			– Que t’a-t-il dit ? demanda-t-elle (elle parlait du dæmon de Miriam).

			– En vérité, elle s’inquiète à cause de son petit ami. Elle ne sait pas comment lui annoncer la nouvelle, car elle craint de ne plus lui plaire si elle n’est plus riche. Il est élève à Cardinal College. C’est une sorte d’aristocrate.

			– On a perdu tout ce temps, on a fait tous ces efforts, et elle ne m’a même pas parlé de ce qui la tracasse le plus ? Je n’aime pas ça, pesta Lyra en récupérant son manteau élimé. Et si ce garçon réagit de cette manière, c’est qu’il n’en vaut pas la peine. Oh, Pan, je suis désolée, ajouta-t-elle, se surprenant elle-même autant que son dæmon. Tu allais me raconter ce que tu as vu cette nuit, et je n’ai pas eu le temps de t’écouter.

			Elle sortit en saluant George d’un geste de la main.

			– J’ai vu quelqu’un se faire assassiner, dit Pan.
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3 La consigne


			Lyra se figea. Ils se trouvaient devant Chez George, non loin de l’entrée du marché couvert, et dans l’air flottait une délicieuse odeur de café torréfié.

			– Hein ? Tu peux répéter ?

			– J’ai vu deux hommes en agresser un troisième et l’assassiner. Ça s’est passé près des jardins ouvriers et du centre de tri postal…

			Alors qu’ils quittaient lentement Market Street pour revenir vers Sainte-Sophia, Pan raconta à Lyra toute l’histoire.

			– Ils semblaient connaître le phénomène de séparation. Je parle de l’homme qui a été tué et de son dæmon. Ils pouvaient le faire eux aussi. Son dæmon a dû m’apercevoir sur la branche car il a volé directement jusqu’à moi… non sans mal, je le précise, car il était blessé… Mais il n’avait pas peur. De me voir seul, je veux dire, contrairement à la plupart des gens. Il était comme moi.

			– Et ce portefeuille, où est-il maintenant ?

			– Dans notre bibliothèque. À côté du dictionnaire d’allemand.

			– Et cet homme, que t’a-t-il dit, au juste ?

			– Il a dit : « Emporte-le. Ils ne doivent pas s’en emparer… Je m’en remets à toi et… à ton… » Et il est mort.

			– Dans ce cas, allons voir ça de plus près.

			 

			 

			De retour dans leur chambre-bureau à Sainte-Sophia, ils allumèrent le radiateur à gaz et la petite lampe ambarique, car le ciel était gris et la lumière sinistre.

			Lyra prit le portefeuille sur l’étagère de la bibliothèque. Il s’agissait d’un modèle qui s’ouvrait simplement en deux, sans fermoir, et à peine plus grand que sa paume. Le cuir, autrefois granuleux, comme du maroquin, s’était patiné et avait pris un aspect lisse, gras. Peut-être avait-il été marron, mais à présent il était presque noir, et portait à différents endroits la trace des dents de Pan.

			Lyra percevait une odeur un peu âcre, légèrement épicée : mélange d’eau de toilette et de sueur. Pan agita la patte devant son museau. Lyra examina attentivement l’extérieur, à la recherche d’un monogramme. En vain.

			Elle ouvrit le portefeuille, tout à fait ordinaire. Il contenait quatre billets de banque : six dollars et cent francs en tout. Ce n’était pas une grosse somme. Dans un autre compartiment, elle trouva un billet de train Paris-Marseille.

			– Il était français ? demanda Pan.

			– Pour le moment, je ne sais pas, répondit Lyra. Tiens, regarde, une photo.

			D’un autre compartiment, elle sortit une carte d’identité cornée et sale sur laquelle un photogramme montrait un homme d’une quarantaine d’années, portant des cheveux noirs bouclés et une fine moustache.

			– C’est lui, confirma Pan.

			Cette carte d’identité avait été émise par le Bureau des Affaires étrangères de Sa Majesté, au nom d’Anthony John Roderick Hassall, citoyen britannique, dont la date de naissance indiquait qu’il avait trente-huit ans. Le photogramme de son dæmon représentait un petit oiseau de proie de la famille des faucons. Pan considérait ces deux portraits avec un vif intérêt et une profonde tristesse.

			Lyra découvrit ensuite une petite carte qu’elle reconnut sans peine, car elle avait la même dans son sac : une carte de la Bibliothèque Bodley. Pan ne put retenir un petit hoquet de surprise.

			– Cet homme devait être membre de l’université, commenta-t-il. Oh, regarde, c’est quoi, ça ?

			Il s’agissait d’une autre carte, certifiant que le Dr Roderick Hassall faisait partie du Département de Botanique de l’université.

			– Quelle raison ces hommes avaient-ils de l’attaquer ? demanda Lyra, sans attendre véritablement de réponse. Il avait l’air riche ? Il transportait quelque chose ?

			– Ils ont dit… (Pan essayait de se remémorer la scène.) L’un d’eux, l’assassin, était étonné que l’homme ait les mains vides. Comme s’il s’attendait à le voir avec un sac. Mais l’autre homme, celui qui était blessé, ne s’intéressait pas du tout à cette question.

			– Avait-il un sac, oui ou non ? Une mallette ? Une valise ?…

			– Non. Rien.

		Le portefeuille renfermait également un document maintes fois plié et replié, à tel point qu’il avait fallu le renforcer avec du ruban adhésif. Dessus, on pouvait lire : LAISSEZ-PASSER1.

			 

			 

			– C’est quoi, ce truc ? demanda Pan.

			– Une sorte de passeport, je pense…

			Il avait été émis par le ministère de la Sécurité intérieure de la Sublime Porte, le gouvernement de l’Empire ottoman, à Constantinople. Et indiquait en français, en anglais et en anatolien qu’Anthony John Roderick Hassall, botaniste à Oxford, Britannia, était autorisé à circuler librement à travers tout l’Empire ottoman. Les autorités devaient lui offrir assistance et protection chaque fois que cela était nécessaire.

			– Il est grand, cet Empire ottoman ? interrogea Pan.

			– Gigantesque. Il englobe la Turquie, la Syrie, le Liban, l’Égypte, la Libye et des milliers de kilomètres vers l’est. Je crois. Oh, attends voir, il y a un autre papier…

			– Et encore un autre derrière.

			Ces deux documents avaient été émis par le khanat du Turkestan, incluant les régions de la Bactriane et de la Sogdiane, et par la préfecture du Xinjiang, dans l’Empire céleste du Cathay. Ils disaient plus ou moins la même chose, plus ou moins dans les mêmes termes, que le laissez-passer de l’Empire ottoman.

			– Ils ne sont plus valables, fit remarquer Lyra.

			– Mais celui du Xinjiang est antérieur à celui du Turkestan. Cela signifie qu’il venait de là et que le voyage lui a pris… trois mois. C’est long.

			– Il y a encore autre chose.

			Les doigts de Lyra avaient senti un autre papier dans un compartiment du portefeuille. Elle l’extirpa et le déplia pour découvrir un document bien différent des précédents : un prospectus d’une compagnie de bateaux transatlantiques vantant les mérites d’une croisière vers le Levant, à bord d’un navire baptisé le Zenobia. Il était imprimé par la Compagnie Impériale de l’Orient et le texte en anglais promettait, entre autres choses, « Soleil et romantisme vous attendent… ».

			– « Ainsi que des soies magnifiques, des parfums enchanteurs, des douceurs, des épées richement ornées, des yeux magnifiques sous le ciel étoilé… »

			– « Venez danser sur la musique de Carlo Pomerini et son orchestre, le Salon Sérénade, enchaîna Lyra. Venez écouter le murmure de la lune sur les eaux tranquilles de la Méditerranée… » Comment est-ce que le clair de lune peut murmurer ? « Une croisière avec la Compagnie Impériale Levantin, c’est découvrir tout un monde de beauté… » Hé, Pan, regarde !

			Au dos du prospectus était imprimé un tableau indiquant les dates d’arrivée et de départ dans différents ports. Le navire devait quitter Londres le jeudi 17 avril et regagner Southampton le samedi 23 mai, après avoir visité quatorze villes. Quelqu’un avait entouré la date du lundi 11 mai, à laquelle le Zenobia faisait escale à Smyrne, et l’avait reliée par un trait à ces mots griffonnés : « Café Antalya, square Souleïman, 11 h. »

			– Un rendez-vous ! s’exclama Pan.

			D’un bond, il passa de la table à la cheminée pour consulter, les pattes avant appuyées contre le mur, le calendrier accroché là.

			– Ce n’est pas cette année… C’est l’année prochaine ! Oui, les jours correspondent. Ça ne s’est pas encore produit. Qu’est-ce qu’on fait ?

			– Euh…, fit Lyra. On devrait apporter tout ça à la police. Tu es sûr de ce que tu as vu, hein ?

			– Sûr et certain, répondit Pan en sautant sur la table.

			Il examina les documents de plus près et demanda :

			– Il n’y a rien d’autre dans le portefeuille ?

			– Je ne crois pas. (Les doigts de Lyra furetèrent dans tous les compartiments.) Ah, si ! Je sens quelque chose… Une pièce ?

			Elle retourna le portefeuille et le secoua. Il en tomba non pas une pièce, mais une clé, à laquelle était attachée une petite plaque métallique portant le numéro 36.

			– Ça ressemble à…, dit Pan.

			– Oui. On a déjà vu ça… On a eu une clé comme celle-ci. C’était quand ?

			– L’année dernière… à la gare…

			– La consigne ! s’exclama Lyra. Il a déposé un bagage dans un casier de consigne.

			– Le bagage que convoitaient les deux hommes !

			– Il doit s’y trouver encore.

			Lyra et son dæmon échangèrent un regard, les yeux écarquillés.

			Mais elle secoua la tête.

			– Non. Il faut prévenir la police, dit-elle. Nous avons fait ce qu’aurait fait n’importe qui. Nous avons fouillé le portefeuille pour savoir à qui il appartenait et… et…

			– On pourrait aussi l’apporter au Jardin Botanique. Là où travaillent ceux qui étudient les plantes. Ils sauront qui était cet homme.

			– Oui. Mais il a été tué. C’est une affaire qui concerne la police. On doit les prévenir, Pan.

			– Hmmm. Oui… sans doute.

			– En revanche, rien ne nous empêche de recopier certaines choses. Les dates de son voyage, le rendez-vous à Smyrne…

			Elle nota ces informations.

			– C’est tout ? demanda Pan.

			– Oui. Je vais essayer de remettre chaque chose à sa place, et ensuite, on ira à la police.

			– Pourquoi on s’embête à recopier tout ça ? Franchement ?

			Lyra observa son dæmon avant de reporter son attention sur le portefeuille.

			– Simple curiosité. Cette histoire ne nous regarde pas… mais on sait comment il s’est retrouvé dans ces fourrés. Alors, ça nous regarde.

			– Et puis, il a dit qu’il s’en remettait à nous. Ne l’oublie pas.

			Lyra éteignit le radiateur, ferma la porte à clé et ils prirent la direction du poste de police de Saint-Aldate, le portefeuille en poche.

			 

			 

			Vingt-cinq minutes plus tard, ils patientaient devant un guichet pendant que l’officier chargé de l’accueil expliquait à un homme désireux d’obtenir un permis de pêche que ce n’était pas du ressort de la police. La discussion menaçant de s’éterniser, Lyra s’assit sur l’unique chaise et se prépara à attendre jusqu’à l’heure du déjeuner.

			Assis sur ses genoux, Pan observait tout ce qui se passait. Quand deux agents de police sortirent d’un bureau et s’arrêtèrent devant le guichet pour discuter, il les scruta. Et Lyra sentit ses griffes se planter dans sa main.

			Elle ne réagit pas. Elle savait qu’il allait lui expliquer ce qui se passait dans un instant. Ce qu’il fit. En remontant jusqu’à son épaule pour lui chuchoter :

			– C’est l’homme de la nuit dernière. C’est l’assassin. J’en suis certain.

			Il parlait du plus grand et du plus costaud des deux policiers. Lyra entendit ce dernier glisser à son collègue :

			– Non, c’est des heures sup. C’est légal. Tout est dans les règles. Aucun doute à ce sujet.

			Il avait une voix désagréable, rauque, teintée d’un fort accent de Liverpool. Au même moment, l’homme qui voulait un permis de pêche s’éloigna enfin du guichet en lançant au policier de l’accueil :

			– Si vous en êtes sûr, j’ai pas le choix. Mais je veux que ça soit noté noir sur blanc.

			– Revenez cet après-midi. Le collègue qui sera là vous fournira un document en ce sens, répondit le policier.

			En disant cela, il adressa un clin d’œil aux deux autres.

			– Soit. Je ne m’avoue pas vaincu !

			– Très bien, monsieur. Bonjour, mademoiselle. Que puis-je faire pour vous ?

			Il s’était adressé à Lyra, et les deux autres policiers la regardaient eux aussi.

			Elle se leva et dit :

			– Je ne sais pas si c’est ici que je dois venir, mais on m’a volé mon vélo.

			– Oui, c’est ici, mademoiselle. Remplissez ce formulaire et on verra ce qu’on peut faire.

			Lyra prit la feuille qu’il lui tendait et dit :

			– Je suis un peu pressée. Je peux vous la rapporter plus tard ?

			– Quand vous voulez, mademoiselle.

			Jugeant cette affaire sans intérêt, il se retourna vers ses deux collègues pour participer à la conversation sur les heures supplémentaires. Quelques secondes plus tard, Lyra et Pan étaient de retour dans la rue.

			– Alors, on fait quoi maintenant ? demanda Pan.

			– On va à la consigne, évidemment.

			 

			 

			Mais avant cela, Lyra voulait se rendre sur le lieu du crime. Alors qu’ils traversaient Carfax en direction du château, elle reprit toute l’histoire point par point avec Pan. Ils se montraient si polis et attentionnés l’un envers l’autre que cela en devenait presque douloureux. Toutes les personnes que Lyra croisait dans les rues ou les commerces, tous ceux et toutes celles avec qui elle avait parlé au marché étaient parfaitement à l’aise avec leurs dæmons. Celui de George, le patron du café, un rat extravagant, se nichait dans la grande poche de son tablier et lançait des commentaires sardoniques sur tout ce qui l’entourait. Pleinement satisfait de George, comme celui-ci l’était de son dæmon. Seuls Lyra et Pan étaient malheureux ensemble.

			Alors, ils faisaient de gros efforts. Ayant atteint les jardins ouvriers, ils examinèrent la haute clôture grillagée qui entourait le centre de tri postal, celle qu’avait escaladée le deuxième agresseur, et le chemin qui venait de la gare, emprunté par la victime.

			C’était jour de marché et, outre le fracas des wagons de chemin de fer que l’on expédiait sur des voies de garage, le vacarme d’une perceuse ou d’une meuleuse avec laquelle quelqu’un bricolait à l’intérieur du centre de tri, Lyra entendait les beuglements du bétail enfermé dans les enclos au loin. Il y avait du monde partout.

			– Quelqu’un nous observe peut-être, dit-elle.

			– Oui, possible.

			– Faisons semblant de flâner en rêvassant.

			Elle balaya du regard les alentours, lentement. Ils se trouvaient dans la zone qui s’étendait entre le fleuve et les jardins, un pré mal entretenu où, l’été, les gens venaient se promener et pique-niquer, se baigner ou jouer au football. Cette partie d’Oxford n’était pas le domaine de Lyra, qui avait prêté allégeance aux gamins de Jericho, à un peu moins d’un kilomètre au nord. Elle avait livré de nombreuses batailles ici, face aux bandes venant de Sainte-Ebbe, avant de partir pour l’Arctique et d’abandonner totalement ce monde. Aujourd’hui encore, alors qu’elle était une jeune femme de vingt ans cultivée, étudiante à Sainte-Sophia, elle éprouvait une peur primitive quand elle se retrouvait en territoire ennemi.

			Elle se remit en marche prudemment, traversa l’étendue d’herbe jusqu’à la rive, ne voulant pas laisser transparaître le fait qu’elle cherchait une scène de crime.

			Ils s’arrêtèrent pour regarder passer un train chargé de charbon qui roulait en direction du pont de bois enjambant la rivière. Les wagons le franchirent bruyamment, à faible allure, avant d’être aiguillés sur une autre voie menant aux hauts-fourneaux qui grondaient jour et nuit.

			Lyra demanda à Pan :

			– Où allait cet homme quand les deux autres l’ont agressé ? Où conduit ce chemin ?

			Ils étaient arrivés à l’endroit même où Pan avait vu les agresseurs se cacher sous le saule, à l’extrémité ouest des jardins ouvriers. Les deux arbres se dressaient droit devant, à une centaine de mètres. Si M. Hassall n’avait pas été attaqué, le chemin l’aurait conduit plus loin le long de la rive, là où elle formait un coude vers la gauche. Sans avoir besoin de se concerter, Lyra et Pan repartirent en flânant dans cette direction.

			Le chemin longeait la rivière jusqu’à une passerelle qui l’enjambait et menait aux ruelles qui serpentaient entre les maisons mitoyennes construites autour de l’usine à gaz et à la paroisse de Sainte-Ebbe proprement dite.

			– Voilà donc où il se rendait, commenta Pan.

			– Même s’il ne le savait pas. Peut-être qu’il suivait simplement le chemin.

			– Un des deux hommes devait venir de là. Pas celui du centre de tri, l’autre.

			– D’ici, on peut aller n’importe où, dit Lyra. En suivant les vieilles rues biscornues de Sainte-Ebbe, puis de Saint-Aldate, de Carfax… N’importe où.

			– On ne saura jamais où il allait. Impossible de le deviner.

			Ils continuaient l’un et l’autre de bavarder ainsi, arrêtés à l’extrémité de la passerelle. Aucun des deux n’avait envie de voir l’endroit où cet homme avait été tué.

			– Il le faut pourtant, dit-elle.

			– Oui, confirma Pan. Allons-y.

			Ils rebroussèrent chemin vers le saule et le chêne, là où poussaient d’épais buissons, en lisière du chemin boueux. Lyra regardait nonchalamment autour d’elle. Il n’y avait rien de sinistre ni de menaçant, uniquement des enfants qui jouaient au bord de l’eau, quelques hommes qui travaillaient dans leur jardin et, devant eux, deux personnes âgées qui marchaient bras dessus, bras dessous, chargées de sacs à provisions.

			Ils dépassèrent le vieux couple, qui leur sourit et les salua d’un hochement de tête quand Lyra leur dit bonjour, et se retrouvèrent sous le chêne. Pan quitta son épaule pour lui montrer la branche sur laquelle il s’était allongé, puis redescendit d’un bond pour filer dans l’herbe jusqu’au saule.

			Lyra le suivit en cherchant des traces de lutte sur le sol, mais elle ne voyait que de l’herbe piétinée et de la boue, comme partout ailleurs sur le chemin.

			– Tu vois quelqu’un arriver ? demanda-t-elle à Pan.

			Le dæmon revint se percher sur son épaule pour scruter les environs.

			– Une femme accompagnée d’un jeune enfant et tenant un cabas franchit la passerelle. C’est tout.

			– Inspectons les buissons. C’est par là, hein ?

			– Oui, juste ici.

			– Et il a traîné le corps jusqu’à l’eau ?

			– Non. Il s’est arrêté au milieu des joncs. Quand j’étais là du moins. Il est sans doute revenu plus tard pour le faire disparaître.

			Lyra quitta le chemin et descendit le talus jusqu’aux joncs. Ils étaient hauts et la pente raide. Par conséquent, à seulement deux mètres du chemin, elle était invisible. Le sol était glissant et ses chaussures seraient fichues, mais elle parvint à conserver son équilibre, et elle s’accroupit afin d’examiner attentivement les lieux. Certains joncs étaient couchés, leurs tiges avaient été brisées, et on avait traîné quelque chose dans la boue, quelque chose qui pouvait avoir la taille d’un homme.

			Mais aucune trace du corps.

			– On ne peut pas fouiner trop longtemps, dit-elle en gravissant le talus. Ça va paraître louche.

			– Direction la gare, alors.

			Tandis qu’ils passaient devant le centre de tri postal, la grosse cloche de Cardinal College sonna onze heures, et Lyra songea au cours auquel elle aurait dû assister à cette heure-ci, le dernier du trimestre. Heureusement, Annie et Helen seraient présentes, elle pourrait emprunter leurs notes, et peut-être que ce beau garçon timide de Magdalen serait assis au fond de la salle, comme la fois précédente, peut-être même qu’elle aurait pu s’asseoir à côté de lui et voir ce qui se passerait ; et tout redeviendrait alors normal. Mais tant que cette clé de consigne serait dans sa poche, rien ne serait normal.

			– Dans le temps, c’est toi qui étais impulsive, fit remarquer Pan. Et moi qui te réfrénais. C’est différent maintenant.

			– Tu sais, les choses changent… On pourrait attendre et retourner à Saint-Aldate quand ce policier aura terminé son service. Ce soir, par exemple, vers dix-huit heures. Ils ne peuvent pas tous être de mèche. Il y en a forcément un d’honnête parmi eux. Il ne s’agit pas d’un… vol à l’étalage. Un meurtre a été commis.

			– Je sais. J’y étais.

			– Et peut-être qu’en agissant ainsi, on aide le meurtrier sans le vouloir. En nous mêlant de l’enquête. Ce n’est pas bien.

			– Ça aussi, c’est différent.

			– Quoi donc ?

			– Tu étais toujours optimiste. Quoi qu’on fasse, tu étais certaine que ça se finirait bien. Même quand on est revenus du Nord tu pensais ça. Maintenant, tu es prudente, inquiète… pessimiste.

			Lyra savait que Pan avait raison, mais il n’avait pas le droit de lui parler sur ce ton accusateur comme s’il pouvait lui reprocher ce changement.

		– J’étais jeune.

			Ce fut tout ce qu’elle trouva à dire.

			Pan ne répondit rien.

			Ils restèrent muets jusqu’à la gare. Là, Lyra lança :

			– Approche, Pan.

			Il sauta immédiatement dans ses mains jointes. Elle le déposa sur son épaule et murmura :

			– Jette un coup d’œil derrière. Quelqu’un nous observe peut-être.

			Le dæmon fit demi-tour et s’installa pendant que Lyra gravissait l’escalier menant à l’entrée de la gare.

			– Ne va pas directement à la consigne, lui souffla-t-il. Fais mine d’aller regarder les journaux d’abord. Comme ça, je verrai si quelqu’un nous surveille.

			Lyra hocha la tête et bifurqua sur la gauche à l’intérieur de la gare pour se diriger d’un pas nonchalant vers le kiosque. Pendant qu’elle feuilletait les magazines, Pan considéra les hommes et les femmes qui faisaient la queue pour acheter des billets, étaient attablés pour boire un café, consultaient les horaires ou demandaient des renseignements au guichet.

			– Tout le monde est affairé, dit-il tout bas. Je ne vois personne qui semble faire le pied de grue.

			Lyra avait la clé de consigne à portée de main, dans sa poche.

			– J’y vais ?

			– Oui. Mais sans te presser. Marche normalement. Regarde les tableaux des départs et des arrivées ou ce que tu veux.

			Lyra reposa le magazine qu’elle avait dans les mains et s’éloigna du kiosque. Elle avait l’impression que cent paires d’yeux l’observaient. Malgré cela, elle s’efforça de conserver une allure décontractée en traversant le hall pour rejoindre la consigne.

			– Pour l’instant, tout va bien, commenta Pan. Personne ne fait attention à nous. À toi de jouer.

			Le casier 36 se trouvait à hauteur de hanches. Lyra introduisit la clé, la tourna et ouvrit la porte. Découvrant un vieux sac à dos en toile usé.

			– J’espère que ce n’est pas trop lourd, murmura-t-elle.

			Elle le souleva en laissant la clé sur la porte.

			Malgré le poids, elle le balança sans peine sur son épaule droite.

			– Dommage qu’on ne puisse pas faire comme Will, soupira-t-elle.

			Pan comprenait ce qu’elle voulait dire. Will Parry avait le pouvoir de devenir invisible ; un don qui avait stupéfié les sorcières du Nord, capables de disparaître de la même manière : en réduisant ce qu’il y avait d’intéressant en elles jusqu’à passer quasiment inaperçues. Will avait pratiqué cet art toute sa vie, afin d’échapper aux agents de police et aux travailleurs sociaux qui se seraient demandé pourquoi ce garçon n’allait pas à l’école et auraient mené une enquête susceptible de le séparer de sa mère adorée, en proie à toutes sortes de peurs et d’obsessions irraisonnées.

			Quand Will avait raconté à Lyra dans quelles conditions il avait été obligé de vivre, combien cela avait été difficile de demeurer invisible, elle avait tout d’abord été sidérée que l’on puisse mener une existence si solitaire, puis elle avait été émue par son courage et, finalement, elle n’avait pas été étonnée que les sorcières soient si respectueuses de ce don.

			Elle se demanda, comme souvent, ce qu’il faisait à cet instant, si sa mère était en sécurité, et à quoi il ressemblait aujourd’hui…

			Pan murmura :

			– Tout va bien jusqu’à maintenant. Mais dépêche-toi un peu. Il y a un type sur les marches, qui nous regarde.

			L’esprit occupé par Will, Lyra n’avait pas remarqué qu’ils étaient déjà sur le parvis de la gare, là où les bus et les taxis déposaient et prenaient des voyageurs.

			– Il est comment ? demanda-t-elle.

			– Grand. Coiffé d’un bonnet noir. Son dæmon ressemble à un mastiff.

			Lyra pressa le pas en direction de Hythe Bridge Street et du centre-ville.

			– Qu’est-ce qu’il fait ?

			– Il nous regarde toujours.

			Le chemin le plus rapide pour rejoindre Jordan College aurait été le plus direct, évidemment, mais c’était aussi le plus dangereux car elle serait restée à découvert dans Hythe Bridge Street, puis dans George Street.

			– Il nous voit encore ? s’enquit-elle.

			– Non. On est cachés par l’hôtel.

			– Alors, accroche-toi.

			– Qu’est-ce que…

			Soudain, Lyra traversa la route en courant et se faufila sous les balustrades qui entouraient les quais, où les péniches déchargeaient leurs cargaisons de charbon. Ignorant les hommes qui s’arrêtèrent de travailler pour la regarder. Sans cesser de courir, elle contourna la grue à vapeur, derrière le bâtiment de l’administration du canal, et après avoir traversé une ruelle, elle s’engouffra dans George Street Mews.

			– Je ne le vois plus, dit Pan en tendant le cou.

			Lyra s’engagea dans Bulwarks Lane, un passage entre deux murs hauts, pas plus large que l’écartement de ses bras. Ici, elle était totalement hors de vue. En cas de pépin, il n’y aurait personne pour voler à son secours… Arrivée à l’extrémité de ce coupe-gorge, elle tourna à gauche toute, dans une ruelle qui passait derrière l’oratoire Saint-Peter, puis déboucha dans New Inn Hall Street, grouillante de gens qui faisaient leurs courses.

			– Pour l’instant, tout va bien, commenta Pan.

			Lyra prit ensuite Sewy’s Lane, une venelle humide située à proximité de l’hôtel Clarendon. Là, un homme remplissait une grosse poubelle en prenant tout son temps. Son dæmon, une truie massive affalée sur le sol à côté de lui, grignotait un navet. Lyra l’enjamba. Surpris, l’homme fit un bond en arrière et laissa tomber la cigarette coincée entre ses lèvres.

			– Hé ! s’écria-t-il, mais Lyra avait déjà atteint le Cornmarket, la principale artère commerçante de la ville, envahie de piétons et de camions de livraison.

			– Continue à ouvrir l’œil, dit-elle à Pan, essoufflée.

			Sans ralentir toutefois, elle bifurqua dans une autre ruelle, près de l’auberge de la Croix-d’Or, qui menait au marché couvert.

			– Je vais être obligée de ralentir, haleta-t-elle. Ce sac est foutrement lourd.

			Elle traversa le marché d’un pas normal, le souffle court, en regardant droit devant elle, tandis que Pan surveillait leurs arrières. Elle y était presque : il fallait prendre Market Street, tourner à gauche dans Turl Street et, après une cinquantaine de mètres, Jordan College était là. À moins d’une minute.

			S’obligeant à contrôler chaque muscle de son corps, elle s’approcha de l’entrée, tranquillement.

			Au moment où elle franchissait la porte, une silhouette jaillit de la loge du Concierge.

			– Hé, bonjour, Lyra ! Alors, tu as fait un bon trimestre ?

			C’était l’affable Dr Polstead, un historien, un homme à la forte carrure et aux cheveux roux. Auquel Lyra n’avait aucune envie de parler. Il avait quitté Jordan quelques années plus tôt pour aller enseigner à Durham College, de l’autre côté de Broad Street, mais apparemment, quelque affaire le ramenait dans le bâtiment de temps à autre.

			– Oui, merci, répondit-elle d’un ton neutre.

			Un groupe d’étudiants de premier cycle entrèrent au même moment, sans doute pour se rendre en cours ou assister à une conférence. Lyra les ignora, mais tous la regardèrent, ce qui ne la surprit pas. Ils se turent en passant à sa hauteur, comme s’ils étaient timides. Entre-temps, le Dr Polstead, lassé d’attendre une réponse plus élaborée de la part de Lyra, était retourné dans la loge. Deux minutes plus tard, Pan et elle étaient de retour dans leur petit studio, au sommet de l’Escalier Un, où elle poussa un long soupir de soulagement et laissa tomber le sac à dos sur le plancher, avant de verrouiller la porte.

			– À partir de maintenant, on est impliqués, dit Pan.

			

			
				
					1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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4 L’argenterie du collège


			– Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ? interrogea Marcel Delamare.

			Le secrétaire général, dans son bureau de la maison Juste, s’adressait à un jeune homme vêtu de manière décontractée, brun, svelte, à la mine boudeuse, allongé sur un canapé, les mains dans les poches. Son dæmon, un faucon, foudroya Delamare du regard.

			– Quand on fait appel à des incapables…, dit le visiteur.

			– Répondez à la question.

			Le jeune homme haussa les épaules.

			– Ils ont tout fait rater. Ils étaient incompétents.

			– Il est mort ?

			– Apparemment.

			– Mais ils n’ont rien trouvé. Transportait-il un sac ou un bagage quelconque ?

			– Je ne peux pas voir ce genre de détails. Mais je ne pense pas.

			– Regardez encore. Faites un effort.

			Le jeune homme esquissa un geste indolent, comme pour chasser cette idée. Les yeux mi-clos, il fronçait les sourcils et une fine pellicule de sueur luisait sur son front blanc.

			– Vous ne vous sentez pas bien ? s’inquiéta Delamare.

			– Vous connaissez les effets de cette nouvelle méthode. Elle met mes nerfs à rude épreuve.

			– Vous êtes grassement payé afin de supporter ce genre de désagréments. En outre, je vous ai déjà dit de ne pas utiliser cette nouvelle méthode. Je m’en méfie.

			– Je regarderai, c’est entendu. Je regarderai. Mais pas tout de suite. Je dois d’abord me remettre. Toutefois, je peux d’ores et déjà vous annoncer une chose : il y avait un témoin.

			– De l’opération ? Qui ?

			– Aucune idée. Je ne saurais le dire. Mais quelqu’un a tout vu.

			– Les mécanos s’en sont aperçus ?

			– Non.

			– C’est tout ce que vous pouvez m’apprendre ?

			– C’est tout ce que je sais. Tout ce qu’il est possible de savoir. Si ce n’est…

			Le jeune homme s’interrompit. Habitué à ses petites manies, le secrétaire général rongeait son frein. Finalement, son visiteur reprit :

			– Je pense que c’était peut-être elle. Cette fille. Je ne l’ai pas vue, cela étant. Mais ça pourrait être elle.

			En disant cela, il dévisageait Delamare. Celui-ci, jusqu’à présent debout, s’assit à son bureau et griffonna quelques mots sur une feuille de papier à en-tête, qu’il plia en deux avant de reboucher son stylo à plume.

			– Tenez, Olivier. Apportez ça à la banque. Et reposez-vous. Nourrissez-vous. Prenez des forces.

			Le jeune homme prit la feuille, la déplia pour lire ce qui y était écrit, puis la glissa dans sa poche et sortit sans dire un mot. Mais il avait noté un phénomène qu’il avait déjà remarqué : la bouche de Marcel Delamare tremblait quand il entendait parler de la fille.

			 

			 

			Lyra posa le sac à dos sur le plancher et se coula dans le vieux fauteuil.

			– Pourquoi tu t’es caché quand le Dr Polstead est sorti de la loge ?

			– Pas du tout, répondit Pantalaimon.

			– Si. Tu t’es glissé sous mon manteau dès que tu as entendu sa voix.

			– Pour ne pas déranger, c’est tout. Allez, ouvrons ce sac pour voir ce qu’il contient. (Il flairait le sac à dos et soulevait les attaches avec son museau.) C’est bien à lui. Je sens son odeur. Rien à voir avec l’eau de toilette que fabrique le père de Miriam.

			– On n’a pas le temps de faire ça maintenant, dit Lyra. Il nous reste vingt minutes pour aller voir le Dr Lieberson à Sainte-Sophia.

			À la fin de chaque trimestre, tout étudiant de premier cycle avait un entretien avec son professeur principal pour une évaluation, des encouragements à travailler davantage, des félicitations pour le travail accompli, des conseils de lecture avant les vacances. Lyra n’avait jamais loupé un seul de ces entretiens, mais si elle ne se dépêchait pas…

			Elle se leva, mais Pan ne bougea pas.

			– On ferait bien de cacher ça, dit-il.

			– Pourquoi ? Personne n’entre ici. C’est un endroit sûr.

			– Je suis sérieux. Pense à l’homme d’hier soir. Quelqu’un n’a pas hésité à le tuer pour s’emparer de ce sac.

			Pan n’avait pas tort, se dit Lyra. Elle tira le tapis élimé. Sous une latte du parquet se trouvait un espace vide dans lequel ils avaient déjà caché des choses. Le sac à dos rentrait tout juste. Ils remirent la latte et le tapis en place. En dévalant l’escalier, Lyra entendit l’horloge de Jordan sonner onze heures quarante-cinq.

			 

			 

			Ils arrivèrent avec une minute d’avance et durent endurer en sueur et le visage rougi les appréciations du Dr Lieberson. Apparemment, Lyra avait bien travaillé et elle commençait à saisir toute la complexité de la politique méditerranéenne et byzantine, même si demeurait le danger de croire qu’une maîtrise superficielle des événements équivalait à une compréhension fondamentale des principes sous-jacents. Lyra opinait avec force hochements de tête. Elle aurait pu rédiger elle-même ces commentaires. Le Dr Lieberson, une jeune femme blonde à la coupe de cheveux sévère, qui avait pour dæmon un chardonneret, posa sur elle un regard dubitatif.

			– N’oublie pas les lectures, dit-elle. Frankopan est très intéressant. Hughes-Williams a un excellent chapitre sur le commerce levantin. Et surtout…

			– Oh, oui, justement ! Pardonnez-moi de vous interrompre, professeur. Le commerce levantin ; repose-t-il toujours sur les roses, les parfums, ce genre de choses ?

			– Et les feuilles à fumer, depuis qu’on les a découvertes. À l’époque médiévale, la principale source d’approvisionnement en essence de rose était la Bulgarie. Mais le commerce a souffert de la guerre des Balkans et des droits de douane imposés par l’Empire ottoman sur tous les produits qui transitaient par le Bosphore. En outre, le climat s’est légèrement modifié et les producteurs de roses ont eu du mal à cultiver les meilleures variétés, si bien que, peu à peu, le commerce s’est déplacé vers l’est.

			– Sauriez-vous pourquoi il est menacé aujourd’hui ?

			– Il est menacé ? 

			Lyra évoqua brièvement les difficultés rencontrées par le père de Miriam pour obtenir des matières premières destinées à son usine.

			– Intéressant, dit le Dr Lieberson. L’histoire est sans cesse en mouvement, vois-tu. Le problème, de nos jours, serait principalement dû aux politiques régionales, je suppose. Je vais me renseigner. Je te souhaite de bonnes vacances.

			 

			 

			La fin du trimestre de la Saint-Michel était marquée par un certain nombre de rituels qui variaient d’un collège à l’autre. Sainte-Sophia, qui voyait plutôt d’un mauvais œil toutes les formes de rituels en général, se contentait d’offrir un dîner léger, avec l’air de dire : « Puisqu’il faut vraiment célébrer cet événement. » Jordan, en revanche, organisait une somptueuse Fête du Fondateur, véritable débauche gastronomique. Plus jeune, Lyra attendait toujours ce festin avec impatience, non pas parce qu’elle y était invitée (elle ne l’était pas), mais parce que cela lui permettait de gagner quelques guinées en astiquant l’argenterie. Tâche devenue elle aussi une tradition et, après un déjeuner rapidement avalé à Sainte-Sophia en compagnie de quelques camarades (au cours duquel Miriam sembla avoir retrouvé le sourire), Lyra fonça à l’Office, où M. Cawson, l’Intendant, sortait les plats, les saladiers, les assiettes, les coupes et la grande boîte de poudre à lustrer.

			L’Intendant, l’aîné des domestiques, était responsable de toutes les cérémonies au collège, des grands dîners, de l’argenterie, du Salon et de tous les privilèges qui s’y rattachaient. Fut un temps où Lyra avait plus peur de M. Cawson que de n’importe qui d’autre à Oxford mais, dernièrement, il avait commencé à montrer les signes d’une humanité insoupçonnée. Assise à la longue table recouverte de feutrine verte, elle trempait son doigt enveloppé d’un linge humide dans la boîte de poudre à lustrer les couverts jusqu’à ce que leur surface éclatante semble ondoyer et se dissoudre dans la lumière de la lampe à naphte.

			– Joli travail, commenta l’Intendant en faisant tourner un saladier entre ses paumes pour en admirer les reflets impeccables.

			– Combien ça coûte ça, monsieur Cawson ? demanda Lyra en prenant un grand plat d’au moins soixante centimètres de diamètre, creusé en son centre.

			– Ça n’a pas de prix, répondit-il. C’est une pièce irremplaçable. Impossible d’acheter un plat semblable de nos jours, on n’en fabrique plus. Le savoir-faire s’est perdu. Celui-ci a trois cent quarante ans et il est épais comme deux pièces d’une guinée. Voilà pourquoi il est d’une valeur inestimable, au sens propre du terme. Hélas, ajouta-t-il dans un soupir, c’est sans doute la dernière fois que nous l’utiliserons.

			– Ah bon ? Pour quelle raison ?

		– Tu n’as jamais assisté à la Fête du Fondateur, n’est-ce pas, Lyra ? dit le vieil homme. Tu as dîné au Réfectoire un grand nombre de fois, et souvent à la table haute, mais jamais en cette occasion, si je ne m’abuse ?

			– Je ne suis pas invitée, répondit modestement Lyra. Ce ne serait pas correct. Jamais je ne serai autorisée à entrer dans le Salon ensuite, sans parler de tout le reste.

			– Hmmm, fit M. Cawson, impassible.

			– Du coup, je ne sais pas à quoi sert ce grand plat. C’est pour les truffes au chocolat ?

			– Essaie de le poser.

			Lyra le déposa sur le tapis de feutrine. Du fait de son fond arrondi, le plat bascula sur le côté et demeura en position inclinée.

			– Pas très pratique, commenta-t-elle.

			– Ce plat n’est pas fait pour être posé, mais porté. Il s’agit d’un plat à eau de rose.

			– De l’eau de rose ?

			Lyra leva les yeux vers le vieil homme, subitement très intéressée.

			– Oui. Après la viande, et avant que les convives changent de place pour le dessert, nous faisons circuler des plats d’eau de rose. Il y en a quatre, et celui-ci est le plus beau. Ces messieurs et leurs invités y trempent leurs serviettes, s’y rincent les doigts ou que sais-je. Hélas, nous ne pouvons plus nous procurer d’eau de rose. Il nous en reste juste assez pour cette fête, et ensuite, terminé.

			– Pourquoi est-ce que vous n’en trouvez plus ? Les roses poussent partout. Le jardin du Maître en est plein ! Vous auriez de quoi fabriquer de l’eau de rose ! Je suis sûre que j’y arriverais, moi. Ça ne doit pas être très compliqué.

			– Oh, nous ne manquons pas d’eau de rose anglaise, répondit l’Intendant en soulevant une lourde flasque posée sur une étagère au-dessus de la porte. Mais elle manque de corps, elle n’est pas assez concentrée. La meilleure vient du Levant, ou de plus loin encore. Tiens, sens-moi ça.

			Il déboucha la flasque ; Lyra se pencha au-dessus du goulot et huma le parfum intense de toutes les roses qui avaient jamais éclos sur terre : un arôme si profond, si capiteux, qu’il vous emportait au-delà de sa complexité, dans un royaume de pureté limpide et simple, de beauté. C’était comme respirer le soleil lui-même.

			– Je comprends ce que vous voulez dire. Et cette flasque contient tout ce qu’il reste ?

			– Je n’ai pas réussi à m’en procurer davantage. Je crois que M. Ellis, le chambellan de Cardinal College, en possède encore quelques flacons. Mais il les conserve précieusement. Je vais tenter de m’insinuer dans ses bonnes grâces. 

			M. Cawson s’exprimait toujours d’un ton pince-sans-rire et Lyra ne savait jamais s’il plaisantait ou pas. Quoi qu’il en soit, cette histoire d’eau de rose méritait qu’on s’y attarde.

			– D’où vient cette merveille, disiez-vous ?

			– Du Levant. Et plus particulièrement de Syrie et de Turquie, si j’ai bien compris. Il existe, paraît-il, un moyen de différencier les diverses provenances, mais je n’ai jamais réussi à le faire. Ce n’est pas comme avec le tokay ou le porto. Chaque vin recèle une richesse d’arômes, et une fois qu’on sait les reconnaître, impossible de confondre un cru avec un autre. Mais pour cela, on utilise son palais et ses papilles gustatives, n’est-ce pas ? On fait appel à toute la bouche. L’eau de rose n’est qu’une senteur. Néanmoins, certaines personnes savent faire la différence.

			– Pourquoi est-elle devenue si rare ?

			– Les pucerons, j’imagine. Eh bien, Lyra, as-tu fini d’astiquer toute l’argenterie ?

			– Il ne reste plus que ce bougeoir. Dites, monsieur Cawson, qui est votre fournisseur d’eau de rose ? À qui l’achetez-vous ?

			– À une société baptisée Sidgwick. Mais d’où te vient cet intérêt soudain pour l’eau de rose ?

			– Je m’intéresse à tout.

			– Oui, c’est vrai. J’oubliais.

			L’Intendant ouvrit un tiroir d’où il sortit un minuscule flacon de verre, pas plus grand que le petit doigt de Lyra, qu’il lui tendit.

			– Débouche-le et tiens-le bien.

			Lyra obéit et, avec le plus grand soin et la main la plus sûre, M. Cawson y versa un peu d’eau de rose contenue dans la flasque.

			– Et voilà. Quelques gouttes de plus ou de moins… Puisque tu n’es pas invitée à la fête et que tu n’as pas le droit de pénétrer dans le Salon, c’est toujours ça de pris.

			– Merci !

			– Allez, file maintenant. Oh… si tu veux en savoir plus sur le Levant, l’Orient et ainsi de suite, tu devrais interroger le Dr Polstead, à Durham.

			– Oui, bonne idée. Merci, monsieur Cawson.

			Lyra quitta l’Office de l’Intendant et sortit dans l’après-midi hivernal. Elle contempla d’un œil morne les bâtiments de Durham College, de l’autre côté de Broad Street. Elle n’avait qu’à traverser la rue. Nul doute que le Dr Polstead était dans son bureau, nul doute qu’il l’accueillerait chaleureusement, avec sa bonhomie habituelle ; il la ferait asseoir et l’entretiendrait de l’histoire du Levant des heures durant et, au bout de cinq minutes, elle regretterait d’avoir frappé à sa porte.

			– Eh bien ? demanda-t-elle à Pan.

			– Non. On peut aller le voir. Mais on ne doit pas lui parler du sac à dos. Il nous dirait de l’apporter à la police et on serait obligés de lui répondre que c’est impossible et…

			– Qu’y a-t-il, Pan ?

			– Hein ?

			– Tu me caches quelque chose.

			– Non, pas du tout. Rentrons pour regarder ce qu’il y a dans ce sac à dos.

			– Pas maintenant. Ça devra attendre. N’oublie pas qu’on a du pain sur la planche, lui rappela Lyra. Si on s’y met dès aujourd’hui, ce sera ça de moins à faire plus tard.

			– Prenons le sac à dos, au moins.

			– Non ! Laissons-le où il est. En lieu sûr. On reviendra bientôt pour les vacances. Et si on l’emporte avec nous à Sainte-Sophia, tu me casseras les pieds pour regarder à l’intérieur.

			– Ce n’est pas mon genre.

			– Si tu t’entendais.

			De retour à Sainte-Sophia, Pan fit semblant de dormir pendant que Lyra vérifiait les citations de son devoir de fin de trimestre, en repensant au sac à dos. Sur ce, elle enfila sa dernière robe propre et alla dîner.

			Autour d’une assiette de mouton bouilli, quelques camarades tentèrent de la convaincre de les accompagner à un concert à l’hôtel de ville. Un jeune pianiste d’une beauté saisissante devait jouer du Mozart. En temps normal, Lyra se serait sans doute laissé tenter par cette proposition, mais elle avait autre chose en tête et, aussitôt après le gâteau de riz, elle s’éclipsa, enfila son manteau et descendit Broad Street jusqu’à un pub baptisé Le Cheval Blanc.

			Il était rare de voir une jeune femme entrer seule dans un pub, mais dans son état d’esprit présent, Lyra n’avait rien d’une jeune femme. Et puis, elle cherchait quelqu’un. Qu’elle trouva rapidement. Le bar du Cheval Blanc était petit et étroit, et afin de trouver la personne qu’elle voulait voir, Lyra dut jouer des coudes au milieu de la cohue des employés de bureau, en ce début de soirée, pour atteindre l’arrière-salle. En plein trimestre, cet endroit regorgerait d’étudiants, mais on approchait de la fin de l’année et ils ne reviendraient pas avant la mi-janvier.

			Dick Orchard était là, dans l’arrière-salle, en compagnie de Billy Warner, et de deux filles que Lyra ne connaissait pas.

			– Bonsoir, Dick.

			Le visage du garçon s’éclaira. C’était un beau visage. Aux cheveux noirs et bouclés, brillants. Avec de grands yeux aux iris sombres et vifs, qui tranchaient sur le blanc intense. Les traits étaient joliment dessinés, la peau saine et dorée. Le genre de visage aux contours bien nets que les photogrammes mettaient en valeur. En outre, un soupçon de rire, ou tout du moins d’amusement, flottait derrière chacune des expressions qui le traversaient. Ce soir, il portait autour du cou un foulard blanc et bleu, à pois, dans le style gitan. Son dæmon était une petite renarde svelte, qui se dressa pour accueillir Pan avec plaisir. Tous les deux s’étaient toujours bien entendus. Quand Lyra avait neuf ans, Dick était le chef d’une bande de garçons qui traînaient autour du marché, et ce qu’elle admirait chez lui, c’était sa capacité à cracher plus loin que n’importe qui. Récemment, ils avaient eu une liaison aussi brève que passionnée, et surtout, ils s’étaient quittés bons amis. Lyra était véritablement heureuse de le trouver là ce soir, mais évidemment elle ne pouvait pas le montrer, car les autres filles l’observaient.

			– Où t’étais passée ? s’exclama Dick. On t’a pas vue depuis des semaines !

			– J’avais des choses à faire. Des gens à voir. Des livres à lire.

			– Salut, Lyra, dit Billy, un garçon sympathique qui suivait Dick partout depuis l’époque de l’école primaire. Comment va ?

			– Salut, Billy. Il y a une petite place pour moi ?

			– C’est qui, elle ? demanda une des filles.

			Les deux garçons l’ignorèrent. Billy glissa sur la banquette et Lyra s’y assit.

			– Hé ! grogna l’autre fille. De quel droit tu t’incrustes comme ça ?

			Lyra l’ignora elle aussi. Elle demanda à Dick :

			– Tu ne travailles plus au marché ?

			– Non. Ras le bol. Transporter des patates, empiler des choux… Je bosse au centre de tri maintenant. Qu’est-ce que tu bois, Lyra ?

			– Une Badger.

			Elle jubilait intérieurement : elle avait vu juste au sujet du nouveau travail de Dick.

			Celui-ci se leva et bouscula une des filles pour passer.

			– Qu’est-ce que tu fous, Dick ? pesta-t-elle. C’est qui, cette fille ?

			– Ma petite amie.

			Il se retourna vers Lyra avec dans les yeux une sorte de sourire indolent, et elle soutint son regard, à la fois effrontée, calme et complice. Sur ce, il s’éloigna. La fille prit son sac à main et lui emboîta le pas en protestant. Lyra ne lui avait pas prêté la moindre attention. L’autre fille demanda :

			– Comment il t’a appelée ? Laura ?

			– Lyra.

			Billy intervint :

			– Elle, c’est Ellen. Elle travaille au central téléphonique.

			– Oh, très bien, dit Lyra. Et toi, Billy, tu fais quoi maintenant ?

			– Je bosse chez Acott dans High Street.

			– Tu vends des pianos ? J’ignorais que tu savais en jouer.

			– J’en joue pas. Je les déplace. Ce soir, par exemple, y a un concert à l’hôtel de ville, mais leur piano est pourri, alors ils nous en ont loué un. On a dû s’y mettre à trois pour le transporter. Mais faut ce qu’il faut. Et toi, alors ? Tu as fini tes exams ?

			– Pas encore.

			– Quels exams ? demanda la fille. Tu es étudiante ?

			Lyra acquiesça. Dick revint avec une demi-pinte de bière blonde. L’autre fille avait disparu.

			– Oh, une demi-pinte ? Merci infiniment, Dick, ironisa Lyra. Si j’avais su que tu avais les poches vides, j’aurais demandé un verre d’eau.

			– Où est Rachel ? s’enquit la fille.

			Dick s’assit.

			– Je t’ai pas pris une pinte à cause de cet article dans le journal, expliqua-t-il. Il paraît que les femmes devraient pas boire autant en une seule fois. C’est trop fort pour elles, ça leur fait perdre la tête en leur donnant des envies bizarres.

			– Et tu n’es pas capable d’assumer ?

			– Oh, si. Mais je pensais aux passants innocents.

			– Rachel est partie ? demanda la fille en essayant d’apercevoir sa copine au milieu de la foule.

			– Tu fais très gitan, ce soir, dit Lyra à Dick.

			– Il faut savoir mettre en valeur ses principaux attraits, pas vrai ?

			– Tu appelles ça comme ça ?

			– N’oublie pas que mon grand-père est gitan. Giorgio Brabandt. Il est beau, lui aussi. Il sera à Oxford cette semaine, je te le présenterai.

			– J’en ai marre de cette histoire, dit la fille à Billy.

			– Oh, allons, Ellen…

			– Je vais rejoindre Rachel. Libre à toi de venir ou pas. 

			Son dæmon, un étourneau, battit des ailes sur son épaule et elle se leva.

			Billy regarda Dick, qui haussa les épaules. Alors, à son tour il se leva.

			– À plus tard, Dick. Ciao, Lyra, dit-il, avant de suivre la fille à travers la foule du bar.

			– Chouette, nous voilà seuls, commenta Dick.

			– Parle-moi du bureau de poste. Qu’est-ce que tu y fais ?

			– C’est le principal centre de tri pour tout le sud de l’Angleterre. Le courrier arrive par le train dans des sacs scellés. On les ouvre et on répartit le courrier par régions. Ensuite, on met tout dans des caisses, une couleur différente pour chaque région, et on les charge dans d’autres trains ou à bord du zeppelin pour Londres.

			– C’est comme ça toute la journée ?

			– Et toute la nuit. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pourquoi tu me demandes tout ça ?

			– J’ai mes raisons. Peut-être que je t’en parlerai, peut-être pas. Tu es dans quelle équipe ?

			– Celle de nuit, cette semaine. Ce soir, je commence à vingt-deux heures.

			– Tu connais un gars qui bosse là-bas… grand et costaud ? Il travaillait lundi soir, hier soir, et il s’est blessé à la jambe ?

			– Drôle de question. Il y a des centaines de personnes qui travaillent là-bas, surtout à cette époque de l’année.

			– Oui, je m’en doute…

			– Néanmoins, je crois savoir de qui tu parles. Il y a parmi nous un gros balèze moche comme un pou qui s’appelle Benny Morris. Et j’ai entendu quelqu’un dire qu’il s’était fait mal à la jambe en tombant d’une échelle. Dommage qu’il se soit pas brisé le cou. Le truc bizarre, c’est qu’il bossait hier soir, mais il a fichu le camp au milieu de son service. En tout cas, personne ne l’a vu après minuit. Et cet après-midi, j’apprends qu’il s’est cassé la jambe ou un truc dans le genre.

			– C’est facile de sortir du centre de tri sans se faire repérer ?

			– Impossible par la grande porte sans que quelqu’un te voie. Mais c’est pas difficile d’escalader le grillage, ou de passer à travers. Qu’est-ce qui se passe, Lyra ? 

			Bindi, le dæmon de Dick, avait sauté avec légèreté sur la banquette à côté de lui et ses brillants yeux noirs observaient Lyra. Pan, lui, s’était posté sur la table, près du coude de Lyra. Les deux dæmons suivaient attentivement la conversation.

			Lyra se pencha vers Dick pour parler plus bas :

			– Hier soir, après minuit, quelqu’un a escaladé le grillage du centre de tri, au niveau des jardins ouvriers, et suivi la rivière pour rejoindre un autre homme caché au milieu des arbres. Puis un troisième homme est arrivé, par le chemin qui part de la gare, et les deux premiers l’ont agressé. Ils l’ont assassiné et ils ont caché son corps dans un buisson. Ce matin, quand on est allés voir, il n’y était plus.

			– Comment tu sais tout ça ?

			– On a vu ce qui s’est passé.

			– Et tu n’as rien dit à la police ? 

			Lyra but une longue gorgée de bière, sans quitter Dick des yeux. Finalement, elle reposa son verre et dit :

			– On ne peut pas. Pour une bonne raison.

			– Qu’est-ce que vous faisiez là-bas, d’abord ? À minuit passé ?

			– On volait des navets. Peu importe ce qu’on faisait là-bas. On y était et on a tout vu. 

			Bindi observa Pan, qui soutint son regard, d’un air aussi innocent qu’en était capable Lyra elle-même.

			– Et ces deux hommes… ils ne vous ont pas vus ?

			– S’ils nous avaient vus, ils nous auraient couru après pour nous tuer nous aussi. Le truc, c’est qu’ils n’avaient pas prévu que l’homme se défendrait, mais il avait un couteau et il en a blessé un des deux à la jambe. 

			Dick eut un petit mouvement de recul.

			– Et tu dis qu’ils ont balancé son corps dans l’eau ?

			– Ils l’ont traîné au milieu des joncs, en tout cas. Après ça, ils sont repartis en direction de la passerelle et de l’usine à gaz. Le blessé était obligé de s’appuyer sur son complice pour marcher.

			– Si le corps était simplement caché parmi les joncs, ça veut dire qu’ils sont revenus plus tard pour s’en débarrasser. N’importe qui pouvait le découvrir à cet endroit. Des enfants qui jouent au bord de l’eau ou un passant. Beaucoup de gens empruntent ce chemin. Dans la journée, du moins.

		– On n’a pas voulu rester pour voir ce qu’ils faisaient.

			– Non, bien sûr.

			Lyra finit sa bière.

			– Tu en veux une autre ? proposa Dick. Cette fois, j’irai te chercher une pinte.

			– Non merci. Je vais bientôt m’en aller.

			– L’autre homme, pas celui qui a été agressé, celui qui attendait… Tu as vu à quoi il ressemblait ?

			– Non, pas distinctement. Mais on l’a entendu parler. Et c’est pour ça…

			Elle regarda autour d’eux pour s’assurer que personne ne les espionnait.

			– C’est pour ça qu’on ne peut pas prévenir la police. On a entendu un policier parler à quelqu’un, et c’était la même voix. Exactement la même. Ce policier est le meurtrier ! 

			Dick émit un sifflement muet. Avant de boire une grande gorgée de bière.

			– En effet, dit-il. C’est délicat.

			– Je ne sais pas quoi faire, Dick.

			– Le mieux, c’est de ne rien faire. Oublie tout ça.

			– Impossible.

			– Parce que tu n’arrêtes pas d’y penser. Pense à autre chose. 

			Lyra se contenta de hocher la tête, sceptique. C’est alors qu’une idée lui traversa l’esprit.

			– Ils engagent des extras pour les fêtes au centre de tri, non ?

			– Oui. Tu cherches du travail ?

			– Ça se pourrait.

			– Je poserai la question au bureau. On rigole bien. Mais attention, on bosse dur. Tu n’auras pas le temps de jouer les détectives.

			– Je veux juste voir à quoi ça ressemble de l’intérieur. Et puis, c’est l’affaire de quelques jours.

			– Tu es sûre que tu ne veux pas un deuxième verre ?

			– Certaine.

			– Tu as prévu quelque chose ce soir ?

			– J’ai des trucs à faire, des livres à lire…

			– Reste avec moi. On va bien s’amuser. Tu vas me laisser seul maintenant que tu as chassé les filles ?

			– Je ne les ai pas chassées !

			– Tu leur as fichu la trouille. 

			Lyra éprouva un sentiment de honte. Elle se sentit rougir, mortifiée en repensant à la manière dont elle avait traité ces deux filles, alors qu’il aurait été si simple de se montrer sympathique avec elles.

			– Une autre fois, Dick. 

			Des paroles difficiles à prononcer.

			– Des promesses, toujours des promesses, répondit ce dernier avec bonhomie.

			Elle savait qu’il ne lui faudrait pas longtemps pour trouver une autre fille avec qui passer la soirée, une fille qui n’avait aucune raison d’avoir honte et qui était heureuse avec son dæmon. Et ils s’amuseraient bien, comme il disait. L’espace d’un instant, elle envia cette inconnue car Dick était d’une compagnie agréable et attentionné, et il était plus que séduisant. Mais elle se souvint qu’après seulement quelques semaines passées avec lui, elle s’était sentie enfermée. Il y avait dans sa vie des sujets qui lui tenaient à cœur, auxquels Dick restait indifférent ou dont il ignorait même l’existence. Par exemple, jamais elle ne pourrait lui parler de Pan et de leur séparation.

			Elle se leva et se pencha pour embrasser Dick, au grand étonnement de celui-ci.

			– Tu n’attendras pas longtemps, dit-elle.

			Il sourit. Bindi et Pan se frottèrent le bout du museau, puis Pan sauta sur l’épaule de Lyra et ils traversèrent le pub bondé pour sortir dans le froid.

			Instinctivement, elle tourna à gauche, mais s’arrêta. Et après une seconde de réflexion, elle traversa la rue pour pénétrer dans Jordan College.

			– Quoi encore ? demanda Pan, tandis qu’elle saluait le Concierge à travers la fenêtre de la loge.

			– Le sac à dos. 

			Ils gravirent l’escalier jusqu’à leur vieille chambre, en silence. Dès que Lyra eut verrouillé la porte derrière eux et allumé le chauffage au gaz, elle roula le tapis et souleva la latte de parquet amovible. Tout était à sa place.

			Elle récupéra le sac à dos et alla le poser sur le fauteuil, sous le lampadaire. Pan s’accroupit sur le guéridon pendant qu’elle détachait les boucles. Elle brûlait d’envie de lui confier ce qu’elle ressentait : un mélange de culpabilité, de tristesse et, surtout, de curiosité. Mais parler était devenu si difficile.

			– À qui on va raconter cette histoire ? demanda-t-il.

			– Ça dépend de ce qu’on trouvera.

			– Pourquoi ?

			– Je ne sais pas. Peut-être que ça dépend d’autre chose. Voyons ce qu’on…

			Lyra ne prit pas la peine d’achever sa phrase. En soulevant le rabat du sac à dos, elle découvrit une chemise soigneusement pliée qui avait été blanche et un pull en laine bleue rêche, l’un et l’autre maintes fois reprisés, et dessous, une paire de sandales à semelles de corde, très usées, ainsi qu’une boîte en fer-blanc de la taille d’une grosse bible, fermée par deux élastiques épais. Elle était lourde et le contenu ne fit aucun bruit quand Lyra la retourna dans ses mains. Cette boîte avait contenu autrefois des feuilles à fumer de Turquie, mais le dessin peint sur le couvercle avait presque disparu. Elle l’ouvrit. À l’intérieur s’alignaient plusieurs petites bouteilles et des boîtes en carton scellées, le tout solidement calé par de la ouate.

			– Des prélèvements botaniques, peut-être, dit-elle.

			– C’est tout ? fit Pan.

			– Non. Il y a encore sa trousse de toilette ou un truc dans le genre.

			La trousse, en toile défraîchie, contenait un rasoir, un blaireau et un tube de dentifrice presque vide.

			– Il y a autre chose, dit Pan en scrutant l’intérieur du sac à dos.

			La main de Lyra se referma sur un livre – non, deux – qu’elle extirpa du sac. Déception : ils étaient écrits dans une langue qu’elle ne comprenait pas. L’un des deux, à en juger par les illustrations, était un ouvrage de botanique, tandis que l’autre, si on se fiait à la mise en page, était un long poème.

			– Ce n’est pas tout, dit Pan.

			En effet, tout au fond du sac, Lyra dénicha une liasse de papiers. Il s’agissait de trois ou quatre tirés à part de revues savantes concernant la botanique ; d’un petit carnet fatigué qui contenait, au premier coup d’œil, des noms et des adresses dans toute l’Europe et même au-delà ; et de plusieurs feuilles manuscrites. Celles-ci étaient froissées et tachées, couvertes de mots écrits au crayon à papier. Mais alors que les tirés à part étaient rédigés en latin ou en allemand, il suffit d’un regard à Lyra pour constater que c’était de l’anglais.

			– Eh bien ? demanda Pan. On va les lire ou quoi ?

			– Évidemment. Mais pas ici. La lumière est épouvantable. D’ailleurs, je me demande comment on arrive à travailler.

			Lyra plia les feuilles et les glissa dans une poche intérieure, après quoi elle remit tout en place, avant de déverrouiller la porte pour ressortir.

			– J’aurai le droit de les lire moi aussi ?

			– Oh, pour l’amour du ciel, Pan !

			Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à Sainte-Sophia.
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			Lyra se fit un chocolat chaud et s’assit à sa petite table, près du feu et du lampadaire, pour lire le document trouvé dans le sac à dos. Plusieurs feuilles lignées avaient été arrachées d’un cahier et couvertes d’une écriture au crayon. Pan avait pris place sur la table, en gardant ostensiblement ses distances tout en se tenant assez près de Lyra pour lire avec elle.

			 

			 

			EXTRAIT DU CARNET DE BORD DU DR STRAUSS

			 

			Tash-Bulak, 12 septembre

		Chen le chamelier dit qu’il est entré au Karamakan. Une fois à l’intérieur, il a réussi à s’introduire dans le cœur du désert. Je lui ai demandé ce qui s’y trouvait. Il m’a répondu qu’il était gardé par des prêtres. C’est le mot qu’il a employé, mais je sais qu’il en cherchait un autre, plus adapté. Des sortes de soldats, a-t-il précisé. Mais des prêtres.

			Et que gardaient-ils ? Un bâtiment. Il ignorait ce qu’il abritait. Ils avaient refusé de le laisser entrer.

			Quel genre de bâtiment ? De quelles dimensions ? Quel aspect avait-il ? Aussi grand qu’une immense dune, m’a-t-il dit. Le plus grand du monde, fait de pierre rouge, très ancien. Ça ne ressemblait pas à un bâtiment fait par l’homme. Il ressemblait à une colline, à une montagne ? Non. Il était régulier comme une construction. Et rouge. Mais ce n’était pas comme une maison ou une demeure. Comme un temple ? Il a haussé les épaules.

			Ces gardes, quelle langue parlaient-ils ? Toutes les langues, a-t-il répondu. (Ce n’est pas rien dans sa bouche car à l’instar des autres chameliers, il maîtrise une dizaine de langues, du mandarin au persan.)

			 

			Tash-Bulak, 15 septembre

			Ai revu Chen. Et je lui ai demandé pourquoi il avait voulu entrer au Karamakan. Il a répondu qu’il avait entendu de nombreuses histoires au sujet des richesses infinies qu’on y trouvait. Beaucoup de personnes avaient tenté leur chance, mais la plupart avaient abandonné très vite, à cause des souffrances du voyage. Akterrakeh, comme ils disent.

			J’ai voulu savoir comment il avait surmonté ces souffrances. En pensant à l’or, m’a-t-il dit.

			– Et vous en avez trouvé ? ai-je demandé.

			– Regardez-moi, a-t-il répondu. Regardez-nous.

			C’est un être squelettique et dépenaillé. Ses joues sont creuses et ses yeux enfoncés au milieu de centaines de rides. La crasse s’est incrustée dans ses mains. Ses vêtements feraient honte à un épouvantail. Son dæmon, un rat du désert, n’a presque plus de poils et sa peau nue est couverte de lésions purulentes. Les autres chameliers l’évitent ; ils semblent avoir peur de lui. Son mode de vie solitaire lui convient manifestement. Désormais, ses collègues m’évitent moi aussi, sans doute parce que je suis en contact avec lui. Ils savent qu’il a le pouvoir de se séparer, et pour cette raison, ils le craignent et le rejettent.

			N’était-il pas inquiet pour son dæmon ? Si celui-ci s’était perdu, qu’aurait-il fait ?

			Il l’aurait cherché à al-Khan al-Azraq. Mon arabe laisse à désirer, mais Hassall m’a expliqué qu’il parlait de l’Hôtel Bleu. J’ai émis des doutes, mais Chen a insisté : al-Khan al-Azraq. L’Hôtel Bleu. Et où se trouvait cet Hôtel Bleu ? Il l’ignorait. C’était là que se rendaient les dæmons. Mais le sien n’irait certainement pas dans cet endroit car il convoitait l’or autant que lui. Ce qui était sans doute une plaisanterie car il a ri en prononçant ces mots.

			 

			Lyra se tourna vers Pan et remarqua qu’il regardait la feuille avec une intensité féroce.

			 

			 

			Tash-Bulak, 17 septembre

			Plus nous l’examinons, plus la Rosa lopnoriae semble être l’aïeule, et les autres, R. tajikiae et ainsi de suite, ses descendantes. Le phénomène optique semble plus prononcé avec la R. lopnoriae. Et plus on s’éloigne du Karamakan, plus elle pousse difficilement. Même si des opérations ont été entreprises pour reproduire le sol, la température, le taux d’humidité, etc., du K., au point de les rendre quasiment identiques, les spécimens de R. lopnoriae dépérissent et meurent rapidement. Quelque chose nous échappe. Il a fallu hybrider les autres variantes afin d’obtenir une plante qui possède au moins certaines vertus de R. lop., tout en étant capable de survivre ailleurs.

			Une question se pose : comment présenter la chose ? Bien entendu, les articles scientifiques paraîtront d’abord. Mais aucun d’entre nous ne peut ignorer les implications à grande échelle. Dès que la vérité au sujet des roses se répandra à travers le monde, cela va provoquer une frénésie d’explorations, d’exploitations, et notre petite station sera mise sur la touche, voire anéantie. Comme tous les cultivateurs de roses des environs. Et ce n’est pas tout. La nature de ce que révèle le procédé optique va faire naître des conflits religieux et politiques, des persécutions, aussi sûrement que la nuit succède au jour.

			 

			Tash-Bulak, 23 septembre

			J’ai demandé à Chen de me conduire au Karamakan. Contre de l’or. Rod Hassall nous accompagnera. Je nourris des appréhensions, mais impossible de faire autrement. Je pensais qu’il serait difficile de convaincre Cartwright de nous laisser entreprendre cette expédition, mais il s’y est dit favorable. Il en voit bien l’importance, autant que nous. La situation ici est désespérée.

			 

			

			Tash-Bulak, 25 septembre

			Rumeurs de violences à Khulanshan et à Akdzhar, à seulement cent cinquante kilomètres à l’ouest d’où nous sommes. Les roseraies ont été incendiées et arrachées par des hommes descendus des montagnes. Du moins, c’est ce qu’on raconte. Nous pensions que ces troubles étaient limités à l’Asie Mineure. S’ils se propagent, c’est inquiétant.

			Demain, si nous le pouvons, nous pénétrerons dans le Karamakan. Cariad me supplie de renoncer. Le dæmon de Hassall également. Ils ont peur, évidemment. Et, je l’avoue, Seigneur, moi aussi.

			 

			Karamakan, 26 septembre

			La souffrance est atroce, presque indescriptible, impérieuse et autoritaire. Mais ce n’est plus vraiment une souffrance, plutôt une sorte d’angoisse et de tristesse profondes, une maladie, une peur, un désespoir pouvant mener à la mort. Tout cela d’une intensité variable. La douleur physique s’est atténuée après une demi-heure environ. Je crois que je n’aurais pas pu l’endurer plus longtemps. Quant à Cariad… c’est trop horrible pour en parler. Qu’ai-je fait ? Que lui ai-je fait, Seigneur ? Ses yeux écarquillés, stupéfaits, quand je me suis retourné.

			Je ne peux pas le retranscrire.

			J’ai fait la pire chose qui soit, et la plus indispensable. Je prie pour que nous soyons de nouveau réunis à l’avenir, et pour qu’il me pardonne.

			 

			 

			Lyra était arrivée en bas de la page. Elle perçut un mouvement près de son coude et sentit Pan s’éloigner d’elle pour s’allonger au bord de la table, dos tourné. Sa gorge se serra. Elle aurait été incapable de parler, même si elle avait su quoi lui dire.

			Elle ferma les yeux un instant, avant de reprendre sa lecture.

			 

			 

			Nous avons pénétré sur près de quatre kilomètres à l’intérieur de la région et nous nous sommes arrêtés pour reprendre quelques forces. Ce lieu est un enfer. Hassall a tout d’abord été gravement affecté, mais il se remet plus vite que moi. Chen, à l’inverse, est d’humeur joyeuse. Il a déjà connu ça, évidemment.

			Le paysage est totalement désertique. De gigantesques dunes du haut desquelles on aperçoit uniquement d’autres dunes et, au-delà, d’autres dunes encore. La chaleur nous écrase. Des mirages miroitent à la périphérie de notre champ de vision et le moindre bruit est amplifié. En frôlant le sable, le vent produit un crissement insupportable, comme si un million d’insectes vivaient sous la surface des dunes, et sous notre peau, des créatures répugnantes qui grignoteraient, mâchonneraient, déchiquetteraient notre corps de l’intérieur, en même temps que la substance du monde lui-même. Mais il n’y a aucune forme de vie, végétale ou animale. Seuls nos chameaux semblent indifférents.

		Les mirages, s’il s’agit bien de cela, disparaissent dès que nous les regardons directement, et se reforment dès que nous tournons la tête. Ils ressemblent à des images de dieux ou de diables furieux aux gestes menaçants. Cela devient presque insupportable. Hassall souffre lui aussi. Chen nous encourage à réclamer le pardon à ces divinités en récitant une formule de contrition qu’il a tenté de nous enseigner. Il affirme que ces mirages sont des manifestations du Simorgh, une espèce d’oiseau monstrueux. Il est très difficile de comprendre ce qu’il dit.

			Le moment est venu de repartir.

			 

			Karamakan, plus tard

			Nous progressons lentement. Nous avons décidé de camper cette nuit, contre l’avis de Chen qui voulait continuer à avancer. Nous sommes à bout de forces. Nous devons nous reposer. Chen nous réveillera avant l’aube pour que nous puissions voyager aux heures les plus fraîches. Oh, Cariad, Cariad.

			 

			Karamakan, 27 septembre

			Nuit épouvantable. Je n’ai presque pas dormi à cause des cauchemars. Des visions de torture, de démembrement, d’éviscération, d’atroces souffrances que j’étais obligé de regarder, incapable de fuir ou de fermer les yeux. J’étais sans cesse réveillé par mes propres cris, tremblant de peur à l’idée de me rendormir, sans pouvoir l’éviter. Oh, Seigneur, j’espère que Cariad ne souffre pas des mêmes tourments. Hassall est dans un état similaire. Chen est parti dormir à l’écart, en maugréant. Pour ne pas être dérangé.

			Il nous a réveillés alors que l’aube n’était encore qu’une faible lueur à l’est. Petit déjeuner composé de figues déshydratées et de lamelles de viande de chameau séchée. Nous sommes repartis avant la forte chaleur.

			À midi, Chen a déclaré : 

			– C’est ici.

			Il montrait un point à l’est, là où se situe, je suppose, le centre du désert du Karamakan. Hassall et moi avions beau plisser les paupières et protéger nos yeux du soleil pour scruter le paysage aveuglant, nous ne voyions rien.

			C’est l’après-midi maintenant, le moment le plus chaud de la journée, et nous nous reposons. Hassall a fabriqué un abri de fortune avec des couvertures, afin d’obtenir une maigre parcelle d’ombre où nous sommes allongés, y compris Chen, pour dormir un peu. Sans faire de rêves. Les chameaux se sont agenouillés et ont fermé les yeux. Ils somnolent, impassibles.

			Les souffrances ont diminué, comme l’avait promis Chen. Mais une blessure profonde subsiste, une bouffée d’angoisse permanente. Cessera-t-elle un jour ?

			 

			Karamakan, 27 septembre au soir

			Nous voilà repartis. J’écris ces lignes à dos de chameau. Chen n’est plus très sûr de la direction. Quand nous lui demandons où nous allons, il répond : « Plus loin. Il faut continuer. » Mais il reste vague quant à notre destination. Interrogé, il est incapable d’expliquer ce qu’il a aperçu exactement. Le bâtiment rouge, je suppose. Mais H. et moi n’en avons vu aucune trace. Rien. Hormis le spectacle monotone et presque insupportable du sable.

			Impossible d’évaluer la distance que nous avons parcourue. Encore quelques kilomètres, un jour de voyage supplémentaire et nous arriverons certainement au cœur de ce lieu de désolation.

			 

			Karamakan, 28 septembre

			La nuit a été meilleure, Dieu merci. Rêves confus, mais moins sanglants. Ai dormi jusqu’à ce que Chen nous réveille avant l’aube.

			Maintenant, on peut le voir. Tout d’abord, ça ressemblait à un mirage qui tremblote et flotte au-dessus de l’horizon. Puis il a semblé s’ancrer dans le sol. Désormais, il est bel et bien là, aucun doute possible : un bâtiment semblable à une forteresse ou à un hangar à avions. À cette distance, on n’aperçoit aucun détail : ni portes, ni fenêtres, ni fortifications ni rien. Uniquement un immense bloc rectangulaire de couleur rouge foncé. J’écris ces lignes avant midi. Bientôt, nous allons nous glisser sous la tente confectionnée par H. et nous reposer à l’abri de cette satanée chaleur. À notre réveil, nous attaquerons la dernière étape.

			 

			Karamakan, 28 septembre, soir

			Nous avons atteint le bâtiment et rencontré les prêtres /gardes / soldats. Ils semblent occuper toutes ces fonctions à la fois. Car s’ils ne sont pas armés, ils sont solidement bâtis et affichent un air menaçant. Physiquement, ils n’ont ni le type occidental, ni chinois, ni tartare, ni moscovite : un teint pâle, des cheveux noirs et des yeux ronds. Peut-être sont-ils plus persans qu’autre chose. Ils ne parlent pas anglais. Du moins, ils nous ont ignorés quand Hassall et moi avons tenté de leur parler. Mais Chen a communiqué d’emblée avec eux, dans une langue que je suppose être du tadjik. Ils sont vêtus de blouses et de larges pantalons rudimentaires, de la même couleur que le bâtiment, et chaussés de sandales de cuir. Apparemment, ils n’ont pas de dæmons, mais cela a cessé de nous effrayer, Hassall et moi.

			Par l’intermédiaire de Chen, nous avons réclamé l’autorisation de pénétrer dans le bâtiment. Refus immédiat et catégorique. Nous avons demandé alors ce qui se passait à l’intérieur. Après avoir débattu, ils ont refusé de nous répondre. Après d’autres questions, toutes demeurées sans réponses, nous avons cependant obtenu un indice lorsqu’un de ces hommes, plus volubile que les autres, s’est entretenu avec Chen pendant plus d’une minute. Parmi le flot de paroles, Hassall et moi avons saisi plusieurs fois le mot gül, qui signifie « rose » dans de nombreuses langues d’Asie centrale. Chen nous regardait pendant que l’homme parlait, et une fois cet échange terminé, il s’est contenté de nous dire : 

			– Pas bon. Pas rester ici. Pas bon.

			Qu’a dit cet homme au sujet des roses ? avons-nous demandé.

			Chen a secoué la tête.

			A-t-il bien parlé des roses ?

			Pas bon. Il faut partir maintenant.

			Les gardes nous observaient de près.

			C’est alors qu’une idée m’est venue. Sachant que certaines parties de l’Asie centrale avaient été traversées par les Romains, j’ai songé qu’il restait peut-être des vestiges de leur langue. Alors, j’ai dit en latin : 

			– Nous n’avons pas l’intention de vous faire de mal. Pourriez-vous nous dire ce que vous gardez dans ce lieu ?

			Ils ont immédiatement compris. Le plus volubile m’a répondu dans la même langue : 

			– Qu’apportez-vous comme monnaie d’échange ?

			J’ai répondu : 

			– Nous ignorions qu’il fallait payer. Nous sommes inquiets car nos amis ont disparu. Nous pensons qu’ils sont peut-être venus ici. Avez-vous vu des voyageurs comme nous ?

			– Nous avons vu de nombreux voyageurs. S’ils viennent akterrakeh et s’ils ont de quoi payer, ils peuvent entrer. Mais s’ils entrent, ils ne peuvent pas ressortir.

			– Dans ce cas, pouvez-vous nous dire si nos amis se trouvent à l’intérieur de ce bâtiment ?

			À quoi il m’a été répondu : 

			– S’ils sont ici, ils ne sont pas là-bas, et s’ils sont là-bas, ils ne sont pas ici.

			On aurait dit une formule, répétée si souvent que la signification s’en était émoussée. Au moins, cela indiquait que nous n’étions pas les premiers à poser une telle question. J’en essayai une autre :

			– Vous parlez de payer. Contre des roses ?

			– Quoi d’autre ?

			– Le savoir, peut-être.

			– Notre savoir ne vous est pas destiné.

			– Quel paiement seriez-vous prêts à accepter ?

			La réponse a été déconcertante :

			– Une vie.

			– L’un de nous doit mourir ?

			– Nous mourrons tous.

			Cela ne nous avançait guère, évidemment. J’ai posé encore une autre question : 

			– Pourquoi n’arrivons-nous pas à cultiver vos roses ailleurs que dans ce désert ?

			La seule réponse a été un regard méprisant. Après quoi, l’homme s’en est allé.

			J’ai demandé à Chen : 

			– Connaissez-vous quelqu’un qui ait pénétré à l’intérieur ?

			– Oui, m’a-t-il répondu. Un homme, un seul. Il n’est pas revenu. Personne ne revient.

			Frustrés, Hassall et moi nous sommes retirés sous notre abri de fortune pour décider ce que nous allions faire. Une discussion stérile, pénible et redondante. Nous étions pris entre deux feux : nous devions impérativement en savoir plus sur ces roses, mais c’était impossible sans entrer dans ce bâtiment, ce qui voulait dire ne plus jamais en ressortir.

			Nous avons examiné le problème en profondeur, une nouvelle fois. Pourquoi est-il indispensable d’enquêter sur ces roses ? En raison de ce qu’elles nous enseignent sur la nature de la Poussière. Et si le Magisterium a vent de ce qui se trouve ici, au Karamakan, il sera prêt à tout pour empêcher cette nouvelle de se répandre. Il enverra des hommes pour détruire le bâtiment rouge et tout ce qu’il abrite. Il dispose des armées et de l’armement nécessaires pour cela. Il est à l’origine des troubles récents qui ont éclaté à Khulanshan et à Akdzhar, cela ne fait aucun doute. Il se rapproche.

			Voilà pourquoi nous devons enquêter, avec cette conséquence inévitable que l’un de nous deux devra entrer dans le bâtiment, tandis que l’autre repartira avec les connaissances accumulées jusqu’à présent. Il n’y a aucune solution. Aucune. 

			Toujours aucun signe de nos dæmons, et notre stock de provisions et d’eau diminue. Nous n’allons pas pouvoir rester ici très longtemps.

			 

			 

			Une note à la fin, rédigée par une main différente, disait :

			 

			 

			Plus tard ce soir-là, Cariad, le dæmon de Strauss, est arrivé. Il était épuisé, apeuré, mal en point. Le lendemain, Strauss et Cariad sont entrés dans le bâtiment rouge et j’ai fait demi-tour avec Chen. L’agitation se rapproche. Ted Cartwright pense lui aussi que je devrais partir le plus vite possible, en emportant le peu de choses que nous savons. Je prie pour retrouver Strella, et pour qu’elle me pardonne. R. H.

			 

			 

			Lyra reposa les feuilles sur la table. Elle avait la tête qui tournait et l’impression d’avoir entrevu un souvenir oublié depuis longtemps, une chose d’une grande importance enfouie sous des milliers de jours ordinaires. D’où venait ce trouble ? Le bâtiment rouge, le désert tout autour, les gardes qui s’exprimaient en latin… une chose enterrée si profondément qu’elle n’était pas certaine de sa véracité, ou un rêve, ou le souvenir d’un rêve, ou même une histoire dont elle raffolait enfant et qu’elle réclamait avec insistance chaque soir à l’heure du coucher, puis mise de côté et totalement oubliée. Elle savait quelque chose à propos de ce bâtiment rouge dans le désert. Mais quoi ? Elle n’en avait pas la moindre idée.

			Pan était couché en boule sur la table, il dormait ou faisait semblant. Lyra savait pourquoi. La description faite par le Dr Strauss de la séparation d’avec son dæmon, Cariad, avait immédiatement fait ressurgir l’abominable trahison dont elle s’était rendue coupable sur les rives du monde des morts, lorsqu’elle avait abandonné Pan afin de partir à la recherche du fantôme de son ami Roger. Les remords et la honte seraient toujours aussi vivaces dans son cœur le jour de sa mort, si lointaine soit-elle.

			Cette blessure était peut-être une des causes de leur éloignement actuel. Elle ne s’était jamais refermée. Lyra ne pouvait plus en parler avec aucune personne vivante, excepté Serafina Pekkala, la reine des sorcières, mais les sorcières étaient différentes et, de toute façon, elle n’avait pas revu Serafina depuis son voyage dans l’Arctique, il y avait bien des années.

			Oh, mais…

			– Pan ? chuchota-t-elle.

			Rien n’indiquait qu’il l’avait entendue. Il semblait dormir à poings fermés, mais Lyra savait qu’il n’en était rien.

			– Pan, reprit-elle, quand tu m’as parlé de l’homme assassiné… L’homme mentionné dans ce carnet de bord, Hassall… Son dæmon et lui pouvaient se séparer, c’est bien ce que tu m’as dit ?

			Silence.

			– Il a dû le retrouver en sortant du désert du Karamakan… C’est certainement un endroit qui ressemble à celui où vont les sorcières quand elles sont jeunes, là où leurs dæmons ne peuvent pas les suivre. Alors, il y a peut-être d’autres personnes…

			Pan ne bougeait pas, il ne parlait pas.

			Lyra détourna le regard, découragée. Quelque chose accrocha son œil par terre, près de la bibliothèque : c’était le livre qui lui avait servi à bloquer la fenêtre, et que Pan avait lancé avec dégoût. Ne l’avait-elle pas remis sur l’étagère ? Il avait dû le jeter de nouveau.

			Elle se leva pour le ramasser. La voyant faire, Pan demanda :

			– Pourquoi tu ne te débarrasses pas de ces âneries ?

			– Parce que ce ne sont pas des âneries. Et je t’interdis de jeter ce livre comme un enfant gâté uniquement parce qu’il ne te plaît pas.
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