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PRÉFACE



Trouvait-il le monde trop petit, parce
qu’il en avait fait le tour ?

 

Aventures du capitaine Hatteras,
II, XXV





 

Jules Verne n’a plus besoin d’être présenté. Pour
autant, cela fait moins d’une décennie que l’on est
passé de l’étude des œuvres à celle de l’écrivain qui les
rédigea, peut-être le Français le plus célèbre du monde.
Avec la double percée que représentent la recherche
biographique documentée et l’étude des manuscrits, le
Jules Verne mythique — auteur pour enfants ou de
science fiction, sans vie personnelle — commence
enfin à s’estomper.

Or, malgré ces progrès, le roman classique sans
doute le plus populaire de tous les temps1 reste encore
inconnu. Son brouillon et sa mise au net, les diverses
éditions, les noms propres dans ses pages, l’établissement du texte, même sa paternité — tout cela forme,
du moins en France, un vaste territoire vierge, domaine
immaculé de l’exploration savante.

Il n’existe pas, en un mot, d’édition critique du Tour
du monde en quatre-vingts jours, ni même d’édition
annotée2. Ce volume a pour objectif de combler cette
lacune.

Introduction


Le Tour du monde occupe une place transitionnelle
dans Les Voyages extraordinaires. Après les succès
foudroyants des premières œuvres, dont les héros,
entre 1863 et 1870, pénètrent les domaines vierges
du globe, Verne est très conscient de l’épuisement des
nouveaux mondes à conquérir. Il décide, par conséquent, de jouer le tout pour le tout : de marquer la fin
de l’âge de l’exploration, en prenant pour thème la
finitude même du globe, en foulant, et donc en empêchant d’y revenir, un nombre extravagant de pays.

Parmi les autres bouleversements de la période qui
précède la rédaction du roman, relevons la guerre
franco-prussienne, avec l’occupation allemande, la
déchéance de Napoléon III et la Commune de Paris ;
le déménagement de l’auteur, qui quitte alors la capitale pour s’installer à Amiens ; et la mort de son père,
Pierre.

Même si Verne lui-même sait déjà qu’il ne pourra
plus indéfiniment publier des chefs-d’œuvre situés dans
les régions inexplorées, sa renommée, dès la parution
du roman, atteint un niveau exceptionnel. Avec la
publication du Tour du monde, à la différence
des romans précédents, dans le quotidien Le Temps,
puis sa traduction dans toutes les langues, sa gloire
connaîtra un sommet à partir de novembre 1874,
grâce à une pièce adaptée du roman, toutefois peu
fidèle et sans qualités littéraires. Le Tour du monde
deviendra ainsi le roman vernien le plus populaire
avec, selon les estimations, environ 350 000 exemplaires imprimés avant 1905.

Inévitablement, des adaptations filmiques, elles
aussi peu fidèles, voient le jour, les plus connues étant
celles de Michael Todd (1956) et de Frank Coraci
(2004). Phileas Fogg et le roman tout entier entrent,
par ce moyen, dans l’imaginaire mondial. L’idée de
base, celle d’un voyage autour du globe dans un délai
donné, est devenue sans doute la plus connue de la
littérature française.

Sources



1838… Bourg

 


les toutes premières notes

du roman (TM1 [I] 323)






 

Le roman reste proche de la réalité contemporaine.
Sous le récit humoristique perce une analyse du rétrécissement du globe provoqué par la révolution dans
les transports. Grâce à l’ouverture, d’une part du canal
de Suez (1869), et, de l’autre, des chemins de fer transindien et transaméricain (1869-1870), le tour du
monde est dans l’air du temps en 1872.

Quant à l’origine du délai, Verne donne aux journalistes l’explication suivante : « Un jour j’ai pris un exemplaire du journal Le Siècle, et j’y ai vu des calculs
démontrant que le voyage autour du monde pouvait se
faire en quatre-vingts jours4 » (Ent. p. 56). En ce qui
concerne le gain d’un jour — le « jour fantôme » cher à
Cocteau —, les origines les plus probables sont Traité
d’astronomie (1834), de John Herschel, et « Three
Sundays in a Week » (1841), d’Edgar Poe, traduit par
William Hughes sous le titre « La Semaine des trois
dimanches » (1856).

Pour ses quatre premiers chapitres, Verne utilise ses
propres voyages aux îles Britanniques, dont le nombre
atteint la dizaine en 1872 (JVDB, p. 302). Mais en
outre, il puise largement dans son œuvre de jeunesse,
Voyage en Angleterre et en Écosse (1859-1860). Ce
livre lui-même empruntant beaucoup à l’ouvrage de
Francis Wey5, Les Anglais chez eux (1854), emprunt
reconnu dès la première page, la dette de la section
britannique du Tour du monde envers Wey semble
indéniable.

La pièce de théâtre


Le Tour du monde semble différent des autres ouvrages verniens, en ce qu’il n’est pas facile d’identifier
son genre. Ce n’est pas un roman d’exploration, pas
vraiment un roman d’aventures, certainement pas un
roman psychologique. Ce n’est peut-être même pas un
roman, car il ne forme qu’une suite, presque picaresque, de scènes hétéroclites. Anti-roman puisque les
personnages ont peu d’épaisseur, que l’on ne lit pas
dans leurs pensées. Anti-roman puisque le spectacle,
la foule, les entrées dramatiques, les scènes à faire, les
arrière-fonds prédominent. Anti-roman, en un mot,
puisque Le Tour du monde est d’abord une pièce de
théâtre.

La première version est en effet conçue pour la
scène, le roman ne venant vraisemblablement qu’après.
Or, puisque cette version originelle semble être rédigée,
pour plus de la moitié, par Édouard Cadol6 (1831-1898), il paraît évident que le roman doit beaucoup à
son apport. Dans la pièce génératrice, effectivement,
on peut lire de nombreuses lignes qui se retrouvent
dans le roman7.

Avant de devenir romancier, Verne est lui-même
dramaturge à plein temps, écrivant une quarantaine de
pièces, dont certaines sont jouées et une poignée publiées
de son vivant. Résultat pervers de la contribution de
Cadol, après l’achèvement du roman, Verne collabore
avec Adolphe d’Ennery pour écrire une seconde pièce
sous le même titre. C’est ce Tour du monde-là qui
émerveillera les générations de spectateurs du Châtelet.

L’espace et le temps


À première vue, Le Tour du monde pourrait ressembler à un simple récit unilinéaire : la narration
n’a qu’à suivre le progrès uniforme et ininterrompu de
Fogg, traçant son chemin dans les deux dimensions et
demie, selon certains mathématiciens, de la surface
de la terre. Mais rien n’est en fait plus loin de la vérité,
car un examen plus attentif du temps, et surtout de
l’espace, révèle de nombreuses failles dans la linéarité.

Une partie de la nature distincte du roman provient
de sa relation unique avec la surface du globe. L’espace
vernien se divise en général en deux, le cartographié et
le non cartographié, le premier objectif des personnages
étant de « couvrir » l’espace non visité, de pénétrer les
territoires encore vierges. Couvrir entre guillemets, car
c’est un néologisme, mais principalement parce que
l’espace ne saurait s’épuiser par un simple voyage. En
mathématiques, ni l’espace tridimensionnel de la terre
ni même l’espace bidimensionnel de la carte ne
peuvent être remplis par une ligne finie.

L’œuvre réussit néanmoins à englober la terre entière,
et constitue par conséquent un tournant de l’histoire
littéraire. C’est le premier roman à prendre pour thème
la fermeture du globe ; mais il épuise le sujet de façon
si extravagante qu’il sera également le dernier, car,
une fois l’espace cerné, il n’existe plus d’itinéraires
novateurs. La jouissance de cette percée ultime se mêle
donc de la tristesse de savoir que désormais il n’y aura
plus de mondes inconnus à conquérir, ni même, à
échéance, de mondes connus à écrire. L’appel des blancs
de la carte génère la série vernienne, mais le titre fort
programmatique, Les Voyages extraordinaires dans
les mondes connus et inconnus, contient en lui les
germes de sa propre disparition.

La linéarité est minée sur d’autres fronts. En premier
lieu, parce qu’elle est constamment interrompue : trou
dans la tête de l’automate Fogg ; trou dans le temps (le
jour fantôme) ; petit trou dans l’espace quand le gentleman passe devant le Crystal Palace à Sydenham
sans le voir ; mais aussi immense trou, trou à échelle
continentale. Car il n’est pas permis à l’auteur français
le plus lu dans le monde de décrire la partie non
exotique de l’Europe et en particulier la France. Une
béance criante hante les romans verniens : l’Hexagone,
non-lieu, interdiction de séjour. Les héros successifs
passent autour, en dessous ou au-dessus, mais jamais
ils ne mettent le pied en France8. L’hiatus, engloutissant la Manche, les Alpes, la Méditerranée et même
le canal de Suez, se cache derrière la dépêche de Fix
— le moyen de communication le plus rapide du
XIXe siècle et donc le plus générateur d’ubiquité. La
linéarité vernienne est coupée d’un trou noir européen.

En troisième lieu, la linéarité finit par s’abolir.
Phileas Fogg va « toujours devant lui » (VIII) : son
parcours construit une ligne droite uniforme, établit
un homéomorphisme entre l’espace et le temps. En
réduisant les trois dimensions de l’espace à une seule,
il relie sa route et sa chronologie. Trouvaille satisfaisante, car il suffit d’aller au plus court — dans le
temps —, de suivre la loxodromie unique entre chaque
paire de points. Et le plus court consiste normalement
à sauter d’une colonie britannique à une autre. Toute
décision devient alors superflue ; le roman s’écrira
tout seul. Et pourtant, la ligne droite finira par revenir
au point de départ, par ne plus être linéaire, par se
faire cercle.

Qu’il soit ligne circulaire ou cercle linéaire, ce
voyage se divise en deux parties symétriques. Fogg se
fait suivre partout par son double, le détective Fix, qui
n’aime que les territoires britanniques, car il souhaite
arrêter Fogg au nom de la Reine. Sa stratégie consiste
donc à ralentir le pas du gentleman pendant l’aller et
à l’accélérer pendant le retour. L’espace se réduit à
deux lignes, toutes deux ayant Londres comme pôle
d’attraction. Le pôle de répulsion se trouvera au point
d’exotisme maximal, l’Ultima Thulé d’un tour du
monde : l’Extrême-Orient, en l’occurrence Hong-Kong.
Paradoxe, car selon Verne ce territoire d’où l’on ne
peut aller plus loin ressemble à… la banlieue londonienne. Décidément, l’ailleurs n’est plus ce qu’il était,
l’exotisme fait défaut, l’espace est courbe, et Fogg a
raison de ne pas vouloir voir les pays « couverts ».
L’espace du roman, à ce niveau-là, se réduit au déjà-vu,
au déjà-fait que le Britannique autosuffisant porte en
lui.

En quatrième lieu, Fogg n’est pas un point mathématique. Son espace externe se double de son espace
humain, la façon dont il habite son corps. En général
dans Les Voyages extraordinaires, en avance sur leur
époque, l’univers semble peu personnel, car Verne évite
la psychologie traditionnelle. Mais en même temps la
hantise du monde physique rend l’univers vernien
obsessionnellement personnel : elle révèle une conscience
aiguë de l’environnement. Fogg ne peut avancer, en
somme, sans les « frottements » (II) qu’il abhorre ; ces
frottements créent des liens avec les gens, qui le ralentissent. L’orbite de l’astre subit des perturbations.

Et, en dernier lieu, le récit se démultiplie souvent.
Parmi les occasions où le lecteur perd Fogg de vue,
l’épisode de Hong-Kong, où Fix réussit à séparer
Passepartout du gentleman (XIX), est particulièrement
complexe. On fait un retour en arrière pour rattraper
Fogg (XX), puis on reste avec lui pour se rendre à
Shanghaï (XXI). Ensuite on revient en arrière une
nouvelle fois pour retrouver Passepartout à bord du
Carnatic (XXII), puis une troisième fois, pour expliquer
sa présence à bord, avant de continuer avec lui
jusqu’au Japon (XXIII), où, par un hasard providentiel,
il retrouve son maître. Le chapitre XXIV aura encore à
remonter pour amener Fogg de Shanghaï au Japon.
Dans un autre cas, moins complexe, après l’enlèvement de Passepartout par les Indiens (XXX), nous
restons, ce qui peut surprendre, avec Fix et Aouda sur
la plateforme de Kearney. La raison en est peut-être
qu’accompagner Fogg trahirait l’invraisemblance d’une
poursuite pédestre des Indiens à cheval.

Une telle complexité démontre la maîtrise technique
de Verne. La linéarité, elle, est submergée par tous ces
va-et-vient, toutes ces béances, toutes ces transformations.

La sexualité



voulez-vous de moi

 

TM1 XXXV 48 XXXV





 

Au-delà de la simple transcription des aventures de
Fogg et de Passepartout, et malgré sa réputation bon
enfant, ce roman est traversé de courants sexuels.
Rappelons que sa première publication a lieu non pas,
comme ses prédécesseurs, dans Le Magasin d’éducation et de recréation, destiné en partie aux jeunes,
mais dans le quotidien parisien Le Temps.

La princesse Aouda génère un premier courant à
haute tension, avec une description non entièrement
justifiée par l’histoire : « l’élégante cambrure de ses
reins arrondis et la richesse de son buste où la jeunesse
en fleur étale ses plus parfaits trésors », pour ne pas
parler de ce qui se trouve « sous les plis soyeux de sa
tunique » (XIV). Même si Fogg semble peu sensible à
ses charmes, il faut se méfier des apparences, vu son
aveu final. En fait, tout un langage suggestif travaille
les tentatives des voyageurs de percer un trou dans la
muraille pour pénétrer jusqu’à Aouda, étendue sur le
bûcher : « … désappointement de ces quatre hommes,
arrêtés dans leur œuvre… Sir Francis Cromarty se
rongeait les poings. Passepartout était hors de lui, et
le guide avait quelque peine à le contenir… au moment
suprême… ». Même Fogg subit ici des « sentiments »
(XIII).

Le valet, quant à lui, aura plusieurs flirts avec
Aouda : c’est lui qui achète ses habits européens et,
puisqu’elle se réveille sans les vêtements d’origine
(XIV), lui qui les a enlevés. Passepartout va jusqu’à se
vanter d’avoir été « le veuf d’une charmante femme »
(XIV). Plus tard, il ne peut résister à la tentation de
s’installer dans sa chambre (XXXV), puis de frapper,
« dès l’aube » de la nuit de noces, avec « fracas à sa
porte » (XXXVII). Dans la seconde pièce, c’est lui qui,
officiellement pour le compte de son maître, fait la
cour à la jeune femme.

Mais la princesse n’est pas le seul fantasme du
Français. L’éléphant mâle acheté par Fogg est sur le
point d’entrer dans le « musth » (XI), « excitation sexuelle
proche du rut9 ». Qui plus est, le paroxysme est accéléré
par l’absorption de sucre, ce que le valet se hâte de lui
offrir, provoquant « quelques grognements de satisfaction » (XIV). Même ses relations avec les hommes ne
sont pas exemptes de sous-entendus, par exemple : « le
digne garçon tournait autour de Fix ; il le regardait
d’un œil “qui en disait long !” mais il ne lui parlait
pas, car il n’existait plus aucune intimité… » (XXXIII).
En tant que « Long Nez », enfin, il joue un rôle fondamental dans les ébats collectifs des acrobates, focalisés sur leurs appendices, dont « les uns [étaient]
droits, les autres courbés, ceux-ci lisses, ceux-là verruqueux… Une douzaine [d’hommes]… se couchèrent
sur le dos, et leurs camarades vinrent s’ébattre sur
leurs nez, dressés comme des paratonnerres, sautant,
voltigeant de celui-ci à celui-là, et exécutant les tours
les plus invraisemblables » (XXIII).

Dans tous ces jeux verbaux, sournoisement érotiques,
il est clair que Verne prend plaisir à contourner les
limites de la bienséance juvénile établies par son
éditeur habituel, Hetzel.

L’inconscient



Dans tout homme il y avait moi et
l’autre

 

Le Village aérien, XIV





 

Philippe Hamon a souligné l’utilisation de quelques
mots clés dans Thérèse Raquin (1867) : « nerfs », « mécanique » et « inconscient »10. Tous trois font partie du
renouveau du réalisme, car ils évitent la subjectivité
des efforts romanesques pour étudier « l’âme » ou les
sentiments. D’où la spécificité commune des romans
de Verne et de Zola, qui exhibent une autre conception
de la psychologie, non plus individuelle et introspective, mais transpersonnelle et « scientifique ». Dès
Les Enfants du capitaine Grant (1865-1867), en effet,
Verne, simultanément sceptique et romantique, parle
d’Ayrton comme « tout os et tout nerfs » (II, VII), mais
il y construit surtout une belle scène d’avant-orage où
« une électricité à haute tension saturait l’atmosphère,
et tout être vivant la sentait courir le long de ses nerfs »
(I, XXXV). En contraste, Fogg semble être un « homme
sans nerfs » (XVIII), donc isolé de son espace visuel,
culturel et même passionnel. Son for intérieur, cependant, bout de pulsions obscures.

Verne cherche, en somme, des signes tangibles des
pensées. Ce qui est nettement plus original, c’est qu’à
partir du vocabulaire pseudo-scientifique de l’électricité
et de l’ingénierie, il façonne une nouvelle conception
psychologique. Il part de concepts liés au mesmérisme
— « le regardant en face, le fascinant par ses paroles »
(XXVII) —, mais passe ensuite par ceux qui montrent
la face cachée du cerveau : « instinctivement », « mécaniquement », « automatiquement », « secrètement » et
« involontairement », termes qui reviennent invariablement aux moments forts de l’histoire. Les protagonistes subissent constamment des motivations qui
leur échappent largement.

Fogg constitue l’énigme centrale du roman : est-il
chiffre, automate ou créature dotée de sensations et
même de sentiments ? Est-il capable de nous surprendre ? Pour compenser l’inscrutabilité de son visage,
y a-t-il en lui des organes plus expressifs ? La clé des
concepts antipsychologiques verniens, ou plutôt néo-psychologiques, se trouve encore en un seul mot, dans
un adverbe révolutionnaire : « — Mais les malles ?… dit
Passepartout, qui balançait inconsciemment sa tête
de droite et de gauche » (IV) ; et surtout dans le clou
sublime du : « jour inconsciemment gagné » (XXXVII)11.

L’invention vernienne ne résulte pas du hasard, car
le mot « inconsciemment » n’est que la clé de voûte de
l’édifice du cerveau caché. L’observation de trois mots
chez Zola mène à la découverte d’une psychologie
anticipatrice chez Verne, liée à une nouvelle conception
de ce qui se passe dans la tête. C’est Freud qui, avec
raison, dit que les scientifiques sont souvent précédés
dans leur voie par les écrivains. L’inconscient de
Phileas Fogg est ainsi, jusqu’à preuve du contraire, le
premier de l’histoire du roman à être étudié. Qui de
mieux pour un tel rôle innovateur que ce parangon de
la cérébralité, dominé par son surmoi et par conséquent
d’autant plus vulnérable aux surprises surgissant des
profondeurs obscures de l’âme ?

Technique littéraire


Qu’un roman populaire puisse comporter de la
technique littéraire peut surprendre ceux qui croient
que seuls les auteurs consacrés par la Pléiade sont
capables de sophistication et de subtilité. Les preuves
sont là, toutefois. En attendant de voir paraître une
édition critique complète du Tour du monde, je n’en
indique ici que quelques grandes lignes, de nature
assez disparate.

Dans ce roman, dont le thème est la fermeture, les
symétries abondent. La plus évidente est celle entre est
et ouest, entre les Indes et les États-Unis12. Chaque
pays-continent est sillonné de complexes fluviaux, de
multiples « sous-affluents » (XI, XXVIII). Chaque continent contient une mer Morte, alimentée par un
Jourdain. Dans les deux, l’on trouve une religion dont
le règlement des relations entre les sexes reste incompréhensible. Dans les deux, un chemin de fer est censé
être achevé, au grand dam des indigènes, mais présente
en fait une lacune, nécessitant le recours à un moyen
de transport plus fiable et plus écologique. Ce sont les
Indiens, dans les deux, qui constituent le danger,
quelque peu théâtral, mais en tout cas dérisoire en
comparaison des vrais sauvages verniens rencontrés
naguère. Dans les deux, enfin, Fogg sauve son compagnon, au risque de manquer à son programme.

La focalisation, en deuxième lieu, en particulier le
point de vue lors des retours en arrière, varie plus
souvent que la réputation du roman ne le laisserait
penser. Dans une scène inhabituelle, celle où le gentleman est emprisonné à Liverpool, nous observons
Fogg en l’absence — et donc sans le point de vue — du
Français. Les pensées impliquées par son insolite
expressivité (« Son front se plissa légèrement », XXXIV)
sont également uniques. Non seulement nous pénétrons, par l’observation des mouvements et des expressions de Fogg, dans sa conscience, mais nous
l’observons dans l’acte intime d’écrire. C’est sans
doute le tournant dans notre rapport au personnage :
avant cette scène, la question de savoir si le lecteur
doit l’admirer n’est pas clairement tranchée ; mais,
après, sa déclaration d’amour et son entrée triomphale
au club lui gagnent notre entière sympathie.

Autre signe du maître-écrivain, le dialogue est bien
varié, l’humour provenant à la fois des rôles stéréotypés et de leur inversion. Dans les palabres de Fogg et
Speedy, le capitaine assimile son navire à un corps
vivant, avec un ventre qui porte, de manière interchangeable, fret et passagers (XXXIII). Le narrateur lui
emboîte le pas, en soumettant Speedy lui-même à des
comparaisons mécaniques et animales : « loup de
mer », « teint de cuivre oxydé, cheveux rouges », et ainsi
de suite. De même, il arrive que Fix et Passepartout
parodient la voix de Fogg, avec sa méfiance envers les
verbes conjugués et les articles, voix télégraphique et
pseudo-anglicisante, fruste mais efficace, comme par
exemple dans « Voleur arrêté depuis trois jours… vous…
libre » (XXXIV) ou « mariage… impossible » (XXXVII —
les ellipses sont dans le texte). Une fois, une seule,
Fogg parle clairement, en discours indirect, avec des
phrases arrondies : « le soir seulement, il demanderait
à Mrs. Aouda la permission de l’entretenir pendant
quelques instants » (XXXV). C’est au moyen de tous ces
dispositifs, métaphoriques ou parodiques, littéraires
ou théâtraux, que non seulement le dialogue crée les
personnages mais fait avancer l’histoire à un rythme
si haletant.

Un autre signe qui révèle l’artiste est la création de
structures qui se réfèrent à leur propre existence. Le
Tour du monde foisonne d’instances autoréférentielles.
À l’occasion, par exemple, le narrateur commente l’irréalité, la fictionnalité du récit : les détails du paysage
indien, produits de la recherche vernienne, qu’il faut à
la fois montrer et cacher, disparaissent ainsi sous « un
nuage de vapeur blanche » (XIV), ou bien dans la nuit
ou derrière l’horizon. Plus d’une fois, Passepartout a
l’impression de ne pas voyager réellement, que ce soit
parce qu’il marche « en rêve » (VIII) ou qu’il n’arrive
simplement pas à croire à la réalité du voyage (XI).
Parfois, Verne se moque de son propre exotisme romanesque : que ce soit la mise en avant du fort de Moka,
qui ressemble « à une énorme demi-tasse », à café
naturellement (IX) ; ou la réduction de la culture
indienne à une simple liste anodine, « … des tigres,
des serpents, des bayadères », le tout ne formant qu’un
ensemble « très curieux » (IX). Ou la création d’images
en noir sur blanc, avec un vocabulaire typographique,
pour singer la rédaction du roman : « imprimés sur la
neige… une couche nouvelle… toute empreinte s’effaça »
(XXX). Ou, enfin, le passage sur les contorsions des
Longs Nez, qui, en plus des sous-entendus sur la taille
des proboscis, commente les difficultés à maintenir
l’illusion de la création : « les plus invraisemblables
combinaisons… une vie propre… gerbes d’artifice…
prodigieux exercices… étonnants équilibristes… les
tours les plus invraisemblables » (XXIII). Le terme « combinaisons » est signifiant, car l’auteur l’utilise dans
une lettre pour décrire ses propres tentatives de créer
de l’intérêt romanesque en combinant les éléments
moins extraordinaires que par le passé [2 déc. 83]. Et
en effet, l’illusion se rompt quand un des équilibristes
franchit la rampe et que tout s’écroule « comme un
château de cartes ».


« Face n’est pas seul organe

expressif des passions »



Tel est le roman en soi, accessible à tout lecteur un
peu attentif. Mais en filigrane, dans un monde parallèle,
il existe deux autres Tour du monde : les manuscrits.
Le brouillon et la mise au net sont en effet essentiels
pour appréhender le processus de création des Voyages
extraordinaires. Toutefois, et bien que l’on fournisse
des subventions, dans certains pays, à l’étude de la
virgule dans les listes d’emplettes d’écrivains relativement mineurs, jamais personne n’a exploré la plupart
des manuscrits de ce romancier universellement populaire13 ! Les manuscrits du Tour du monde, en particulier, en libre accès depuis longtemps à Nantes (TM1
— sous la cote B 104) et à Paris (TM2), ont été largement ignorés par la critique. Ils dévoilent pourtant
un Verne inconnu, avant l’intervention de son éditeur,
lequel coupait — ou faisait couper — tout ce qui lui
semblait tant soit peu sensible, que ce soit pour des
raisons de politique, de violence ou d’érotisme.

Deux surprises surgissent ainsi à l’intérieur de TM1.
En premier lieu, le fragment qui consigne les toutes
premières idées du roman, y compris la première trace
connue du titre, a miraculeusement survécu, enregistrant les premiers pas incertains du type même du héros
moderne. La trente-deuxième feuille contient, en effet,
l’esquisse originelle du roman (ou de la pièce ?), griffonnée à l’envers dans la marge. L’hésitation vernienne,
ou du moins la cogitation, se voit dans les dessins mêlés
aux lignes, principalement la caricature d’un Amérindien,
d’un visage hébraïque, et d’un chat ou d’un chien. Le
fragment, en deux sections numérotées, comme dans une
pièce, parle du Reform Club, de Londres et de « Fog ».
Verne y tente une observation de la société britannique,
centrée sur les institutions et sur ce qui pousse Fogg
en avant, à savoir le sous-entendu d’une citation du
physionomiste Gratiolet, qui souligne l’expressivité
passionnelle de l’« organe » de Fogg ! Le fragment
donne, en somme, un aperçu unique dans le processus
de création du gentleman et du roman tout entier.

La deuxième surprise se révèle dans la section hongkongaise. Le brouillon contient en effet trois chapitres
et demi inconnus situés dans la colonie britannique.
Dans une première scène, Fogg et Aouda se retrouvent
pour parler de leurs sentiments réciproques ; dans une
autre, dont le contact physique n’est pas exclu, ils
discutent de leur avenir commun, interrompus, toutefois, par l’irruption de la police et par une accusation
de rapt ; et dans la troisième, ils sont amenés à préparer
une cérémonie importante. Dès le lendemain, Fogg se
marie avec Aouda, en cachette et apparemment dans
le but de pouvoir quitter Hong-Kong. Le nouveau
couple passe sa lune de miel sur la mer de Chine.

Il est clair qu’une telle découverte bouleverse notre
compréhension, non seulement de l’attitude vernienne
envers l’amour, mais de la charpente du roman. Dans
la fin publiée, en effet, le mariage, à Londres, se fait
par amour, et non plus par intérêt, bien qu’il mène
directement à la découverte du jour gagné et donc au
triomphe final de Fogg.

Plus généralement, le premier manuscrit diffère très
souvent de la version publiée : plus de la moitié en
serait inédite. Dans le Dossier et les Notes, je cite
quelques variantes signifiantes, n’indiquant ici qu’une
deuxième différence structurale : le chapitre V, retour
en arrière pour décrire les réactions à Londres au pari
fou de Fogg, est absent de TM1.

Les manuscrits verniens sont-ils supérieurs aux livres
publiés ? Dans le cas de certains romans — Hatteras,
Vingt mille lieues ou Grant, par exemple —, la réponse
serait oui. Bien que l’on puisse comprendre les raisons
commerciales qui poussent Hetzel à faire avancer l’histoire et à ménager la sensibilité du lectorat juvénile,
beaucoup de ses coupures sont regrettables. En ce qui
concerne Le Tour du monde, les descriptions plus
complètes de Fogg, de Passepartout et d’Aouda, pour
ne citer qu’elles, améliorent le roman pour le lecteur
moderne, et l’on peut donc regretter leur disparition.

Toutefois, le diable se nichant dans le détail stylistique et celui-ci ne s’épanouissant que vers la fin du
processus éditorial, il ne faut pas sous-estimer l’effet
sur le « plaisir du texte » du travail de révision. Dans
bien des cas, les idées de Hetzel, quoique délétères en
elles-mêmes, possèdent au moins le mérite d’obliger
Verne à inventer des solutions, souvent brillantes, à
écrire presque « contre » son éditeur. Une réponse définitive à la question de la meilleure version du Tour du
monde pourrait bien, en somme, ne venir qu’après la
publication de ce roman autre qu’est le brouillon, ce
qui permettrait aux lecteurs de juger par eux-mêmes,
pièces en main.

Conclusion


Le Tour du monde en quatre-vingts jours cèle donc,
sous un aspect simple, plusieurs originalités. La technique vernienne, et en particulier son introduction du
mot « inconsciemment », montre que l’art du romancier
est nettement moins naïf que celui, par exemple, des
cinéastes qui l’ont suivi — et invariablement trahi.

Les manuscrits nous exposent, pour la première
fois, à des sous-couches superposées où le roman est
tout autre. Puisque les épisodes coupés ne disparaissent jamais du roman achevé, il faudrait repenser
certaines conclusions critiques, établies avant la
connaissance de ces documents cruciaux.

Malgré les obstacles éditoriaux, Verne finit par créer
un portrait convaincant de Fogg, tellement frappant
que c’est un des très rares personnages littéraires à être
entré dans l’imaginaire collectif mondial. La façon du
gentleman d’habiter l’espace et le temps est également
novatrice. Bien avant la science-fiction, le roman vernien non scientifique par excellence essaie de réduire
le nombre de dimensions à une seule, en introduisant
une temporalisation, un « échelonnage » de l’espace.
La route suivie est à la fois une droite et une série de
courbes, linéaire et circulaire, continue et remplie de
trous, dérisoire retour au point de départ et mirifique
lieu de transformation. Le temps, que l’on croyait
dompté par la vision techniciste de Fogg, prend sa
revanche au moyen du jour fantôme, lui fait gagner
son pari et le convertit en mari épanoui.

Verne tire des tours surprenants de son Tour du
monde.

WILLIAM BUTCHER






1.  En français, et du vivant de Verne, les ventes du Tour du
monde dépassent de loin celles de ses autres romans (JVDB, p. 314) ;
à en juger par le nombre cumulé de traductions, Verne est probablement l’écrivain le plus populaire du monde, et sans aucun
doute celui d’avant 1900 (http://portal.unesco.org/search/en/search_advanced.html).


2.  À l’étranger, il existe notamment Around the World in Eighty
Days (Oxford, Oxford University Press, 1995), édition critique avec
établissement du texte, introduction, appendices et notes de
William Butcher, et In 80 Tagen um die Welt (Düsseldorf, Winkler
Weltliteratur, 2003), édition critique de Volker Dehs.


3.  S’agissant de références aux deux manuscrits, TM1 et TM2,
j’emploie une forme abrégée, « TM1 IV 6 », pour indiquer le manuscrit, le chapitre et la feuille. Dans les chapitres I-IV, puisque la
numérotation des chapitres (corrigés) des deux manuscrits se
conforme au livre, « IV » peut se référer indifféremment aux trois
états. Mais, pour TM1 V-XXXV, elle en diffère, m’obligeant à citer,
sauf dans les notes en fin de volume, le chapitre à la fois dans le
manuscrit et dans le livre, par exemple « TM1 XIV 21 XV ».


4.  Voir aussi « une annonce touristique dans un journal » (Ent.
p. 102-103), « une annonce touristique lue par hasard dans les
colonnes d’un journal » (p. 217) et « il y a quinze ans, un article du
Siècle, tombé par hasard sous ses yeux » (p. 156).


5.  Wey garde une certaine réputation de nos jours grâce à ses
Remarques sur la langue française (Giraud, 1845) (voir Philippe
Hamon, Du descriptif, Hachette, 1993, p. 21 et 28-29).


6.  Voir plus bas « La Première Pièce du Tour du monde », p. 350.


7.  L’absence d’études à ce sujet est assez remarquable : même
Volker Dehs (« Invitation à un nouveau Tour du monde », BSJV,
no 152 (2004), p. 2-3) ne compare pas le contenu de la pièce et du
roman.


8.  Des exceptions à la règle s’observent après la mort de Hetzel
en 1886.


9.  Nature, vol. 438, 22-29 décembre 2005.


10.  Émile Zola, Thérèse Raquin, éd. Philippe Hamon (Pocket,
1991), p. 9-10.


11.  Une troisième occurrence se trouve dès L’Île mystérieuse
(1874), et une quatrième, dans Mathias Sandorf (IV, I — 1885), en
même temps que le nom de Jean-Martin Charcot, pionnier de l’inconscient et précurseur de Freud.


12.  L’origine serait peut-être à chercher dans la confusion persistante est-ouest dans Les Voyages extraordinaires, elle-même remontant à l’enfance du romancier, hantée par les rêves des Indes et
des Îles, simultanément à l’est et à l’ouest du Nantes natal (JVDB,
p. 14-15).


13.  Les romans posthumes constituent une première exception :
une étude des manuscrits a conduit à la conclusion que le fils de
Jules Verne, Michel, a écrit une grande partie des œuvres posthumes sous le nom paternel (Piero Gondolo della Riva, « À propos
des œuvres posthumes de Jules Verne », Europe, nov. 1978, p. 73-88). En deuxième lieu, on a démontré que Hetzel a brutalement
imposé des happy ends, notamment dans les cas d’Hatteras, d’Hector
Servadac et de L’Île mystérieuse.





 


LE TOUR DU MONDE

EN QUATRE-VINGTS JOURS
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Fac-similé du frontispice de l’édition Hetzel
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Fac-similé de la page de titre de l’édition Hetzel





CHAPITRE I

 

DANS LEQUEL PHILEAS FOGG

ET PASSEPARTOUT

S’ACCEPTENT RÉCIPROQUEMENT,

L’UN COMME MAÎTRE,

L’AUTRE COMME DOMESTIQUE



En l’année 1872, la maison portant le numéro 7
de Savile Row1, Burlington Gardens — maison dans
laquelle Sheridan mourut en 18142 —, était habitée
par Phileas3 Fogg4, esq., l’un des membres les plus
singuliers et les plus remarqués du Reform Club de
Londres5, bien qu’il semblât prendre à tâche de ne
rien faire qui pût attirer l’attention.

À l’un des plus grands orateurs qui honorent l’Angleterre succédait donc ce Phileas Fogg, personnage
énigmatique, dont on ne savait rien, sinon que c’était
un fort galant homme et l’un des plus beaux gentlemen de la haute société anglaise.

On disait qu’il ressemblait à Byron6 — par la tête,
car il était irréprochable quant aux pieds —, mais
un Byron à moustaches et à favoris, un Byron impassible, qui aurait vécu mille ans sans vieillir.
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Phileas Fogg.



Anglais, à coup sûr, Phileas Fogg n’était peut-être
pas Londoner. On ne l’avait jamais vu ni à la Bourse,
ni à la Banque ; ni dans aucun des comptoirs de la
Cité. Ni les bassins ni les docks de Londres n’avaient
jamais reçu un navire ayant pour armateur Phileas
Fogg. Ce gentleman ne figurait dans aucun comité
d’administration. Son nom n’avait jamais retenti
dans un collège d’avocats, ni au Temple, ni à Lincoln’s
Inn, ni à Gray’s Inn. Jamais il ne plaida ni à la Cour
du chancelier, ni au Banc de la Reine, ni à l’Échiquier, ni en Cour ecclésiastique7. Il n’était ni industriel, ni négociant, ni marchand, ni agriculteur. Il ne
faisait partie ni de l’Institution royale de la Grande-Bretagne, ni de l’Institution de Londres, ni de l’Institution des artisans, ni de l’Institution Russell, ni de
l’Institution littéraire de l’ouest, ni de l’Institution
du droit, ni de cette Institution des arts et des sciences
réunis8, qui est placée sous le patronage direct de Sa
Gracieuse Majesté. Il n’appartenait enfin à aucune
des nombreuses sociétés qui pullulent dans la capitale de l’Angleterre, depuis la Société de l’Armonica9
jusqu’à la Société entomologique10, fondée principalement dans le but de détruire les insectes nuisibles.

Phileas Fogg était membre du Reform Club, et
voilà tout.

À qui s’étonnerait de ce qu’un gentleman aussi
mystérieux comptât parmi les membres de cette
honorable association, on répondra qu’il passa sur
la recommandation de MM. Baring frères11, chez
lesquels il avait un crédit ouvert. De là une certaine
« surface », due à ce que ses chèques étaient régulièrement payés à vue par le débit de son compte
courant invariablement créditeur.

Ce Phileas Fogg était-il riche ? Incontestablement.
Mais comment il avait fait fortune, c’est ce que les
mieux informés ne pouvaient dire, et Mr. Fogg était
le dernier auquel il convînt de s’adresser pour l’apprendre. En tout cas, il n’était prodigue de rien, mais
non avare, car partout où il manquait un appoint
pour une chose noble, utile ou généreuse, il l’apportait silencieusement et même anonymement.

En somme, rien de moins communicatif que ce
gentleman. Il parlait aussi peu que possible, et semblait d’autant plus mystérieux qu’il était silencieux.
Cependant sa vie était à jour, mais ce qu’il faisait
était si mathématiquement toujours la même chose,
que l’imagination, mécontente, cherchait au-delà.

Avait-il voyagé ? C’était probable, car personne ne
possédait mieux que lui la carte du monde. Il n’était
endroit si reculé dont il ne parût avoir une connaissance spéciale. Quelquefois, mais en peu de mots,
brefs et clairs, il redressait les mille propos qui circulaient, dans le club au sujet des voyageurs perdus ou
égarés ; il indiquait les vraies probabilités, et ses
paroles s’étaient trouvées souvent comme inspirées
par une seconde vue, tant l’événement finissait toujours par les justifier. C’était un homme qui avait dû
voyager partout — en esprit, tout au moins.

Ce qui était certain toutefois, c’est que, depuis de
longues années, Phileas Fogg n’avait pas quitté
Londres. Ceux qui avaient l’honneur de le connaître
un peu plus que les autres attestaient que — si ce
n’est sur ce chemin direct qu’il parcourait chaque
jour pour venir de sa maison au club — personne ne
pouvait prétendre l’avoir jamais vu ailleurs. Son
seul passe-temps était de lire les journaux et de jouer
au whist. À ce jeu du silence, si bien approprié à sa
nature, il gagnait souvent, mais ses gains n’entraient
jamais dans sa bourse et figuraient pour une somme
importante à son budget de charité. D’ailleurs, il
faut le remarquer, Mr. Fogg jouait évidemment pour
jouer, non pour gagner. Le jeu était pour lui un combat, une lutte contre une difficulté, mais une lutte
sans mouvement, sans déplacement, sans fatigue, et
cela allait à son caractère.

On ne connaissait à Phileas Fogg ni femme ni enfants — ce qui peut arriver aux gens les plus honnêtes
— ni parents ni amis — ce qui est plus rare en vérité.
Phileas Fogg vivait seul dans sa maison de Savile
Row, où personne ne pénétrait. De son intérieur,
jamais il n’était question. Un seul domestique suffisait à le servir. Déjeunant, dînant au club à des
heures chronométriquement déterminées, dans la
même salle, à la même table, ne traitant point ses
collègues, n’invitant aucun étranger, il ne rentrait
chez lui que pour se coucher, à minuit précis, sans
jamais user de ces chambres confortables que le
Reform Club tient à la disposition des membres du
cercle. Sur vingt-quatre heures, il en passait dix à son
domicile, soit qu’il dormît, soit qu’il s’occupât de
sa toilette. S’il se promenait, c’était invariablement,
d’un pas égal, dans la salle d’entrée parquetée en
marqueterie, ou sur la galerie circulaire, au-dessus
de laquelle s’arrondit un dôme à vitraux bleus, que
supportent vingt colonnes ioniques en porphyre
rouge12. S’il dînait ou déjeunait, c’étaient les cuisines,
le garde-manger, l’office, la poissonnerie, la laiterie
du club, qui fournissaient à sa table leurs succulentes réserves ; c’étaient les domestiques du club,
graves personnages en habit noir, chaussés de souliers à semelles de molleton, qui le servaient dans
une porcelaine spéciale et sur un admirable linge en
toile de Saxe ; c’étaient les cristaux à moule perdu
du club qui contenaient son sherry, son porto ou son
claret mélangé de cannelle, de capillaire et de cinnamome ; c’était enfin la glace du club — glace
venue à grands frais des lacs d’Amérique — qui
entretenait ses boissons dans un satisfaisant état de
fraîcheur13.

Si vivre dans ces conditions, c’est être un excentrique, il faut convenir que l’excentricité a du bon !

La maison de Savile Row, sans être somptueuse,
se recommandait par un extrême confort. D’ailleurs,
avec les habitudes invariables du locataire, le service
s’y réduisait à peu. Toutefois, Phileas Fogg exigeait
de son unique domestique une ponctualité, une régularité extraordinaires. Ce jour-là même, 2 octobre,
Phileas Fogg avait donné son congé à James Forster
— ce garçon s’étant rendu coupable de lui avoir
apporté pour sa barbe de l’eau à quatre-vingt-quatre
degrés Fahrenheit au lieu de quatre-vingt-six14 —, et
il attendait son successeur, qui devait se présenter
entre onze heures et onze heures et demie.

Phileas Fogg, carrément assis dans son fauteuil,
les deux pieds rapprochés comme ceux d’un soldat à
la parade, les mains appuyées sur les genoux, le
corps droit, la tête haute, regardait marcher l’aiguille
de la pendule — appareil compliqué qui indiquait
les heures, les minutes, les secondes, les jours, les
quantièmes et l’année. À onze heures et demie sonnant, Mr. Fogg devait, suivant sa quotidienne habitude, quitter la maison et se rendre au Reform Club.
En ce moment, on frappa à la porte du petit salon
dans lequel se tenait Phileas Fogg.

James Forster, le congédié, apparut.

« Le nouveau domestique », dit-il.

Un garçon âgé d’une trentaine d’années se montra
et salua.

« Vous êtes Français et vous vous nommez John ?
lui demanda Phileas Fogg.

— Jean, n’en déplaise à monsieur, répondit le
nouveau venu, Jean Passepartout, un surnom qui
m’est resté, et que justifiait mon aptitude naturelle à
me tirer d’affaire. Je crois être un honnête garçon,
monsieur, mais, pour être franc, j’ai fait plusieurs
métiers. J’ai été chanteur ambulant, écuyer dans un
cirque, faisant de la voltige comme Léotard15, et
dansant sur la corde comme Blondin16 ; puis je suis
devenu professeur de gymnastique, afin de rendre
mes talents plus utiles, et, en dernier lieu, j’étais sergent de pompiers, à Paris. J’ai même dans mon
dossier des incendies remarquables. Mais voilà cinq
ans que j’ai quitté la France et que, voulant goûter
de la vie de famille, je suis valet de chambre en Angleterre. Or, me trouvant sans place et ayant appris
que monsieur Phileas Fogg était l’homme le plus
exact et le plus sédentaire du Royaume-Uni, je me
suis présenté chez monsieur avec l’espérance d’y vivre
tranquille et d’oublier jusqu’à ce nom de Passepartout…
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Jean Passepartout.



— Passepartout me convient, répondit le gentleman. Vous m’êtes recommandé. J’ai de bons renseignements sur votre compte. Vous connaissez mes
conditions ?

— Oui, monsieur.

— Bien. Quelle heure avez-vous ?

— Onze heures vingt-deux, répondit Passepartout,
en tirant des profondeurs de son gousset une énorme
montre d’argent.

— Vous retardez, dit Mr. Fogg.

— Que monsieur me pardonne, mais c’est impossible.

— Vous retardez de quatre minutes. N’importe. Il
suffit de constater l’écart. Donc, à partir de ce moment,
onze heures vingt-neuf17 du matin, ce mercredi
2 octobre 1872, vous êtes à mon service. »

Cela dit, Phileas Fogg se leva, prit son chapeau de
la main gauche, le plaça sur sa tête avec un mouvement d’automate et disparut sans ajouter une parole.

Passepartout entendit la porte de la rue se fermer
une première fois : c’était son nouveau maître qui
sortait, puis une seconde fois : c’était son prédécesseur, James Forster, qui s’en allait à son tour.

Passepartout demeura seul dans la maison de Savile
Row.


CHAPITRE II

 

OÙ PASSEPARTOUT

EST CONVAINCU QU’IL A ENFIN

TROUVÉ SON IDÉAL



« Sur ma foi, se dit Passepartout, un peu ahuri tout
d’abord, j’ai connu chez Mme Tussaud18 des bonshommes aussi vivants que mon nouveau maître ! »

Il convient de dire ici que les « bonshommes » de
Mme Tussaud sont des figures de cire, fort visitées à
Londres, et auxquelles il ne manque vraiment que la
parole.

Pendant les quelques instants qu’il venait d’entrevoir Phileas Fogg, Passepartout avait rapidement,
mais soigneusement examiné son futur maître. C’était
un homme qui pouvait avoir quarante ans, de figure
noble et belle, haut de taille, que ne déparait pas un
léger embonpoint, blond de cheveux et de favoris,
front uni sans apparences de rides aux tempes,
figure plutôt pâle que colorée, dents magnifiques. Il
paraissait posséder au plus haut degré ce que les
physionomistes appellent « le repos dans l’action19 »,
faculté commune à tous ceux qui font plus de besogne
que de bruit. Calme, flegmatique, l’œil pur, la paupière immobile, c’était le type achevé de ces Anglais
à sang-froid qui se rencontrent assez fréquemment
dans le Royaume-Uni, et dont Angelica Kauffmann a
merveilleusement rendu sous son pinceau l’attitude
un peu académique20. Vu dans les divers actes de son
existence, ce gentleman donnait l’idée d’un être bien
équilibré dans toutes ses parties, justement pondéré,
aussi parfait qu’un chronomètre de Leroy ou de
Earnshaw21. C’est qu’en effet, Phileas Fogg était
l’exactitude personnifiée, ce qui se voyait clairement
à « l’expression de ses pieds et de ses mains », car
chez l’homme, aussi bien que chez les animaux, les
membres eux-mêmes sont des organes expressifs
des passions22.

Phileas Fogg était de ces gens mathématiquement
exacts, qui, jamais pressés et toujours prêts, sont
économes de leurs pas et de leurs mouvements. Il ne
faisait pas une enjambée de trop, allant toujours par
le plus court. Il ne perdait pas un regard au plafond.
Il ne se permettait aucun geste superflu. On ne
l’avait jamais vu ému ni troublé. C’était l’homme le
moins hâté du monde, mais il arrivait toujours à
temps. Toutefois, on comprendra qu’il vécût seul et
pour ainsi dire en dehors de toute relation sociale. Il
savait que dans la vie il faut faire la part des frottements, et comme les frottements retardent, il ne se
frottait à personne.

Quant à Jean, dit Passepartout, un vrai Parisien
de Paris, depuis cinq ans qu’il habitait l’Angleterre
et y faisait à Londres le métier de valet de chambre,
il avait cherché vainement un maître auquel il pût
s’attacher.

Passepartout n’était point un de ces Frontins ou
Mascarilles23 qui, les épaules hautes, le nez au vent,
le regard assuré, l’œil sec, ne sont que d’impudents
drôles. Non. Passepartout était un brave garçon, de
physionomie aimable, aux lèvres un peu saillantes,
toujours prêtes à goûter ou à caresser, un être doux
et serviable, avec une de ces bonnes têtes rondes que
l’on aime à voir sur les épaules d’un ami. Il avait les
yeux bleus, le teint animé, la figure assez grasse pour
qu’il pût lui-même voir les pommettes de ses joues,
la poitrine large, la taille forte, une musculature vigoureuse, et il possédait une force herculéenne que les
exercices de sa jeunesse avaient admirablement
développée. Ses cheveux bruns étaient un peu rageurs.
Si les sculpteurs de l’Antiquité connaissaient dix-huit
façons d’arranger la chevelure de Minerve24, Passepartout n’en connaissait qu’une pour disposer la
sienne : trois coups de démêloir, et il était coiffé.

De dire si le caractère expansif de ce garçon s’accorderait avec celui de Phileas Fogg, c’est ce que la
prudence la plus élémentaire ne permet pas. Passepartout serait-il ce domestique foncièrement exact
qu’il fallait à son maître ? On ne le verrait qu’à l’user.
Après avoir eu, on le sait, une jeunesse assez vagabonde, il aspirait au repos. Ayant entendu vanter le
méthodisme anglais25 et la froideur proverbiale des
gentlemen, il vint chercher fortune en Angleterre.
Mais, jusqu’alors, le sort l’avait mal servi. Il n’avait
pu prendre racine nulle part. Il avait fait dix maisons.
Dans toutes, on était fantasque, inégal, coureur
d’aventures ou coureur de pays — ce qui ne pouvait
plus convenir à Passepartout. Son dernier maître, le
jeune Lord Longsferry, membre du Parlement, après
avoir passé ses nuits dans les « oyster rooms » d’Haymarket26, rentrait trop souvent au logis sur les épaules
des policemen. Passepartout, voulant avant tout pouvoir respecter son maître, risqua quelques respectueuses observations qui furent mal reçues, et il
rompit. Il apprit, sur les entrefaites, que Phileas Fogg,
esq., cherchait un domestique. Il prit des renseignements sur ce gentleman. Un personnage dont l’existence était si régulière, qui ne découchait pas, qui ne
voyageait pas, qui ne s’absentait jamais, pas même
un jour, ne pouvait que lui convenir. Il se présenta
et fut admis dans les circonstances que l’on sait.

Passepartout — onze heures et demie étant sonnées — se trouvait donc seul dans la maison de
Savile Row. Aussitôt il en commença l’inspection. Il
la parcourut de la cave au grenier. Cette maison
propre, rangée, sévère, puritaine, bien organisée
pour le service, lui plut. Elle lui fit l’effet d’une belle
coquille de colimaçon, mais d’une coquille éclairée
et chauffée au gaz, car l’hydrogène carburé y suffisait
à tous les besoins de lumière et de chaleur. Passepartout trouva sans peine, au second étage, la chambre
qui lui était destinée. Elle lui convint. Des timbres
électriques et des tuyaux acoustiques la mettaient en
communication avec les appartements de l’entresol et
du premier étage. Sur la cheminée, une pendule électrique correspondait avec la pendule de la chambre
à coucher de Phileas Fogg, et les deux appareils
battaient au même instant la même seconde.

« Cela me va, cela me va ! » se dit Passepartout.

Il remarqua aussi, dans sa chambre, une notice
affichée au-dessus de la pendule. C’était le programme
du service quotidien. Il comprenait — depuis huit
heures du matin, heure réglementaire à laquelle se
levait Phileas Fogg, jusqu’à onze heures et demie,
heure à laquelle il quittait sa maison pour aller déjeuner au Reform Club — tous les détails du service, le
thé et les rôties de huit heures vingt-trois, l’eau pour
la barbe de neuf heures trente-sept, la coiffure de dix
heures moins vingt, etc. Puis de onze heures et demie
du matin à minuit — heure à laquelle se couchait le
méthodique gentleman —, tout était noté, prévu,
régularisé. Passepartout se fit une joie de méditer ce
programme et d’en graver les divers articles dans
son esprit.

Quant à la garde-robe de monsieur, elle était fort
bien montée et merveilleusement comprise. Chaque
pantalon, habit ou gilet portait un numéro d’ordre
reproduit sur un registre d’entrée et de sortie, indiquant la date à laquelle, suivant la saison, ces vêtements devaient être tour à tour portés. Même
réglementation pour les chaussures.

En somme, dans cette maison de Savile Row —
qui devait être le temple du désordre à l’époque de
l’illustre mais dissipé Sheridan —, ameublement
confortable, annonçant une belle aisance. Pas de
bibliothèque, pas de livres, qui eussent été sans
utilité pour Mr. Fogg, puisque le Reform Club mettait
à sa disposition deux bibliothèques, l’une consacrée
aux lettres, l’autre au droit et à la politique27. Dans
la chambre à coucher, un coffre-fort de moyenne
grandeur, que sa construction défendait aussi bien
de l’incendie que du vol. Point d’armes dans la
maison, aucun ustensile de chasse ou de guerre.
Tout y dénotait les habitudes les plus pacifiques.

Après avoir examiné cette demeure en détail, Passepartout se frotta les mains, sa large figure s’épanouit, et il répéta joyeusement :

« Cela me va ! voilà mon affaire ! Nous nous entendrons parfaitement, Mr. Fogg et moi ! Un homme
casanier et régulier ! Une véritable mécanique ! Eh
bien, je ne suis pas fâché de servir une mécanique ! »


CHAPITRE III

 

OÙ S’ENGAGE UNE CONVERSATION

QUI POURRA COÛTER

CHER À PHILEAS FOGG



Phileas Fogg avait quitté sa maison de Savile Row
à onze heures et demie, et, après avoir placé cinq
cent soixante-quinze fois son pied droit devant son
pied gauche et cinq cent soixante-seize fois son pied
gauche devant son pied droit, il arriva au Reform
Club, vaste édifice élevé dans Pall Mall, qui n’a pas
coûté moins de trois millions à bâtir28.

Phileas Fogg se rendit aussitôt à la salle à manger,
dont les neuf fenêtres s’ouvraient sur un beau jardin
aux arbres déjà dorés par l’automne. Là, il prit place
à la table habituelle où son couvert l’attendait. Son
déjeuner se composait d’un hors-d’œuvre, d’un poisson bouilli relevé d’une « Reading sauce29 » de premier
choix, d’un roastbeef écarlate agrémenté de condiments « mushroom », d’un gâteau farci de tiges de
rhubarbe et de groseilles vertes30, d’un morceau de
chester — le tout arrosé de quelques tasses de cet
excellent thé, spécialement recueilli pour l’office du
Reform Club.

À midi quarante-sept, ce gentleman se leva et se
dirigea vers le grand salon, somptueuse pièce, ornée
de peintures richement encadrées. Là, un domestique
lui remit le Times31 non coupé, dont Phileas Fogg
opéra le laborieux dépliage avec une sûreté de main
qui dénotait une grande habitude de cette difficile
opération. La lecture de ce journal occupa Phileas
Fogg jusqu’à trois heures quarante-cinq, et celle du
Standard — qui lui succéda — dura jusqu’au dîner. Ce
repas s’accomplit dans les mêmes conditions que le
déjeuner, avec adjonction de « royal British sauce ».

À six heures moins vingt, le gentleman reparut
dans le grand salon et s’absorba dans la lecture du
Morning Chronicle.

Une demi-heure plus tard, divers membres du
Reform Club faisaient leur entrée et s’approchaient
de la cheminée, où brûlait un feu de houille. C’étaient
les partenaires habituels de Mr. Phileas Fogg, comme
lui enragés joueurs de whist : l’ingénieur Andrew
Stuart, les banquiers John Sullivan et Samuel Fallentin, le brasseur Thomas Flanagan, Gauthier Ralph32,
un des administrateurs de la Banque d’Angleterre,
personnages riches et considérés, même dans ce
club qui compte parmi ses membres les sommités de
l’industrie et de la finance.

« Eh bien, Ralph, demanda Thomas Flanagan, où
en est cette affaire de vol ?

— Eh bien, répondit Andrew Stuart, la Banque en
sera pour son argent.

— J’espère, au contraire, dit Gauthier Ralph, que
nous mettrons la main sur l’auteur du vol. Des inspecteurs de police, gens fort habiles, ont été envoyés
en Amérique et en Europe, dans tous les principaux
ports d’embarquement et de débarquement, et il
sera difficile à ce monsieur de leur échapper.

— Mais on a donc le signalement du voleur ?
demanda Andrew Stuart.

— D’abord, ce n’est pas un voleur, répondit
sérieusement Gauthier Ralph.

— Comment, ce n’est pas un voleur, cet individu
qui a soustrait cinquante-cinq mille livres en bank-notes (1 million 375 000 francs) ?

— Non, répondit Gauthier Ralph.

— C’est donc un industriel ? dit John Sullivan.

— Le Morning Chronicle assure que c’est un gentleman. »

Celui qui fit cette réponse n’était autre que Phileas
Fogg, dont la tête émergeait alors du flot de papier
amassé autour de lui. En même temps, Phileas Fogg
salua ses collègues, qui lui rendirent son salut.

Le fait dont il était question, que les divers journaux du Royaume-Uni discutaient avec ardeur, s’était
accompli trois jours auparavant, le 29 septembre.
Une liasse de bank-notes, formant l’énorme somme
de cinquante-cinq mille livres, avait été prise sur la
tablette du caissier principal de la Banque d’Angleterre.

À qui s’étonnait qu’un tel vol eût pu s’accomplir
aussi facilement, le sous-gouverneur Gauthier Ralph
se bornait à répondre qu’à ce moment même, le
caissier s’occupait d’enregistrer une recette de trois
shillings six pence, et qu’on ne saurait avoir l’œil à
tout.

Mais il convient de faire observer ici — ce qui
rend le fait plus explicable — que cet admirable
établissement de « Bank of England » paraît se soucier extrêmement de la dignité du public. Point de
gardes, point d’invalides, point de grillages ! L’or,
l’argent, les billets sont exposés librement et pour
ainsi dire à la merci du premier venu. On ne saurait
mettre en suspicion l’honorabilité d’un passant quelconque. Un des meilleurs observateurs des usages
anglais raconte même ceci : dans une des salles de la
Banque où il se trouvait un jour, il eut la curiosité de
voir de plus près un lingot d’or pesant sept à huit
livres, qui se trouvait exposé sur la tablette du caissier ;
il prit ce lingot, l’examina, le passa à son voisin,
celui-ci à un autre, si bien que le lingot, de main en
main, s’en alla jusqu’au fond d’un corridor obscur,
et ne revint qu’une demi-heure après reprendre sa
place, sans que le caissier eût seulement levé la tête33.

Mais, le 29 septembre, les choses ne se passèrent
pas tout à fait ainsi. La liasse de bank-notes ne revint
pas, et quand la magnifique horloge, posée au-dessus
du « drawing office », sonna à cinq heures la fermeture des bureaux, la Banque d’Angleterre n’avait
plus qu’à passer cinquante-cinq mille livres par le
compte de profits et pertes.

Le vol bien et dûment reconnu, des agents, des
« détectives34 », choisis parmi les plus habiles, furent
envoyés dans les principaux ports, à Liverpool, à
Glasgow, au Havre, à Suez, à Brindisi, à New York,
etc., avec promesse, en cas de succès, d’une prime
de deux mille livres (50 000 fr.) et cinq pour cent de
la somme qui serait retrouvée. En attendant les
renseignements que devait fournir l’enquête immédiatement commencée, ces inspecteurs avaient pour
mission d’observer scrupuleusement tous les voyageurs en arrivée ou en partance.

Or, précisément, ainsi que le disait le Morning
Chronicle, on avait lieu de supposer que l’auteur du
vol ne faisait partie d’aucune des sociétés de voleurs
d’Angleterre. Pendant cette journée du 29 septembre,
un gentleman bien mis, de bonnes manières, l’air
distingué, avait été remarqué, qui allait et venait
dans la salle des paiements, théâtre du vol. L’enquête avait permis de refaire assez exactement le
signalement de ce gentleman, signalement qui fut
aussitôt adressé à tous les détectives du Royaume-Uni et du continent. Quelques bons esprits — et
Gauthier Ralph était du nombre — se croyaient donc
fondés à espérer que le voleur n’échapperait pas.

Comme on le pense, ce fait était à l’ordre du jour
à Londres et dans toute l’Angleterre. On discutait,
on se passionnait pour ou contre les probabilités du
succès de la police métropolitaine. On ne s’étonnera
donc pas d’entendre les membres du Reform Club
traiter la même question, d’autant plus que l’un des
sous-gouverneurs de la Banque se trouvait parmi
eux.

L’honorable Gauthier Ralph ne voulait pas douter
du résultat des recherches, estimant que la prime
offerte devrait singulièrement aiguiser le zèle et l’intelligence des agents. Mais son collègue, Andrew
Stuart, était loin de partager cette confiance. La
discussion continua donc entre les gentlemen, qui
s’étaient assis à une table de whist, Stuart devant
Flanagan, Fallentin devant Phileas Fogg. Pendant le
jeu, les joueurs ne parlaient pas, mais entre les robres,
la conversation interrompue reprenait de plus belle.

« Je soutiens, dit Andrew Stuart, que les chances
sont en faveur du voleur, qui ne peut manquer d’être
un habile homme !

— Allons donc ! répondit Ralph, il n’y a plus un
seul pays dans lequel il puisse se réfugier.

— Par exemple !

— Où voulez-vous qu’il aille ?

— Je n’en sais rien, répondit Andrew Stuart, mais,
après tout, la terre est assez vaste.

— Elle l’était autrefois… » dit à mi-voix Phileas
Fogg. Puis : « À vous de couper, monsieur », ajouta-t-il en présentant les cartes à Thomas Flanagan.

La discussion fut suspendue pendant le robre.
Mais bientôt Andrew Stuart la reprenait, disant :

« Comment, autrefois ! Est-ce que la terre a diminué, par hasard ?

— Sans doute, répondit Gauthier Ralph. Je suis
de l’avis de Mr. Fogg. La terre a diminué, puisqu’on
la parcourt maintenant dix fois plus vite qu’il y a
cent ans. Et c’est ce qui, dans le cas dont nous nous
occupons, rendra les recherches plus rapides.

— Et rendra plus facile aussi la fuite du voleur !

— À vous de jouer, monsieur Stuart ! » dit Phileas
Fogg.

Mais l’incrédule Stuart n’était pas convaincu, et,
la partie achevée :

« Il faut avouer, monsieur Ralph, reprit-il, que
vous avez trouvé là une manière plaisante de dire
que la terre a diminué ! Ainsi parce qu’on en fait
maintenant le tour en trois mois…

— En quatre-vingts jours seulement, dit Phileas
Fogg.

— En effet, messieurs, ajouta John Sullivan, quatre-vingts jours, depuis que la section entre Rothal35 et
Allahabad a été ouverte sur le Great Indian Peninsular Railway, et voici le calcul établi par le Morning
Chronicle36 :



	
De Londres à Suez par le Mont-Cenis37
et Brindisi, railways et paquebots


	
7 jours





	
De Suez à Bombay, paquebot


	
13 —





	
De Bombay à Calcutta, railway


	
3 —





	De Calcutta à Hong-Kong (Chine), paquebot

	
13 —





	
De Hong-Kong à Yokohama (Japon),
paquebot


	
6 —





	
De Yokohama à San Francisco, paquebot


	
22 —





	
De San Francisco à New York, railroad


	
7 —





	
De New York à Londres, paquebot et
railway


	
9 —





	
Total


	80 jours38






— Oui, quatre-vingts jours ! s’écria Andrew Stuart,
qui, par inattention, coupa une carte maîtresse, mais
non compris le mauvais temps, les vents contraires,
les naufrages, les déraillements, etc.

— Tout compris, répondit Phileas Fogg en continuant de jouer, car, cette fois, la discussion ne respectait plus le whist.

— Même si les Indous ou les Indiens enlèvent les
rails ! s’écria Andrew Stuart, s’ils arrêtent les trains,
pillent les fourgons, scalpent les voyageurs !

— Tout compris », répondit Phileas Fogg, qui,
abattant son jeu, ajouta : « Deux atouts maîtres. »

Andrew Stuart, à qui c’était le tour de « faire »,
ramassa les cartes en disant :

« Théoriquement, vous avez raison, monsieur Fogg,
mais dans la pratique…

— Dans la pratique aussi, monsieur Stuart.

— Je voudrais bien vous y voir.

— Il ne tient qu’à vous. Partons ensemble.

— Le ciel m’en préserve ! s’écria Stuart, mais je
parierais bien quatre mille livres (100 000 fr.) qu’un
tel voyage, fait dans ces conditions, est impossible.

— Très possible, au contraire, répondit Mr. Fogg.

— Eh bien, faites-le donc !

— Le tour du monde en quatre-vingts jours ?

— Oui.

— Je le veux bien.

— Quand ?

— Tout de suite.

— C’est de la folie ! s’écria Andrew Stuart, qui
commençait à se vexer de l’insistance de son partenaire. Tenez ! jouons plutôt.

— Refaites alors, répondit Phileas Fogg, car il y a
maldonne. »

Andrew Stuart reprit les cartes d’une main fébrile ;
puis, tout à coup, les posant sur la table :

— Eh bien, oui, monsieur Fogg, dit-il, oui, je parie
quatre mille livres39 !

— Mon cher Stuart, dit Fallentin, calmez-vous.
Ce n’est pas sérieux.

— Quand je dis : je parie, répondit Andrew Stuart,
c’est toujours sérieux.

— Soit ! » dit Mr. Fogg. Puis, se tournant vers ses
collègues :

« J’ai vingt mille livres (500 000 fr.) déposées chez
Baring frères. Je les risquerai volontiers…

— Vingt mille livres ! s’écria John Sullivan. Vingt
mille livres qu’un retard imprévu peut vous faire
perdre !

— L’imprévu n’existe pas, répondit simplement
Phileas Fogg.

— Mais, monsieur Fogg, ce laps de quatre-vingts
jours n’est calculé que comme un minimum de
temps !


[image: ]

Eh bien, oui, monsieur Fogg,
je parie quatre mille livres ! (P. 50.)



— Un minimum bien employé suffit à tout.

— Mais pour ne pas le dépasser, il faut sauter
mathématiquement des railways dans les paquebots,
et des paquebots dans les chemins de fer !

— Je sauterai mathématiquement.

— C’est une plaisanterie !

— Un bon Anglais ne plaisante jamais, quand il
s’agit d’une chose aussi sérieuse qu’un pari, répondit
Phileas Fogg. Je parie vingt mille livres contre qui
voudra que je ferai le tour de la terre en quatre-vingts
jours ou moins, soit dix-neuf cent vingt heures ou cent
quinze mille deux cents minutes. Acceptez-vous ?

— Nous acceptons, répondirent MM. Stuart, Fallentin, Sullivan, Flanagan et Ralph, après s’être
entendus.

— Bien, dit Mr. Fogg. Le train de Douvres part à
huit heures quarante-cinq. Je le prendrai.

— Ce soir même ? demanda Stuart.

— Ce soir même, répondit Phileas Fogg. Donc,
ajouta-t-il en consultant un calendrier de poche,
puisque c’est aujourd’hui mercredi 2 octobre, je
devrai être de retour à Londres, dans ce salon même
du Reform Club, le samedi 21 décembre, à huit
heures quarante-cinq du soir, faute de quoi les vingt
mille livres déposées actuellement à mon crédit chez
Baring frères vous appartiendront de fait et de droit,
messieurs. — Voici un chèque de pareille somme. »

Un procès-verbal du pari fut fait et signé sur-le-champ par les six co-intéressés. Phileas Fogg était
demeuré froid. Il n’avait certainement pas parié
pour gagner, et n’avait engagé ces vingt mille livres
— la moitié de sa fortune — que parce qu’il prévoyait
qu’il pourrait avoir à dépenser l’autre pour mener à
bien ce difficile, pour ne pas dire inexécutable projet.
Quant à ses adversaires, eux, ils paraissaient émus,
non pas à cause de la valeur de l’enjeu, mais parce
qu’ils se faisaient une sorte de scrupule de lutter
dans ces conditions.

Sept heures sonnaient alors. On offrit à Mr. Fogg
de suspendre le whist afin qu’il pût faire ses préparatifs de départ.

« Je suis toujours prêt !, répondit cet impassible
gentleman, et donnant les cartes :

— Je retourne carreau, dit-il. À vous de jouer,
monsieur Stuart. »


CHAPITRE IV

 

DANS LEQUEL PHILEAS FOGG

STUPÉFIE PASSEPARTOUT,

SON DOMESTIQUE



À sept heures vingt-cinq, Phileas Fogg, après avoir
gagné une vingtaine de guinées au whist, prit congé
de ses honorables collègues, et quitta le Reform
Club. À sept heures cinquante, il ouvrait la porte de
sa maison et rentrait chez lui. Passepartout, qui avait
consciencieusement étudié son programme, fut assez
surpris en voyant Mr. Fogg, coupable d’inexactitude,
apparaître à cette heure insolite. Suivant la notice,
le locataire de Savile Row ne devait rentrer qu’à
minuit précis.

Phileas Fogg était tout d’abord monté à sa chambre,
puis il appela :

« Passepartout. »

Passepartout ne répondit pas. Cet appel ne pouvait
s’adresser à lui. Ce n’était pas l’heure.

« Passepartout », reprit Mr. Fogg sans élever la voix
davantage.

Passepartout se montra.

« C’est la deuxième fois que je vous appelle, dit
Mr. Fogg.

— Mais il n’est pas minuit, répondit Passepartout,
sa montre à la main.

— Je le sais, reprit Phileas Fogg, et je ne vous fais
pas de reproche. Nous partons dans dix minutes
pour Douvres et Calais. »

Une sorte de grimace s’ébaucha sur la ronde face
du Français. Il était évident qu’il avait mal entendu.

« Monsieur se déplace ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Phileas Fogg. Nous allons faire
le tour du monde. »

Passepartout, l’œil démesurément ouvert, la paupière et le sourcil surélevés, les bras détendus, le
corps affaissé, présentait alors tous les symptômes
de l’étonnement poussé jusqu’à la stupeur.

« Le tour du monde ! murmura-t-il.

— En quatre-vingts jours, répondit Mr. Fogg.
Ainsi, nous n’avons pas un instant à perdre.

— Mais les malles ?… dit Passepartout, qui balançait inconsciemment sa tête de droite et de gauche.

— Pas de malles. Un sac de nuit seulement. Dedans,
deux chemises de laine, trois paires de bas. Autant
pour vous. Nous achèterons en route. Vous descendrez mon mackintosh et ma couverture de voyage.
Ayez de bonnes chaussures. D’ailleurs, nous marcherons peu ou pas. Allez40. »

Passepartout aurait voulu répondre. Il ne put. Il
quitta la chambre de Mr. Fogg, monta dans la sienne,
tomba sur une chaise, et employant une phrase assez
vulgaire de son pays

« Ah bien, se dit-il, elle est forte, celle-là ! Moi qui
voulais rester tranquille !… »

Et, machinalement, il fit ses préparatifs de départ.
Le tour du monde en quatre-vingts jours ! Avait-il
affaire à un fou ? Non… C’était une plaisanterie ? On
allait à Douvres, bien. À Calais, soit. Après tout, cela
ne pouvait notablement contrarier le brave garçon,
qui, depuis cinq ans, n’avait pas foulé le sol de la
patrie. Peut-être même irait-on jusqu’à Paris, et, ma
foi, il reverrait avec plaisir la grande capitale. Mais,
certainement, un gentleman aussi ménager de ses
pas s’arrêterait là… Oui, sans doute, mais il n’en
était pas moins vrai qu’il partait, qu’il se déplaçait,
ce gentleman, si casanier jusqu’alors !

À huit heures, Passepartout avait préparé le modeste
sac qui contenait sa garde-robe et celle de son maître ;
puis, l’esprit encore troublé, il quitta sa chambre,
dont il ferma soigneusement la porte, et il rejoignit
Mr. Fogg.

Mr. Fogg était prêt. Il portait sous son bras le
Bradshaw’s Continental Railway Steam Transit and
General Guide41, qui devait lui fournir toutes les indications nécessaires à son voyage. Il prit le sac des
mains de Passepartout, l’ouvrit et y glissa une forte
liasse de ces belles bank-notes qui ont cours dans
tous les pays.

« Vous n’avez rien oublié ? demanda-t-il.

— Rien, monsieur.

— Mon mackintosh et ma couverture ?

— Les voici.

— Bien, prenez ce sac. »

Mr. Fogg remit le sac à Passepartout.

« Et ayez-en soin, ajouta-t-il. Il y a vingt mille livres
dedans (500 000 fr.). »

Le sac faillit s’échapper des mains de Passepartout,
comme si les vingt mille livres eussent été en or et
pesé considérablement.

Le maître et le domestique descendirent alors, et
la porte de la rue fut fermée à double tour.

Une station de voitures se trouvait à l’extrémité de
Savile Row. Phileas Fogg et son domestique montèrent dans un cab, qui se dirigea rapidement vers la
gare de Charing Cross, à laquelle aboutit un des
embranchements du South Eastern Railway42.

À huit heures vingt, le cab s’arrêta devant la grille
de la gare. Passepartout sauta à terre.


[image: ]

Une pauvre mendiante. (P. 56.)



Son maître le suivit et paya le cocher.

En ce moment, une pauvre mendiante, tenant un
enfant à la main, pieds nus dans la boue, coiffée
d’un chapeau dépenaillé auquel pendait une plume
lamentable, un châle en loques sur ses haillons, s’approcha de Mr. Fogg et lui demanda l’aumône.

Mr. Fogg tira de sa poche les vingt guinées qu’il
venait de gagner au whist, et, les présentant à la
mendiante :

« Tenez, ma brave femme, dit-il, je suis content de
vous avoir rencontrée ! »

Puis il passa.

Passepartout eut comme une sensation d’humidité
autour de la prunelle. Son maître avait fait un pas
dans son cœur.

Mr. Fogg et lui entrèrent aussitôt dans la grande
salle de la gare. Là, Phileas Fogg donna à Passepartout l’ordre de prendre deux billets de première
classe pour Paris. Puis, se retournant, il aperçut ses
cinq collègues du Reform Club.

« Messieurs, je pars, dit-il, et les divers visas apposés
sur un passeport que j’emporte à cet effet vous
permettront, au retour, de contrôler mon itinéraire.

— Oh ! monsieur Fogg, répondit poliment Gauthier Ralph, c’est inutile. Nous nous en rapporterons
à votre honneur de gentleman !

— Cela vaut mieux ainsi, dit Mr. Fogg.

— Vous n’oubliez pas que vous devez être
revenu ?… fit observer Andrew Stuart.

— Dans quatre-vingts jours, répondit Mr. Fogg, le
samedi 21 décembre 1872, à huit heures quarante-cinq minutes du soir. Au revoir, messieurs. »

À huit heures quarante, Phileas Fogg et son domestique prirent place dans le même compartiment. À
huit heures quarante-cinq, un coup de sifflet retentit,
et le train se mit en marche.

La nuit était noire. Il tombait une pluie fine.
Phileas Fogg, accoté dans son coin, ne parlait pas.
Passepartout, encore abasourdi, pressait machinalement contre lui le sac aux bank-notes.
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