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À mon mari, Michael.

Tu es désespérément non fictif, 

mais bon sang, qu’est-ce que je t’aime.
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CHAPITRE 1

Son corps est presque recouvert de sang.

Du vieux sang séché, qui s’écaille en motifs étranges. Elle peut en suivre les contours comme des frontières sur une carte. Il transforme ses cheveux en cordelettes cassantes, tapisse l’intérieur de son nez. Elle ne sent rien d’autre, malgré la moisissure sur les murs et l’odeur fétide de son propre corps souillé. Rien ne peut masquer les relents d’un sang qui appartient à quelqu’un d’autre.

Le sang de Ryon.

Elle se mord la langue. Chaque fois que ce nom surgit, Dawsyn tente de le noyer comme un corps sous l’eau. Mais cette pensée-là est flottante : elle revient sans cesse à la surface, remontant avec elle une armée de souvenirs.

 

La garde d’une épée étincelle contre sa poitrine, puis une main ridée l’en arrache. Ryon s’écroule à terre.

« Enfermez-la, ordonne la reine.

— Non ! » hurle Dawsyn.

Son corps se révolte contre les mains qui la soulèvent de terre et la traînent loin de Ryon, dont le regard vitreux ne suit pas le son de sa voix.

« Lève-toi, l’hybride ! lève-toi !

— Je suis désolée, mademoiselle », murmure Ruby, la capitaine de la garde.

Celle-ci fourre un bâillon dans la bouche de Dawsyn et l’attache avec un bandeau. Dawsyn se débat et lui met un coup de pied dans le tibia, mais Ruby est caparaçonnée dans son armure. Elle grogne mais ne fléchit pas.

Dawsyn lance un dernier regard à Ryon Mesrich, à ce visage qui est à jamais gravé malgré elle dans son esprit. Puis on la tire le long d’un couloir, dans un escalier.

Elle lâche un mugissement et une promesse étranglés, mais les gardes ne l’entendent pas. Seul le bâillon recueille son serment.

« Je lui trancherai la gorge. Je trancherai la gorge de la reine ! »

 

Elle a appris que ces images se dissipent plus vite avec la douleur – une ressource dont elle dispose actuellement sans limites. Dawsyn se griffe les joues, la crasse s’accumule sous ses ongles. Elle cogne sa tête contre le mur et laisse la vague de douleur inonder ses sens, submerger ce souvenir, le dissoudre dans son reflux. Elle soupire, soulagée.

Il fait noir, ici, dans cette cellule où elle attend, mais ses yeux se sont habitués aux ombres. Elle y voit clair, même si elle préférerait le contraire.

Un rat mort gît dans un coin. L’un de ses yeux sort de son crâne à l’endroit où elle l’a écrasé. Ce salaud a eu l’audace de lui mordiller les orteils pendant son sommeil. Dawsyn imagine que cette chose était plus accoutumée à croiser des prisonniers morts que vivants, dans ce sous-sol. L’odeur qui imprègne jusqu’aux murs en témoigne.

Dawsyn a l’habitude de la captivité et des cachots, mais cette prison-ci est différente – ou peut-être que c’est elle qui a changé. L’idée que le plafond puisse s’effondrer et l’enterrer vivante l’oppresse. Une inquiétude inutile. Ça ne l’aidera pas à s’échapper.

Et s’échapper est crucial. Le sang, le rat, la peur de suffoquer l’emplissent d’une angoisse de plus en plus profonde, et Dawsyn ne peut se le permettre. Elle a survécu à trop d’épreuves pour être mise en échec par des murs et des barreaux. Elle survivra aussi à cela.

Elle se redresse avec un grognement et décolle son dos du mur. Elle a les jambes ankylosées d’avoir somnolé de trop longues heures sur la pierre froide, mais elle se lève et pose les yeux sur le cadenas de sa cellule.

« À nous deux, petite merde coriace. »

Elle attrape fermement le cadenas rouillé. Il lui est familier, depuis le temps. Elle clôt les yeux comme pour une prière et fait abstraction des odeurs, des voix. Elle se force à s’accrocher à un autre fil de pensée. Dawsyn lance un ordre, un seul, assez fort pour réveiller chacune de ses molécules, pour faire appel à chaque recoin de son corps.

Pour invoquer la magie.

Ouvre-la, hurle-t-elle, supplie-t-elle dans sa tête. Ouvre la porte !

Là. Furtivement, parmi les ombres de son être, elle la sent, engourdie et résistante. Mais la magie ne remonte pas le long de ses doigts comme auparavant. À la place, elle s’agrippe aux entrailles de Dawsyn et reste enfouie, récalcitrante.

Dawsyn grince des dents.

Ouvre cette putain de porte.

Toujours pas. La magie s’éloigne de plus en plus et, tandis qu’elle se détourne, Dawsyn entend sa voix soyeuse, la réponse qu’elle murmure à travers ses veines :

Libère-moi.

Allez ! Dawsyn la pousse, la bouscule. Déverrouille-la !

La magie esquisse à peine un tressaillement. Un rire. Une moquerie.

Dawsyn pousse un cri de frustration. Le son rebondit contre les parois et le plafond, et elle cogne la porte de ses poings.

— obéis ! maintenant !

Mais elle l’a perdue de vue. La magie s’est retirée dans ses profondeurs et refuse de s’éveiller sur simple demande. Dawsyn, essoufflée, frissonne et continue de se cramponner au cadenas, de jurer, de se déchaîner, de suffoquer sous cette rage qui l’embrase.

Quelle ironie que ses joues rougissent et que ses paumes transpirent. Elle a rarement eu chaud au cours de sa vie, elle qui a passé son existence sur une corniche gelée, à lutter pour un peu de chaleur. Maintenant, elle se consume. Son esprit est en feu. Un brasier dévorant.

Mais ce feu – cette colère – demeure préférable. Il la distrait, au moins. Tant qu’il la calcine de fond en comble, il maintient ses autres pensées à l’écart. Elle voudrait rester là, à laisser sa propre fournaise la réduire en cendres, mais les flammes ne durent pas. Elles sont vite étouffées et, sans elles, Dawsyn est de nouveau submergée par tout ce qu’elle sait. Elle a au moins appris ceci au cours de ces derniers jours en prison : lorsque le feu décline vient la noyade.

Comme en ce moment.

Les doigts de Dawsyn, épuisés d’avoir forcé sur le cadenas, se relâchent peu à peu. Ses cris se transforment en gémissements et son corps se replie sur le sol, le front posé contre l’un des barreaux de la porte.

Ryon, songe-t-elle à nouveau, sauf que cette fois, elle est trop faible pour chasser son nom. À la place, elle le laisse approcher, le rumine. Ses gémissements se changent en murmures ; elle sent la douleur monter dans sa gorge et ne fait rien pour la ravaler. Les larmes tracent des sillons sur son visage ensanglanté, et elle remarque à peine que sa vue se brouille. Elle repense à tous les combats, les ennemis, les mots, les caresses, et échoue à les remettre dans l’ordre, à les aligner ou à les replacer au sein d’une série d’événements identifiable.

Alors elle se noie.

Pas de bois à couper. Pas d’adversaire à combattre. Pas de corvée pour s’extirper de ses propres abîmes. Seulement ce cycle perpétuel de souffrance. Une nouvelle prison après celle qu’elle a fuie.

Elle tourne son regard vers le rat aux yeux rougis et en décomposition.

« Qu’est-ce que je dois faire ? chuchote-t-elle. Je t’en supplie… Dis-moi quoi faire. »
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CHAPITRE 2

Dans son enfance, sa grand-mère lui racontait des histoires.

Lorsque la Pointe hébergeait les blizzards de la saison hostile et que même les feux les plus attisés échouaient à contrer le froid, les contes, eux, y parvenaient. Dawsyn apprenait à repousser le givre en le laissant s’emparer de son corps, mais jamais de son esprit.

C’est dans la tête que le froid remporte la bataille.

« Arrête de claquer des dents, Dawsyn, l’avertissait sa grand-mère. Ta bouche fait plus de vacarme qu’un sac de pièces de monnaie. »

Encore l’un de ces mots qu’elle ne connaissait pas. Dawsyn en dressait une liste, à l’époque, de ces mots étranges qui revenaient souvent mais ne voulaient rien dire : monnaie, souris, trèfle, Sciterre, médicament, menthe, pâturage, marée, iskra…

« Dawsyn, ma petite, je te préviens. Je vais t’arracher moi-même les dents si tu es incapable de les faire taire. »

Dawsyn serrait d’un coup la mâchoire et fronçait les sourcils avec insolence. Puis elle trottinait tout de même sur le parquet pour rejoindre les bras de sa grand-mère, trop attirée par la chaleur qu’ils offraient.

« Voilà. Maintenant, tiens-le à distance, disait la vieille femme en lui tapotant la tempe. Il n’est pas vivant, après tout. N’est-ce pas ? »

Dawsyn repoussait sa main.

« Je veux une histoire.

— C’est quoi, ces sales manières ?

— Chut », suppliait Briar depuis sa chaise devant l’âtre.

La tutrice de Dawsyn – la seule mère qu’elle eût connue – berçait un bébé endormi. À un mois à peine, Maya avait déjà traversé une semaine de blizzards.

« Bon, d’accord. Mais doucement. Quelle histoire ?

— Celle de l’eau.

— Rivière ou océan ?

— L’océan ! s’écriait Dawsyn, s’attirant un regard furieux de Briar.

— Encore ? » grognait Valma, qui la serrait quand même contre elle. Elle laissait la joue froide de Dawsyn reposer contre sa poitrine. Les dents de la fillette ne claquaient plus. « Comme tu voudras. Ferme les yeux, ma Dawsyn. Sinon, comment vas-tu voir l’eau ? »

Dawsyn fermait volontiers les paupières et attendait l’histoire familière.

« Il y a dans la vallée un fleuve, un grand canal qui dégringole de la montagne. Il s’est frayé un chemin à travers la forêt il y a longtemps. Si tu longes l’eau, celle-ci te mènera au bord.

— Au bord du monde ? demandait Dawsyn, le regard embrumé.

— Au bord de notre monde, répondait Valma. Au bord d’un bol, énorme, si gigantesque qu’il s’étend aussi loin que volent les oiseaux. Impossible d’en apercevoir la fin. Et tout au fond du bol repose Garjum : le prisonnier de l’océan. Une créature immense à sept visages et quarante bras.

— Tu as dit cinquante, l’autre fois.

— Alors cinquante, petite tête de mule. » La main de Valma venait se poser sur l’autre joue de Dawsyn pour la réchauffer. « Garjum n’a pas toujours vécu dans l’eau. Autrefois, avant la naissance des humains, il se promenait sur terre. Mais une grande tempête a soulevé une vague qui a atteint le ciel et s’est écrasée sur les forêts, contre la montagne, et a emporté Garjum dans les entrailles de l’océan. Celui-ci ne l’a jamais laissé repartir. Garjum y vit depuis ce jour-là. Il essaie encore chaque jour d’atteindre la terre. Il utilise ses bras puissants pour s’agripper au rivage, s’extirper de l’eau, mais l’océan est trop fort. Chaque fois que Garjum attire la marée à lui, l’océan parvient à lui échapper, et les vagues s’écrasent à nouveau contre le rivage. Garjum et l’océan se battent sans relâche, même après des milliers d’années. Pourtant, Garjum n’abandonne jamais. Il sait que chaque nouvelle marée le rapproche de la terre. Chaque bataille perdue, c’est une de moins avant la victoire.

— Pourquoi est-ce que Garjum ne veut pas vivre dans l’océan ? Ça a l’air magnifique, marmonnait Dawsyn.

— Magnifique ? Qu’est-ce que tu trouves magnifique là-dedans ?

— C’est bleu, dit Dawsyn. Et pas gelé. J’aimerais bien le voir.

— Un jour, peut-être. »

Dawsyn levait le visage vers sa grand-mère.

« Je verrai Garjum aussi ?

— Garjum aussi », acquiesçait Valma.

Dawsyn y réfléchissait un moment, les paupières lourdes. Puis elle reprenait sa place entre les bras de sa grand-mère, s’enfouissant dans son étreinte.

« Garjum aura peut-être abandonné, d’ici là.

— Impossible, lui disait Valma avec un petit sourire. Garjum n’appartient pas à l’océan. Toute chose finit par retrouver le chemin de la maison. »

Même jeune, Dawsyn savait que ce n’était qu’un gros mensonge. Combien de gens avaient disparu au-delà du Gouffre, ou au fond ? Aucun d’eux n’en était ressorti. Mais les mots, vrais ou non, atteignaient leur but et Dawsyn dormait, nichée contre Valma devant l’âtre, pendant que le vent balayait la Pointe au-dehors. Il s’écoulerait dix-sept ans avant que Dawsyn rejoigne la terre ferme, le royaume de Sciterre, l’océan. Il lui faudrait encore plus longtemps, néanmoins, pour se rendre compte que sa grand-mère, princesse héritière de Sciterre, avait raison.

Elle finirait par retrouver le chemin de la maison.
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CHAPITRE 3

Malgré son titre, Ruby n’a pas le droit de se déplacer dans le palais comme bon lui semble. Les soldats postés à chaque entrée ne permettront pas même à la capitaine de la garde de passer sans l’autorisation de la reine Alvira. Ruby les a formés ainsi. Les cuisines, leur a-t-elle enseigné, constituent la seule exception.

Elle relève la visière de son casque. En dessous, ses yeux portent la fatigue de longues journées et de nuits plus longues encore. Les gardes, tous autant qu’ils sont, vivent à la limite entre l’épuisement et le devoir. Depuis la nuit où Dawsyn Sabar et son ami glacien sont revenus au palais, la reine exige plus de sentinelles, plus d’archers, plus de surveillance dans tout le Haut-Lieu que jamais auparavant. Ruby n’a pas eu beaucoup de temps pour dormir entre les tours de garde, la formation des recrues, les réunions stratégiques, et, bien qu’elle y risque son poste, la quête discrète de nourriture supplémentaire qu’elle glisse à une certaine prisonnière.

Elle retire son casque et frotte la peau malmenée de ses joues brunes. Elle sent un élancement là où l’armure appuie contre ses os. Ses pieds sont couverts d’ampoules et de bandages. Elle a la tête lourde.

« Garde un œil dessus, d’accord ? » dit-elle à l’un des cuisiniers en posant son casque sur une planche à découper.

Les cuisines du palais se situent au sous-sol et, par conséquent, les reines s’aventurent rarement dans les parages. Ruby et quelques-uns de ses camarades les plus fidèles trouvent souvent refuge entre ces murs humides, où ils se servent dans le dos des cuisiniers et se délassent les jambes.

L’un des cuisiniers, justement, adresse un signe de tête à Ruby tandis qu’elle s’empare d’un plateau laissé sans surveillance sur le comptoir.

« Et tu crois l’emporter où, ce plateau, mam’selle ? demande Darius.

— Pas tes affaires.

— Ça, c’est pour la reine Cressida. Tu vas quand même pas l’affamer ? »

Ruby pouffe.

« Sa Majesté ne sait même pas ce que ça fait d’avoir faim une minute.

— Alors tu vas doubler la charge de travail d’un pauvre homme ? » gémit Darius, le front taché par la suie des fours à bois.

Ruby vient chaparder un plateau par jour depuis une semaine, et elle sait pertinemment qu’il a laissé celui-ci exprès pour elle. L’homme a une oreille en moins et à peine assez de vocabulaire pour former une phrase, mais il est d’une bonté excessive. Ruby en a profité, ces derniers temps.

« Laisse tomber, Darius. Ça fait plus d’un an que mes pieds ne se sont pas reposés. Je mérite de manger comme dix reines.

— T’en manges même pas une bouchée. Tu te faufiles aux cachots pour nourrir l’autre, la femme de la Pointe !

— La ferme ! » crache Ruby en balayant les autres cuisiniers du regard. Heureusement, ils sont trop absorbés dans leurs tâches pour leur prêter attention. « Que je t’entende encore une fois proférer de tels mensonges, et tu n’auras plus de langue pour les raconter ! » siffle-t-elle.

Darius sourit, dévoilant plus que de coutume les trous entre ses dents.

« C’est ça. Arrête de couiner, Ruby. Je vais le dire à personne. Mais fais gaffe, à fureter dans des sous-sols où t’es pas censée aller. Et je surveillerai pas ton casque. Prends-le. On sait jamais qui pourrait avoir envie de te dévisser la tête. »

Darius lui adresse un clin d’œil, et Ruby lui sourit. En tant que capitaine, elle devrait le réprimander, le remettre à sa place, mais elle se rend compte que lorsqu’il s’agit de ses amis, son autorité s’évanouit. Ruby lui tapote l’épaule, renfile son casque et s’en va avec le souper de sa reine entre les mains.

Elle descend maladroitement l’escalier qui mène au donjon, à pas aussi discrets que le permet son attirail. L’armure tinte quand même autour de ses cuisses et de sa poitrine et le bruit rebondit entre les murs, de plus en plus haut. Rien n’est moins discret qu’un soldat de Sciterre. La reine Alvira et son épouse, Cressida, doivent être dans leurs appartements à cette heure de la nuit ; malgré tout, Ruby se sent nerveuse. Elle repense à ses années de formation, à ces années passées à ramper et à ronger son frein dans ce monde fait pour les hommes. Le petit plateau dans ses mains pourrait très bien réduire tout cela à néant, si quelqu’un la dénonçait.

Et pourtant, elle continue de le porter. Elle descend lentement les marches qui s’enfoncent dans l’humidité et l’obscurité pour rejoindre la femme de la Pointe, celle qui porte un nom de reine. Bien que ce haut lignage soit impossible à deviner au vu des conditions de vie actuelles de la jeune fille.

Un soldat monte la garde à l’entrée des cellules, avachi et somnolent, mais quand Ruby passe le coin du couloir, l’homme se redresse. Ce soir, il s’agit de Grayson.

« Ca… Capitaine ?

— Ton repas est en train de refroidir dans les cuisines, Grayson. Je me suis dit que tu devais mourir de faim.

— Pas faux, mais qui va…

— Je vais prendre mon dîner ici pendant que tu montes manger. Un peu de silence me fera du bien. »

Grayson soupire, clairement soulagé.

« D’accord. Mes remerciements, Capitaine. Je reviens vite. »

Tout en parlant, il tire de sa ceinture un trousseau de clés en cuivre et le fourre dans la main tendue de Ruby.

« Prends ton temps », murmure-t-elle, puis elle attend que le soldat s’en aille.

Une fois estompés les tintements de son armure dans l’escalier, elle secoue la tête. Elle se demande parfois s’ils ne sont pas trop faciles à duper. Peut-être ne les a-t-elle pas formés aussi bien qu’elle le pensait.

Ruby ouvre prudemment la porte, le plateau et les clés en équilibre dans ses mains. L’intérieur est divisé en plusieurs cellules, dont une seule est occupée.

Dawsyn Sabar dort dans un coin de son cachot, la nuque tordue dans une posture douloureuse. Elle porte toujours la même tenue que lors de son retour au palais, une semaine plus tôt, mais ce n’est plus qu’un amas de crasse. Les cheveux qui couvrent son visage s’emmêlent en cordons noirs. Phalanges à vif. Ongles manquants. Chaque jour, Ruby découvre la jeune femme dans un état pire que la veille. Chaque jour, la capitaine en ressent une nausée grandissante.

Une Sabar, paraît-il. Une véritable Sabar. Ruby ne peut s’empêcher d’en chercher des preuves. Sa morphologie, ses yeux marron, ses cheveux noirs. Autant de ressemblances possibles avec les portraits des Sabar qui ornent les murs du palais. Ruby les a observés des centaines de fois.

C’est un miracle. Cette lignée-là a survécu, et sa survivante gît dans une cellule de son propre palais, réduite à cette forme misérable qui s’éteint peu à peu.

Cela met Ruby… mal à l’aise. Chaque soir, lorsqu’elle rentre dans ses quartiers en sachant qu’une Sabar vit emprisonnée au sous-sol, son matelas se hérisse d’épines. Et les éventuelles miettes de tranquillité qui pourraient lui rester sont balayées par l’écho des cris qui résonnent dans les ruelles et les allées du Haut-Lieu. Le bouche-à-oreille a transmis la nouvelle de l’évasion de Dawsyn Sabar hors de la Pointe et les gens se mobilisent, attendant désespérément une confirmation du palais. Elle les entend se réjouir dans les rues, s’amasser aux portes du château et réclamer qu’on leur amène l’héritière. L’estomac de Ruby se soulève à l’idée de ce qu’ils seraient capables de faire s’ils apprenaient la vérité.

Impossible de dormir. Elle se demande ce qu’il adviendra de la fille, de cette fille destinée à servir d’offrande aux Glaciens à sa place, à la place de tous les citoyens de Sciterre qui ne sont pas nés sous une aussi mauvaise étoile que la sienne. Comment pourra-t-elle se regarder dans le miroir si les reines en viennent à se lasser de leur prisonnière ? Des reines visiblement prêtes à détourner les yeux d’un miracle aussi improbable qu’une Sabar en chair et en os… Ruby a grandi auprès de parents qui priaient chaque soir le roi déchu et sa fille perdue ; ils auraient honte d’elle, maintenant, s’ils savaient qu’elle ne peut offrir à la dernière Sabar vivante qu’un repas quotidien, et rien de plus.

« Mademoiselle Sabar », appelle Ruby en faisant tinter le plateau contre les barreaux en métal.

La jeune femme se redresse d’un bond. Son regard ravagé croise aussitôt celui de Ruby et elle s’accroupit immédiatement, tel un animal à l’affût.

Impressionnante.

Ruby s’éclaircit la voix :

« Votre dîner. »

Dawsyn s’affaisse. Son corps bascule à nouveau vers le sol.

Ruby glisse le plateau par une trappe et referme le verrou. Le son la fait grincer des dents, mais elle l’ignore en haussant les épaules et désigne le mur d’un signe de la tête.

« Il y a un rat mort dans le coin. »

L’expression de Dawsyn reste identique lorsqu’elle répond :

« Il s’est montré malpoli. »

La capitaine grimace. Hésite.

« Je l’ai senti depuis l’escalier.

— Je vous assure qu’il pue deux fois moins que moi. »

Dawsyn jette sur elle-même un regard indifférent.

Quelle femme étrange. Singulière. Ruby pense que même sans ses loques et son statut de prisonnière, elle remarquerait malgré tout les différences entre elles. Dawsyn est toute en contrastes, en angles et en dents de scie. En mouvements d’une précision brutale. Il y a en elle un certain tranchant, y compris dans ce lieu qui l’émousse. Mais Ruby devine que, même mise en cage et rabaissée, toute une palette d’instincts se tapit sous sa surface. Elle est dangereuse ; c’est évident d’emblée pour quiconque ayant un peu de bon sens. Ruby imagine que pour survivre sur la Pointe, Dawsyn a dû montrer bien plus qu’une simple agressivité. Qu’il a fallu faire preuve d’une détermination impitoyable, de stratégie, de vigilance presque constante. Ruby entrevoit toutes les facettes de sa férocité, et tout ce qu’elle a subi pour l’aiguiser.

Dawsyn jette un regard méfiant au plateau.

« Est-ce que tous les prisonniers royaux reçoivent deux repas chauds par jour ? Si c’est le cas, ne le dites pas aux gens de Sciterre. Je pense que certains seraient prêts à tout pour acquérir un tel privilège. Pas de travail, et plus de nourriture qu’ils n’en auront sans doute jamais. »

Même ses mots sont affûtés. Réfléchis. Chaque coup est précis, chaque goutte de sang calculée.

Ruby fait la moue. Elle a grandi en périphérie du Haut-Lieu. Elle connaît la faim comme le fond de son fourreau.

« Peut-être que je vous trouve intrigante.

— J’éviterais, à votre place, Capitaine, dit platement Dawsyn. La dernière personne que j’ai intriguée n’a pas tardé à mourir. »

L’image de l’hybride sur le sol de la salle du trône envahit l’esprit de Ruby. Elle n’arrive toujours pas à concevoir comment cette femme redoutable – une Sabar, une prisonnière de la Pointe – en est venue à vivre en compagnie d’un Glacien.

« Mangez », murmure Ruby.

Dawsyn avance à quatre pattes jusqu’au plateau et s’installe devant. L’orgueil qui lui faisait autrefois redresser les épaules face aux reines a désormais disparu. Elle s’assied aux pieds de Ruby de l’autre côté des barreaux, et mange les pommes de terre avec ses doigts.

« Pourquoi venez-vous ici, Capitaine ? demande-t-elle. Cela apaisera-t-il votre conscience si je suis bien nourrie avant ma mise à mort ? »

Ruby hésite de nouveau. Cette fille a une propension à la franchise qui la déstabilise. En toute honnêteté, Ruby doit avouer que cette femme l’intimide. Ce qui ne l’aide pas à retrouver sa vivacité d’esprit.

Ruby veut croire que la reine Alvira va revenir à la raison, mais elle doit admettre que cela semble peu probable. Les atrocités prononcées par la reine dans la salle du trône résonnent toujours dans ses oreilles. L’empêchent toujours de dormir.

Quelle joie vous auriez apportée aux gens du commun s’ils avaient eu vent de votre existence, s’ils vous avaient sue de retour parmi eux. Ces idiots se prosternent en mémoire de vos ancêtres comme devant des dieux. Ils vous auraient soutenue.

Des paroles vraies, mais crachées comme du venin. Ruby n’a pas reconnu la voix qui les prononçait ; elle n’avait jamais vu le visage d’Alvira marqué d’une telle haine. Cette reine qui a érigé des monuments aux Sabar, entonné des prières pour le repos de leur âme. Deux reines distinctes, que Ruby a essayé en vain de rassembler en une seule. Il y a trop de choses qu’elle ignore. Trop de choses dont personne ne veut parler. Ruby n’est que la capitaine de la garde, et rien de plus. Elle n’a pas à en savoir davantage. Elle ne devrait s’occuper que de protéger les reines, le palais, Sciterre.

Et ce soir, la reine Alvira est convaincue que la plus grande menace du royaume se trouve ici, à manger des patates.

« Vous serez peut-être épargnée, dit Ruby, bien que ses mots sonnent creux. Rien n’a encore été prévu pour votre exécution. »

Dawsyn rit franchement, des morceaux de pomme de terre sur les lèvres. Ruby saisit les barreaux des deux mains.

« Vous êtes folle, mademoiselle Sabar.

— Vraiment ? »

Ruby la regarde, incrédule.

« Je sais que les reines vous ont proposé un marché. Une porte de sortie. Et vous avez refusé ?

— Oui. »

Ruby frappe les barreaux de ses paumes.

« Mais pourquoi ? »

Aucune réponse ne vient. Dawsyn se contente de fixer Ruby. De calculer. Toujours calculer.

La capitaine grogne de frustration.

« Dans ce cas, si vous mourez ici, ce sera votre propre faute. »

Dawsyn bondit alors comme un lynx, à la fois précise et furtive. Une seconde, elle est recroquevillée au sol ; l’instant suivant, ses yeux font face à ceux de Ruby, ses mains s’agrippent aux barreaux. Ceux-ci émettent un bruit métallique menaçant sous l’impact, faisant reculer brusquement la capitaine.

« Non, adjure Dawsyn avec véhémence, les yeux agrandis. Pas par ma faute. Les fautes ont été commises bien avant ma naissance, Capitaine. »

Ruby déglutit.

« Peut-être, mais ce qui est fait est fait. Les gens de la Pointe resteront là-haut, que vous acceptiez le marché ou non. Vous ne pourrez pas les libérer depuis votre tombe. »

Dawsyn articule ses mots avec netteté, chacun aussi tranchant qu’une lame contre sa peau :

« Je ne peux pas non plus les libérer tant que je suis enchaînée aux reines.

— Elles n’ont aucun désir de vous enchaîner », répond Ruby, exaspérée. Si elle pouvait juste l’obliger à écouter… Si elle pouvait juste lui faire entendre raison… « Elles ont peur de vous. Peur des Glaciens. Mais vous pourriez les convaincre. Les rassurer. »

Dawsyn secoue la tête avec un profond soupir, comme si parler représentait un effort inutile.

« Vous ne m’avez pas l’air bête, Capitaine, dit-elle en reculant. Vous le savez aussi bien que moi : mon avis ne les intéresse pas.

— Je suis la capitaine de la garde. Je crois que j’en sais davantage que vous sur les reines que je sers. »

Dawsyn pouffe une nouvelle fois, mais son visage est tiré, tendu.

« Je suis sûre que cette certitude vous apporte du réconfort. »

Ruby redresse le menton.

« Mais je vous en prie, Sabar, révélez-moi donc ce que j’ignore. Vous parlez beaucoup pour ne rien dire. »

Dawsyn tourne vers Ruby des yeux perçants qui la font pâlir. Quelque chose d’inexplicable pousse la capitaine à détourner le regard. Leur obscurité profonde, inflexible, insondable.

« Elles me craignent, déclare Dawsyn.

— Je le sais bien, soupire Ruby.

— Non. » Dawsyn secoue la tête. « Vous n’en savez rien. Vos reines n’ont pas peur du chaos que je pourrais abattre sur Sciterre. Elles redoutent que je leur arrache leurs couronnes. »

Ruby fronce les sourcils.

« Elles craignent les Glaciens, mademoiselle Sabar. Elles ont juré de protéger le royaume à tout prix.

— Et ce prix, murmure Dawsyn, a déjà été payé.

— Elles croient que vous et cet hybride, Ryon », les poings de Dawsyn se serrent à la mention de ce nom, « voulez amener les Glaciens ici, à Sciterre. Nous ne pouvons permettre une telle chose. Ces sang-mêlé… ils sont capables de vivre dans un climat chaud, contrairement aux autres. Ils pourraient très bien venir en conquérants. Voilà pourquoi la reine Alvira vous garde ici. Elle croit que sinon vous iriez chez les Glaciens, leur diriez que notre reine a tué Ryon et les guideriez jusque dans la vallée. Ils gagneraient cette guerre sans problème, mademoiselle Sabar. Je suis sûre que vous en avez bien conscience. J’ai moi-même formé notre armée, mais je ne suis pas assez idiote pour imaginer qu’une telle bataille ne nous décimerait pas.

— Alvira veut vous faire croire qu’il n’y a aucune différence entre les sang-mêlé et les sang-pur.

— Sont-ils si différents que cela ?

— Oui, répond Dawsyn sans hésiter. Ils n’ont aucun désir, aucun besoin de descendre dans la vallée pour y enlever des êtres humains. Ils sont libérés de la tyrannie de Vasteel, comme nous, comme les habitants de la Pointe. » Son regard se fait assassin. « Et pourtant, les reines n’ont pas la moindre envie de s’allier avec eux pour sauver leur propre peuple.

— Dans ce cas, acceptez le marché, insiste Ruby, frustrée. Gagnez-les à votre cause ! »

Dawsyn semble l’examiner pendant un moment, les épaules affaissées, l’air vaincu. Elle soupire et se détourne de Ruby.

« Elles ne veulent pas écouter, dit-elle tout bas. Elles préfèrent me réduire au silence. Elles se rendront bientôt compte qu’elles en sont incapables.

— Alors faites semblant, souffle Ruby, dont la voix résonne malgré tout. Faites juste semblant… et sortez d’ici vivante. Ce ne serait pas mieux ? »

Dawsyn se rallonge, recroquevillée sur le côté.

« Vous ne m’avez toujours pas expliqué. Pourquoi est-ce que vous descendez ici, Capitaine ? Vous n’êtes pas obligée. Vous n’aurez pas mon sang sur les mains. »

La langue de Ruby s’assèche, récalcitrante. Elle la décolle de son palais.

« Mes parents… ils idolâtraient vos ancêtres et votre grand-mère. Que penseraient-ils de moi, s’ils savaient que j’ai contribué à vous garder enfermée ici ? »

Le silence s’éternise entre elles, mais dans l’obscurité, Ruby voit Dawsyn froncer les sourcils, fermer les yeux ; et si sa voix n’exprime aucune douleur, celle-ci transparaît sur son visage.

« Je ne peux pas rester passive et me plier aux désirs d’Alvira pendant que les habitants de la Pointe glissent au fond du Gouffre. »

Ruby grogne et tape du poing sur le métal en se tournant pour repartir.

« Votre arrogance finira par vous tuer.

— C’est votre reine qui finira par me tuer. »

Ruby marque une pause. Son désespoir la pousse à une nouvelle tentative :

« Sauf si vous lui prêtez allégeance !

— Plutôt mourir que fléchir le genou. »

Impossible de la faire vaciller. Ruby le voit à l’inclinaison de son menton, au pli entre ses sourcils.

« Alors vous mourrez », déclare la capitaine.

Ruby sort des cachots à grands pas, en essayant de contenir la nausée qui l’envahit lentement.
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CHAPITRE 4

Sa Majesté, reine de Sciterre, observe la jeune fille au sol avec un sentiment qui confine au désespoir.

Elle n’est pas désespérée, bien sûr. Les véritables souverains ne peuvent pas se le permettre – et elle est, après tout, la plus véritable des souveraines.

La jeune femme dort ou, plutôt, feint de dormir. La reine Alvira aimerait croire qu’elle le fait par peur mais ne s’illusionne pas. Cette fille feint de dormir en présence de la reine par animosité.

Ce qui est de mauvais augure.

« Dawsyn, ma chère ? »

La fille demeure immobile. C’est… agaçant.

« Mes excuses pour le dérangement. Je suis venue avec des cadeaux. »

L’un des soldats qui l’accompagnent apporte une pile de tissus précieux et déverrouille la porte. Il les place à l’intérieur et Alvira plisse le nez lorsque les parures sont déposées sur la pierre encrassée.

L’ouverture de la cellule ne suscite aucune réaction de Dawsyn Sabar. Aucune tentative d’évasion. Aucune étincelle de curiosité.

Irritée, Alvira s’éclaircit la voix.

« Des habits, ma chère. Ce ne serait pas superflu. Il ne faut pas baigner trop longtemps dans le sang de ses anciens amants. »

Un tressaillement. Alvira ne voit pas le visage de la fille, mais elle imagine que ses yeux viennent de s’ouvrir d’un coup. La reine sourit. Voilà un fil à tirer.

« Cela doit être douloureux, de savoir que cette désagréable créature a bien failli causer votre mort, à vous aussi. »

Les épaules de la fille se contractent.

« Et, plus douloureux encore, de songer que vous ne pouvez le haïr pour cela, maintenant qu’il n’est plus parmi nous. »

La prisonnière détache du sol le haut de son corps. Son visage se tourne lentement. Elle lance à la reine un regard intense. Brûlant. Elle n’est guère plus qu’une enfant avec des yeux de vieillarde. Un détail qui n’a pas échappé à Alvira. Un détail… regrettable.

« Ou peut-être avez-vous pris conscience de vos propres erreurs ? Celles qui ont mené à la mort de Ryon…

— Assez », exige Dawsyn Sabar d’une voix claire, plus sonore que ce qu’Alvira attendait – ou espérait. La reine a ordonné qu’elle soit nourrie au compte-gouttes, pour l’affaiblir. Elle sait d’expérience qu’il est difficile d’amadouer quelqu’un de robuste et vigoureux.

« Allons, jeune fille. Vous êtes assez grande pour savoir que lorsqu’on joue avec la mort, on l’obtient ; et les jeux auxquels vous vous êtes… livrée avec ce sang-mêlé étaient aussi malavisés qu’une tentative d’assassinat sur une reine.

— Arrêtez.

— Pensiez-vous trouver l’amour auprès de lui, ma chère ? La sécurité ? Aviez-vous comploté ensemble pour me prendre ce palais ? Je vous ai rendu service, Dawsyn. Ce maudit garçon aurait fini par vous tuer. Vous devriez me remercier de l’avoir tué avant qu…

— C’est bon ! Arrêtez, par pitié. »

Dawsyn se met debout. Elle traîne les pieds en direction de la porte de la cellule, mains levées.

La reine sourit en voyant la posture affaissée de sa captive. Il n’est pas si difficile, songe-t-elle, de briser quelqu’un.

Dawsyn s’arrête devant elle de l’autre côté de la grille, là où se trouve la pile de vêtements. Elle expire et, dans ce souffle, ses dernières réserves de détermination semblent la quitter. La crasse sur son visage rappelle à Alvira les gamins des rues du Haut-Lieu. Comme l’orgueil s’évanouit vite lorsqu’on le met en cage.

Dawsyn finit par lever les yeux vers elle, mais au lieu d’avoir la décence de paraître humiliée, elle sourit et incline la tête.

« J’ai honte pour vous. Vous croyiez vraiment que j’allais m’effondrer sous vos piques ? » Elle rit, d’un rire bas et fatigué. « Vous n’avez pas trouvé plus inventif, comme moyen de persuasion ? Les gens comme vous ont toujours recours à la provocation. »

La reine sent le rouge lui monter aux joues. Les gens comme moi ? pense-t-elle. Elle cligne des paupières pour exprimer une confusion polie, alors même que le fond de sa gorge est brûlant, enflammé par la rage.

« Il n’existe pas de gens comme moi, ma chère. Je suis la reine de Sciterre. »

Dawsyn a un sourire narquois.

« Vous êtes une voleuse. Porter une couronne usurpée n’y changera rien.

— J’ai donné ma vie à ce royaume, espèce de gamine perfide !

— Non : vous avez donné la vie des autres. De tout un village. Et ensuite, vous avez demandé à ceux qui restaient de se prosterner devant vous.

— Sans moi, il ne serait resté personne ! »

L’écho de sa voix résonne entre les murs et dans ses oreilles ; elle entend à quel point son timbre est devenu strident, tel un rugissement qui lui érafle la gorge. Ses mains agrippent les barreaux. La rouille est piquante sous ses paumes. Elle ne se rappelle pas les avoir mises là.

Et Dawsyn sourit toujours.

« Voyez-vous ça, dit-elle. Peut-être que la provocation fonctionne, finalement. »

La reine lutte pour calmer sa respiration, la peau embrasée.

« Je n’ai pas le temps pour ces jeux puérils, Dawsyn. Et vous non plus.

— Je vous en prie ; vous savez où se trouve la sortie.

— Votre exécution a été fixée à demain », continue la reine, savourant le plaisir de voir la mâchoire de la fille se contracter. Voilà, songe-t-elle. Beaucoup mieux. « Vous serez pendue devant le peuple de Sciterre, Dawsyn Sabar, pour avoir tenté d’assassiner votre reine. »

Dawsyn hausse un sourcil.

« C’est pour ça que vous m’avez apporté ces tissus précieux ? Vous n’aimez pendre les gens que s’ils sont présentables ?

— Vous serez pendue nue s’il le faut, Dawsyn. La façon dont vous mourrez m’importe peu. »

Voilà la vérité, suspendue entre elles. Alvira la laisse s’étirer, laisse Dawsyn entrevoir sa propre insignifiance aux yeux de la reine. Mais pas aux yeux des autres, hélas.

« Ce que je vous apporte, à vrai dire, c’est une alternative. Je pourrais vous offrir entre ces murs une vie telle que vous ne l’auriez jamais imaginée. Une garde-robe, des banquets, des appartements personnels, des gardes, des dames de compagnie…

— Exactement la même proposition que chaque jour depuis une semaine.

— Et ne serait-ce pas préférable à une nuque brisée ? »

Dawsyn observe la pile d’habits.

« Dites-moi, Votre Majesté, quand les habitants de Sciterre l’ont-ils appris ? »

La reine se fige.

« Appris quoi ?

— Que la dernière héritière vivante des Sabar est enfermée dans votre donjon. »

Le silence s’éternise entre les deux femmes – l’une en attente, l’autre en pleine réflexion. Cette fille en sait bien plus que ce que la reine a autorisé, mais qui l’a informée ?

« Vous n’avez pas besoin de décapiter vos soldats, Alvira, reprend Dawsyn, lisant dans ses pensées qu’elle interrompt. Personne ne vous a trahie. Les cris de ralliement résonnent depuis les rues jusque dans ma cellule. Ils se font plus forts de jour en jour. C’est pour ça que vous m’avez gardée en vie, non ? Les gens sont en train de se révolter, on dirait. Ils exigent de me voir, de savoir comment j’ai fui la Pointe. Arrêtez-moi si je me trompe. »

Sa voix reste en suspens sur le dernier mot.

Nier ne servirait à rien, décide la reine.

« Ils ne se doutent pas que vous êtes ma prisonnière, Dawsyn. Seulement mon invitée. Mais, oui. Ils sont… impatients de vous voir. »

Un vague euphémisme, comparé à la contestation qui gronde dans le Haut-Lieu. « Agités » serait un meilleur terme. Ou peut-être « alarmés ».

Dawsyn attend. Son regard déroutant pénètre la reine, comme si c’était cette dernière qui se tenait là en haillons et en sang.

« Vous voyez le désordre que vous causez, par votre seule présence ici ? continue Alvira qui tente une autre stratégie, une autre piste pour atteindre cette minable. Et vous êtes toute seule ; imaginez le soulèvement si tous les habitants de la Pointe descendaient de la montagne.

— Et qu’aimeriez-vous m’entendre dire aux gens de Sciterre, Votre Majesté ? demande Dawsyn. Je suis curieuse. »

La reine n’ose pas se laisser aller à l’optimisme.

« Vous pourriez leur dire la vérité. Leur expliquer comment vous vous êtes échappée. Leur parler du bassin et de l’iskra, si nécessaire. Mais ne leur faites pas espérer que la menace n’existe plus. Ne leur faites pas espérer que d’autres habitants de la Pointe puissent être libérés.

— Parce qu’ils vous font peur, intervient Dawsyn. Imaginez ce que vous feront les miens, quand ils apprendront que vous les avez vendus comme du bétail. »

La reine se tait pendant un moment. Elle a imaginé, à vrai dire, ce qu’ils pourraient lui infliger. Elle a imaginé bien des choses, bien plus souvent que Dawsyn Sabar ne peut le concevoir. Elle a réfléchi à tous les choix qui s’offraient à elle et à leurs conséquences si elle les appliquait. Elle a cartographié chaque voie possible et prédit les chemins qui se dessineraient dans un millier de directions, engendrant une myriade d’issues différentes, et rares sont celles où la reine s’en sort mieux qu’avant l’arrivée de cette usurpatrice, tombée de sa corniche pour atterrir dans ce royaume.

« Vous serez amenée devant la cité à l’aube et accusée de trahison, finit-elle par annoncer à Dawsyn. Nous expliquerons aux gens que la vie sur la Pointe vous a corrompue, brisée. Je leur dirai que vous avez amené un Glacien entre les murs du palais pour tenter d’assassiner les reines, et ils vous regarderont mourir en applaudissant. » Ce dernier mot retentit sous le plafond de pierre, et elle sent un soldat piétiner nerveusement derrière elle. « Ou bien vous pouvez vivre. Vous pouvez fermer votre sale bouche et aller de l’avant. Vous pouvez m’aider à bâtir un royaume plus fort, mieux préparé à se battre si les sang-mêlé devaient fondre sur la vallée. »

Dawsyn ramasse les habits posés par terre et caresse les tissus soyeux de ses mains crasseuses.

« La mort, dit-elle, m’est préférable. »
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CHAPITRE 5

Dawsyn est réveillée bien avant que les gardes viennent la chercher. L’obscurité des cachots l’empêche de connaître l’heure ; l’aube semble mettre une éternité à poindre.

Puis le bruit métallique des armures résonne enfin dans l’escalier, et la grille racle brutalement la pierre en s’ouvrant.

« Mademoiselle Sabar ? »

Les soldats insistent pour l’appeler ainsi. Tous semblent réticents à lui parler avec condescendance, comme on s’y attendrait entre des geôliers et leur captive. Même ceci, ce simple réveil, est imprégné d’hésitation.

Dawsyn regarde une dernière fois le rat mort qui lui tenait compagnie, ses yeux globuleux depuis longtemps éteints, et elle se lève, les jambes douloureuses. La fraîcheur de cette cellule n’a rien à voir avec celle de sa maison sur la Pointe et pourtant, elle trouve quand même cela cruel, d’être née dans le froid et de mourir de la même façon.

Elle soupire et frotte ses mains râpeuses contre sa chemise tout aussi râpeuse.

Les soldats – quatre, dont Ruby – se tiennent devant sa cellule. Leur attirail est différent, aujourd’hui. Le plastron de Ruby porte l’emblème de Sciterre : une épée qui fend une montagne en deux. Ridicule. Les autres gardes ont des symboles rouges sur leur casque.

« Dites donc, lâche Dawsyn. Vous êtes tout pimpants. »

Malgré ses sourcils profondément froncés, les lèvres de la capitaine tressaillent. Cela ne dure pas longtemps. Dawsyn la voit déglutir ; un nœud monte et descend le long de sa gorge. L’étincelle de fureur que Dawsyn percevait en elle, admirait en elle, a désormais disparu. C’est maintenant une autre forme de tension qui lui plisse le front. La capitaine a les épaules et le menton redressés comme ceux d’un amiral, mais le reste de son corps exprime tout autre chose.

Elle forme en silence les mots : Je suis désolée, poussée par une sorte de loyauté absurde, et Dawsyn se sent soudain responsable du fardeau que Ruby éprouve quant à son sort. Cela met Dawsyn en colère que cette femme, qui n’a fait qu’accomplir son devoir et manifester de la compassion envers elle, soit la seule à porter la culpabilité de sa mort.

Les mains de Ruby tremblent lorsqu’elle déverrouille la porte de la cellule et fait coulisser la grille.

Dawsyn passe un bras dans l’entrebâillement pour attraper les doigts de Ruby. Les gardes derrière la capitaine passent aussitôt à l’action : ils saisissent l’avant-bras et les épaules de la prisonnière. Le bruit des épées qu’ils dégainent emplit l’air fétide.

Mais Dawsyn se contente de serrer la main de Ruby, de cette femme qui n’a aucune raison de s’inquiéter pour une prisonnière comme elle.

Le regard de Ruby, maintenant empreint de peur, croise le sien.

« Vous avez fait preuve de bonté quand rien ne vous y obligeait, lui dit Dawsyn. Ce n’est pas votre faute. »

Pendant quelques secondes, elles restent simplement face à face, à échanger silencieusement, puis les mains de Dawsyn sont repoussées par les gardes.

Ruby frissonne lorsque Dawsyn est tirée en arrière. Elle clôt fermement les paupières un instant, mais lorsqu’elle les rouvre, elle s’est armée de détermination.

« Apportez les fers », ordonne-t-elle.

Les gardes s’activent rapidement pour enchaîner les poignets et les chevilles de Dawsyn, puis ils la guident hors de sa cellule, dans l’escalier. Pour la première fois depuis des semaines, la lumière filtre jusqu’à elle, de plus en plus vive à mesure qu’ils montent. Il me reste au moins ça, songe Dawsyn. Cette lumière dorée qui la baigne une dernière fois avant sa mort. Qui lui fait oublier le froid.

Le chemin est long et tortueux. Chaque pas intensifie le goût de terreur sur sa langue. La peur ne sert à rien, elle le sait. Bientôt, chaque crainte, chaque sensation, chaque souvenir sera éteint, mais la mort imminente a cette tendance tenace à remuer les angoisses les plus sombres du fin fond de l’âme.

Elle espère que sa nuque se brisera sur le coup. C’est la peur la plus rationnelle à laquelle elle puisse s’accrocher. L’idée d’agoniser en étouffant lui donne envie de vomir. La foule qui regarde son corps tournoyer lentement sur lui-même, pris de spasmes vains, luttant pour reprendre une inspiration…

Peut-être que la reine Alvira va souiller son nom à coups de mensonges et que les habitants de Sciterre vont plutôt la lapider. Peut-être franchiront-ils le cordon de gardes pour se jeter à sa gorge. Tout lui semble préférable à cette suffocation progressive.

Cruellement, même ce désespoir, celui des derniers instants de sa vie, ne suffit pas à réveiller la magie qui dort en elle. Tandis que les gardes la guident le long des couloirs sombres du palais, elle la conjure, encore et encore. Et si elle perçoit sa présence, recroquevillée dans un coin, elle ressent aussi toute sa fatigue, toute sa pesanteur. Impossible de la mettre sur pied.

Après un nouveau virage, au bout du couloir, apparaît une herse qui mène à un parvis poussiéreux et vide, en dehors des potences qui l’attendent et de la foule qui se bouscule devant. Les gardes marquent une pause à la grille tandis que celle-ci monte s’encastrer dans le plafond avec un fracas métallique.

Le silence tombe sur le parvis.

Dawsyn respire par saccades.

« Prête ? » demande Ruby.

Elle ne répond pas. Est-on jamais vraiment prêt à mourir ?

Les habitants de la Pointe sont toujours piégés là-haut.

L’iskra tournoie toujours dans le bassin de Glacia.

Ryon. Ryon.

La mort de Ryon n’est toujours pas vengée.

Tout à coup, elle est submergée. Envahie par cette vague de chagrin qui a opiniâtrement tenté de la noyer. Par cette peine pour un homme qui n’a pas mérité qu’elle lui consacre les dernières pensées de sa vie. Mais quelque chose en elle réclame encore le souvenir de ces doigts le long de sa mâchoire, de ces lèvres sur son front. Et si elle doit mourir aujourd’hui, alors y résister n’a plus de sens. Elle ferme les yeux pour mieux voir le visage de Ryon et, pour une fois, n’est pas troublée par les larmes abondantes qu’elle laisse couler.

Peut-être y a-t-il un refuge à trouver dans ces potences. Elle va enfin pouvoir suivre les traces de ceux qui l’ont abandonnée, traverser ce pont invisible. Peut-être seront-ils là, à l’attendre.

Les gardes la font avancer, plus lentement cette fois, pour qu’elle leur emboîte le pas malgré ses pieds enferrés.

Des milliers de visages se tournent vers elle, sale et enchaînée, les yeux plissés sous le soleil brutal. Au-delà de la foule se trouve le Haut-Lieu, déserté par ses habitants. Tant d’entre eux sont venus ici, dans ce coin désert.

La poussière s’amasse entre ses orteils. Une pensée lui traverse l’esprit : c’est la première fois qu’elle sent la terre sous ses pieds nus. Elle n’a même pas le temps de s’attarder sur l’étrange souplesse du sol. Il y a tant de choses qui resteront pour elle un éternel mystère. Tant de recoins et de facettes de ce monde qu’elle n’a pas explorés.

La foule reste silencieuse tandis qu’elle avance et que les potences se rapprochent. Lorsqu’elle cligne des paupières pour chasser la poussière, Dawsyn distingue les gens autour d’elle, mais pas leur attitude. Sont-ils curieux ? Pris de remords ? Triomphants ? Que pensent-ils d’elle, de cette évadée de la Pointe ? Désirent-ils la voir mourir ?

À mesure que la capitaine mène leur groupe de l’avant, la foule s’écarte sur son passage. Elle leur trace un chemin, le menton redressé, mais Dawsyn voit combien ses mains tremblent.

Une éternité s’écoule avant qu’ils atteignent les marches. À leur approche, le cœur de Dawsyn accélère, proteste, cogne contre ses côtes. Elle monte l’escalier avec maladresse, entravée par ses fers. Les soldats doivent la soulever jusqu’à la plateforme et, une fois arrivée, la nausée la gagne.

Aide-moi, crie-t-elle intérieurement, désespérée, apeurée. Aide-moi.

Mais la magie est tout aussi enchaînée qu’elle. Dawsyn la sent qui s’enlise dans ses entrailles, embourbée par la peur.

Sous le nœud coulant, l’évadée de la Pointe est placée face à la foule. Balafrée, pieds nus. Sauvage.

Dawsyn les voit enfin. Les visages du Haut-Lieu. Des femmes vêtues de tablier, de châle, de manteau aux boutons brillants. Des hommes aux mains sales et au visage propre. Des joues creuses à côté de ventres pleins. Des parents avec des enfants à leurs pieds, sur les hanches, dans les bras. Des gens courbés par l’âge et par la maladie qui se tiennent pourtant tous ici, les yeux écarquillés.

Confus.

Troublés.

Enragés.

Elle comprend, alors, pourquoi ils sont venus. Et ce n’est pas en tant que spectateurs.

Le son d’un cor résonne au-dessus de leurs têtes et, pendant un instant, Dawsyn est de nouveau transportée sur les pentes de la montagne, à courir dans le blizzard, des Glaciens sur les talons. Ce son-là annonce toujours un désastre.

Les reines, Alvira et Cressida, apparaissent à un balcon, seul relief sur cette partie des murailles. Les fils argentés de leurs robes reflètent la lumière en scintillant. Les mains de la reine Alvira sont jointes avec douceur devant son ventre, une bague à chaque doigt. Elle croise le regard de son peuple en un mélange savamment dosé de devoir et de contrition.

Dawsyn aimerait tellement pouvoir la pousser par-dessus ce garde-corps.

La foule tourne son attention vers sa monarque, et les soldats posent la main droite sur leur cœur. Dawsyn attend, les yeux fixés droit devant elle.

« Cher peuple de Sciterre, déclame la reine Alvira d’une voix qui résonne, les lèvres teintées de bordeaux. Nous sommes aujourd’hui en deuil, car devant vous se tient un miracle : Dawsyn Sabar, petite-fille de Valma, princesse déchue de Sciterre. »

Un grondement parcourt l’assemblée, émerveillé et impatient. C’est donc vrai, semble-t-il dire. Une Sabar.

« Mais pas seulement… Cette femme est aussi une criminelle. »

Dawsyn tourne brusquement la tête vers le balcon.

« Mlle Sabar s’est évadée en passant un marché avec un Glacien, et c’est cette même créature qui l’a aidée à fuir la Pointe pour venir à Sciterre. Non sans avoir d’abord tué plusieurs membres de son propre peuple, sur la Pointe, qui voulaient l’en empêcher. Nos proches. Nos disparus. »

La foule se fige peu à peu, d’abord stupéfaite, puis consternée.

Malin, songe Dawsyn en observant la foule changer d’attitude. Elle attend que le choc reflue, que la fureur prenne le dessus.

« Mlle Sabar et son Glacien ont été accueillis au palais, et ils ont retourné leurs armes contre nous aussi. Cette jeune fille est venue pour s’emparer de la couronne. Elle porte peut-être le nom de Sabar, mais elle n’a hérité d’aucune des vertus de sa lignée depuis longtemps éteinte. Je suis certaine qu’elle a beaucoup souffert sur la Pointe… et je crains que cela ne l’ait pervertie. »

Dawsyn se rappelle le jour où elle a traversé les rues du Haut-Lieu, terrifiant les badauds sur son passage, une lame à la main, le visage empreint d’une rage meurtrière. Elle ferme les yeux, vaincue.

« J’aurais souhaité, comme vous tous, que sa présence nous apporte de l’espoir. Mais je ne peux vous laisser souffrir sous prétexte que d’autres pourraient parvenir à s’échapper de cette montagne maudite. Cette jeune fille n’est pas notre miracle. C’est un monstre, et j’ai banni les monstres de nos terres il y a longtemps. »

La reine se tourne vers son épouse, et Cressida tend la main dans un mouvement calculé, pour placer sa paume dans celle d’Alvira.

« Nous vous protégerons, vous, notre peuple, à tout prix, proclame-t-elle, d’une voix qui tonne au-dessus de ses compatriotes, résonnant dans les rues du Haut-Lieu et au-delà. Préparez-la », ordonne la reine, son timbre plus bas, doux à nouveau. Une manœuvre parfaitement exécutée.

Dawsyn est tirée vers l’arrière. Tout à coup, ses pieds trébuchent sur la planche instable d’une trappe, et un lourd cercle de corde lui tombe sur les épaules. Par réflexe, elle lève les mains pour retirer la corde, mais les fers s’enfoncent douloureusement dans ses poignets, et elle ne peut empêcher les gardes de resserrer le nœud autour de sa gorge. Attendez, pense-t-elle. Pas encore.

« C’était qui, votre source ? » crie une voix depuis la foule.

Le silence retombe. Même le cœur de Dawsyn s’arrête pour l’écouter parler.

« Qui est au courant de ce qu’elle a fait sur la Pointe ? Comment vous avez appris ça ? »

La reine plisse les yeux sur la foule, la mâchoire serrée.

« Qui a parlé ?

— Moi. »

Alors, de la foule, sort Salem.

Dawsyn en a le souffle coupé. Sa gorge se serre.

Salem, le nez aussi rouge et enflé que d’habitude, la panse proéminente, les épaules plus encore. Il fixe sa reine d’un regard d’acier.

Arrête, Salem, pense Dawsyn, paniquée de le voir là tout seul. Je t’en prie, tais-toi.

« Je vais reposer ma question. Comment vous savez tous ces trucs sur la Pointe ? beugle Salem, mais tous les yeux sont rivés à Dawsyn.

— Saisissez-le, ordonne la reine calmement, à regret. Je ne permettrai pas que quiconque se laisse dévoyer par cette fille. »

Les gardes fondent sur Salem et lui mettent les bras dans le dos, le plaquant au sol.

« non ! hurle Dawsyn.

— Il a simplement posé une question ! s’écrie quelqu’un, une voix que Dawsyn ne reconnaît pas. Pour quelle raison allez-vous l’arrêter ? »

Une rumeur parcourt la foule. De nouveaux éclats de voix. Une femme, le visage inondé de larmes, s’agrippe à son bébé et s’égosille :

« Montrez-nous ce Glacien ! Montrez-le-nous !

— Cette fille sait peut-être comment monter sur la montagne ! crie un autre.

— silence ! » rugit la reine, en vain.

La foule bouillonne ; le sens du vent a tourné. Une clameur commence à emplir l’air. Les poings se lèvent, les corps s’agitent.

« Laissez-la en vie ! s’écrient certains.

— Accordez-lui l’amnistie !

— Une Sabar nous a été rendue ! »

La foule converge, s’approche de la plateforme et des murailles du palais. Et, peu à peu, leurs revendications se rejoignent pour ne former qu’un seul mot d’ordre – ce même cri de ralliement que Dawsyn entendait depuis sa cellule, celui que ni la terre ni la pierre n’ont pu étouffer.

Rendez-la-nous !

Rendez-la-nous !

rendez-la-nous !

« ouvrez la trappe ! » ordonne la reine Alvira en postillonnant, les yeux arrondis par la panique.

Dawsyn n’entend aucun son sinon le tumulte du peuple, les cris des femmes, les hurlements des hommes. Le sol se dérobe sous ses pieds, et elle tombe dans le vide obscur.

Juste avant que la corde se tende, elle croise le regard de la reine et sent ses veines se tordre de haine. Puis elle prête en silence le serment de se venger, peu importe la forme qu’elle prendra dans l’au-delà.
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CHAPITRE 6

Elle oscille.

Le nœud ne lui brise pas la nuque comme elle l’espérait. Il n’y a plus rien à entendre, plus rien à voir. Les vaisseaux de ses yeux ont cédé à la tension, ses voies respiratoires sont écrasées et, malgré tout, son corps lutte encore pour aspirer de l’air. Sa mâchoire tente de s’ouvrir, ses mains se ferment et se rouvrent en vain. Alors que son esprit l’a désertée, le reste de son être s’agrippe inutilement à la vie.

Les spasmes lui saisissent d’abord la poitrine, puis tout le corps. Tandis qu’elle effectue sa sordide pirouette face au public, son corps est pris de convulsions et de tremblements, puis commence à céder. Les spasmes ralentissent. Ses orteils nus, barbouillés de terre, tressaillent une dernière fois.

À l’instant même où le corps de Dawsyn s’immobilise, les habitants de Sciterre parviennent enfin à renverser les gardes qui barricadent les potences. Ils déferlent en une vague titanesque, engloutissant le lustre et la brillance des armures militaires sous leur houle puissante. Les soldats sont débordés par la foule et aucun d’eux ne dégaine la moindre épée.

Une femme, élancée et encapuchonnée, se fraie un chemin entre les poings et les pieds pour atteindre la plateforme en bois, jusqu’à Dawsyn qui tournoie sans fin au bout de sa corde.

Derrière elle, la foule se soulève, trop occupée pour voir la femme poser sa paume sur le nœud et le trancher d’un simple contact. Ils ne s’aperçoivent pas que la trappe s’est refermée toute seule juste avant que Dawsyn ne tombe.

Elle-même ignore comment elle s’est retrouvée affalée sur les planches, à suffoquer pour remplir ses poumons, la tête, les mains et les pieds brûlants sous l’afflux d’oxygène.

« Debout ! siffle quelqu’un dans son oreille. Vite ! »

Et avant qu’elle ait le temps d’obéir, un épais tissu l’enveloppe, la drape. On le rabat sur sa tête, une capuche couvre ses oreilles : une cape. Des mains tirent sur ses avant-bras pour la hisser sur pieds.

« Par ici », presse la voix, plus grave, plus impérieuse qu’auparavant, et Dawsyn titube, la gorge nouée, le regard embué. Elle saute du haut de la plateforme tandis que le sang se remet à pulser sous son crâne. Les mains dans son dos la guident de façon à contourner les abords de la foule, là où les enfants et les vieillards contemplent la révolte qui se soulève.

Ensemble, les deux femmes courent le long des murailles et jusque dans le Haut-Lieu, où seuls les bruits de l’émeute derrière elles emplissent les rues vides. Aucun des passants qu’elles croisent ne prête attention à cette fille sous sa cape, l’évadée de la Pointe – mais aussi, maintenant, de sa propre pendaison.

Le long des allées pavées, elles courent, parallèlement au palais qui se dresse au-dessus des innombrables toits et clochers du Haut-Lieu. Les jambes et les pieds de Dawsyn sont de plomb mais avancent étonnamment vite, sans perdre le rythme de la silhouette sombre qui lui ouvre la voie.

La capuche de Dawsyn retombe dans sa nuque, mais elle n’a pas le temps de la remettre en place. Le peu qu’elle aperçoit des visages collés aux fenêtres défile trop vite. Elle ignore si ces gens la reconnaîtront, s’ils dénonceront son évasion aux reines.

La route se transforme en chemin de terre et, bientôt, les bâtiments s’éparpillent, leurs toits s’affaissent. Dawsyn reconnaît la périphérie. Plus loin, des champs verdoyants s’étendent jusqu’à l’orée d’une forêt et, alors qu’elle et sa sauveuse détalent sur l’herbe humide de rosée, le soleil transperce les nuages et lui caresse les épaules.

Il ne leur faut que quelques minutes pour quitter le Haut-Lieu. Quelques instants à peine entre la mort et la liberté. Bientôt, elle se trouve loin du château, loin du parvis où un nuage de poussière s’élève, souillant le visage de la reine.
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CHAPITRE 7

Le chaos du parvis ne fait qu’empirer à mesure que les émeutiers rencontrent de moins en moins de résistance. Bientôt, les gardes royaux reculent, leurs boucliers retenant la foule à grand-peine.

Égorgez-les, pense Alvira. Juste quelques-uns. Pour l’exemple. Les autres comprendront l’avertissement.

Le balcon n’est pas si haut que cela. N’importe lequel de ces salauds pourrait y grimper s’il en avait le toupet.

Dans le dos d’Alvira, un soldat la supplie de se retirer à l’intérieur du château.

« Votre Majesté, implore-t-il, éloignez-vous de la balustrade. »

Elle l’ignore. Elle balaie du regard ses sujets, leurs poings levés, leurs visages tordus et véhéments. Quelle bande d’ingrats. Elle devrait les envoyer à la Porte Rocheuse. Qu’ils voient comment ils se débrouillent, à portée des monstres dont elle les protège.

« Venez, ma chère, dit Cressida en prenant la main froide d’Alvira dans la sienne. Ne leur accordez pas la moindre attention. »

Mais la reine de Sciterre continue de résister. Elle entend sa soldate la plus fidèle ordonner à ses gardes de se replier. Elle les regarde se réfugier derrière les portes du palais, et une colère froide l’envahit.

Tout peut s’effondrer si vite, songe-t-elle.

Alvira finit par détourner les yeux de cette masse de corps, les mains serrées sur ses bagues saillantes, les yeux brillants de rage. Alors qu’elle s’apprête à partir, son regard tombe sur les potences vides, et sur la corde coupée qui se balance au rythme du cri scandé par son peuple.

Rendez-la-nous !

Rendez-la-nous !

La fille.

La fille !

« Où est-elle ? crache Cressida à côté d’elle.

— Elle a… disparu », murmure un soldat, abasourdi et impuissant.

Mais Alvira se retourne déjà ; son jupon virevolte et s’accroche à l’armure des gardes tandis qu’elle part en trombe.

« Trouvez-la ! » crie-t-elle. Avant d’ordonner : « Et qu’on m’amène la sorcière à l’iskra ! »
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CHAPITRE 8

Les grands épis de maïs lui piquent la peau des joues. La plante de ses pieds nus se couvre d’éraflures entrelacées à mesure qu’elle écrase les tiges cassées.

Les gardes vont-ils bientôt la rattraper ?

La foule va-t-elle lui offrir un peu plus d’avance ?

L’orée du bois se trouve face à Dawsyn, après une dernière butte. Là-bas, les herbes ne lui grifferont pas le visage, mais le sol de la forêt se révélera encore plus impitoyable. Elle y accourt de toutes ses forces, malgré ses muscles qui protestent.

Encore quelques mètres, les encourage-t-elle.

Sa compagne s’enfonce dans les fougères un instant avant Dawsyn. Cette dernière reprend péniblement son souffle, le corps penché vers le sol qui l’attire, sur le point de céder. Elle est devenue si faible en si peu de temps. Les mains sur les genoux, elle aspire l’air à grandes goulées et lutte pour lever les yeux vers sa guide, sa sauveuse.

« Qui êtes-vous ? » demande Dawsyn.

La silhouette drapée d’une cape se retourne, et Dawsyn regarde l’endroit où devrait se trouver un visage. À la place, seule une ombre emplit la capuche. Ce qui n’a rien de rassurant.

« Montrez-vous », exige alors Dawsyn en se redressant.

Un rire sourd.

« Pas même un mot de remerciement, d’abord ? »

Cette voix… Elle lui est familière. Elle lui évoque des éclats brillants de lumière blanche, le goût amer du vin, un sourire séducteur et indolent sur des lèvres rouges.

« Baltisse ? »

La femme passe une main devant ce trou sans visage et lorsqu’elle la redescend, étrangement, la mage apparaît avec ses yeux de lave en fusion, comme dans les souvenirs de Dawsyn.

« Tu es toujours aussi pénible », dit la mage en baissant la capuche de velours sur ses épaules. Sa chevelure dorée cascade dans son dos et sur sa poitrine.

Le soulagement s’abat sur Dawsyn, tel un poids qui lui coupe le souffle, puis elle éclate de rire. Enfin un visage familier. Baltisse s’approche.

« Tu ris, commente-t-elle platement, le nez plissé de dégoût. Les reines ont réussi à te faire craquer ? »

Dawsyn soupire, les poumons toujours en feu après la course.

« C’est probable. J’ai discuté toute la semaine avec un rat mort.

— Dont la conversation t’a plus éblouie que celle d’Esra ou de Salem, sans aucun doute, note-t-elle en reniflant. Nous avons encore du chemin à parcourir et aucune minute à perdre. Nous sommes encore trop près du palais. Je peux ? demande-t-elle, les mains tendues.

— Quoi donc ?

— Te guérir. »

Les ongles de Baltisse caressent le cou de Dawsyn, et celle-ci tressaille. Elle n’avait pas senti jusqu’à présent l’élancement aigu dans sa gorge, sa peau à vif.

« Depuis quand demandes-tu le consentement des gens ? »

Baltisse a un sourire sombre.

« Suffisamment de mains t’ont touchée contre ton gré pour aujourd’hui. »

Dawsyn déglutit et grimace sous la douleur incisive qui lui descend dans les bronches. Elle se prépare pour la suite.

« Vas-y. »

Les mains de la mage lui entourent délicatement le cou.

« Ferme les yeux », prévient-elle.

Soudain, un éclair blanc jaillit.

Dawsyn gémit sous les vibrations puissantes qu’elle sent onduler en elle, le long de sa gorge et jusque dans ses poumons, ses doigts, ses pieds. Ses muscles se contractent comme pour y résister.

Quand la lumière reflue derrière ses paupières, Dawsyn les rouvre et découvre le visage de Baltisse tout proche du sien, le tourbillon de ses iris désormais figé en un or solide et luisant.

« Curieux », murmure la mage en l’observant de près, avant de baisser les yeux sur ses propres doigts tremblants.

Dawsyn se demande s’ils pulsent au même rythme étrange que les siens en cet instant.

Ce n’est pas la première fois que Baltisse la trouve bizarre. Dawsyn ne s’en formalise pas. La plante de ses pieds ne rechigne plus à se poser par terre ; sa chair est réparée. Sa gorge est enfin soulagée de ses douleurs. Et elle, elle se trouve ici. Libre.

Libérée par Baltisse, qui plus est. Et…

« Salem, murmure Dawsyn en se rappelant les gardes qui l’ont plaqué face contre terre.

— Il doit être à mi-chemin de l’auberge, à l’heure qu’il est, répond Baltisse sans hésitation ni la moindre trace d’inquiétude. Il a l’apparence et l’éloquence d’un butor, mais des coups de pied dignes d’une putain de mule. Nous avions un plan, ma belle. Esra avait posté une calèche pour le récupérer.

— Comment l’avez-vous su ? demande Dawsyn. Comment avez-vous su où j’étais ? »

Baltisse balaie la question du revers de la main.

« Chaque homme, chaque femme du royaume était au courant, ma belle. Toute la ville n’a parlé que de ça. »

Dawsyn hoche la tête.

« Et puis, continue Baltisse, nous avons appris pour… pour Ryon. » Sa voix vacille. « Je suis désolée, Dawsyn. »

La gorge de Dawsyn se noue douloureusement. Elle détourne le regard et baisse les yeux sans répondre.

« Ce doit être…

— Merci de m’avoir sauvée », l’interrompt-elle.

Écouter la mage tenter de formuler ce qu’elle doit ressentir lui est insupportable. Baltisse elle-même était l’alliée de Ryon. Son amie. Découvrir les véritables sentiments de Dawsyn ne lui plairait sans doute pas.

« Je suis reconnaissante pour les risques que vous avez tous pris. »

Ce n’est pas qu’une simple diversion. Dawsyn est réellement reconnaissante. Ces trois-là, venus avec un plan pour la libérer ? C’est… déconcertant. Tant de risques pour une personne à qui ils ne doivent rien. Sur la Pointe, chaque menu service devait être remboursé au centuple. Une bouchée de pain coûtait souvent davantage que tout ce qu’elle possédait. Pendant un instant, elle devient méfiante, consciente de la dette qu’elle a contractée, et puis elle se rappelle la véhémence de Salem sur le parvis. Elle repense au visage chaleureux d’Esra et songe qu’ils l’ont probablement sauvée par… loyauté.

Dawsyn tend la main pour attraper celle de la mage, dont les longs doigts reposent mollement dans sa paume. Dawsyn n’est pas familière des démonstrations d’affection, mais la mage l’est encore moins. La main de Baltisse se contracte mécaniquement, sous l’effet d’une mémoire musculaire endormie depuis longtemps. Elle laisse Dawsyn la lui serrer quelques instants, puis la retire.

« Je t’ai demandé ton consentement, mais tu ne me rends pas la pareille ? »

Dawsyn a un sourire en coin.

« Merci, Baltisse.

— Ne me remercie pas, Sabar. Il reste encore un long chemin sur lequel t’érafler les pieds. »

Puis, sur ces mots, elle tourne les talons et s’éloigne à grands pas entre les arbres.

 

Elles s’enfoncent dans la forêt sans ralentir de la journée, ou presque. Dawsyn se sent étrangement légère. Elle se demande si la magie de Baltisse guérit les maux de l’esprit aussi bien que ceux du corps. Ou peut-être est-ce l’air, dénué de l’humidité fétide du donjon, qui lui apporte enfin ce sentiment de liberté. Peut-être est-ce dû aux petits bruits d’animaux dans les arbres et sur le sol, ou aux murmures lointains de l’eau qui suit son lit bien tracé à travers le royaume. Quelle qu’en soit la raison, elle est, en cet instant, merveilleusement insouciante.

Baltisse ne jette pas le moindre regard en arrière ; Dawsyn doute qu’elle en ait besoin. Cette femme semble posséder des sens qui dépassent l’entendement humain. De temps à autre, elle tend les mains et passe ses doigts entre les branches, les feuilles et les pétales à sa portée, les caressant avec une tendresse qu’elle refuse aux gens. Elle a l’air de bien les connaître, et réciproquement. Cela rappelle à Dawsyn la façon dont ses propres pieds connaissaient l’inclinaison de la Pointe, la manière dont ils la compensaient à chaque pas. Dont ils anticipaient l’affaissement de la neige quand ses bottes s’y enfonçaient, et la densité de la glace en dessous. Des mois se sont écoulés depuis qu’elle a quitté la Pointe, mais ses jambes obliquent toujours pour maintenir son corps à l’écart du Gouffre.

Baltisse lève la main vers une liane de lierre tombant, et celle-ci donne l’impression de s’écarter sur son passage. En fait, ses paumes semblent se tendre inconsciemment vers tous les feuillages à sa portée, sans aucun but apparent. C’est un manège curieux à observer. Est-ce normal pour une mage d’être liée à tout ce qui est sauvage ? Elle a l’air étrangement à l’aise, ici, dans ces bois – ce que Dawsyn n’aurait pas imaginé. La seule facette de Baltisse qui paraisse assortie à cette nature indomptée, ce sont ses yeux, félins, prédateurs. En contraste avec tout le reste de son être. Ses cheveux, blonds et lisses, brillent tant que Dawsyn se demande si la mage ne les a pas enchantés. Sa peau est parfaite, son corps svelte, ses vêtements majestueux et comme neufs. Si elle porte la moindre cicatrice ou égratignure, Dawsyn n’en a jamais aperçu ; rien à voir avec une femme des bois, ni avec Dawsyn elle-même, dont le corps tout entier porte la marque de ses épreuves.

Et pourtant, la forêt luit sur le passage de Baltisse. Le soleil se fraie un chemin à travers la canopée pour lui caresser les épaules, les joues. Les branches et les feuilles suivent la brise pour se tendre vers la mage, puis retombent en son absence.

Baltisse s’arrête au milieu d’un bosquet et renifle l’air. Celui-ci semble vibrer dans ses poumons, comme si elle le goûtait, le décortiquait.

« Nous allons boire ici », déclare-t-elle.

Et là-dessus, elle écarte un rideau de lierre pour révéler un petit étang.

Dawsyn s’en approche et jette un coup d’œil à la pellicule verte qui recouvre l’eau boueuse.

« Elle n’a pas l’air potable. »

Les lèvres de Baltisse s’étirent.

« Non, en effet. » Elle s’agenouille sur le sol de la forêt et se retourne, les yeux levés vers Dawsyn. « Les choses pures de ce monde sont souvent camouflées. »

La mage refait face à l’étang et repousse la mousse et la vase, créant un trou où elle place ses mains en coupe. Puis elle se relève et tend l’eau à Dawsyn.

L’eau n’est ni claire ni pure. Elle est boueuse. De la vase y forme des volutes.

« Il est possible de séparer le pur de l’impur, mais les impuretés ont de la valeur. Les sédiments enrichissent l’eau, les organismes enrichissent les sédiments. Il n’y a là-dedans rien d’assez nuisible pour être entièrement inutile. »

Tandis qu’elle parle, l’eau dans ses paumes devient limpide, mais pas par magie. La saleté s’accumule au fond et retombe contre la peau de la mage, dégageant une couche d’eau propre et alléchante.

Baltisse la boit rapidement, avant de secouer ses mains pour en chasser la terre.

Dawsyn s’agenouille par terre et place ses paumes dans l’eau tiède. Elle regarde les êtres vivants qui en piquent et pointillent la surface et s’en émerveille. Du bon peut se cacher au milieu du mauvais, tout comme le vice peut se draper de vertu.

Elle s’abreuve, puis observe la surface de l’étang où son reflet déformé se stabilise peu à peu. Mais au lieu d’elle-même, elle découvre les traits d’une inconnue. Quand elle plisse les paupières, l’autre visage les plisse aussi ; quand elle entrouvre les lèvres, l’autre les ouvre en même temps. Une mendiante apparaît. Des traits ridés, bien plus burinés que les siens. Des yeux gris et non marron. Des lèvres fines et gercées.

Elle se relève dans un sursaut et tourne sur elle-même, paniquée.

« Dawsyn ? » interroge Baltisse.

Dawsyn fouille les alentours du regard, les balaie de gauche à droite, en vain.

« Il y avait une femme…

— Il n’y a personne d’autre dans ces bois. »

Dawsyn se retourne vers l’eau et baisse les yeux sur la surface lisse. De nouveau, le visage de l’étrangère lui rend son regard. Dawsyn lève les mains vers ses joues pour en toucher les creux et les pleins familiers.

« C’est… c’est moi ?

— Non, dit Baltisse. Les choses pures sont souvent camouflées.

— Je suis loin d’être pure.

— C’est vrai », répond Baltisse sans hésiter. Elle tend un bras vers la cape qui enveloppe toujours le corps de Dawsyn et y pose sa main. Le reflet dans l’eau ondule, puis l’image de la mendiante disparaît, remplacée par la sienne. « Mais tu n’es pas dévoyée au point d’en devenir introuvable.

— Tu m’as déguisée ?

— La cape, plutôt, explique Baltisse. Le soir va tomber. Viens.

— Tu nous as prévu une cachette ?

— Je ne me cache jamais, pouffe Baltisse. Nous allons nous réfugier chez moi. »

Dawsyn la suit : sa curiosité est piquée. Que peut-on bien trouver dans une tanière de mage ? Un bouillon d’os d’animaux dans un tonneau ? Des fioles de poison ? Des esprits de l’outre-monde ?

« Pas les deux premiers », dit soudain Baltisse.

Dawsyn fronce les sourcils.

« Tu es vraiment obligée de lire dans mon esprit ?

— Pas si tu arrives à me tenir à l’écart de tes pensées. »

C’est ainsi que ça fonctionne ? pense Dawsyn. Tu n’entends mes pensées que si elles sont dirigées vers toi ?

« Oui, répond Baltisse. C’est fatigant. Néanmoins, cela m’a été utile au fil des décennies pour repérer les gens qui voulaient m’envoyer au bûcher.

— Et qu’est-ce qui arrive à ceux qui te veulent du mal ?

— Je leur veux du mal en retour, répond Baltisse sans cesser de crapahuter à travers la forêt qui s’assombrit. Sauf que mes vœux à moi ont tendance à se réaliser. »

Dawsyn sourit pour elle-même. Elle n’en doute pas une seconde.

 

La nuit est déjà tombée lorsqu’elles atteignent la chaumière. Les arbres qui se dressent tout autour semblent en soutenir les murs. D’ailleurs, sans Baltisse pour la guider, Dawsyn l’aurait sans doute ratée.

La mage passe par la porte voûtée et entre, suivie de Dawsyn.

L’endroit n’a rien à voir avec la grotte remplie d’inventions maléfiques qu’elle imaginait. Une maisonnette presque ordinaire. Une table et des chaises, un plan de travail, un lit, une cheminée, des fenêtres aux murs, un plafond. Mais celui-ci est plongé dans l’ombre, et ce n’est que lorsqu’un feu apparaît dans l’âtre que Dawsyn distingue les rangées de bocaux et les bouquets de verdure qui pendent partout depuis les poutres basses.

« Des aromates ? »

Baltisse hoche la tête.

« Entre autres choses. Tu dois avoir faim.

— Non.

— Nous avons voyagé toute la journée et tu n’as pas mangé.

— Je n’ai pas envie de manger.

— Tu jeûnes pour faire pénitence ? »

Dawsyn a un rire de dérision.

« Pour qui faudrait-il que je fasse pénitence ?

— Toi-même, répond la mage, dont les yeux se posent sur le ventre de Dawsyn. J’entends d’ici la bataille intérieure qui te retourne les entrailles. »

Dawsyn se fige. Elle n’avait pas remarqué jusque-là qu’elle faisait les cent pas, les mains agitées.

« Ce doit être très douloureux », observe Baltisse.

Son ton est anodin. Indifférent.

« J’ai déjà été beaucoup plus affamée, ricane Dawsyn.

— Pas la faim, ma belle. La confusion. »

La mâchoire de Dawsyn se crispe. Un malaise croissant l’envahit.

« C’est une chose étrange que d’être submergée par tant de deuil, de chagrin et de fureur à la fois, le tout dirigé vers la même personne. Des sentiments impossibles à réconcilier, d’après mon expérience. »

Le malaise grandit. S’étend. Tout comme la nausée dans son estomac. Ses paumes transpirent.

« Je n’ai pas besoin de tes conseils.

— Il t’a trahie, n’est-ce pas ? J’ai entendu ton esprit, tout à l’heure. Entièrement gangrené par Ryon. Tes pensées sont si inextricables que même moi, je n’ai pas réussi à démêler en toi ce qui est brûlant ou brisé. » Baltisse l’examine. « Peu importe ce qu’il a fait, Dawsyn. Peu importe ce qui s’est passé, il avait ses raisons. »

Ses raisons.

Le monstre dans son ventre redresse la tête, montre les dents.

« Tu le hais autant que tu l’aimes.

— Arrête. »

Mais la mage continue.

« Ta haine vise la mauvaise cible, Dawsyn. Ryon n’est pas ton ennemi.

— Il n’est plus “mon” quoi que ce soit. »

Baltisse observe Dawsyn de bas en haut, l’évalue d’un œil critique, puis sourit.

« C’est grâce à lui que tu es encore en vie. »

Et à ces mots, le monstre bondit, la submerge, emplit chacune de ses cellules jusqu’à leur point de rupture.

« C’est à cause de lui que j’ai failli mourir ! hurle Dawsyn, chacun de ses mots plein de fiel. Je refuse d’écouter encore quelqu’un qui discrédite ma parole au profit de celle d’un homme.

— Pas même d’un homme que tu aimes ? »

Les paumes de Dawsyn commencent à brûler d’une énergie vibrante.

« Tu confonds l’admiration avec l’amour. Et je ne me souviens plus de lui comme quelqu’un d’admirable, d’ailleurs. »

Lorsqu’elle baisse les yeux, elle découvre que la peau de ses mains est couverte d’une pellicule de glace aux motifs blanc irisé. Dans son élan de souffrance, elle l’assimile à peine.

« Vous étiez attirés l’un par…

— Il a marchandé ma vie ! »

De la lumière fuse des mains de Dawsyn et inonde la pièce. La douleur qui n’a cessé de couver en elle et de l’infecter cherche désormais à surgir. Cette substance consciente qu’elle échouait à convoquer se dilate maintenant sous l’effet de la rage. Le sol tremble sous ses pieds, les fenêtres vibrent, la lumière l’aveugle.

Pendant un instant, le choc rend Dawsyn muette, paralysée. Elle a tant lutté pour faire émerger ce pouvoir ces derniers jours, et voilà qu’il jaillit aisément maintenant qu’elle n’en a plus besoin. La lumière reflue peu à peu, s’attarde sur ses paumes, et Dawsyn frissonne, le corps parcouru de tremblements.

Baltisse, fascinée, observe la lueur éthérée.

Mais Dawsyn refuse de passer sous silence ce qu’elle a sur le cœur.

« Cet hybride a conclu un marché : échanger ma tête contre une alliance avec les reines. Même s’il n’a pas pu s’y résoudre en fin de compte, il m’a menti, puis m’a ramenée lui-même jusque dans leur palais. Je me fiche que sa conscience ait repris le dessus. Je me fiche qu’il ait changé d’avis. Il ne vaut pas mieux qu’Alvira. »

Baltisse continue de la scruter, de l’étudier.

« Est-ce plus facile ainsi, Dawsyn ? Si tu le hais ? »

La lumière dans ses mains finit par s’éteindre. En même temps, son corps vacille, épuisé. Elle est exténuée. Elle se dirige vers le lit et s’assied sur la courtepointe sans y être invitée. Au bout de ses doigts, elle sent la magie pulser une dernière fois avant de se retirer dans son coin.

La mage regarde les épaules de Dawsyn s’affaisser, ses paupières cligner de plus en plus lentement. Le sang qui lui échauffait les joues pendant sa crise a disparu ; son visage s’est vidé de ses couleurs.

Baltisse émet un claquement de langue.

« Tu n’as aucune prise sur cette magie.

— Je n’ai aucune prise sur quoi que ce soit », rit faiblement Dawsyn. Déjà, sa tête glisse subrepticement vers le lit, les yeux entrouverts, le regard lointain. « J’avais confiance en lui, dit-elle comme pour elle-même. Quelle idiote. »

Baltisse s’agenouille près d’elle. Elle attrape sa main qui pend hors du lit et l’inspecte sous toutes les coutures, comme une carte.

« Je ne suis pas dupe, Dawsyn. J’ai perçu quelque chose en toi, et j’ai perçu quelque chose en lui. J’en suis restée perplexe. J’ai vécu bien des années, vu bien des choses, mais jamais je n’ai vu un lien entre deux âmes aussi solide que celui qui existe entre toi et ce Glacien.

— Je ne veux pas de ce lien, murmure Dawsyn en laissant échapper une larme. Je refuse d’être liée à quoi que ce soit. »

Elle sent Baltisse lui serrer la main tandis que ses yeux se ferment.

« Ce choix-là ne t’appartient pas. »

Avec un soupir tremblotant, Dawsyn sombre dans un sommeil troublé sous l’œil vigilant de Baltisse. La mage regarde ses yeux rouler sous ses paupières, écoute les heurts et les saccades de son souffle. Elle observe le givre qui rampe et reflue sans arrêt sur ses paumes, et se demande quelles intentions cache cette magie.

Du bout du doigt, elle touche le centre de la paume de Dawsyn. Elle sent à nouveau cet étrange mélange de pouvoir, d’iskra et de haine qui s’entrechoquent comme des vagues en cascades. Elle frissonne.

« Il reste tant de batailles à gagner », murmure Baltisse à la fille de la Pointe.

Ses mots sonnent comme une malédiction.
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CHAPITRE 9

Par les fenêtres, Dawsyn regarde les rayons matinaux traverser la canopée. La mage dort ; aucun intérêt à la réveiller. Dawsyn quitte la chaumière en fermant doucement la porte derrière elle, puis avance dans la lumière mouchetée. Elle se concentre sur la façon dont le soleil lui réchauffe les paupières lorsqu’elle relève la tête, sur ses reflets d’or qu’elle voit même les yeux fermés.

Elle pense aux habitants de la Pointe qui doivent sortir de chez eux en ce moment même et ne rien sentir que le froid, jusqu’aux os.

Lorsqu’elle rentre à la chaumière, elle a les bras chargés de petit bois.

Couper les branches, allumer un feu. Faire bouillir la neige, laisser l’eau refroidir.

Ses mains lui semblent inutiles sans leurs missions habituelles, mais elle peut au moins allumer le feu. Elle peut trouver de l’eau. Elle peut accomplir une tâche de plus, et encore une autre, et peut-être parviendra-t-elle à s’occuper l’esprit de tant de corvées domestiques qu’elle en oubliera toutes les horreurs qui lui sont arrivées, et toutes les horreurs à venir.

« Pas besoin de bois dans la maison d’un mage », marmonne Baltisse depuis son lit.

Elle s’assied lentement, les cheveux étalés sur le matelas. Dawsyn en est momentanément hypnotisée ; lorsque ses yeux retournent vers l’âtre, un feu craque et brasille, sans aucune bûche pour l’alimenter. Elle fronce les sourcils.
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