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				La rédaction

				À l’école primaire, la dernière année, on était les plus grands dans la cour. Mais en arrivant ce matin au collège, j’ai réalisé que mes copains et moi étions à nouveau les plus petits !

				J’ai tout de suite été plongée dans le bain de ma nouvelle vie car le prof de français nous a accueillis comme ça :

				– Les enfants, pour faire connaissance, je vous propose de m’écrire une rédaction dans laquelle vous me parlerez de vous, de votre famille et de tout ce que vous voulez. 

				Évidemment, ça change de ma maîtresse de CM2 ! Il est grand et plutôt barbu, avec une 
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				chemise à carreaux et un jean délavé, et je me suis dit que, quand il ne s’intéressait pas au complément d’objet direct, il devait couper du bois frénétiquement.

				Il est loufoque, le professeur de français ! Mais il a de la chance parce que j’adore écrire. Alors je me suis lancée.

				« Lorsqu’on me demande mon prénom, je réponds “ Lulu ”. Mais en vrai, je m’appelle Lucrèce. Quand j’étais petite, j’en ai beaucoup voulu à mes parents pour ce drôle de prénom. Mais maintenant que je suis au collège, même si ça ne date que d’aujourd’hui, je suis plus mûre.

				Je suis grande et brune. J’ai des fossettes qui me trahissent parce que, même si je grogne, on voit que le sourire n’est pas loin. 

				Je vis avec ma mère, avec Georges, mon beau-père, et Victor, mon demi-frère. Victor est beau-coup plus petit que moi. Il a encore un cartable et une maîtresse.

				Nous avons une maison, pas très large mais assez haute.
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				Ma chambre est tout en haut, à côté de celle de mon frère. Nos parents sont en dessous. Au premier étage, ils se partagent un grand bureau qui sert aussi de chambre d’amis. Au rez-de-chaussée, il y a la cuisine et le salon. Nous avons même un petit jardin, ce qui me permettra de promener mon animal de compagnie le jour où j’en aurai un.
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				Georges, mon beau-père, est venu s’installer chez nous quand j’étais encore toute petite. Il est aiguilleur du ciel. Avant, je pensais que ça signifiait qu’il tricotait des nuages. Georges dit souvent que, quand il sera vieux, il fera poser un siège à moteur sur la rampe de l’escalier comme dans la publicité du programme télé. C’est là qu’en général Victor répond :

				– T’inquiète, papa. T’en auras pas besoin, on te construira un abri dans le jardin !

				Ma mère est avocate, elle défend des gens au tribunal et, après, elle va les voir en prison. 

				Elle ne fait pas souvent la cuisine. Mon frère lui reproche régulièrement de n’être pas assez comme les autres mères. Victor adore les normes. Il n’aime pas quand ça dépasse, et maman lui donne du fil à retordre.

				Donc, pour la cuisine, quand il rentre plus tôt que maman, c’est Georges qui s’y colle. Je dois dire qu’il progresse.

				Du côté de mon père, c’est plus compliqué. Lui, il ne s’est pas remarié et j’ai dénombré environ une quinzaine de fiancées en cinq 
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				ans. Ce qui nous fait une moyenne de trois par an. Heureusement qu’il ne les épouse pas à chaque fois, j’aurais une indigestion de pièces montées. 

				Ses amoureuses sont toutes beaucoup plus jeunes que lui. Si bien qu’un jour, elles et moi, nous aurons le même âge. Ce sera sympa, quand j’irai chez lui, d’avoir une copine sur place. 

				Il est artiste, sculpteur ou peintre, et je suis très fière de lui. De temps en temps, il expose ses œuvres mais il ne les vend pas parce qu’il 
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				dit que son art n’est pas un vulgaire commerce. Maman explose toujours à ce moment-là en lui disant :

				– Heureusement qu’il y a des dealers et des cri-minels pour habiller, nourrir et distraire ta fille ! 

				Un week-end sur deux ou sur trois, je dois aller chez mon père. Mais en général, c’est plutôt lui qui vient chez nous. Georges et papa s’entendent très bien. Ma mère dit de son ancien mari qu’il a quinze ans d’âge mental. Moi, je dirais plutôt huit ans. 

				Tous les mois, mon père m’emmène rendre visite à sa mère. Elle est très âgée et très élégante. Elle s’appelle Hanna et mon père dit qu’elle tient au H de son prénom même s’il ne s’entend pas. Je ne la vois pas beaucoup parce qu’elle habite assez loin et qu’il faut pratiquement toute une journée pour aller lui rendre visite et revenir à la maison. 

				Elle perd un peu la mémoire et elle ne nous reconnaît pas toujours.

				Quand nous arrivons, mon père l’embrasse. Elle lui tend la main, et lui dit : “ Nous n’avons 
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				pas été présentés. ” Ou bien : “ Ah ! Papa ! Il faut que tu signes mon carnet de notes ! ” Ou encore : “ Ah ! C’est vous, la licorne que j’ai croisée à l’hippodrome lorsque je déjeunais avec le pré-sident Coty ? ”

				Elle a tout oublié, sauf les règles du bridge et une ou deux recettes à base de carpe et de chou.

				Moi, je l’aime beaucoup. Elle me permet de changer de personnalité et de prénom douze fois par an parce qu’elle ne se souvient que des cinq dernières minutes écoulées. 

				Hier, Scarlett est venue dîner. Scarlett, c’est ma grand-mère maternelle et elle habite à côté de chez nous. Elle veut que je l’appelle Scarlett, mais son vrai prénom, c’est Arlette. 

				– Tu sais, ma chérie, c’est déjà très compliqué d’avoir quarante ans, j’aime autant ne pas en rajouter avec ce prénom vieillot.

				Je ne lui ai pas dit que je gardais un très bon 
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				souvenir de la fête pour ses soixante ans, même si j’étais petite et que c’était il y a très long-temps. Elle le prendrait mal. 

				En ce moment, elle a les cheveux bleus et blonds. Avant les vacances, elle s’est fait tatouer une quinzaine de caractères chinois sur le bras. Quand Victor lui a demandé ce que ça voulait dire, elle a fermé les yeux et a répondu : 

				– Gérard. Ça veut dire Gérard.

				Juste avant d’ajouter : 

				– Un seul être vous manque et tout est dépeuplé…

				Ça, c’est l’une des particularités de ma grand-mère : elle connaît des tas de proverbes et de phrases compliquées toutes faites. Parfois, je me demande si elle fait exprès de faire coïncider les proverbes avec sa vie ou si, au contraire, elle s’arrange pour mener une vie qui colle avec ses proverbes. 

				Hier soir, à table, pour faire l’inté-ressant, Victor a posé Casserole, 
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				son lapin, sur la table. Maman a hurlé, Georges est resté calme en demandant qu’on respecte un peu le travailleur qui nous nourrit. Moi, j’ai traité mon frère de nain dégénéré.

				Scarlett a simplement dit : 

				– C’est très décoratif, un lapin. Victor, pour mon prochain dîner, tu me le prêteras. 

				J’ai embrassé tout le monde, sauf Victor bien sûr, et je suis montée dans ma chambre. Je les aime bien tous, mais il faut qu’ils comprennent 
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				que je ne suis plus une enfant qui rigole quand on la chatouille. Je suis une a-do-les-cente. Quatre syllabes qui vont me coller à la peau pendant au moins cinq ans. Ma mère dit tou-jours que c’est l’âge ingrat. Victor ajoute que c’est aussi l’âge moche. 

				J’avais mis mon portable sur silencieux. Heureusement parce que les Lines m’ont appe-lée au moins trois fois chacune. Les Lines, ce sont Aline, Coline et Pauline, mes trois meil-leures amies. Je ne parle pas plus d’elles ici parce que, sinon, ma rédaction serait trop longue tellement je les aime.
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				Georges et maman me racontent souvent que, quand ils avaient mon âge, il n’y avait qu’un seul téléphone pour toute la famille et qu’il était situé dans l’entrée. 

				Je fais quoi de cette famille de dinosaures, moi ? 

				Demain, les parents de Georges viennent passer une semaine à la maison. Ils habitent en Loire-Atlantique, au bord de la mer. Mais pas de la vraie mer, de l’autre, celle qui est glacée. Ils sont très gentils et disent tout le temps qu’ils ne font pas de différence entre mon frère et moi, même si je ne suis pas leur vraie petite-fille. Moi, je trouve qu’ils devraient faire plus de différence entre nous et moins dire qu’ils n’en font pas. 

				Nous allons souvent en vacances chez eux. Scarlett les regarde de haut et Victor fait sem-blant de jouer avec leurs cadeaux. Quel fayot celui-là ! Moi je les aime bien parce que, quand ils sont là, tout est plus calme. Georges et maman partent plus tôt et rentrent plus tard, Scarlett reste chez elle, Victor abandonne sa console 
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				pour construire des ponts et des tours en Lego, et moi je lis tranquillement dans le jardin. 

				Maman dit souvent à Georges : “ Le problème de tes parents, c’est qu’ils sont équilibrés. ” 

				Je ne suis pas toujours d’accord avec elle, mais là je dois dire qu’elle a raison… »

				La sonnerie qui indiquait l’heure écoulée m’a fait brusquement sursauter. 

				Déjà ? Le prof est passé dans les rangs en sou-riant. Il a ramassé les copies. Ma voisine n’avait presque rien écrit. 

				Moi, j’aurais pu continuer encore longtemps, mais j’ai juste eu le temps de terminer ma rédac-tion par ces mots :

				« Voici donc ce que je peux dire sur ma drôle de famille et sur ma vie en général. 
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				Ah ! j’allais oublier l’essentiel : plus tard, je veux être écrivain.

				Je m’appelle Lucrèce et le monde m’émer-veille. »
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				Ma rencontre avec Madonna

				Aujourd’hui, c’est le grand jour.

				Enfin, le grand jour, c’est vite dit ! Je vais avoir un animal de compagnie, mais pas exactement celui dont je rêvais.

				Moi, je voulais un chien. Je le voyais petit et blanc, avec des oreilles toutes droites. Je voulais l’appeler Rhett Butler pour faire plaisir à Scar-lett, ma grand-mère, qui a une passion pour un film très très long, Autant en emporte le vent. Rhett Butler, je lui aurais appris à m’écouter et même à m’obéir. « Ici, Rhett ! Donne la papatte, Rhett ! Couché, Rhett ! »

				On aurait été inséparables.

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				24

			

		

		
			
				Maman n’a pas voulu. J’ai supplié, pleuré, boudé, repleuré, menacé, elle n’a pas cédé. C’est fou les adultes, ça ne vous fait jamais confiance.

				– Lulu ! Qui va sortir le chien en hiver, sous la pluie et la nuit ? C’est moi !

				– Mais maman ! Donne-moi ma chance !

				Rien à faire. Alors j’ai tenté le chat. Lui aussi je lui avais trouvé un prénom, mais je ne m’en souviens plus.

				– Maman, un chat c’est discret ! Il ne faut pas le sortir, ça ronronne et il paraît que ça calme les gens stressés. Je suis sûre qu’il te ferait du bien, mon chat, et je te le prêterais souvent.

				– Pas question, Lulu ! Un chat ça met des poils partout, et puis quand on part en vacances, il faut trouver des solutions pour le caser. Non. Deux enfants, une mère, des beaux-parents, un mari et ton père, j’ai assez de sujets de pré-occupation comme ça. N’insiste pas. Je suis déjà suffisamment fatiguée pour avoir envie de tous vous abandonner sur l’autoroute au mois d’août, alors n’en rajoute pas !

				Je n’ai pas perdu mon temps à essayer de la 
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				convaincre parce que la conversation a dévié sur le lapin de mon frère.

				– Et puis on a déjà Casserole. Il est mignon, Casserole, avec ses grandes oreilles et ses petits yeux ronds.

				– Oui, c’est vrai, j’ai répondu, je l’aime bien, Casserole, mais on n’a pas réussi à tisser de lien, lui et moi.

				Alors, j’ai eu l’idée.

				– Et une tortue ? Une toute petite tortue que je garderais dans ma chambre, que tu ne verrais pas ?
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				– Quoi ? Une tortue ? Et tu crois vraiment que je vais accepter de cohabiter avec un animal préhistorique ?

				– Pourquoi pas ?  a rétorqué Victor. Ça te rap-pellerait ton enfance, quand tu promenais ton dinosaure au square.

				Maman a soupiré. Et moi j’ai regardé Victor en lui faisant des yeux les plus noirs possible. Ce n’est pas en rappelant à maman qu’elle n’est plus toute jeune qu’il va la mettre de bonne humeur.

				– Bon ! Victor, tu n’as pas un zombie à achever ou un squelette à ranimer ?

				– T’inquiète, Lulu ! Tout le monde est mort et j’ai gagné deux vies.

				Finalement, de bonnes résolutions en bonnes notes, j’ai obtenu ce que je voulais le plus au monde : un animal qui serait à moi et qui serait toujours content de me voir.

				Et aujourd’hui, maman et moi allons chercher ma tortue.

				J’avais repéré sur Internet un magasin spécia-lisé dans les serpents, les souris, les hamsters et 
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