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Pourquoi lire
Alcools au XXIe siècle ?


Qui ne rêve d’aventures ? À qui en douterait, le recueil Alcools d’Apollinaire nous convie à toutes les aventures poétiques…

Il s’agit de l’exploration moderne par le langage de tous les paysages de la perception, de la mémoire ou de l’imaginaire : errance, vagabondage, voyage au cœur de la ville de Paris comme en Rhénanie, au bord de l’eau, de la Seine ou d’autres fleuves, sous le Pont Mirabeau ou sur les bords du Rhin, dans les rues ou dans les prés mystérieux…

C’est l’aventure d’un être, d’un poète ou du lecteur qui s’approprie sa voix, qui chante ses joies et ses peines, sa douleur de vivre, comme s’il ne devait « plus jamais être aimé » — et les sursauts et l’envie d’aller de l’avant, malgré tout, grâce à la poésie.

L’aventure est alors aussi celle des poèmes et de leurs mots, tantôt nostalgiques d’une tradition lointaine, des chants du Moyen Âge, tantôt traversés par les fulgurances de la modernité ; parfois simples comme des comptines d’enfants ; parfois obscurs comme de riches énigmes… Des mots poignants ou moqueurs. Ainsi ce « coucou » qu’on peut lire dans le dernier vers de « Zone » : « Soleil cou coupé », clin d’œil à l’image sanglante d’un soleil qui serait une grosse tête décapitée à l’horizon.

C’est cette liberté absolue des mots et des phrases qui se donne dans la multiplication des vers possibles, des vers réguliers aux vers libres, d’une syntaxe ordonnée à l’explosion lyrique du rythme propre des mots qu’on suit d’abord, grâce à la disparition de la ponctuation.

Le texte se révèle constamment libre, moderne, douloureux, prêt à chanter toutes les expériences humaines — parce que c’est en les chantant qu’on peut mieux les vivre et les communiquer. Ce sont bien toutes les aventures de la poésie moderne et de la poésie de toujours que le recueil Alcools d’Apollinaire nous invite à partager.







Alcools



Zone


À la fin tu es las de ce monde ancien


Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin


Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine



Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes

La religion seule est restée toute neuve la religion

_ 5

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation1




Seul en Europe tu n’es pas antique ô Christianisme

L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X2

Et toi que les fenêtres observent la honte te retient

D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin

_ 10

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut

Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d’aventures policières

Portraits des grands hommes et mille titres divers




_  15

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes

Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent

Le matin par trois fois la sirène y gémit

_ 20

Une cloche rageuse y aboie vers midi

Les inscriptions des enseignes et des murailles

Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent

J’aime la grâce de cette rue industrielle

Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l’avenue des Ternes




_ 25

Voilà la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit enfant

Ta mère ne t’habille que de bleu et de blanc

Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize3

Vous n’aimez rien tant que les pompes de l’Église

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette

_ 30

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège

Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste

Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ

C’est le beau lys que tous nous cultivons

C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent

_ 35

C’est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère

C’est l’arbre toujours touffu de toutes les prières

C’est la double potence de l’honneur et de l’éternité

C’est l’étoile à six branches

C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche

_ 40

C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs

Il détient le record du monde pour la hauteur




Pupille Christ de l’œil

Vingtième pupille des siècles il sait y faire

Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l’air

Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder

_ 45

Ils disent qu’il imite Simon Mage4 en Judée

Ils crient s’il sait voler qu’on l’appelle voleur

Les anges voltigent autour du joli voltigeur

Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane5

Flottent autour du premier aéroplane

_ 50

Ils s’écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie

Ces prêtres qui montent éternellement élevant l’hostie

L’avion se pose enfin sans refermer les ailes

Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles

À tire-d’aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux

_ 55

D’Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts

L’oiseau Roc6 célébré par les conteurs et les poètes

Plane tenant dans les serres le crâne d’Adam la première tête

L’aigle fond de l’horizon en poussant un grand cri

Et d’Amérique vient le petit colibri

_ 60

De Chine sont venus les pihis7 longs et souples

Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples

Puis voici la colombe esprit immaculé

Qu’escortent l’oiseau-lyre et le paon ocellé

Le phénix ce bûcher qui soi-même s’engendre

_ 65

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirènes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigle phénix et pihis de la Chine

Fraternisent avec la volante machine

_ 70




Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule

Des troupeaux d’autobus mugissants près de toi roulent

L’angoisse de l’amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus être aimé

_ 75

Si tu vivais dans l’ancien temps tu entrerais dans un monastère

Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière

Tu te moques de toi et comme le feu de l’Enfer ton rire pétille

Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C’est un tableau pendu dans un sombre musée

_ 80

Et quelquefois tu vas le regarder de près




Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées

C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir c’était au déclin de la beauté




Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m’a regardé à Chartres

Le sang de votre Sacré-Cœur m’a inondé à Montmartre

_ 85

Je suis malade d’ouïr les paroles bienheureuses

L’amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et l’image qui te possède te fait survivre dans l’insomnie et dans l’angoisse

C’est toujours près de toi cette image qui passe




Maintenant tu es au bord de la Méditerranée

_ 90

Sous les citronniers qui sont en fleur toute l’année

Avec tes amis tu te promènes en barque

L’un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques8

Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs

Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur9




Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague

_ 95

Tu te sens tout heureux une rose est sur la table

Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose

La cétoine qui dort dans le cœur de la rose




Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit10

Tu étais triste à mourir le jour où tu t’y vis

_ 100

Tu ressembles au Lazare11 affolé par le jour

Les aiguilles de l’horloge du quartier juif vont à rebours

Et tu recules aussi dans ta vie lentement

En montant au Hradchin12 et le soir en écoutant

Dans les tavernes chanter des chansons tchèques

_ 105



Te voici à Marseille au milieu des pastèques


Te voici à Coblence à l’hôtel du Géant


Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon



Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde

_ 110

On y loue des chambres en latin Cubicula locanda

Je m’en souviens j’y ai passé trois jours et autant à Gouda




Tu es à Paris chez le juge d’instruction

Comme un criminel on te met en état d’arrestation




_  115

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

Avant de t’apercevoir du mensonge et de l’âge

Tu as souffert de l’amour à vingt et à trente ans

J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps

Tu n’oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter

_ 120

Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvanté




Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants

Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

_ 125

Ils espèrent gagner de l’argent dans 1’Argentine

Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre cœur

Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

_ 130

Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges13

Je les ai vus souvent le soir ils prennent l’air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs

Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues14 au fond des boutiques




_ 135

Tu es debout devant le zinc d’un bar crapuleux

Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux



Tu es la nuit dans un grand restaurant



Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant

Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant




Elle est la fille d’un sergent de ville de Jersey

_ 140



Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées


J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre


J’humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche



Tu es seul le matin va venir

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

_ 145

La nuit s’éloigne ainsi qu’une belle Métive15

C’est Ferdine la fausse ou Léa l’attentive




Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie




Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied

_ 150

Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée

Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance

Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances



Adieu Adieu



Soleil cou coupé

_ 155





1. Premier aérodrome organisé au monde, situé à Viry-Châtillon, inauguré en mai 1909.

2. Pape de 1903 à 1914, il aurait béni un aviateur du nom d’André Beaumont, vainqueur de la course Paris-Rome en 1911.

3. Camarade d’Apollinaire depuis le collège Saint-Charles de Monaco, avec lequel il fonde Les Soirées de Paris en 1912. Tué à la guerre en 1917, il est le dédicataire des Calligrammes.

4. Personnage biblique, ce magicien aurait séduit la foule en s’envolant.

5. Tous ces personnages ont en commun la particularité de s’être élevés dans les airs : Icare, fils de Dédale, Énoch, patriarche biblique, père de Mathusalem, Élie, prophète enlevé dans un tourbillon, et Apollonius de Thyane, philosophe pythagoricien du Ier siècle après J.-C.

6. Oiseau de légende des Mille et Une Nuits, chevauché par Sindbad le marin.

7. Oiseaux chinois légendaires à une seule aile, ce qui les oblige à voler en couple.

8. Habitants de Nice, de Menton et de la Turbie.

9. En grec ancien, le poisson, ichtus, est l’acrostiche du nom du Christ.

10. Cathédrale de Prague.

11. Dans le Nouveau Testament, il est dit que Lazare a ressuscité quatre jours après sa mise au tombeau.

12. Château de Prague.

13. Logements misérables.

14. Privées d’énergie, épuisées.

15. Vieilli pour mêlée, d’où métisse.





Le Pont Mirabeau



Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours après la peine




_ 5

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure




Les mains dans les mains restons face à face

Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

_ 10

Des éternels regards l’onde si lasse




Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure




L’amour s’en va comme cette eau courante

L’amour s’en va

_ 15

Comme la vie est lente

Et comme l’Espérance est violente




Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure




Passent les jours et passent les semaines

_ 20

Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine




Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure







Analyse

Texte 1


D’abord édité en 1912 dans la revue Les Soirées de Paris, ce poème marque la fin de l’amour avec la peintre Marie Laurencin. Attention, le pont Mirabeau a été terminé en 1896, ce n’est donc pas un vieux pont, mais un exemple d’architecture moderne du Paris de 1900. Il a été réalisé par le même ingénieur que le pont Alexandre-III, Jean Résal. Ce poème est donc, comme « Zone », un poème de la modernité, mais aussi de la réalité, puisqu’il faisait partie du quotidien d’Apollinaire qui l’empruntait souvent. Son nom a aussi un accent révolutionnaire : Mirabeau était un orateur célèbre de la Révolution française.



• La simplicité de la forme du poème s’inspire de la chanson de toile, genre littéraire du Moyen Âge, chantée par les dames qui filaient et tissaient dans l’attente du retour de leur amant de cœur. Elle est en vers de 8 ou 10 syllabes (octo- ou décasyllabes) et se compose de plusieurs strophes, avec un refrain.

• Le thème du poème est celui de la fuite du temps et de la fin de l’amour, cher aux poètes depuis la Renaissance, ici associé à l’eau qui coule (on peut aussi citer Lamartine, « Le lac », dans les Méditations poétiques, 1820 « l’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ; Il coule, et nous passons »). Cette thématique est un des lieux communs de la poésie amoureuse élégiaque. Comment Apollinaire se l’approprie-t-il ?

 

La structure du poème : 4 strophes de trois décasyllabes, dont le second vers est scindé en deux, 4 puis 6 syllabes, ponctuées par le même refrain. Les rimes sont toutes féminines, ce sont des rimes plates et il y en a seulement trois dans les strophes, ce qui accentue l’homogénéité formelle du poème : en « ène », « ace », et « ante » puis retour de la première rime en « ène », qui accentue l’effet de boucle. Le refrain propose une autre rime, en « eure ». Le poème compte en outre des rimes internes, qui fabriquent un système d’échos sonores, entre « amours », « toujours » et « jours », par exemple, ou « souvienne » et « vienne ». Le poème raconte les étapes successives d’une histoire d’amour, jusqu’à sa fin.

	• 1re strophe – Consacrée au souvenir, avec l’ambiguïté qui doit s’entendre à la lecture : « Et nos amours » est à la fois syntaxiquement rattaché à la Seine par la conjonction de coordination mais relance aussi la pensée vers le souvenir qui habite le vers suivant. Le poème conjugue le subjonctif présent « Faut-il qu’il m’en souvienne », « Vienne la nuit » et l’indicatif « coule la Seine », « la joie venait toujours après la peine ». L’enjambement du second vers semble mimer la fluidité de l’écoulement de l’eau du fleuve. La strophe est parcourue d’assonances en « ou » : « coule », « amours », « souvienne », « toujours », qui traduisent la plénitude du souvenir amoureux.



	• 2e strophe – L’image de l’amour figé dans l’éternité du présent. Le pont formé par les bras enlacés des amoureux est un symbole de stabilité, de permanence, redoublé par le présent d’éternité. La permanence de l’image de l’amour est comme statufiée dans l’image poétique, en opposition à « l’onde si lasse », où l’hypallage personnifie la Seine, en recourant au substantif poétique. Les assonances sont des nasales, en « ain » et « on », qui évoquent la langueur du poète. Le retour du refrain est coloré un peu différemment par la strophe qui le précède. L’idée de l’onde lasse déteint sur le refrain et le tisse d’une certaine fatigue mêlée d’ironie.



	• 3e strophe – L’amour finit pourtant par passer. La comparaison avec l’eau du fleuve évoque la fuite du temps, et l’anaphore « l’amour s’en va » sonne comme un glas inéluctable. La majuscule dont Apollinaire dote l’Espérance rappelle les personnifications de la poésie médiévale, en particulier chez Charles d’Orléans. La rime équivoquée entre « vie est lente » et « violente » est renforcée par la diérèse nécessaire qui oblige à prononcer « vi-o-len-te » ; elle transforme la lenteur apparente de la vie qui s’écoule en force irrépressible conduisant à la fin de l’amour. Le poète exprime ici sa peine et son regret dans le registre élégiaque de la plainte amoureuse. La troisième occurrence du refrain sonne comme un « malgré tout », faisant apparaître la force de vie et le désir de pérennité du sujet – je demeure – qui veut bousculer le Temps et s’opposer à son passage.



	• 4e strophe – La rupture est consommée. Le verbe passer est répété trois fois, la négation reprise en tête de vers pour confirmer le caractère inéluctable de la rupture et la résignation du poète qui constate son impuissance. La reprise du premier vers du poème en conclusion de la dernière strophe sonne comme une note cruelle : elle rappelle que la nature continue de vivre tandis que l’image des amoureux figés dans leur regard aimant a disparu. L’ultime retour du refrain permet désormais d’affirmer la puissance d’être du poète, sa présence et sa force inaliénable. Ce seront les derniers mots du poème : « je demeure ». Le présent d’énonciation a pris une nouvelle valeur, celle de présent de vérité générale qui souligne le détachement du poète : on est passé de « nos » amours » à « les amours ».



Face au caractère fugitif et transitoire de l’eau s’affirment la permanence et la stabilité du pont, mais aussi du poète. L’image se compose de trois motifs, la Seine et son eau courante, le temps qui passe au son des coups de l’horloge, et l’amour qui s’en va. La comparaison entre ces trois éléments permet au poète de renouveler les images traditionnelles de la fuite du temps dans une tonalité mélancolique et de réaffirmer la toute-puissance du poète, maître de ses images et de sa musique. Il y a dans ce texte, apparemment simple, tout un art poétique. Quand Ronsard évoquait le temps qui passe pour inviter sa belle à l’amour tant qu’elle était jeune encore, Apollinaire affirme sa puissance d’être et son éternité poétique face à la disparition de l’amour.

Vous pouvez écouter ce poème dit par Apollinaire lui-même (https://www.youtube.com/watch?v=afpoCepIt1A) et rappeler qu’il a été chanté par Léo Ferré, Serge Reggiani, et, plus récemment, par Marc Lavoine.








La Chanson du Mal-Aimé


À Paul Léautaud.

 

Et je chantais cette romance

En 1903 sans savoir

Que mon amour à la semblance

Du beau Phénix s’il meurt un soir

Le matin voit sa renaissance.






Un soir de demi-brume à Londres

Un voyou qui ressemblait à

Mon amour vint à ma rencontre

Et le regard qu’il me jeta

Me fit baisser les yeux de honte

_ 5




Je suivis ce mauvais garçon

Qui sifflotait mains dans les poches

Nous semblions entre les maisons

Onde ouverte de la mer Rouge

Lui les Hébreux moi Pharaon

_ 10




Que tombent ces vagues de briques

Si tu ne fus pas bien aimée

Je suis le souverain d’Égypte

Sa sœur-épouse son armée

Si tu n’es pas l’amour unique

_ 15




Au tournant d’une rue brûlant

De tous les feux de ses façades

Plaies du brouillard sanguinolent

Où se lamentaient les façades

Une femme lui ressemblant

_ 20




C’était son regard d’inhumaine

La cicatrice à son cou nu

Sortit saoule d’une taverne

Au moment où je reconnus

La fausseté de l’amour même

_ 25




Lorsqu’il fut de retour enfin

Dans sa patrie le sage Ulysse

Son vieux chien de lui se souvint

Près d’un tapis de haute lisse

Sa femme attendait qu’il revînt

_ 30




L’époux royal de Sacontale1

Las de vaincre se réjouit

Quand il la retrouva plus pâle

D’attente et d’amour yeux pâlis

Caressant sa gazelle mâle

_ 35




J’ai pensé à ces rois heureux

Lorsque le faux amour et celle

Dont je suis encore amoureux

Heurtant leurs ombres infidèles

Me rendirent si malheureux

_ 40




Regrets sur quoi l’enfer se fonde

Qu’un ciel d’oubli s’ouvre à mes vœux

Pour son baiser les rois du monde

Seraient morts les pauvres fameux

Pour elle eussent vendu leur ombre

_ 45




J’ai hiverné dans mon passé

Revienne le soleil de Pâques

Pour chauffer un cœur plus glacé

Que les quarante de Sébaste2

Moins que ma vie martyrisés

_ 50




Mon beau navire ô ma mémoire

Avons-nous assez navigué

Dans une onde mauvaise à boire

Avons-nous assez divagué

De la belle aube au triste soir

_ 55




Adieu faux amour confondu

Avec la femme qui s’éloigne

Avec celle que j’ai perdue

L’année dernière en Allemagne

Et que je ne reverrai plus

_ 60




Voie lactée ô sœur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan3

Et des corps blancs des amoureuses

Nageurs morts suivrons-nous d’ahan

Ton cours vers d’autres nébuleuses

_ 65




Je me souviens d’une autre année

C’était l’aube d’un jour d’avril

J’ai chanté ma joie bien-aimée

Chanté l’amour à voix virile

Au moment d’amour de l’année

_ 70





1. Épouse répudiée d’un roi hindou. Sa fidélité lui a permis de reconquérir l’amour de son époux.

2. Au IVe siècle, refusant d’abjurer leur foi, ces quarante soldats chrétiens sont morts après avoir été torturés, passant une nuit nus sur un lac gelé.

3. Terre promise des Hébreux, où coulent miel et lait.







AUBADE CHANTÉE À LÆTARE1 UN AN PASSÉ


C’est le printemps viens-t’en Pâquette

Te promener au bois joli

Les poules dans la cour caquètent

L’aube au ciel fait de roses plis

_ 5

L’amour chemine à ta conquête




Mars et Vénus sont revenus

Ils s’embrassent à bouches folles

Devant des sites ingénus

Où sous les roses qui feuillolent2

_ 10

De beaux dieux roses dansent nus




Viens ma tendresse est la régente

De la floraison qui paraît

La nature est belle et touchante

Pan3 sifflote dans la forêt

_ 15

Les grenouilles humides chantent






1. En latin « réjouis-toi », nom du carnaval de Stavelot depuis le XVIe siècle.

2. Se couvrent de feuilles.

3. Dieu unique de la tradition orphique, protecteur des bergers et des troupeaux.




 


Beaucoup de ces dieux ont péri

C’est sur eux que pleurent les saules

Le grand Pan l’amour Jésus-Christ

Sont bien morts et les chats miaulent

Dans la cour je pleure à Paris

_ 5




Moi qui sais des lais pour les reines

Les complaintes de mes années

Des hymnes d’esclave aux murènes1

La romance du mal aimé

Et des chansons pour les sirènes

_ 10




L’amour est mort j’en suis tremblant

J’adore de belles idoles

Les souvenirs lui ressemblant

Comme la femme de Mausole2

Je reste fidèle et dolent

_ 15




Je suis fidèle comme un dogue

Au maître le lierre au tronc

Et les Cosaques Zaporogues3

Ivrognes pieux et larrons

Aux steppes et au décalogue

_ 20




Portez comme un joug le Croissant

Qu’interrogent les astrologues

Je suis le Sultan tout-puissant

Ô mes Cosaques Zaporogues

Votre Seigneur éblouissant

_ 25




Devenez mes sujets fidèles

Leur avait écrit le Sultan

Ils rirent à cette nouvelle

Et répondirent à l’instant

À la lueur d’une chandelle

_ 30






1. Sénèque rapporte que le cruel Védius Pollion, pour punir ses esclaves, les jetait dans un bassin plein de murènes.

2. Après sa mort, en 353 av. J.-C., sa femme lui fit élever un tombeau à Halicarnasse considéré comme une des sept merveilles du monde.

3. Cosaques chrétiens d’Ukraine qui refusèrent de s’allier au sultan de Constantinople au XVIIe siècle.




RÉPONSE DES COSAQUES ZAPOROGUES AU SULTAN DE CONSTANTINOPLE


Plus criminel que Barrabas1

Cornu comme les mauvais anges

Quel Belzébuth es-tu là-bas

Nourri d’immondice et de fange

Nous n’irons pas à tes sabbats

_ 5




Poisson pourri de Salonique

Long collier des sommeils affreux

D’yeux arrachés à coup de pique

Ta mère fit un pet foireux

Et tu naquis de sa colique

_ 10




Bourreau de Podolie2 Amant

Des plaies des ulcères des croûtes

Groin de cochon cul de jument

Tes richesses garde-les toutes

Pour payer tes médicaments

_ 15






1. Prisonnier séditieux de Ponce Pilate, dont les Juifs ont réclamé la libération à la place de celle de Jésus.

2. Région du sud-ouest de l’Ukraine.




 


Voie lactée ô sœur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses

Nageurs morts suivrons-nous d’ahan

Ton cours vers d’autres nébuleuses

_ 5




Regret des yeux de la putain

Et belle comme une panthère

Amour vos baisers florentins

Avaient une saveur amère

Qui a rebuté nos destins

_ 10




Ses regards laissaient une traîne

D’étoiles dans les soirs tremblants

Dans ses jeux nageaient les sirènes

Et nos baisers mordus sanglants

Faisaient pleurer nos fées marraines

_ 15




Mais en vérité je l’attends

Avec mon cœur avec mon âme

Et sur le pont des Reviens-t’en

Si jamais revient cette femme

Je lui dirai Je suis content

_ 20




Mon cœur et ma tête se vident

Tout le ciel s’écoule par eux

Ô mes tonneaux des Danaïdes

Comment faire pour être heureux

Comme un petit enfant candide

_ 25




Je ne veux jamais l’oublier

Ma colombe ma blanche rade

Ô marguerite exfoliée

Mon île au loin ma Désirade

Ma rose mon giroflier

_ 30




Les satyres et les pyraustes1

Les égypans2 les feux follets

Et les destins damnés ou faustes

La corde au cou comme à Calais3

Sur ma douleur quel holocauste

_ 35




Douleur qui doubles les destins

La licorne et le capricorne

Mon âme et mon corps incertain

Te fuient ô bûcher divin qu’ornent

Des astres des fleurs du matin

_ 40




Malheur dieu pâle aux yeux d’ivoire

Tes prêtres fous t’ont-ils paré

Tes victimes en robe noire

Ont-elles vainement pleuré

Malheur dieu qu’il ne faut pas croire

_ 45




Et toi qui me suis en rampant

Dieu de mes dieux morts en automne

Tu mesures combien d’empans

J’ai droit que la terre me donne

Ô mon ombre ô mon vieux serpent

_ 50




Au soleil parce que tu l’aimes

Je t’ai menée souviens-t’en bien

Ténébreuse épouse que j’aime

Tu es à moi en n’étant rien

Ô mon ombre en deuil de moi-même

_ 55




L’hiver est mort tout enneigé

On a brûlé les ruches blanches

Dans les jardins et les vergers

Les oiseaux chantent sur les branches

Le printemps clair l’avril léger

_ 60




Mort d’immortels argyraspides4

La neige aux boucliers d’argent

Fuit les dendrophores5 livides

Du printemps cher aux pauvres gens

Qui resourient les yeux humides

_ 65




Et moi j’ai le cœur aussi gros

Qu’un cul de dame damascène6

Ô mon amour je t’aimais trop

Et maintenant j’ai trop de peine

Les sept épées hors du fourreau

_ 70




Sept épées de mélancolie

Sans morfil7 ô claires douleurs

Sont dans mon cœur et la folie

Veut raisonner pour mon malheur

Comment voulez-vous que j’oublie

_ 75






1. Mouches vivant dans le feu.

2. Divinités mi-homme, mi-chèvre.

3. Épisode de la guerre de Cent Ans, durant lequel six bourgeois de Calais ont sauvé les habitants de leur ville en 1347 en se livrant au roi d’Angleterre, Édouard III.

4. Corps d’élite de l’armée d’Alexandre le Grand, toujours constitué du même nombre de soldats.

5. Charpentiers ou transporteurs de bois.

6. Habitante de Damas, région de Syrie.

7. Petits brins d’acier qui adhèrent à une lame récemment affûtée.




LES SEPT ÉPÉES


La première est toute d’argent

Et son nom tremblant c’est Pâline

Sa lame un ciel d’hiver neigeant

Son destin sanglant gibeline1

_ 5

Vulcain mourut en la forgeant




La seconde nommée Noubosse

Est un bel arc-en-ciel joyeux

Les dieux s’en servent à leurs noces

Elle a tué trente Bé-Rieux2

_ 10

Et fut douée par Carabosse




La troisième bleu féminin

N’en est pas moins un chibriape3

Appelé Lul de Faltenin4

Et que porte sur une nappe

_ 15

L’Hermès Ernest devenu nain




La quatrième Malourène

Est un fleuve vert et doré

C’est le soir quand les riveraines

Y baignent leurs corps adorés

_ 20

Et des chants de rameurs s’y traînent




La cinquième Sainte-Fabeau

C’est la plus belle des quenouilles

C’est un cyprès sur un tombeau

Où les quatre vents s’agenouillent

Et chaque nuit c’est un flambeau

_ 25




La sixième métal de gloire

C’est l’ami aux si douces mains

Dont chaque matin nous sépare

Adieu voilà votre chemin

Les coqs s’épuisaient en fanfares

_ 30




Et la septième s’exténue

Une femme une rose morte

Merci que le dernier venu

Sur mon amour ferme la porte

Je ne vous ai jamais connue

_ 35






1. Féminin de gibelin, faction italienne qui disputa le Saint Empire romain germanique aux guelfes, autre faction qui soutenait la papauté.

2. Néologisme d’Apollinaire, tout comme Noubosse, Malourène et Sainte-Fabeau.

3. Mot-valise constitué de chibre et de priape, deux mots désignant le sexe masculin.

4. « Lul » désigne le phallus en argot flamand, « faltenin » est une contraction du latin phallus tenens : tenant le phallus.




 


Voie lactée ô sœur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses

Nageurs morts suivrons-nous d’ahan

Ton cours vers d’autres nébuleuses

_ 5




Les démons du hasard selon

Le chant du firmament nous mènent

À sons perdus leurs violons

Font danser notre race humaine

Sur la descente à reculons

_ 10




Destins destins impénétrables

Rois secoués par la folie

Et ces grelottantes étoiles

De fausses femmes dans vos lits

Aux déserts que l’histoire accable

_ 15




Luitpold1 le vieux prince régent

Tuteur de deux royautés folles

Sanglote-t-il en y songeant

Quand vacillent les lucioles

Mouches dorées de la Saint-Jean

_ 20




Près d’un château sans châtelaine

La barque aux barcarols2 chantants

Sur un lac blanc et sous l’haleine

Des vents qui tremblent au printemps

Voguait cygne mourant sirène

_ 25




Un jour le roi dans l’eau d’argent

Se noya puis la bouche ouverte

Il s’en revint en surnageant

Sur la rive dormir inerte

Face tournée au ciel changeant

_ 30




Juin ton soleil ardente lyre

Brûle mes doigts endoloris

Triste et mélodieux délire

J’erre à travers mon beau Paris

Sans avoir le cœur d’y mourir

_ 35




Les dimanches s’y éternisent

Et les orgues de Barbarie

Y sanglotent dans les cours grises

Les fleurs aux balcons de Paris

Penchent comme la tour de Pise

_ 40




Soirs de Paris ivres du gin

Flambant de l’électricité

Les tramways feux verts sur l’échine

Musiquent au long des portées

De rails leur folie de machines

_ 45




Les cafés gonflés de fumée

Crient tout l’amour de leurs tziganes

De tous leurs siphons enrhumés

De leurs garçons vêtus d’un pagne

Vers toi toi que j’ai tant aimée

_ 50




Moi qui sais des lais pour les reines

Les complaintes de mes années

Des hymnes d’esclave aux murènes

La romance du mal aimé

Et des chansons pour les sirènes

_ 55






1. Le roi Louis II de Bavière et son frère Othon sont devenus fous, leur oncle, Luitpold, assure la régence à partir de 1886, après que Louis s’est noyé (cf. strophes suivantes).

2. Néologisme pour bateliers, se double d’une homophonie avec la barcarolle, chanson des gondoliers vénitiens.






Commentaire

Vers l’écrit « La Chanson du Mal-Aimé »


Ce très long poème, écrit entre 1901 et 1904, allie une structure homogène – 60 quintils d’octosyllabes, en comptant l’exergue – et une structure complexe qui repose sur la juxtaposition, le collage de styles et de tons hétérogènes, rythmé par des titres et des refrains.

Quelques précisions sur les formes poétiques qui sont nommées dans le poème :

Romance : vient de l’espagnol, c’est une histoire en vers simples et naïfs, divisée en stances. Elle peut être un récit d’amour ou de guerre, ou un genre musical, tendre et plaintif (cf. les refrains).

Complainte : chanson populaire plaintive, sur un sujet tragique (complainte de Mandrin, chantée par Yves Montand).

Lais : récits d’amour en octosyllabes à rimes plates, genre aristocratique (exemple : les lais de Marie de France).

Hymne : chant ou poème de nature religieuse.

 

Donc « La Chanson du Mal-Aimé » offre une diversité de tons et de registres, englobés par l’unité du thème, le récit d’un amour malheureux. C’est une longue et touchante composition mouvante.
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