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Avant-propos des éditeurs


Le présent volume s’inscrit dans le cadre d’une nouvelle édition complète de Descartes, distribuée en sept volumes d’Œuvres suivis de deux volumes de Correspondance. Cette édition se fixe pour but de rendre accessible aux lecteurs francophones l’ensemble des textes cartésiens, dans une nouvelle présentation et, le cas échéant, dans une nouvelle traduction française, l’une et l’autre conformes à l’état et aux critères actuels de la recherche spécialisée.

Ses principes ont été notamment les suivants :

 

1. Sont donc publiés sans aucune exception dans ces sept volumes d’Œuvres, ainsi que dans le double volume de la Correspondance, l’intégralité des textes de Descartes, ou attribués à Descartes, connus à ce jour, depuis les quatre grands livres (Discours et Essais de la méthode, Méditations métaphysiques, Les Principes de la philosophie, Les Passions de l’âme) et les traités posthumes (Règles pour la direction de l’esprit, Le Monde, L’Homme, La Description du corps humain, La Recherche de la vérité…) jusqu’aux écrits polémiques, aux textes de jeunesse ou aux esquisses et recueils d’observations scientifiques. Tous les textes que nous donnons ont été vérifiés d’après les premières éditions ou d’après les sources manuscrites quand elles existent, ou mis au point à partir des éditions critiques les plus récentes. Pour les textes français ou leurs traductions du XVIIe siècle, nous avons modernisé l’orthographe et, quand cela a paru nécessaire, la ponctuation, en veillant toutefois à la conserver aussi proche que possible des textes originaux.

2. Les textes publiés par Descartes, ainsi que ceux dont la datation est établie ou fait l’objet d’un consensus, sont présentés dans un ordre globalement chronologique n’excluant pas les regroupements thématiques. Cette disposition permet de faire apparaître les grandes masses de la production cartésienne comme de resituer chacune de ses parties, y compris les plus connues, dans l’éventail complet des recherches poursuivies par Descartes et des styles qu’il a expérimentés.

3. Dans le cadre de la présente édition, il n’était pas possible de prévoir une publication intégrale des œuvres latines de Descartes concurremment avec leur version française. Du moins était-il indispensable de donner, en vis-à-vis de leur traduction française, les textes latins des Règles pour la direction de l’esprit (Regulæ ad directionem ingenii, vol. I), des six Méditations métaphysiques (vol. IV) et des Principes de la philosophie (vol. V). Pour tous les textes publiés du vivant de Descartes dans les deux langues, les écarts entre le texte original et sa traduction ont été signalés en note aussi systématiquement que possible. Pour les autres textes, nous présentons des traductions nouvelles réalisées avec le souci de la plus grande précision conceptuelle et de la plus grande attention aux nuances des textes latins.

4. L’édition, la présentation et l’annotation de chaque texte ont été confiées aux chercheurs les plus compétents dans le domaine et sur les questions concernées. Les trois Essais de la méthode, les sept séries d’Objections et Réponses aux Méditations, les quatre parties des Principes de la philosophie ont ainsi été répartis entre différents collaborateurs. L’appareil critique a été conçu en fonction des spécificités de chaque texte, avec la constante ambition de mettre à la disposition du lecteur non spécialiste une palette nouvellement large de données utiles en matière historique, textuelle et conceptuelle. Pour ce faire, une certaine variation dans le degré de technicité a paru inévitable. Les études historiques et critiques, mentionnées ou citées avec économie, ont été systématiquement consultées.

5. Descartes est l’auteur d’une considérable correspondance, riche de contributions capitales à toutes les parties de son œuvre, et dont bien des éléments étaient destinés à une assez large diffusion. Une pratique extensive de cette correspondance est donc indispensable à toute étude sérieuse de la pensée cartésienne. Certains textes présentant un caractère de petits traités, telle en géométrie la Propositio demonstrata (vol. III), en ont du reste été détachés pour être rangés parmi les Œuvres. Conformément à une tradition bien établie et à laquelle il n’existait aucune alternative commode, les Lettres sont publiées à part de ces sept volumes d’Œuvres, dans une édition qui les range par groupes de correspondants de manière à faire ressortir toute la dynamique des échanges. On a toutefois ménagé, comme il se devait, des renvois systématiques entre ces deux catégories d’écrits, se traduisant par des citations aussi nombreuses et aussi amples qu’il a paru pertinent.

6. L’édition Adam-Tannery des Œuvres de Descartes (Paris, Cerf, 11 volumes, 1897-1913 ; nouvelle présentation, Vrin / CNRS, 1964-1974 ; réédition en petit format, 1996), réservée par sa forme à des lecteurs déjà experts, et appelant aujourd’hui révision sur un certain nombre de points, est restée l’édition de référence pour les études cartésiennes en France et à l’étranger. Comme c’est devenu la règle, la pagination Adam-Tannery est donc donnée ici en marge de tous les textes de Descartes. Elle est en outre utilisée, sauf exceptions sous la forme : « AT + tome + page (+ lignes si nécessaire) », pour toutes les citations, ainsi que pour tous les renvois internes à l’appareil critique.

Sous une forme modifiée, avec un appareil critique réduit, la présente édition fournira également la matière d’une édition renouvelée des Œuvres pour la Bibliothèque de la Pléiade.

*

Pour des raisons de format, il a paru nécessaire de publier en deux tomes distincts Le Monde ou Traité de la lumière et L’Homme, deux traités initialement conçus par Descartes pour n’en faire qu’un. Le second de ces tomes réunit l’ensemble des textes posthumes du philosophe sur le corps humain et sur le vivant. Chacun est accompagné d’une bibliographie en partie commune, en partie spécifique. Pour la commodité de la consultation, on a joint à chacun des deux la Chronologie prévue pour chaque volume.
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INTRODUCTION



La machine du corps humain et les travaux de Descartes sur le vivant

par Annie Bitbol-Hespériès et Denis Kambouchner


L’Homme et La Description du corps humain constituent les pièces principales d’un ensemble d’écrits que Descartes a consacrés spécifiquement aux questions biologiques et médicales. Ces questions sont abordées dans d’assez nombreuses lettres, ainsi que dans certaines pages des traités que Descartes a publiés : Discours de la méthode (cinquième partie), La Dioptrique, Méditations I et VI, Les Principes de la philosophie (fin de la quatrième partie), Les Passions de l’âme. Mais elles occupent essentiellement quatre textes ou groupes de textes qui ne seront publiés qu’après la mort du philosophe : deux traités français inachevés, L’Homme, rédigé au début des années 1630, et La Description du corps humain, rédigée en 16481, et deux séries de fragments latins que Leibniz et Tschirnhaus ont recopiés chez Clerselier en 1675-1676. La première série, intitulée Primæ cogitationes circa generationem animalium [Premières pensées sur la génération des animaux], traite de questions relatives à la conception et à l’embryologie des êtres vivants ; la seconde, les Excerpta anatomica [Extraits anatomiques], est principalement consacrée à des comptes rendus de dissections que Descartes a pratiquées2.

Les manuscrits originaux ont tous été perdus. Les Primæ cogitationes, La Description du corps humain et certains éléments des Excerpta figuraient pourtant (mais non L’Homme) dans l’Inventaire dit de Stockholm, dressé après la mort de Descartes3. En 1653, le cartésien allemand Daniel Lipstorp attendait de Chanut la publication du Tractatus de Homine et du Tractatus de generatione animalium4. La traduction latine de L’Homme paraîtra en 1662 à Leyde ; le texte français, en 1664, pour son édition parisienne avec La Description du corps humain (retitré par l’éditeur, Clerselier : De la formation du fœtus). Après une traduction néerlandaise en 16925, les Primæ cogitationes paraîtront en 1701 à Amsterdam avec le fragment De saporibus [Des saveurs] dans les Opuscula posthuma. Les Excerpta anatomica sont restés inédits jusqu’en 1859-1860, date à laquelle ils sont publiés à Paris, avec traduction française, sous le titre : Observations anatomiques et autres, et La Force des remèdes, dans le recueil d’Œuvres inédites de Descartes constitué par Foucher de Careil. Celui-ci contenait également une édition-traduction partielle des Primæ cogitationes d’après les pages découvertes à Hanovre6.


POURQUOI LA MÉDECINE ?

Ces différents textes correspondent à des recherches dont le départ est à chercher dans l’année 1629. Avant cette date, en effet, nous n’avons pas de signes d’un intérêt spécifique de Descartes pour la médecine — terme qu’il faut prendre dans son acception la plus large, incluant l’anatomie et ce qu’on a commencé à nommer la physiologie7. Bien que sa famille ait compté trois médecins8, Descartes, au sortir du collège, ne s’est pas dirigé vers la médecine, mais vers le droit9. Pas plus que ses songes de 161910, les discussions mentionnées dans le Journal d’Isaac Beeckman, qui avait étudié la médecine à Caen11, n’ont de rapport avec les questions médicales : elles ne traitent que de mathématiques, de physique, de musique et de mécanique12. Il n’apparaît pas non plus que l’intérêt de Descartes pour la médecine se soit affirmé lors de son séjour parisien, avec la fréquentation de personnes proches du père Mersenne ou lors de la fameuse conférence chez le nonce du pape, où il s’est fait remarquer par la force de ses critiques à l’endroit du sieur de Chandoux, lequel « faisait profession de la médecine et qui exerçait particulièrement la chymie » (autrement dit était féru d’alchimie)13. En décembre 1629 en revanche, huit ou neuf mois donc après son installation aux Pays-Bas, Descartes déclare au père Mersenne qu’il veut « commencer à étudier l’anatomie14 ».

L’expression de ce nouvel intérêt s’inscrit dans le spectaculaire développement de l’activité cartésienne au cours de la même année15. C’est en effet du printemps 1629 que date le premier traité de métaphysique que Descartes ait entrepris ; le 8 octobre, il dit avoir « maintenant pris parti touchant tous les fondements de la philosophie16 » ; et le 13 novembre, on l’a vu, il affirme s’être « résolu d’expliquer tous les phénomènes de la nature, c’est-à-dire toute la physique17 ». De fait, avant d’aborder un grand nombre de questions de physique et de musique, la lettre du 18 décembre annonce « un petit traité » où il doit être question de « l’étendue des choses créées18 » : c’est le premier projet du Monde. Ainsi, le nouveau projet d’une étude physique de l’animal et de l’homme s’est sans aucun doute imposé dans le même mouvement qui, partant de la découverte des « fondements de la philosophie », conduit Descartes à désirer d’emblée construire une philosophie tout entière.

Cette étude s’imposait à plusieurs titres conjugués :

1. L’étude de la musique et de la dioptrique comme la théorie de la connaissance proposée par les Regulæ impliquent des développements sur les organes des sens et sur ce qu’ils communiquent au cerveau. Or ces organes sont reliés sous de nombreux rapports aux autres organes, et leur fonctionnement dépend en partie du leur, c’est-à-dire d’un fonctionnement plus global du corps. Si l’on ne veut pas en rester à de pures suppositions, c’est la réalité anatomo-physiologique du corps humain dans son ensemble — établie, le cas échéant, par analogie avec les bêtes — qui demande à être précisée.

2. Nous ignorons à quel moment est intervenue la redéfinition cartésienne de l’âme humaine comme pure chose pensante, âme raisonnable ou esprit, déchargée des fonctions végétatives et directement locomotrices ; celle-ci ne peut néanmoins être postérieure à 1629. Cette redéfinition, obtenue sur une base purement métaphysique, appelait en tout état de cause une contrepartie : il fallait démontrer qu’un corps, humain comme animal, est capable par lui-même, sans une âme pour le diriger, de remplir toute une série de fonctions, de répondre à toute une série de circonstances, et d’abord de croître à partir du moment de sa conception.

3. La validité des principes de la physique s’expérimente et se renforce à travers la totalité de leurs applications. Que l’organisation et le fonctionnement de ce qu’on nommait le macrocosme et le microcosme (le corps humain) relèvent des mêmes principes d’explication est donc ce qu’il fallait démontrer.

4. Comme il sera indiqué dans l’une des plus célèbres pages du Discours de la méthode, la philosophie vaut par les fruits qu’on peut en obtenir, et ceux-ci sont pour partie moraux, pour partie pratiques, ou l’une et l’autre ensemble. Et si la « conservation de la santé […] est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie19 », peu de choses seront plus précieuses que « de trouver une médecine qui soit fondée en démonstrations infaillibles », ce dont Descartes écrit en janvier 1630 qu’il « cherche maintenant » le moyen20.

« Une médecine fondée en démonstrations infaillibles » : il y a pour cela, à tout le moins, trois conditions à réunir :

a) L’élimination des entités vagues ou superflues, dont la médecine en usage est remplie ; par exemple les « facultés » issues de Galien, encore invoquées par Fernel (1497-1558) et par nombre de médecins du début du XVIIe siècle (« faculté pulsifique » du cœur, etc.) ; mais l’« âme végétative » et même l’« âme sensitive », distinguée de l’âme raisonnable, sont déjà de telles entités.

b) L’obtention de la plus parfaite représentation du corps humain dans toutes ses parties et dans tous ses traits fonctionnellement significatifs. Cette représentation doit d’abord être métaphysiquement fondée, c’est-à-dire ne reposer que sur des propriétés évidentes et indubitables, celles que le corps vivant partage avec tous les autres corps sans exception. D’où le rejet de la conception — toujours en vigueur dans les traités d’anatomie — de l’âme comme principe de vie ; d’où aussi l’assimilation du corps humain à une machine composée d’un très grand nombre de parties solides ou fluides, pour certaines extrêmement petites (inaccessibles à l’observation directe), en partie soumises à renouvellement, et dont le mouvement ou le repos les unes par rapport aux autres sont déterminés de manière à assurer, à travers et après la croissance, une stabilité d’ensemble. Quant au détail de cette représentation, il doit se fonder en premier lieu sur l’étude la plus précise de l’anatomie, usant des meilleures sources disponibles.

c) Un grand effort de pensée qui expose les ressorts et le cours des mouvements internes les plus généraux et les plus importants de ce corps, et présente, comme pour toutes sortes d’autres phénomènes de la nature, les mouvements de parties matérielles qui constituent, visibles ou non, la vraie substructure de chaque phénomène.




DU CÔTÉ DES ANATOMISTES

À partir des deux premières conditions, il importe de discerner à quelles sources médicales Descartes s’est adressé. Pour autant que sa culture médicale repose sur des lectures, à un moment où l’enseignement médical est inégal en Europe et où les dissections de corps humains sont encore rares, il s’est adressé non aux auteurs de l’École, mais aux anatomistes de la Renaissance, dont la figure emblématique est André Vésale (en latin Vesalius ou Vezalius, 1514-1564)21. La même année 1543 où Copernic publie son De revolutionibus orbium cælestium [Des révolutions des orbes célestes] paraît, illustré avec une extraordinaire précision, le grand traité de Vésale, le De humani corporis fabrica libri septem [Les Sept Livres de la fabrique du corps humain], qui sera réédité en 1555. Il s’agit d’un manifeste méthodologique. Selon Vésale, la connaissance de l’anatomie relève d’une méthode nouvelle, la dissection, qu’il pratique lui-même lors de leçons publiques ou privées ; l’étude de la « nature de l’homme » doit être recentrée sur le corps humain, ce qui n’allait pas de soi : dans la Physiologia de Fernel (1554), seul le livre I (De partium corporis humani descriptione) était consacré à ce sujet, les suivants étant consacrés aux éléments (le corps de l’homme, composé de l’assemblage des quatre éléments), aux tempéraments, aux esprits et à la chaleur naturelle (chap. I : « Qu’il y a dedans nous et dedans tous les vivants une certaine chaleur et qu’elle est divine »), aux facultés de l’âme (combien de sortes d’âmes, combien de parties de l’âme et de facultés de l’âme), aux fonctions et humeurs et à la génération. Vésale quant à lui ne traite ni du cosmos, ni des éléments, ni des saisons, et ne consacre pas de livre particulier à l’âme et à ses facultés. Dans la dédicace de la première édition à Charles Quint, il émet ce regret :

qu’au fil du temps, les médecins, se parant du titre de physiciens, [se soient arrogé] à eux seuls le droit de prescrire les médicaments et les régimes pour des affections internes, et aient abandonné le reste de la médecine à ceux qu’ils appellent des chirurgiens, mais qu’ils considèrent à peine comme leurs serviteurs ; ce faisant, ils abandonnèrent honteusement la branche la plus essentielle et la plus ancienne de la médecine, la seule (je doute qu’il y en ait une autre) à être fondée sur l’observation de la nature22.


Vésale entendait restaurer « la science perdue des parties du corps humain23 ». Il ne pouvait que s’éloigner, au fil de ses observations, des vues de Galien encore enseignées partout dans les facultés. À Padoue où il demeura jusqu’en 1543, il eut plusieurs élèves remarquables ; parmi eux, le célèbre Fabrice d’Acquapendente (en latin, Hieronymus Fabricius ab Aquapendente, 1533-1619), qui y enseigna durant plus de quarante ans, et compta parmi ses étudiants Caspar Bauhin (1560-1624), plus tard professeur à Bâle, et William Harvey (1578-1657), plus tard professeur à Londres et médecin du roi Charles Ier, à qui l’on doit la découverte de la circulation sanguine et la démonstration du mouvement du cœur. De Fabricius, nous savons que Descartes a lu le De formato fœtu [Sur la formation du fœtus], paru à Venise en 1604, et le traité Sur la formation de l’œuf et du poulet [De formatione ovi et pulli], publié à Padoue en 1621, deux ans après la mort de l’auteur. Surtout, il a étudié l’anatomie en lisant notamment un traité en format réduit, mais volumineux (1 314 pages hors index), s’inspirant de Vésale, mais actualisé et recomposé suivant l’ordre de la dissection dans un « théâtre anatomique » : le Theatrum anatomicum de Bauhin, devenu professeur de médecine à Bâle, publié à Francfort en 1605, augmenté et réédité en 1620-1621 sous un autre format24. Les planches anatomiques tirées de Vésale, actualisées par les récentes découvertes (celle des valves des veines par Fabricius) et regroupées par Bauhin de façon pertinente, l’ont guidé dans ses propres dissections.

En effet, pas plus que les autres sciences, l’anatomie ne peut, aux yeux de Descartes, s’apprendre sans pratique. C’est pourquoi le philosophe écrit à Mersenne, quatre mois après sa première déclaration : « J’étudie maintenant en chimie et en anatomie tout ensemble, et j’apprends tous les jours quelque chose que je ne trouve pas dedans les livres25. » Et neuf ans plus tard, le 20 février 1639 :

En effet, j’ai considéré non seulement ce que Vezalius [Vésale] et les autres écrivent de l’anatomie, mais aussi plusieurs choses plus particulières que celles qu’ils écrivent, lesquelles j’ai remarquées en faisant moi-même la dissection de divers animaux26.


Il ajoutait le 13 novembre de la même année :

J’ai été un hiver à Amsterdam que j’allais quasi chaque jour en la maison d’un boucher pour lui voir tuer des bêtes, et je faisais apporter de là en mon logis les parties que je voulais anatomiser plus à loisir27.


Le philosophe résidait alors précisément dans la Kalverstraat, rue des Veaux, autrement dit rue des Bouchers.

De ces expériences de dissection témoignent avant tout les Excerpta anatomica. Ces fragments, qui ont durablement accompagné les recherches de Descartes, sont un authentique cahier de notes d’expériences et de lectures, de réflexions et d’hypothèses. Ils contiennent — entre autres matières, car on y trouve également des observations sur les « météores », neige et grêle, des notes sur les plantes, des questions de physique variées, un abrégé de médecine et un ensemble de notes sur les remèdes — plusieurs comptes rendus de dissections effectuées à diverses dates, certains dès le début des années 1630, puis de novembre et décembre 163728, après la parution du Discours de la méthode (réflexions sur la croissance et la nutrition et relation de la dissection d’un fœtus de veau). Certains enfin sont datés de 1648, moment de la rédaction de La Description du corps humain29. Les comptes rendus de dissection des veaux de différents âges (cœur surtout, péricarde, insertion des artères et des veines, œsophage, cordon ombilical ; foie, poumons, utérus, œil) ou de moutons adultes, nouveau-nés ou embryons (cerveau, oreilles, nerfs optiques, intestins, reins), de poussins et de poissons, qui occupent la plus grande partie de ces Excerpta, sont d’une remarquable précision. L’application dans l’observation dont témoignent ces dizaines de pages ne surprendra que les lecteurs qui ont conservé de Descartes l’image la plus convenue et fausse, celle d’un philosophe dédaigneux des expériences et leur préférant la pure spéculation.




LA SCHÉMATISATION CARTÉSIENNE

Le savoir anatomique fournit la base à partir de laquelle il s’agit de produire l’explication générale des fonctions du corps humain et celle de son organisation progressive à partir de la « semence ». Ce sont là deux entreprises distinctes, et Descartes semble avoir perçu assez tôt la difficulté de les conjoindre dans un même traité. Le premier projet de L’Homme impliquait une étude de la génération. Cependant, en juin 1632, après avoir « délibéré » durant « un mois », Descartes renonce à décrire « comment se fait la génération des animaux […] à cause que cela [lui] tiendrait trop longtemps30 » ; chose qu’il confirmera dans le Discours :

Je n’en avais pas encore assez de connaissance pour en parler comme du reste [des choses physiques], c’est-à-dire en démontrant les effets par les causes, et faisant voir de quelles semences et en quelle façon la nature doit les produire31.


Il est vrai qu’au moment où Descartes entreprend ses recherches et son traité, la question de la génération, c’est-à-dire de l’engendrement, de la procréation ou de la conception des êtres vivants et de leur gestation ou formation, est présentée dans les ouvrages de médecine comme un des grands « secrets » de la Nature. Autant que le mouvement du cœur et, comme lui, inaccessible à la vue, le « mystère » de la génération est dit « impénétrable » et « admirable », de même que l’accroissement de l’utérus pendant la gestation et de son ouverture lors de l’accouchement. Galien lui-même y voyait un phénomène qui surpasse l’esprit humain, superat humanum ingenium, et que nous pouvons admirer, mais non comprendre — mirari quidem possumus, intelligere autem non possumus32. Cet avertissement, toutefois, n’interdisait pas les spéculations. Quels sont les liens exacts entre le fœtus et sa mère ? que fait le fœtus dans l’utérus maternel ? quelle est sa position habituelle ? comment se nourrit-il et que mange-t-il ? que rejette-t-il ? émet-il des sons ? comment respire-t-il ? qu’en est-il de la sueur du fœtus dont Galien a parlé ? Ce sont là autant de questions controversées, comme celles qui se rapportent au fonctionnement, ou non, du cœur et des poumons durant la vie prénatale, et en premier lieu à l’ordre de formation des organes.

C’est pourtant à ces questions redoutables que Descartes s’attaque presque d’emblée, non sans buter rapidement sur le défaut des expériences qu’il faudrait réunir pour préciser ses vues. Rédigées, pour la plus grande partie, au moment de la rédaction du traité de L’Homme, les Premières pensées sur la génération des animaux présentent, dans un texte d’une haute difficulté, des hypothèses mécanistes hardies ; mais le philosophe ne paraît pas s’en être satisfait, et il n’est pas certain qu’il l’ait été entièrement, quinze ou dix-huit ans plus tard, des pages qui constituent sur ce sujet les quatrième et cinquième parties de La Description du corps humain (Des parties qui se forment dans la semence ; De la formation des parties solides, selon les titres vraisemblablement dus à Clerselier).

Faute de connaissances plus précises et de vues plus nettes en matière d’embryogenèse, le parti adopté par Descartes, au moment d’ajouter au Monde « quelque chose touchant la nature de l’homme33 », a donc été de se donner à étudier un corps déjà tout formé. Le Discours dira :

Je me contentai de supposer que Dieu formât le corps d’un homme, entièrement semblable à l’un des nôtres, tant en la figure extérieure de ses membres qu’en la conformation intérieure de ses organes, sans le composer d’autre matière que de celle que j’avais décrite [dans Le Monde], et sans mettre en lui au commencement aucune âme raisonnable, ni aucune autre chose pour y servir d’âme végétante ou sensitive […]34.


C’est ce qu’indiquait le début de L’Homme : « Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout exprès pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible. » Il convient cependant de relever l’extraordinaire de cette supposition : il n’est pas ici question de Dieu comme créant le corps humain à l’image d’un modèle résidant en son intellect (selon l’ordre communément imaginé pour la Création), mais comme créant une sorte d’artefact à l’image de sa créature. Au chapitre VI du Monde, il est bien question « que Dieu crée de nouveau tout autour de nous35 » une matière telle que, se démêlant, elle prenne la forme « d’un monde très parfait36 » et semblable au nôtre — mais non de la création directe d’un nouveau monde à l’image de celui-ci. Et à la question du pourquoi de cette seconde création, il ne peut y avoir qu’une réponse : avec cette « machine », Dieu, par hypothèse, réduit ou même annule la disproportion entre la réalité du corps humain et nos facultés de connaître. Cette « machine de terre » divinement formée se situe certes infiniment au-delà de nos propres capacités de fabrication, mais elle reste intégralement dépliable, et ne se situe pas, pour son fonctionnement, au-delà de notre intelligence. En outre, il s’agit d’un pur corps, c’est-à-dire d’un objet ontologiquement simple : si, comme Descartes l’écrira plus tard, « il ne se peut faire sans miracle » qu’une âme ne soit pas unie à un corps humain en état d’exercer ses fonctions37, c’est une sorte de miracle que Dieu (par hypothèse) accomplit ici en s’abstenant de « mettre en lui au commencement aucune âme raisonnable ».

Sans prendre ici l’aspect d’une fable, la fiction cartésienne crée donc avec cette « machine de terre » un objet cognitivement parfait — en tant que tel formellement comparable, nonobstant la dissymétrie des hypothèses, au « vrai corps » parfaitement solide, purement étendu et indéfiniment divisible, qu’introduisait le chapitre VI du Monde. Dans la description de cette « machine », les détails anatomiques ne manqueront pas, mais aucun ne sera fourni qui ne reçoive immédiatement une fonction. Cela signifie que quantité de détails — les mêmes qui remplissent les 660 grandes pages de la Fabrica de Vésale ou les 1 314 pages du Theatrum de Bauhin (1605) — seront ici placés hors champ, comme en témoigne cet avertissement :

Je ne m’arrêterai pas à vous décrire les os, les nerfs, les muscles, les veines, les artères, l’estomac, le foie, la rate, le cœur, le cerveau, ni toutes les autres diverses pièces dont elle doit être composée ; car je les suppose du tout semblables aux parties de notre corps qui ont les mêmes noms, et que vous pouvez vous faire montrer par quelque savant anatomiste, au moins celles qui sont assez grosses pour être vues, si vous ne les connaissez déjà assez suffisamment de vous-même. Et pour celles qui, à cause de leur petitesse, sont invisibles, je vous les pourrai plus facilement et plus clairement faire connaître, en vous parlant des mouvements qui en dépendent38.


Tout comme dans ses autres traités, de l’Abrégé de musique et des Regulæ à La Dioptrique et aux Passions de l’âme, Descartes a voulu s’en tenir à l’essentiel, et si le mode de schématisation tout à fait explicite dont usait la Règle XII pour décrire les substructures physiques de la perception fait place ici à une option plus réaliste car fondée sur les données anatomiques disponibles, la présentation cartésienne reste puissamment stylisée et régie par une loi de stricte économie.

Que la « machine de terre » supposément créée par Dieu constitue un objet cognitif idéal ne signifie pas que son approche soit simple. Il convient — Descartes y reviendra dans les dernières pages du traité — de distinguer dans les organes et « ressorts » de cette machine entre « ceux qui peuvent être clairement aperçus de la vue », et que « les anatomistes ont déjà tous remarqués39 », et les choses « qui ne peuvent être aperçues par aucun sens », et ne peuvent qu’être « supposées40 » dans le cadre de la supposition initiale. Mais il est assuré par principe qu’au niveau de l’invisible, ou de ce que les instruments d’optique n’ont pas encore rendu visible41, seul se trouve le même genre de processus qui se connaît le mieux au niveau du visible : des mouvements de parties matérielles, conditionnés par leurs figures et leur disposition.

Aussi le principe d’homogénéité du visible et de l’invisible rend-il pleinement légitime, à partir de la représentation du corps comme machine, l’usage de tout un éventail de comparaisons tirées soit de choses familières de la nature, soit d’objets ou réalisations techniques42. Les plus constituantes, et immédiatement convoquées, sont celles des horloges et des « fontaines artificielles43 », le mot d’« automate » étant quant à lui réservé pour la dernière phrase du traité44. Ces comparaisons se comprennent sur le fond de l’essor technique des XVIe et XVIIe siècles et, pour les secondes, de l’esthétique baroque dont relèvent les effets admirables des « grottes et [des] fontaines qui sont aux jardins de nos rois45 ». Toutes les comparaisons employées ne sont pas nouvelles : le médecin André du Laurens (1558-1609), dans sa fameuse Historia anatomica humani corporis (1600), traduite en français en 1610 (Histoire anatomique en laquelle toutes les parties du corps humain sont amplement déclarées…), puis retraduite et insérée dans les Œuvres de 162146, évoquait déjà les « orgues de nos églises47 » à propos de la circulation des esprits animaux. Mais si, chez les anatomistes, ces comparaisons servent à mettre en relief le caractère infiniment admirable de la structure du corps humain, elles servent plutôt, chez Descartes, selon le principe qui se trouvera énoncé au début des Météores48, à réduire ou éradiquer notre admiration dans ce qu’elle a de naïf.




COMMENT LE CORPS EST UNE MACHINE

Soit donc une « machine de terre » toute semblable à un corps humain, mais sans âme qui lui soit d’emblée jointe : « décri[re] ce corps à part49 », comme Descartes l’annonce dans les premières lignes du traité, ne consistera pas seulement à détailler ses parties ni à préciser leur fonction, mais à montrer ce corps en mouvement, c’est-à-dire à définir les mouvements internes dont dépend sa conservation et ceux qui conditionnent ses actions extérieures. En cela, ce corps doit apparaître comme un système intégré, dont toutes les parties peuvent être mises en mouvement par une seule action, autrement dit par un unique processus central.

La comparaison des parties du corps à des machines n’avait rien de nouveau en médecine ; mais le modèle physiologique hérité de Galien, et encore enseigné partout, n’autorisait en aucune manière une pareille unité. Selon ce modèle, dérivé de la division platonicienne des parties de l’âme et de leur localisation organique (d’après le Timée), la vie dépend en effet principalement de trois organes : le foie, qui à partir de la digestion produit le pneuma naturel (les « esprits naturels », présents dans les veines, puisque leur origine est alors le foie, dont le corps entier se nourrit) ; le cœur, d’où émane le pneuma vital (les « esprits vitaux », propagés par les artères) qui répand la chaleur dans le corps ; le cerveau, qui produit le pneuma psychique (les « esprits animaux », véhiculés par les nerfs). Le sang des veines s’écoule sans retour à partir du foie, celui des artères depuis le cœur. Il n’est pas possible de parler d’une circulation sanguine ; en outre, la production du pneuma propre à chacun des trois organes reste, comme la nature même de ce pneuma, très difficile à définir.

Le grand événement scientifique qui a permis le passage d’un modèle à l’autre est la découverte de la circulation du sang par William Harvey — découverte publiée en 1628 à Francfort dans le bref traité qui démontre aussi le mouvement du cœur (72 pages, dédicaces comprises), intitulé Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus.

Descartes n’a véritablement pris connaissance de ce traité que vers la fin de la rédaction de L’Homme. En novembre ou décembre 1632, il écrit à Mersenne :

Je parlerai de l’homme en mon Monde un peu plus que je ne pensais, car j’entreprends d’expliquer toutes ses principales fonctions. J’ai déjà écrit celles qui appartiennent à la vie, comme la digestion des viandes, le battement du pouls, la distribution de l’aliment, etc., et les cinq sens. J’anatomise maintenant les têtes de divers animaux, pour expliquer en quoi consistent l’imagination, la mémoire, etc. J’ai vu le livre De motu cordis dont vous m’aviez autrefois parlé, et me suis trouvé un peu différent de son opinion, quoique je ne l’aie vu qu’après avoir achevé d’écrire de cette matière50.


La lecture de Harvey conduira Descartes à d’importants remaniements de ses propres vues, mais aussi à une discussion directe — dès le Discours de la méthode, puis dans Les Passions de l’âme, et particulièrement dans la deuxième partie de La Description du corps humain, où le « médecin anglais » est nommé, loué et discuté51. Mais si cette lecture ne date que de 1632, c’est très certainement dès la fin de 1628 ou au plus tard au début de 1629, avant son départ pour les Pays-Bas, que Mersenne a dû avertir Descartes de cette découverte. C’est en effet dans le même temps (fin 1628) que le même Mersenne envoie le livre de Harvey à Gassendi52, lequel jugera l’opinion « de la continuelle circulation du sang par les artères et les veines […] fort vraisemblable et établie », bien que Harvey ait tort, ajoute-t-il, d’estimer « que le sang ne saurait passer du ventricule droit du cœur au gauche » par le septum53.

À la différence des écrits à venir (Discours de la méthode, Les Passions de l’âme et La Description du corps humain), L’Homme ne fait aucune mention de Harvey, et ne traite du mouvement du cœur que de manière très succincte. Mais la circulation sanguine y est très tôt posée en principe :

Il n’y a que fort peu de parties du sang [des artères] qui se puissent unir […] aux membres solides […] ; la plupart retournent dans les veines par les extrémités des artères, qui se trouvent en plusieurs endroits jointes à celles des veines. Et des veines, il en passe peut-être aussi quelques parties en la nourriture de quelques membres ; mais la plupart retournent dans le cœur, puis de là vont derechef dans les artères : en sorte que le mouvement du sang dans le corps n’est qu’une circulation perpétuelle54.


Au principe de cette circulation, c’est-à-dire de la vie elle-même, se trouve la chaleur du cœur. Toute la tradition médicale avait fait du cœur l’organe le plus chaud ; mais Descartes transforme la notion de la chaleur cardiaque en la dépouillant des références mythologiques et des métaphores cosmiques dont les médecins avaient coutume de l’entourer55, et en indiquant — ce sont encore les derniers mots du traité — que ce feu qui « brûle continuellement » dans le cœur de cette machine « n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimés56 ». « Point d’une autre nature », dira le Discours, « que celui qui échauffe le foin, lorsqu’on l’a renfermé avant qu’il fût sec, ou qui fait bouillir les vins nouveaux, lorsqu’on les laisse cuver sur la râpe57 » ; ou encore, selon la Description, « pas […] d’autre nature, qu’est généralement toute [la chaleur] qui est causée par le mélange de quelque liqueur, ou de quelque levain, qui fait que le corps où elle est se dilate58 ». L’Homme avait en effet commencé par là :

Premièrement, les viandes [sc. : tous aliments solides] se digèrent dans l’estomac de cette machine par la force de certaines liqueurs qui, se glissant entre leurs parties, les séparent, les agitent et les échauffent : ainsi que l’eau commune fait celles de la chaux vive, ou l’eau forte celles des métaux59.


C’est un tel « feu sans lumière » que « la chair du cœur contient dans ses pores » : il échauffe et dilate le sang qui entre « dans quelqu’une des deux chambres ou concavités qui sont en elle60 » (les ventricules, auxquels le cœur est alors anatomiquement réduit). Ce sang qui vient des veines, enrichi par la digestion, est ainsi « subtilisé » dans le ventricule droit, puis à nouveau épaissi (car refroidi) par son passage dans le poumon, d’où il passe dans le ventricule gauche, après avoir subi ce qui s’apparente donc à une distillation61, et de là dans le reste du corps.

Qu’il suffise ici d’ajouter que « toutes les plus vives, les plus fortes et les plus subtiles parties de ce sang se vont rendre dans les concavités du cerveau62 » : c’est à ces plus petites parties du sang, « vent très subtil », « flamme très vive et très pure », que revient chez Descartes — sans lien avec le pneuma galénique — le nom traditionnel d’esprits animaux63. Une grande partie de L’Homme est consacrée à l’explication de la manière dont ces esprits se répartissent dans le cerveau et dans les nerfs, qu’il faut concevoir comme de petits tuyaux au milieu desquels se trouvent de petits filets de moelle, très résistants ; ainsi qu’à la structure du cerveau, au milieu de laquelle se trouve, « tout à l’entrée de ses concavités » (ventriculaires), la petite glande dite pinéale ou conarium (l’épiphyse), où l’âme raisonnable, une fois unie à cette machine, aura « son siège principal64 ». Après filtrage à l’entrée du cerveau, les esprits animaux qui proviennent du cœur coulent depuis les pores de la petite glande, telle une « source fort abondante65 », dans les « concavités » du cerveau ; ils se rendent de là dans les pores de sa « substance », dont beaucoup conduisent dans les nerfs qui régissent le mouvement des muscles et des organes. Lorsque les organes des sens reçoivent l’impression d’un objet, les petits filets de ces nerfs sont tirés depuis leur extrémité jusqu’au cerveau, où ils ouvrent certains pores : c’est à cette ouverture qu’il faut rapporter à la fois le transport de l’impression des sens sur la petite glande, d’où résulteront « immédiatement » dans l’âme une certaine perception, et l’afflux des esprits dans certains nerfs qui commandent tel mouvement externe ou interne.

Si l’on ajoute que le « tempérament » des esprits animaux (leur grosseur, leur égalité ou inégalité, la qualité et la quantité de leur flux) dépend du fonctionnement du cœur et des autres organes qui agissent sur la qualité du sang66, toutes sortes de « fonctions » de la machine, végétatives, sensitives ou motrices, seront expliquées dans ce cadre — celui, en somme, d’un grand système hydrodynamique. Une page de la fin de la première partie de La Description du corps humain (AT XI, 226-227) en résume admirablement la définition.




L’INCOMPLÉTUDE DE L’HOMME


Ouvrage d’une extraordinaire audace, probablement remanié avant d’être abandonné, L’Homme est manifestement un traité incomplet. L’auteur commence par préciser qu’il décrira « premièrement, le corps à part, puis après, l’âme aussi à part », avant de montrer « comment ces deux natures doivent être jointes et unies, pour composer des hommes qui nous ressemblent67 ». Il annonce ensuite de manière répétée une explication de ce que percevra et de ce que pourra une âme unie à cette machine68. Il écrit encore deux pages avant la fin du texte qui nous a été conservé :

Or avant que je passe à la description de l’âme raisonnable, je désire encore que vous fassiez un peu de réflexion sur tout ce que je viens de dire de cette machine ; et que vous considériez, premièrement, que je n’ai supposé en elle aucuns organes, ni aucuns ressorts, qui ne soient tels qu’on se peut très aisément persuader qu’il y en a de tout semblables, tant en nous, que même aussi en plusieurs animaux sans raison […]69.


Mais les deux parties, sur « l’âme à part » et sur l’union de l’âme et du corps, font défaut, le plus curieux étant sans doute ce qu’indique l’auteur du Discours à la fin du long développement qu’il consacre à L’Homme (Cinquième partie, AT VI, 45-59) :

J’avais décrit après cela l’âme raisonnable, et fait voir qu’elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de la matière, ainsi que les autres choses dont j’avais parlé, mais qu’elle doit expressément être créée ; et comment il ne suffit pas qu’elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu’il est besoin qu’elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui pour avoir outre cela des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai homme70.


Les deux parties manquantes ont-elles été véritablement rédigées ? Nous n’en avons aucun autre indice, et il est fort possible que, pour ne pas sembler laisser son « homme » à l’état de pure machine, l’exposé très stylisé du Discours prenne ici quelque liberté avec les faits. En tout état de cause, dans la mesure où la « description de l’âme raisonnable » ne se serait pas bornée à un dénombrement de ses différentes fonctions, passions (perceptions) et actions (volontés), tel que le livrera la première partie des Passions de l’âme (art. 17 à 29), elle aurait représenté, tant par rapport à la première partie de L’Homme que par rapport à tout ce qui précède (Le Monde), un passage à un tout autre genre de questions, dont il n’y a aucune évidence que le Descartes de 1630-1632 ait poussé très loin l’examen, en dehors de ce qui concerne la vision. L’Homme promet d’y expliquer, d’une part, la manière dont « les humeurs, ou du moins les passions auxquelles elles disposent, dépendent des impressions qui se font dans la substance du cerveau71 » ; d’autre part, celle dont la « force de l’âme » peut faire mouvoir la petite glande notée H72 ; mais ce sont là deux questions très difficiles, dont l’une ne sera vraisemblablement examinée qu’à partir de 1645 avec le projet du Traité des passions, et dont l’autre, touchant à l’aspect le plus obscur de l’union de l’âme et du corps, ne sera jamais véritablement mise en lumière.

L’Homme évoque assez les sortes de pensées que l’âme raisonnable aura « quand Dieu [l’]unira à cette machine73 » pour que, selon « l’ordre du philosopher » cartésien, son propos soit pleinement intelligible et sa démonstration réussie sans les compléments des deux parties prévues. Le fait est seulement qu’en l’état, ce traité n’était pas publiable. Non seulement, entre le Traité de la lumière et L’Homme, la transition manque, avec les chapitres XVI et XVII du premier traité74, mais, en l’état, le défaut de compléments sur l’âme et sur l’union laisse dangereusement indécise la question de la différence précise entre « la machine » ici décrite et « un vrai homme ». Cela peut faire partie — avec les réaménagements nécessaires s’agissant du mouvement du cœur et de la circulation du sang — des raisons qui ont conduit le Descartes de 1633 à ajourner sine die la publication de son double traité.

En tout cas, si L’Homme dans son état conservé représente, dans les recherches physiologiques et médicales de Descartes, une première réalisation d’ampleur, il ne pouvait être question pour le philosophe de s’en tenir là. Ce n’est pas seulement qu’après l’explication de « toutes les fonctions de la veille75 », du sommeil et des songes76, il évoque, dans les pages de conclusion, « une infinité d’autres choses » qui « [lui] semblent pouvoir toutes assez facilement être déduites de celles [qu’il a] ici expliquées77 », par exemple :

[…] comment le bruit et la douleur, et les autres actions qui meuvent avec beaucoup de force les parties intérieures [du] cerveau [de cette machine], par l’entremise des organes de ses sens ; et comment la joie et la colère, et les autres passions qui agitent beaucoup ses esprits ; et comment la sécheresse de l’air […], et choses semblables, la peuvent empêcher de dormir. […] Comment, au contraire, le silence, la tristesse, l’humidité de l’air, et choses semblables, l’y invitent. […] Comment par l’excès de la veille son cerveau se peut affaiblir, et par l’excès du sommeil s’appesantir, et ainsi devenir semblable à celui d’un homme insensé, ou d’un stupide […]78.


Ces compléments apparaissent ici contingents. En revanche, sur toute une série de chapitres, tels le mouvement du cœur, la circulation du sang ou le fonctionnement des sens, l’explication peut encore être détaillée et perfectionnée, et le devra d’autant plus qu’on cherchera davantage à réduire ou annuler l’écart entre le corps décrit et le « vrai homme ». En outre, reste à affronter le problème du développement de l’embryon in utero. Les chantiers de la physiologie et de l’embryologie demeurent donc tout ouverts, avec celui des données anatomiques.




DE L’HOMME À LA DESCRIPTION
DU CORPS HUMAIN


Les Premières pensées sur la génération des animaux — le titre latin est de Descartes79 — sont, pour l’essentiel, contemporaines de L’Homme. Cependant, certaines pages authentifiées dans la copie manuscrite de Hanovre sont datées de février 164880. Il s’agit donc plutôt d’un recueil de notes et développements de diverses dates. De fait, nous savons par sa correspondance que la question de la génération a occupé Descartes à plusieurs moments : fin 1629-1630 à Amsterdam, puis en 1632 et 1633 ; en 1637-1638, après la publication du Discours de la méthode ; de 1642 à 1643, et enfin en 1647-1648, au moment de la rédaction de La Description du corps humain. Par « animaux », animales, il faut bien sûr entendre non seulement les bêtes ou « animaux sans raison », mais aussi les êtres humains.

Le premier des fragments de ce dossier est sans doute le premier en date. Il s’ouvre sur l’étonnante affirmation selon laquelle « il y a deux sortes de génération à considérer : l’une sans semence ni matrice, l’autre à partir d’une semence ». La génération « sans semence ni matrice » est la génération spontanée, thème courant au début du XVIIe siècle et fréquemment évoqué dans les traités d’embryologie ; d’autres allusions à ce thème figurent dans le corpus cartésien81. Mais celle qui intéresse Descartes, à laquelle il consacre l’essentiel des fragments des Primæ cogitationes et dont il approfondit les thèmes dans La Description du corps humain, est bien entendu la génération « avec semence et matrice ». Le philosophe n’envisage pas seulement la conception et la formation des organes du corps : il s’interroge sur les conditions dans lesquelles le fœtus vit dans l’utérus maternel et sur les actions qu’il peut accomplir.

La question des « organes principaux » du corps, abordée aussi dans les Excerpta anatomica, est l’une des questions fondamentales de l’embryologie ; elle revient à celle du « principe de vie » au sens chronologique, autrement dit du premier organe à apparaître et fonctionner dans l’embryon. Ce primum vivens a suscité, depuis l’Antiquité, des débats opposant notamment la thèse d’Aristote et celle de Galien, le premier défendant la priorité de formation du cœur ; le second, celle du foie82.

Les Premières pensées montrent que sur le premier organe à apparaître, l’opinion de Descartes a varié. Le premier fragment évoque (XI, 508-509) la formation du cerveau, du poumon et du foie avant celle du cœur. Un des fragments qui suivent place la formation du cerveau après celle du cœur (XI, 516), de même qu’un fragment des Excerpta daté de décembre 1637 (XI, 599). Dans La Description du corps humain, c’est le cœur qui apparaîtra comme le premier organe formé à partir de la « dilatation de la semence ». En revanche, c’est d’emblée et sans varier sur ce point que Descartes désigne le cœur comme le lieu où commence la vie. De manière répétée, les Premières pensées affirment le lien entre le cœur et la vie, l’animal commençant à exister quand « le feu de la vie s’est allumé dans le cœur83 ».

La lecture du traité de Harvey, intervenue en 1632, a fait évoluer les vues de Descartes sur l’ordre de formation des premiers organes du fœtus, tout en le confortant dans cette idée du cœur primum vivens. Il s’agit d’un thème capital dans ses conceptions biomédicales, qui va de pair avec l’unification fonctionnelle de la « machine du corps », en rupture avec la tripartition galénique des « facultés » en l’homme (l’animale, logée dans le cerveau ; la vitale, dans le cœur ; et la naturelle, dans le foie)84.

L’explication mécaniste de la conception donnée au début des Premières pensées (XI, 507) et l’affirmation que « la semence d’un seul ne suffit pas à la génération » n’innovent pas moins par rapport à la tradition médicale. Ces principes méthodologiques sont précisés dans le fragment des Excerpta daté de décembre 1637, où Descartes traite du mélange des « semences du mâle et de la femelle » et de la raréfaction par la chaleur85. Ils sont ensuite détaillés dans La Description du corps humain, avec « la conjonction des deux sexes » et le « mélange confus de deux liqueurs86 ». Les mêmes « lois éternelles de la nature » auxquelles il faut rapporter la procréation de l’homme (XI, 524) interviennent dans l’explication de la différence des sexes. Le lecteur d’aujourd’hui trouvera certes étrange la représentation d’après laquelle,

si la tête de l’embryon est vers le nombril de la mère, tandis que les fesses sont vers l’épine dorsale, c’est un mâle et le pénis sort en dehors. Si, au contraire, la tête de l’embryon est vers l’épine dorsale et les fesses vers l’abdomen, c’est une femelle87,


de même que les considérations qui suivent :

De là l’on peut conjecturer pourquoi les mâles sont plus ingénieux [ingeniosi] : c’est que la partie la plus pure de la semence a pu se porter plus haut, et de ce fait avait plus de force. Et de même, pourquoi ils sont plus robustes : parce que l’épine du fœtus se nourrit près de l’épine de la femme. Et de même, pourquoi les femmes ont les parties postérieures plus amples : parce que près de l’abdomen de la mère, qui est plus mou que l’épine, elles peuvent s’étendre plus facilement88.


Et non moins étrange, l’explication fournie par un autre fragment :

[…] si le fœtus est plus vigoureux parce que plus robuste par nature, il évacue plus d’urine que de matière fécale épaisse […] ; de ce fait le pénis est perforé le premier et devient saillant, et le fœtus est mâle89.


Outre que ces textes témoignent que pour le philosophe anatomiste et médecin, il n’y a pas de sujet « bas » ou « vil », et, d’autre part, que la relation entre le sexe du fœtus et sa position dans le ventre maternel est traditionnelle90, on relèvera toutefois la portée considérable de ces explications mécanistes : la différence des sexes perd ici toute dimension ontologique. Il n’est plus question d’un caractère « imparfait », « mutilé », voire « monstrueux » de la femme, toujours convoqué dans les traités de médecine sans être systématiquement discuté91. À noter également, la disparition du thème de l’infusion de l’âme pendant la formation des corps, et par conséquent de la différence des « temps de la formation des fils et des filles », questions disputées dans la tradition médico-philosophique, avec en arrière-fond Aristote, puis la théologie et sans doute le Lévitique92.

Ces textes apparaissent difficiles pour des raisons qui ne tiennent pas seulement ou au peu d’ordre de leur collection, ou aux évolutions lexicales en matière d’anatomie. Le fait est surtout qu’ils ne présentent aucune démarcation nette entre les données tirées des observations anatomiques (par exemple sur les embryons de moutons dans les Excerpta) et ce qui relève de la conjecture, et que les « lois éternelles de la nature » n’y sont ni rappelées ni spécifiées. Les conceptions cartésiennes de base en matière d’embryogenèse sont certes de type mécaniste et conformes à l’inspiration du Monde : il s’agit de déterminer comment, dans l’espace clos de la matrice, une certaine agitation de parties matérielles, liée au « combat » de deux éléments différents, aboutit à une certaine organisation de ces parties, et d’autres qui affluent au même endroit. Mais le principe de cette organisation, à savoir le jeu des forces qui maintient les parties matérielles rassemblées en un certain lieu et dans un certain rapport, ou au contraire détermine leur mouvement, est dans l’ensemble très peu manifeste.

Par rapport aux essais répétés des Premières pensées et des Excerpta, les parties embryologiques de La Description du corps humain constituent un exposé autrement maîtrisé. La semence des animaux, écrit Descartes,

semble n’être qu’un mélange confus de deux liqueurs, qui servant de levain l’une à l’autre, se réchauffent en sorte que quelques-unes de leurs particules, acquérant la même agitation qu’a le feu, se dilatent et pressent les autres, et par ce moyen les disposent peu à peu en la façon qui est requise pour former les membres93.


À partir de cette postulation, il est fascinant de voir le corps de l’animal se configurer peu à peu comme dans un dessin à main levée. Mais le dessin est loin d’être assez complet pour s’ajointer à une description telle que proposée dans L’Homme ou plus tard dans la première partie des Passions de l’âme. Et si la dernière page du manuscrit présente un aspect récapitulatif s’agissant de la formation du cœur et du péricarde, l’exposé s’interrompt sans motif apparent : sans doute l’objectif d’une explication complète de la formation et du mouvement du cœur, avec quoi se poursuit la discussion de Harvey, est-il venu détourner Descartes d’un propos plus vaste.

De fait, La Description du corps humain présente une ample et profonde discussion des démonstrations de Harvey sur le mouvement du cœur et du sang94. Descartes y conforte sa position par rapport au De motu cordis de 1628 : d’une part, approbation de la circulation du sang, confirmée par les expériences invoquées par Harvey et qu’il a refaites ; d’autre part, désaccord avec la démonstration harvéienne du mouvement du cœur et de sa cause. Dans les pages consacrées à l’embryologie, Descartes traite notamment de la formation du cœur, de sa structure complexe et évolutive, de la différence entre les deux ventricules, de la chair du cœur et de ses fibres, de ses valvules, ainsi que de « la distribution des principales veines et artères » en liaison avec le mouvement du sang. Il aborde aussi la question complexe de la structure intracérébrale. Ses descriptions et explications visent à la précision, loin de « l’ignorance de l’anatomie et des mécaniques » dénoncée au début de ce second traité95.




LES PROMESSES DE LA MÉDECINE

Descartes a beaucoup espéré de ses recherches médicales. Selon l’argumentaire du Discours de la méthode, la philosophie pratique qu’il s’agit de rechercher plutôt que celle, « spéculative », qu’on enseigne dans les écoles est à désirer avant tout pour la conservation de la santé, « sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie ». S’il y a moyen de rendre les hommes « plus sages et plus habiles » qu’ils ne sont, ce moyen dépend de la médecine, avec celui de s’exempter d’une « infinité de maladies » et peut-être même de l’« affaiblissement de la vieillesse ». La médecine en usage contient « peu de choses dont l’utilité soit si remarquable », et « tout ce qu’on y sait n’est presque rien à comparaison de ce qui reste à y savoir ». L’auteur du Discours a donc résolu d’« employer toute [sa] vie à la recherche d’une science si nécessaire96 ».

À en juger non seulement par les textes publiés par Descartes, mais aussi par les écrits posthumes que nous publions ici, il n’apparaît pas que sous son aspect pratique, la réalisation de cette « science si nécessaire » ait été beaucoup avancée. En dehors d’un mot des Premières pensées sur les sarcomes (XI, 522) et d’une note sur les différentes fièvres liées à la putréfaction des parties du sang (XI, 536-537), les principales indications sur les maladies et les remèdes tiennent dans deux fragments des Excerpta : le long fragment intitulé Parties similaires, excréments/excrétions et maladies (XI, 601-608), où il est question des « feux non naturels [qui] s’allument dans le corps » (phlegmons, érysipèles, abcès, pleurésies), des convulsions, des flatuosités, des lésions de la moelle, des rhumes, du scorbut (XI, 603-607), ainsi que de quelques remèdes naturels : le safran utile aux asthmatiques, les jaunes d’œufs peu cuits arrosés de soufre et de vin aux phtisiques, les noix sèches comme antidote hérité de l’Antiquité contre la peste et les poisons (XI, 606-607) ; et, d’autre part, les pages intitulées Remèdes et vertu des médicaments (XI, 641-644), qui traitent particulièrement des aliments astringents et purgatifs.

Cela semble peu. Il convient toutefois — comme pour la morale, avec laquelle le parallèle est frappant — d’éviter les erreurs de perspective. À mesure que la description cartésienne du mouvement du cœur s’affinait, et que se poursuivaient les recherches anatomiques, la perspective d’une connaissance suffisamment précise des désordres du corps humain et des procédés ou remèdes à leur appliquer ne pouvait que s’éloigner. Même s’il se glisse quelque hyperbole dans « l’espérance de [vivre] plus d’un siècle » évoquée à l’adresse de Huygens le 4 décembre 163797, il est clair que, neuf ou dix ans plus tard, les déclarations claironnantes seront du passé, à preuve la « confidence » faite à Chanut le 15 juin 1646 :

Je vous dirai […] que la notion telle quelle de la physique, que j’ai tâché d’acquérir, m’a grandement servi pour établir des fondements certains en la morale ; et que je me suis plus aisément satisfait en ce point qu’en plusieurs autres touchant la médecine, auxquels j’ai néanmoins employé beaucoup plus de temps. De façon qu’au lieu de trouver les moyens de conserver la vie, j’en ai trouvé un autre, bien plus aisé et plus sûr, qui est de ne pas craindre la mort98.


Il reste, d’une part, que dans la correspondance, avant même les longs échanges avec la princesse Élisabeth, l’attention portée aux questions de santé est récurrente ; d’autre part, qu’on ne doit pas se méprendre sur la nature de la médecine recherchée. Pas plus que Descartes n’a espéré faire de la morale une science purement déductive, il n’a imaginé, en médecine, une pharmacopée des plus complètes, doublée de techniques chirurgicales parfaitement sûres. Déjà, dans la lettre à Huygens du 4 décembre 1637, rédigée six mois après la publication du Discours, et où Descartes dit travailler à un « abrégé de médecine » tiré « en partie des livres, et en partie de [ses] raisonnements99 », l’accent est mis sur le soin que l’on doit avoir de son propre régime :

Il me semble voir très évidemment que si nous nous gardions seulement de certaines fautes que nous avons coutume de commettre au régime de notre vie, nous pourrions sans autre invention parvenir à une vieillesse beaucoup plus longue et plus heureuse que nous ne faisons100.


Le même accent sur le régime se retrouvera, dix ans plus tard, avec quelques pointes contre les médecins et leurs médications, dans L’Entretien avec Burman :

La meilleure voie pour prolonger notre vie, et la règle du régime à suivre, c’est encore de vivre, de manger, et de remplir les fonctions de ce genre, à la manière des animaux, en suivant en tout notre agrément et notre goût, et sans jamais dépasser cette mesure101.


De même que la méthode et que la morale, la médecine cartésienne est essentiellement une discipline de la réflexion sur soi. Le début de La Description du corps humain ne dit pas le contraire :

Il n’y a rien à quoi l’on se puisse occuper avec plus de fruit qu’à tâcher de se connaître soi-même. Et l’utilité qu’on doit espérer de cette connaissance ne regarde pas seulement la morale, ainsi qu’il semble d’abord à plusieurs, mais particulièrement aussi la médecine, en laquelle je crois qu’on aurait pu trouver beaucoup de préceptes très assurés, tant pour guérir les maladies que pour les prévenir et même aussi pour retarder le cours de la vieillesse, si on s’était assez étudié à connaître la nature de notre corps et qu’on n’eût point attribué à l’âme les fonctions qui ne dépendent que de lui et de la disposition de ses organes102.


Bien que nous soyons plutôt âme que corps, et que ce corps ne soit pas « notre meilleure partie », mais « la moindre103 », assurément la connaissance de notre corps fait partie de notre connaissance de nous-mêmes (comme êtres composés d’âme et de corps), et nous nous connaîtrons d’autant plus que nous connaîtrons mieux ce qui se passe en lui, à la fois en relation et par différence avec ce qui se produit dans notre âme. Sous ce rapport, chaque avancée de la science anatomique et physiologique contribuera, de manière peut-être minime mais nécessairement notable à la longue, à la forme de conscience qu’il nous est indispensable de cultiver.




RÉCEPTION DE L’ŒUVRE

Descartes a ouvert une nouvelle page de l’histoire de la médecine en liant la démonstration de la circulation du sang au mécanisme corporel. Dans un contexte mécaniste novateur, il accorde au cœur et au sang une primauté qu’il ne cessera d’affirmer aussi bien dans ses textes publiés (Discours de la méthode, Les Passions de l’âme), que dans sa correspondance et dans les textes posthumes (La Description du corps humain et inédits latins). Mais ce renouvellement s’est imposé avec une chronologie différente selon les pays, en raison de la disparité des contextes scientifiques et médicaux.

La première réception est celle du Discours de la méthode, avec la réduction du principe de vie à la chaleur du cœur, selon un processus comparable à une fermentation. Celle-ci a suscité une vive réaction de la part d’un professeur de philosophie de Louvain, Libert Froidmont (Fromondus), qui s’adresse à Descartes par l’intermédiaire de son collègue Plemp (Plempius), professeur de médecine. Froidmont s’étonne qu’« une chaleur, de même nature que celle qui échauffe le foin, [puisse] effectuer dans le corps de l’homme toutes les opérations de l’animal, excepté les propres actions de l’âme raisonnable » ; « des opérations si nobles », objecte-t-il, « ne peuvent pas provenir d’une cause si vile et si grossière, telle que la chaleur104 » ; aussi la philosophie de Descartes est-elle « trop grossière et trop mécanique105 ». À quoi Descartes répond que reprocher à sa philosophie d’être mécanique, c’est lui reprocher tout ce qu’on devrait y louer — la mécanique n’étant qu’une « petite partie de la vraie physique », et celle des parties de la philosophie qui est demeurée « plus vraie et moins corrompue que les autres, à cause que, se rapportant toute à l’usage et à la pratique, tous ceux qui y manquent en la moindre chose, ont coutume d’être punis de la perte de tous leurs frais106 ». Ont suivi plusieurs échanges avec le médecin Plemp durant l’hiver 1638107.

Mais c’est d’abord à l’université d’Utrecht, à partir de 1638, que l’influence de Descartes s’est fait sentir, grâce à l’enseignement du médecin Henricus Regius (Hendrik De Roy). Avant que Regius ne se signale par ses imprudences, Descartes a collaboré, en 1640, aux thèses de médecine qu’il a rédigées pour les donner à soutenir à ses étudiants, puis réunies sous le titre : Physiologia sive cognitio sanitatis [Physiologie ou connaissance de la santé]108. Regius reprendra d’importants passages de cette Physiologia dans deux ouvrages, les Fundamenta physices de 1646 et les Fundamenta medica de 1647, puis dans sa Philosophia naturalis (1654, 1661).

La diffusion des théories de Descartes a été aussi notable à l’université de Leyde, où, au début des années 1640, le médecin Sylvius (Franciscus [Franz] de le Boë) donne des leçons sur la circulation du sang, dont il reprendra la substance dans ses ouvrages (Disputationum medicarum, Amsterdam, 1663 ; Praxeos medicæ idea nova de 1671, Amsterdam, 1679).

En 1644, un autre médecin hollandais, Johan van Beverwick (Beverwijck, Beverovicius), déjà auteur de plusieurs livres, fait imprimer à Rotterdam, avec l’accord de Descartes, les lettres échangées avec Plemp dans l’édition latine de ses Questions épistolaires avec réponses des docteurs109. La table des matières de l’ouvrage fait de Descartes un auteur de référence pour fournir une Réponse à la Question fondamentale du mouvement du cœur et de la circulation du sang.

De même, fin 1646, début 1647, un médecin allemand nommé Weis confie à la princesse Élisabeth qu’après que Bacon lui a « rendu suspecte la philosophie d’Aristote », la méthode de Descartes « la lui a fait entièrement rejeter, et l’a convaincu de la circulation du sang, qui a détruit tous les anciens principes de leur médecine110 ».

En 1649, Harvey défendra sa découverte de la circulation du sang et son explication du mouvement du cœur dans les deux Lettres à Riolan (fils) publiées simultanément à Cambridge et à Rotterdam. Il s’agit de répondre à un manuel publié l’année précédente par Jean Riolan fils, l’Encheiridium anatomicum et pathologicum, où l’auteur défend l’ancienne médecine et n’admet pas une circulation du sang dans toutes les parties du corps et par tous les vaisseaux. Vers la fin de sa seconde lettre, après avoir remercié Descartes pour l’approbation élogieuse de la circulation du sang, Harvey défend contre lui, mais avec courtoisie, son explication du mouvement du cœur telle que livrée vingt ans plus tôt, tout en soulignant la difficulté de son observation. Il nie en outre que les esprits animaux se séparent et se distinguent du sang111.

De fait, le mécanisme cartésien comme les démonstrations de Harvey sont bientôt discutés dans toute l’Europe, notamment en Angleterre. En 1650, le jeune médecin William Petty, formé à Oxford ainsi qu’à Leyde par le médecin cartésien et ami de Descartes Cornelius Hooghelande (Hogelande), mêle le mécanisme cartésien avec les vues de Harvey dans les Lectures qu’il donne à Oxford, principalement sur le mouvement du cœur, le rôle de la respiration et l’origine du sang, thèmes qui donneront lieu à Oxford à d’importantes recherches.

Les traités de Hobbes sur l’Homme (Human Nature, 1651, De Homine, 1658) portent les marques d’une discussion avec Descartes, que l’auteur a lu, grâce à Kenelm Digby, dès la publication du Discours et des Essais de la méthode.

De Cambridge, Henry More (Morus), dès son important échange épistolaire avec Descartes (1648-1649), se posera en critique de la métaphysique cartésienne, y compris dans ses prolongements physiques, avec le mécanisme cartésien et la glande pinéale (The Immortality of the Soul, 1659). Au contraire, un de ses collègues de Cambridge, le médecin Henry Power, auteur d’une Philosophie expérimentale (Experimental Philosophy, 1664), dont les travaux s’inscrivent dans une filiation baconienne, épousera les vues de Descartes au point d’être qualifié de « Cartesian natural philosopher112 ».

En 1664, Thomas Willis (1621-1675), qui effectue à Oxford des travaux sur la fermentation, la chaleur animale, la couleur et la nature du sang, publie son grand traité sur l’anatomie du cerveau, la description et l’usage des nerfs113, qui présente des dessins du cerveau par Christopher Wren et une nouvelle classification des nerfs. Willis y fait une large place aux esprits animaux, tout en réfutant la thèse cartésienne sur la glande pinéale. L’année suivante, donc un an après la publication française de L’Homme, l’existence des esprits animaux (déjà contestée par Harvey) est en revanche remise en question, avec le rôle de la glande pinéale, par l’anatomiste danois Nicolas Sténon, formé à Leyde par Sylvius et Van Horne. Sténon souligne l’inexactitude des figures du traité, comparées à celles du Cerebri anatome de Willis, cela tout en reconnaissant la difficulté des dissections du cerveau, et en englobant Willis dans sa critique des localisations des fonctions cérébrales. Son Discours sur l’anatomie du cerveau, prononcé devant un cercle savant parisien, l’académie Thévenot, paraîtra en 1669.

En 1669 également, l’oxonien Richard Lower publie son traité De corde [Du cœur] : il y conteste l’explication cartésienne du mouvement du cœur par la fermentation, et répond à des questions précédemment posées par Robert Boyle sur la physiologie cardiaque de Descartes.

La réception française de L’Homme avec les Remarques de La Forge est notamment marquée en 1671 par le Traité de physique de Jacques Rohault, gendre de Clerselier (1617/1618-1672). La quatrième partie de ce traité, Du corps animé, décrit sur un mode tout cartésien les organes du corps humain et ses principales fonctions, tout en mêlant Descartes à Harvey, Aselli et Pecquet, et en concluant sur la santé, la maladie et les fièvres. Ce traité connaîtra un succès considérable, avec de très nombreuses rééditions, à Paris et à Amsterdam, une première traduction latine en 1674, et une traduction anglaise par John Clarke (1697) comprenant des notes de Samuel Clarke « tirées principalement de la philosophie de sir Isaac Newton » et complétées au fil des éditions ultérieures jusqu’en 1723.

Des mêmes années date, en relation avec les thèses de Descartes sur les animaux, le départ de la « querelle de l’âme des bêtes », engagée d’un côté par les écrits des cartésiens (Rohault, Antoine Le Grand, Antoine Dilly), de l’autre par le Discours sur la connaissances des bêtes d’Ignace-Gaston Pardies (1672)114, et qui se poursuivra dans les décennies suivantes.

La théorie mécaniste du corps s’impose aussi en Italie avec Giovanni Borelli (1608-1679), et son traité posthume de 1680-1681 sur le mouvement animal (De motu animalium en deux parties). Borelli reprend et radicalise l’analogie du corps humain et de la machine, sans toutefois admettre ni l’explication cartésienne de la chaleur cardiaque, ni la production des esprits animaux, ni la fonction donnée à la glande pinéale. L’opposition entre l’iatromécanisme d’un Borelli et l’iatrochimisme d’un J.-B. Van Helmont (1579-1644) ou d’un Sylvius a longtemps dominé les études d’histoire de la médecine ; elle demande cependant à être compliquée115.

En France, il faudra attendre 1673 pour que soit enseignée, au Jardin du Roi (le futur Jardin des Plantes), l’anatomie selon la circulation du sang : c’est ce dont sera chargé par Louis XIV lui-même, à un moment où la faculté de médecine de Paris conteste encore cette découverte, le chirurgien Pierre Dionis, qui associe la circulation sanguine au mécanisme corporel116.

Du côté des philosophes, le principal écho à la publication de L’Homme en 1664 se trouvera dans l’œuvre de Malebranche, dont la lecture de ce traité, l’année même de sa publication, a déterminé la vocation. Quoique tenant compte des objections adressées par Willis à la conception cartésienne de la glande pinéale, Malebranche reprendra, dans les éditions successives de son grand livre De la recherche de la vérité (1re éd., 1674-1675 ; Éclaircissements, 1678), la conception cartésienne des esprits animaux et du mouvement du cœur, qu’il associera aux découvertes de Pecquet et de Malpighi. Il y citera aussi — de même que dans ses Entretiens sur la métaphysique et sur la religion (1688) — La Description du corps humain sous le titre choisi par Clerselier (De la formation du fœtus) ; ceci dans le cadre de la construction d’une nouvelle « science de l’homme », puisque, lit-on dans la Préface de La Recherche de la vérité, « on n’a point assez clairement connu la différence de l’esprit et du corps, que depuis quelques années117 ».

Quant à Leibniz, qui passe parfois — à tort — pour un philosophe vitaliste, bien qu’il redonne à la notion d’âme une valeur distincte de celle de Descartes, sa conception de l’organisme vivant et de ses phénomènes se situe rigoureusement dans un horizon mécaniste : les « machines de la nature » que sont les êtres vivants relèvent entièrement d’une intelligibilité physico-mathématique118. À cet égard, on ne trouvera chez lui aucune rupture avec les concepts du mécanisme mis en place dans L’Homme.

Si distendue ou contradictoire que soit souvent la relation des traités de la seconde moitié du XVIIe siècle avec les hypothèses cartésiennes, L’Homme et La Description du corps humain auront apporté une impulsion décisive à ce qui a constitué, dans toute la suite des décennies, un prodigieux essor des recherches et des théories sur le vivant.








L’HOMME


Présentation par Annie Bitbol-Hespériès

et Denis Kambouchner

Notes par Annie Bitbol-Hespériès

avec la collaboration de Denis Kambouchner






Présentation


L’Homme, qui semble avoir été destiné à constituer le chapitre XVIII du Monde — mais, dans ce cas, un très long chapitre, sans proportion avec les quinze chapitres conservés —, est le premier traité de physiologie que Descartes nous ait laissé, et le seul relativement complet, quoique inachevé. Quatre ans après la suspension sine die du projet de sa publication, le Discours de la méthode en fournira un bref résumé, actualisé et augmenté d’un ample développement sur le mouvement du cœur qui inclut l’approbation de la découverte harvéienne de la circulation du sang. Sept ans plus tard, en 1644, dix articles de la fin des Principia philosophiæ (quatrième partie, art. 189 à 198) seront consacrés à la psychophysiologie des sens — sujet déjà abordé dans La Dioptrique — tout en faisant l’économie d’un exposé général sur la « machine du corps humain ». Un tel exposé sera en revanche fourni en 1649 par Les Passions de l’âme (notamment art. 7 à 16), mais sous la forme la plus succincte, avec toutefois des développements particuliers sur les mouvements des « esprits animaux » dans le cerveau et dans le corps, qui causent et entretiennent nos perceptions (art. 30 à 47). Quant à La Description du corps humain, entreprise ou, du moins, reprise en 1648, emportée en Suède et laissée inachevée, elle livre bien en une page remarquable « une générale notion de toute la machine1 », mais se consacre ensuite à des questions plus spécifiques : d’où les développements sur le mouvement du cœur et du sang (deuxième partie) ; la nutrition (troisième partie) ; la formation, à partir de la « semence », des organes et des « parties solides » du corps, notamment le cœur (quatrième et cinquième parties). Quoique révisé sur plusieurs points d’importance (structure du cœur et du cerveau, vascularisation, nature du sang…) par les textes ultérieurs, et n’abordant pas l’embryologie, L’Homme reste le texte primordial de Descartes concernant la structure et les fonctions du corps humain.


L’HISTOIRE DES ÉDITIONS
ET LE PROBLÈME DE L’ORIGINAL

L’Homme, nous l’avons indiqué2, ne figurait pas plus que Le Monde parmi les papiers que Descartes transportait avec lui et dont l’inventaire a été dressé à Stockholm juste après sa mort. En revanche, nous savons par le philosophe lui-même que des copies en avaient été faites aux Pays-Bas dès le début des années 1640. Descartes écrit en effet à Mersenne le 23 novembre 1646 :

Il y a déjà douze ou treize ans que j’avais décrit toutes les fonctions du corps humain, ou de l’animal, mais le papier où je les ai mises est si brouillé que j’aurais moi-même beaucoup de peine à le lire ; toutefois je ne pus m’empêcher, il y a quatre ou cinq ans, de le prêter à un intime ami, lequel en fit une copie, laquelle a encore été transcrite depuis par deux autres, avec ma permission, mais sans que je les aie relues ni corrigées3.


Descartes ajoute qu’il avait prié cet ami, et les amis de cet ami, « de ne faire voir [cet écrit] à personne » ; mais comme il est à peu près fatal, il n’a pas été entendu, puisqu’une copie en est arrivée (« malgré moi, […] sans que je puisse deviner en aucune façon par quel moyen il l’a eue ») entre les mains de son ancien disciple, Henricus Regius, lequel, dans ses Fundamenta physices (1646)4, s’en est approprié certains éléments, notamment la « belle pièce » que constitue l’explication des mouvements opposés des muscles. Cependant — si l’on suit Descartes sur la réalité de ce qui s’apparente à un plagiat5 — Regius s’est trop pressé et n’a pas bien compris :

Pour la façon dont il explique le mouvement des muscles, encore qu’elle vienne de moi, et qu’elle lui ait tellement plu qu’il la répète deux fois de mot à mot, elle ne vaut toutefois rien du tout, parce que, n’ayant pas entendu mon écrit, il en a oublié le principal, et n’ayant point vu ma figure, il a fait la sienne fort mal, et en sorte qu’elle répugne aux règles des mécaniques6.


D’où la résolution que Descartes dit avoir prise de « [se] dispenser de faire voir dorénavant [ses] écrits à qui que ce soit, avant qu’ils soient publiés ».

Nous connaissons les noms des détenteurs des trois copies : ce sont Anthony Studler van Zurck, Jean Alphonse Pollot et Adriaan Heereboord7. C’est sur les copies prêtées par les deux premiers qu’un philosophe-médecin hollandais, Florent Schuyl (1619-1669), s’est fondé pour publier à Leyde en 1662, avec une longue préface centrée sur la question de l’âme des bêtes, un volume intitulé : Renatus Des Cartes, De Homine, figuris et latinitate donatus8. Une seconde édition paraîtra en 1664, avec un texte revu d’après la copie de Heereboord et peut-être une autre dont nous allons parler9. Les illustrations de cette double édition latine, exécutées par Schuyl lui-même, à l’exception de deux qui proviennent de Descartes, sont pour certaines d’une remarquable beauté et d’une grande précision, notamment les planches anatomiques du cœur et du cerveau.

C’est aussi en 1664, peu de temps après la publication du Monde de Mr Descartes ou Traité de la lumière10, que Clerselier fait paraître à Paris, chez Théodore Girard, L’Homme de René Descartes et un traitté de la Formation du fœtus (nouveau titre donné par Clerselier à La Description du corps humain) du mesme autheur avec les Remarques de Louys De La Forge, Docteur en médecine demeurant à La Flèche, sur le traitté de L’Homme de René Descartes et sur les figures par luy inventées. Après une épître dédicatoire à Colbert, Clerselier signe une importante préface, tout en donnant en fin de volume une traduction de la préface de Schuyl. Comme indiqué, à ce traité est joint en outre un commentaire par Louis de La Forge11, ouvrage d’une remarquable minutie, et, selon l’éditeur, « texte parfait, qui dit tout et ne suppose rien, qui ne laisse rien en arrière », avec toutefois des silences d’autant plus significatifs.

À la fin de sa préface latine, Schuyl adressait ses remerciements à Van Zurck et à Pollot pour lui avoir communiqué leurs copies, mais aussi à Clerselier lui-même, « tutor et curator optimus des œuvres posthumes de M. Descartes », pour l’avoir « pressé et sollicité en dernier » de publier l’ouvrage. Comment expliquer alors que la traduction latine ait précédé l’édition française ? Dans sa propre Préface, Clerselier commence par louer celle de Schuyl, « si ample et si belle », écrit-il, « qu’outre qu’il ne m’a presque rien laissé à dire, il m’a tout à fait ôté l’espérance de faire mieux » : aussi a-t-il chargé son propre fils de la « tourner en français ». Mais les éloges s’arrêtent là : on peut en effet regretter, poursuit l’éditeur, que Schuyl n’ait pas « aussi bien rencontré [sc. : réussi] dans les figures des muscles et du cerveau, qu’il a inventées », comme aussi qu’il n’ait pas (en 1662) « travaillé sur une copie plus fidèle pour faire sa version ». Le même Schuyl s’est donc « un peu trop hâté dans l’impression de ce traité », en prenant pour approbation du « curateur » ce qui n’était que réponse courtoise à la communication de sa traduction ; il aurait dû attendre, écrit Clerselier, « que je l’eusse fait imprimer ici [à Paris] en français, moi qui en avais l’original », un original, ajoute-t-il, « que je ferai voir quand on voudra ».

D’où Clerselier tenait-il cet « original » de L’Homme, qui précisément portait pour titre : « Chapitre XVIII » ? Cinq ans auparavant, à la fin de sa Préface au tome II des Lettres de M. Descartes (1659), il parlait du traité comme « un des plus riches effets de la succession de ce grand homme, qui m’ait été mis entre les mains par celui qui a été le dépositaire de tous les biens de son esprit », cette dernière formule ne pouvant se rapporter qu’à son propre beau-frère, Pierre Chanut.

Un témoignage récemment redécouvert par Sylvain Matton12 a bien confirmé cette transmission par Chanut, mais rend problématique l’affirmation qu’il s’agit de « l’original ». Urbain Chevreau, secrétaire de la reine Christine de Suède de 1652 à 1662, relate en effet une rencontre avec Chanut en 1653 dans les termes suivants :

Je lui dis que j’avais un Traité de l’Homme par M. Des Cartes, qu’il avait cherché inutilement avec toute la passion qu’il avait pour les ouvrages de ce philosophe, qu’il préférait aux anciens et aux modernes. Il me demanda plus d’une fois comment ce trésor avait pu tomber entre mes mains ; et je répondis, comme il est vrai, que je l’avais eu de Monsieur de la Voyette, gentilhomme de la Reine, qui avait été page du Prince d’Orange, et qui l’avait eu de Madame la Princesse Élisabeth, fameuse élève de M. Des Cartes. Quand il en eut vu les premières feuilles, il me pria instamment de le lui prêter, avec promesse de me le renvoyer de Hambourg, où il aurait soin de le faire copier avec la dernière diligence. Étant à Paris, il en fit part à M. de Clerselier, son beau-frère, qui remit en ordre ce Manuscrit fort mal copié, qui le communiqua depuis à d’autres ; et dans la préface de ce traité qu’on fit imprimer, on peut voir la destinée de ce manuscrit, quoiqu’il n’y soit nullement parlé de moi, ni de M. de la Voyette, qui avait eu l’honnêteté de me le prêter.


Est-ce donc bien « l’original » que Clerselier avait entre les mains, plutôt que la copie ayant appartenu à Élisabeth ? Nous n’avons aucun témoignage de sa consultation, pas même de la part de La Forge, et si l’on se souvient que Clerselier alla jusqu’à confectionner une fausse lettre de Descartes13, la sincérité de son récit — d’ailleurs passablement sinueux — n’a pour elle aucune évidence. Pour autant, faut-il mettre en doute la fiabilité de son édition et supposer la traduction latine de Schuyl plus proche d’un original perdu14 ? Le meilleur argument contre une telle hypothèse est à trouver chez Schuyl lui-même, qui, dans l’avant-propos de sa deuxième édition (Lettre du traducteur à un ami), dit avoir corrigé son texte à partir de la copie de Heereboord… et d’une autre communiquée par Clerselier à Gutschoven et à Regius, exemplar, dit-il, ex Authoris autographo accurate descriptum, « soigneusement transcrit de l’autographe de l’auteur ».

À propos de L’Homme, Clerselier ajoutait :

On ne peut rien donner à l’homme de plus beau ni de plus précieux, que ce qui porte son nom et son caractère. Telle sera la marque du livre que je promets ; son titre est L’HOMME DE RENÉ DESCARTES ; ouvrage tout à fait curieux, auquel il eût été à souhaiter pour sa dernière perfection, que son auteur y eût pu mettre la dernière main lui-même. Je tâche maintenant de lui donner toute la meilleure forme qu’il est possible ; et parce qu’entre autres choses les figures y manquent, j’invite tous les savants de me vouloir aider à les suppléer15.


Si quelque obligeante personne se propose, poursuivait-il,

fût-il étranger, pourvu qu’il me donne de sûres et fidèles adresses, je lui ferai mettre entre les mains tout ce qui sera nécessaire ; et ne stipulerai point d’autre condition avec lui, sinon que ce Traité ne sera point imprimé en notre langue dans les pays étrangers, qu’il ne l’ait premièrement été en France16.


Mais, comme la Préface de 1664 l’explique très au long, c’est précisément la recherche de personnes compétentes pour la réalisation des figures manquantes qui a retardé l’édition française. Après que la chose eut été proposée sans succès à une connaissance des libraires Elsevier, puis à Regius lui-même qui déclina l’invitation17 — « de peur », écrit Clerselier, « que s’il y mettait la main, on ne pût soupçonner que [ce traité], qu’il dit n’avoir jamais [vu], lui [eût] déjà passé par les mains » —, la chose se fit enfin avec le concours séparé de deux excellents hommes, Gérard van Gutschoven, de Louvain, « grand anatomiste et savant mathématicien », et La Forge, dont Clerselier dit n’avoir « jamais vu tant de diligence en une personne qu’en lui18 ». Mais beaucoup de temps s’était écoulé, et son souhait d’une priorité éditoriale en France et en français était resté vain.

L’édition parisienne ne reprend donc pas les illustrations de l’édition de Leyde, que Clerselier estime inadéquates : sur cette question des figures, nous revenons ci-après. Une seconde édition interviendra en 1677, réunissant, comme Clerselier le souhaitait de longue date, Le Monde et L’Homme, mais avec le premier traité (dont il avait aussi désapprouvé la publication précipitée) curieusement placé en annexe19. Suivront encore une édition française (1680)20 et deux éditions latines (Amsterdam, 1677, 1686 ; Francfort, 1692), celles-ci dans une nouvelle traduction due à Clerselier lui-même, incluant sa Préface à l’édition parisienne, les Remarques de La Forge et la traduction de La Description du corps humain, avec son titre modifié, soit, en latin, De formatione fœtus21.




LE SOMMAIRE DE L’HOMME


Le texte publié par Clerselier en 1664 est tiré de « l’original » de Descartes, ou du moins d’une copie soigneuse, mais il n’en est pas la reproduction. À l’exemple de la Description, que Descartes « avait déjà commencé à distinguer par parties et par articles », l’éditeur s’est autorisé à diviser L’Homme — texte « tout continu, sans aucune distinction de chapitres ni d’articles » — en cinq parties, elles-mêmes divisées en articles. Ce sont : I. De la machine de son corps ; II. Comment se meut la machine de son corps ; III. Des sens extérieurs de cette machine ; et comment ils se rapportent aux nôtres ; IV. Des sens intérieurs qui se trouvent en cette machine ; V. De la structure du cerveau de cette machine ; et comment les esprits [animaux] s’y distribuent pour causer ses mouvements et ses sentiments. De là 106 articles pour le traité entier22. Notre propos n’étant pas de republier tel quel l’ouvrage de 1664, nous ne reprenons pas cette division, qui du reste n’est pas toujours heureuse, bien qu’elle ait le mérite de la clarté. Nous en conservons en revanche le découpage en alinéas, et donnons en appendice la table des matières du texte ainsi découpé.

En suivant à quelque chose près la division proposée, le déroulé de L’Homme peut s’exposer comme suit :

 

1. Le mouvement du sang. À partir de la supposition initiale — formation par Dieu d’une « machine de terre » semblable à nos corps, et non encore pourvue d’une âme23 —, le traité commence par expliquer la digestion des aliments (dits « viandes24 »), c’est-à-dire leur séparation, leur échauffement et leur agitation par les « liqueurs » de l’estomac, puis leur filtrage et l’entrée des « plus subtils » dans les « rameaux d’une grande veine qui les porte vers le foie, et en d’autres qui les portent ailleurs ». Ces parties rejoignent ainsi « le sang qui est dans les veines » et qui remonte vers la cavité droite du cœur, où se trouve le « feu sans lumière » qui l’échauffe et le dilate — feu sur l’explication duquel le traité ne s’étend pas. Le sang ainsi dilaté est ensuite rafraîchi par le poumon et passe dans la partie gauche du cœur d’où il est envoyé par les artères dans tout le reste du corps. Le pouls est expliqué par l’ouverture et la fermeture de « petites peaux » qui sont « comme autant de petites portes » aux entrées des « quatre vaisseaux qui regardent dans les deux concavités du cœur ». C’est le sang contenu dans les artères (et non, comme dans l’ancienne médecine, celui des veines) qui, « poussé hors du cœur avec effort », sert à la nutrition et à la croissance, cette dernière étant expliquée de manière toute mécanique :

Les petites parties du sang […] vont choquer çà et là les racines de certains petits filets qui […] composent les os, les chairs, les peaux, les nerfs, le cerveau et tout le reste des membres solides […], et ainsi elles ont la force de les pousser quelque peu devant soi, et de se mettre en leur place [AT XI, 126, 9-17].


Mais « la plupart [des parties du sang] retournent dans les veines par les extrémités des artères, qui se trouvent en plusieurs endroits jointes à celle des veines », d’où la « circulation perpétuelle » du sang, dont certaines parties vont se rendre dans divers organes ou sont évacuées « en urine ou en sueur et autres excréments au travers de toute la peau », et qui doit donc être en partie renouvelé par la nutrition. Cependant, « les plus vives, les plus fortes et les plus subtiles parties de ce sang » montent en ligne droite depuis le cœur vers le cerveau — les plus fortes et vives après celles-ci descendant dans les « vaisseaux destinés à la génération ». Et les plus subtiles des premières ne s’arrêtent pas à la « superficie extérieure du cerveau » pour nourrir sa substance : elles sont conduites jusqu’au milieu du cerveau où est la petite glande (ensuite notée H) d’où « s’écoulent en même temps de tous côtés dans les concavités du cerveau » les esprits animaux.

 

2. Le mouvement des muscles. Les esprits animaux, parties les plus subtiles du sang, semblables à un « vent très subtil » ou à une « flamme très vive et très pure », n’entrent pas dans le cerveau pour y demeurer : « ils passent de là dans les pores de sa substance, et de ces pores dans les nerfs ». C’est l’afflux des esprits dans les petits tuyaux des nerfs qui va faire mouvoir les muscles où ces nerfs sont insérés ; d’où la fameuse comparaison avec les « fontaines qui sont aux jardins de nos rois ». Les objets des sens sont comme les visiteurs dont les pas déclenchent tel ou tel effet ; et

quand l’âme raisonnable sera en cette machine, elle y aura son siège principal dans le cerveau, et sera là comme le fontainier, qui doit être dans les regards où se vont rendre tous les tuyaux de ces machines, quand il veut exciter, ou empêcher, ou changer en quelque façon leurs mouvements [131, 27 – 132, 2].


Cependant, le propos de Descartes n’est pas d’emblée d’« expliquer par le menu tout ce qui se fait dans les concavités et dans les pores du cerveau ». Il s’agit d’abord d’expliquer les fonctions du corps qui consistent en mouvements alternés (ouverture et fermeture des paupières, respiration, ouverture et fermeture de la gorge pour l’ingestion), avec la supposition des valvules qui, situées dans les nerfs à l’entrée des muscles, permettent le passage des esprits animaux d’un muscle dans le muscle opposé.

 

3. Automatismes et sensibilité. L’afflux des esprits animaux dans les « petits tuyaux » des nerfs correspond à leur fonction motrice ; leur fonction sensorielle ou sensitive tient aux « petits filets » de moelle qui sont en leur milieu et qui relient les organes des sens au « plus intérieur » du cerveau. Ces petits filets « peuvent très facilement être mus par les objets des sens » : ce mouvement se communique au cerveau par simple traction, et y ouvre certains pores de sa « superficie intérieure » (celle des concavités ventriculaires). C’est l’afflux subséquent des esprits animaux dans ces pores qui produit dans le corps une réaction de type réflexe, quand par exemple un pied ou une main s’approche trop d’un feu. Mais c’est aussi selon « les diverses façons que les entrées [de ces pores] seront ouvertes par l’entremise des nerfs » que, « lorsque Dieu unira une âme raisonnable à cette machine », cette âme, ayant « son siège principal dans le cerveau […] aura divers sentiments » (le mot français sensation est absent du lexique de Descartes, qui n’emploie qu’exceptionnellement et par manière d’emprunt le terme latin sensatio).

Ici commence (143, 28) une longue explication des fonctions sensorielles, qui s’ouvre avec la douleur et le « chatouillement » (plaisir des sens) : la première se produit dans l’âme unie à la machine, et « à qui il importe que le lieu de sa demeure se conserve », si les petits filets des nerfs se rompent ou sont endommagés ; le second, s’ils résistent à une certaine traction. Puis viennent les impressions du toucher, du goût (les petits filets des nerfs de la langue sont sensibles aux moindres actions), de l’odorat (lié aux « parties terrestres, extrêmement petites, qui se trouvent toujours en plus grande abondance dans l’air qu’en aucun des autres corps composés », 149, 3-6), de l’ouïe (sensibilité aux « petites secousses » de l’air), et enfin de la vue, plus longuement expliquée, car, dit Descartes, ce sens « sert davantage à mon sujet ».

Une analyse détaillée de « la structure de l’œil » insiste, avec référence à La Dioptrique (153, 2), sur le rôle du cristallin (« la réfraction qui se fait en l’humeur cristalline sert à rendre la vision plus forte, et ensemble plus distincte ») et sur le changement de grandeur de la prunelle qui « sert à modérer la force de la vision », mais aussi à la rendre plus distincte. Surtout, Descartes explique sur quel fondement physique l’âme pourra sentir la figure, la distance et la grandeur des objets, qualités « communes à l’attouchement et à la vue, et en quelque façon aux autres sens » : c’est l’introduction de la « géométrie naturelle » (160, 22), nullement parfaite, qui permet de situer les objets et d’apprécier leur figure à partir de la direction respective des deux yeux (ou du même en deux places) et de la distance qui est entre eux.

 

4. Appétits et humeurs. De l’explication des « cinq sens extérieurs », le traité passe à celle de « certains sentiments intérieurs qui [se] trouvent [en cette machine] ». Les premiers sont la faim et la soif, liées à l’action des nerfs de l’estomac et du gosier, puis la joie et la tristesse, qui dépendent de la qualité du sang qui va vers le cœur. Quant aux processus qui suivent, ils dépendent de deux facteurs : la qualité des esprits animaux provenant du cœur et leur distribution dans les pores du cerveau. De la différence de qualité (abondance, grosseur, agitation, égalité ou inégalité) dépendent les « humeurs ou inclinations naturelles qui sont en nous (au moins autant qu’elles ne dépendent point de la constitution du cerveau, ni des affections particulières de l’âme) » : bonté, amour, tranquillité d’esprit, confiance, diligence, désir, mais aussi malignité, timidité, inquiétude, etc. Ces différences des esprits dépendent de la digestion, de la respiration, de la disposition du foie et de la rate, mais aussi de la dilatation ou du resserrement des orifices du cœur, lesquels à leur tour dépendent d’un « petit nerf » qui descend du cerveau vers lui.

 

5. Les idées dans la machine. Il convient enfin d’aborder la structure du cerveau et la manière dont les esprits animaux s’y distribuent.

En premier lieu, l’abondance des esprits coulant depuis la petite glande fait tendre la substance du cerveau comme le vent les voiles d’un navire, ce qui définit l’état de veille ; lorsque presque toutes ses parties restent « libres et lâches », la machine dort.

Ensuite, il faut considérer la manière dont se forme, au lieu du cerveau dédié à l’imagination et au « sens commun » (qui réunit les impressions des divers sens), ce que Descartes appelle les idées des objets (174, 8). Ces « idées » ne consistent qu’en la configuration des petits trous par lesquels les esprits sortent de la glande dans une circonstance donnée. Mais cette configuration n’est pas quelconque : elle correspond par projection à l’ensemble des pores où vont se rendre ces mêmes esprits, et donc particulièrement à la manière dont tel objet des sens vient de remuer les petits filets des nerfs. Ces « idées » sont donc d’abord celles des « objets qui frappent les sens » (174, 26). Mais elles peuvent aussi correspondre aux impressions de la mémoire, qui sont comme des plis (171, 11-17 ; 177, 29) laissés par le trajet des esprits dans les petits filets de la substance du cerveau. Ces passages, une fois frayés comme par un poinçon, peuvent être ouverts « beaucoup plus aisément », « encore après que l’action de l’objet a cessé » : aussi leur contiguïté dans la substance du cerveau et dans sa superficie intérieure sert-elle à expliquer tout à la fois les associations d’idées (souvenirs involontaires) et le mélange de représentations qui crée des êtres imaginaires, « chimères » ou « hippogriffes » (179, 10-11 ; 184, 21-28).

En tout ceci, les « idées » sont toujours des figures tracées sur la petite glande par un processus purement mécanique ; mais ce sont aussi ces idées « que l’âme raisonnable considérera immédiatement, lorsque étant unie à cette machine, elle imaginera ou sentira quelque objet » (177, 1-4) ; et dans les premières occurrences du mot, les idées constituaient cela même que l’âme conçoit lorsqu’elle sent quelque chose. Ainsi, ce sont « les petites secousses [dont l’air du dehors pousse une certaine peau de l’oreille] qui, passant jusqu’au cerveau par l’entremise de ces nerfs, donneront occasion à l’âme de concevoir l’idée des sons » (149, 22-29 ; n. s.). Descartes parle de même des « diverses idées des couleurs et de la lumière » (151, 26) et même de « l’idée générale de la faim » (163, 18-19) ou de la soif (164, 12).

Dans les développements qui suivent, touchant le rôle de la glande dans la distribution intracérébrale des esprits et dans les mouvements subséquents, la part d’une action de l’âme n’est que fugitivement évoquée (180, 1-2 ; 184, 6-7). Pour la détermination du cours des esprits, le plus grand rôle revient à « l’action des objets qui touchent les sens » (185, 8-9 ; 188, 23-24) ; et si, par exemple, l’accommodation visuelle dans son rapport avec la saisie ou l’évitement d’un objet implique une forme d’attention (182, 11), celle-ci ne se définit d’abord que de manière toute physique, par l’arrêt de la petite glande dans une direction donnée et par la « force » des esprits (181, 3, 18) qui en sortent dans cette direction — deux phénomènes qui probablement n’en font qu’un. Mais si l’inclinaison de la glande de tel côté peut être l’effet du cours intracérébral des esprits, elle peut aussi être en sa cause ; en effet,

les esprits, sortant […] plus particulièrement de quelques endroits de la superficie de cette glande que des autres, peuvent avoir la force de tourner les petits tuyaux de la superficie intérieure du cerveau dans lesquels ils se vont rendre vers les endroits d’où ils sortent, s’ils ne les y trouvent déjà tout tournés [181, 1-6].


Car alors, pour autant que le cours des esprits détermine un mouvement des membres « vers les lieux auxquels se rapportent ces endroits de la superficie de la glande H », on peut dire « que c’est son idée qui le cause » (181, 8-13). En cela, la part de l’âme semble d’avance marquée.

 

6. Une manière de bilan. Après avoir distingué, hors action de l’âme, six sortes de facteurs (« circonstances ») dont dépendent tous ces mouvements, le principal étant sans doute la disposition, soit naturelle, soit acquise, des petits filets qui composent la substance du cerveau (192, 13 – 194, 20), Descartes revient à l’explication de quelques autres fonctions de la machine. Il s’agit de la marche, du sommeil, des songes, et du réveil, ces trois dernières fonctions étant liées à l’état de la substance du cerveau, dont les parties, pendant qu’elle se nourrit et se « refait » (198, 27-28), restent lâches, détendues et donc peu perméables à l’action des objets extérieurs. L’explication d’autres fonctions ou phénomènes peut être différée : l’essentiel est d’avoir montré comment, dans cette machine dont la description ne contrevient en rien aux observations des anatomistes (200, 18 sq.),

ces fonctions suivent toutes naturellement […] de la seule disposition de ses organes, ne plus ne moins que font les mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle de ses contrepoids et de ses roues ; en sorte qu’il ne faut point à leur occasion concevoir en elle aucune autre âme végétative, ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits, agités par la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son cœur, et qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimés [202, 15-25].





LA QUESTION DES FIGURES

Dans l’édition latine de L’Homme, Schuyl a tracé les figures, non sans préciser, à la fin de sa Préface, que deux d’entre elles sont directement inspirées de Descartes. Plusieurs de ces figures se présentent d’emblée comme des planches d’anatomie, en conformité avec les références que le texte fait aux anatomistes25. Ainsi, au début de l’ouvrage, la première figure montre le cœur, avec ses oreillettes peu différenciées, ses vaisseaux et ses valvules, entouré des poumons. De même pour les dernières planches sur le cerveau, la structure intracérébrale et les nerfs. Dans l’intervalle se trouvent d’autres figures anatomiques : no 2 (foie et cœur de saumon), no 4 (cœur avec valvules), puis nos 7, 9, 10 (cerveau et nerfs optiques, œil et nerfs optiques, puis innervation et contraction des muscles avec circulation des esprits animaux dans ces nerfs, dont la figure no 6, reprise comme figure 13, montre la structure tubulaire). La figure 12 (p. 33), également relative aux nerfs, montre un homme tenant un bâton gradué comme une toise. La figure humaine n’est pas celle d’un demi-écorché exhibant ses muscles, mais celle d’un homme dont la moitié droite du corps déploie les nerfs qui s’étendent de la tête vers son pied droit proche d’un feu, et vers sa main tenant le bâton. La planche est reprise plus loin, et illustre aussi l’exemple de la douleur dans le pied. Les illustrations qui concernent la vision sont inspirées de La Dioptrique. La gravure no 43, relative à l’accommodation de la distance par le cristallin, est de qualité, montrant un feu de grande dimension, en raison de sa proximité avec l’œil, par rapport à la tour carrée qui de loin semble ronde.

Ces planches s’insèrent de manière pertinente et précise dans le texte, dont les paragraphes sont numérotés, comme les planches elles-mêmes. Outre les figures anatomiques implantées au fil du texte, des feuillets mobiles venaient s’intercaler et sont encore présents dans certains exemplaires26. Ceux-ci concernent les domaines d’investigation privilégiés par Descartes : cœur, cerveau, nerfs, et sont liés à la question fondamentale des mouvements réels et supposés dans le corps humain : du sang avec les valvules du cœur, du cerveau avec l’implantation et la mobilité de la glande pinéale, des nerfs avec la circulation des esprits animaux.

Ces figures de Schuyl n’ont pas eu l’agrément de Clerselier qui, dans sa longue Préface de 1664, leur rapporte l’essentiel des imperfections qu’il reproche à l’édition latine :

S’il [Schuyl] avait aussi bien rencontré [touché juste] dans les figures des muscles et du cerveau qu’il a inventées, comme il a fait dans sa préface, […] je […] me serais servi de ses propres figures, qui l’emportent sans doute de beaucoup sur celles que j’ai fait mettre dans ce livre, si l’on a simplement égard à la gravure et à l’impression, mais que je crois pour la plupart être moins intelligibles que les autres, et moins propres à l’intelligence du texte.


Rappelons que l’illustration de L’Homme résulte — à l’exception d’une figure attribuée à Descartes et qui soulève des problèmes spécifiques27 — d’une concurrence créée par Clerselier entre Van Gutschoven et La Forge. Selon le témoignage de Christiaan Huygens, la préférence de l’éditeur allait à celles de Gutschoven, « qui étaient mieux faites28 ». Clerselier lui-même précise à ce sujet :

Comme la plupart des figures que ces deux messieurs avaient tracées chacun à part étaient semblables, ou que la différence qu’il y avait entre elles n’était pas essentielle […], j’ai pensé qu’il était inutile de faire voir deux fois une même chose, et me suis contenté de me servir pour la plupart des figures de M. de Gutschoven, qui étaient mieux dessinées que les autres. Mais pour celles où la différence était notable, […] je les ai mises des deux façons, et afin qu’on les puisse reconnaître, j’ai fait mettre un G à celles de M. de Gutschoven, et un F à celles de M. de La Forge29.


Surtout, il écrit à propos des figures de son édition :

Pour ne rien omettre de ce qui peut servir à instruire le lecteur, je dirai ici que si les figures ne ressemblent pas au naturel, il ne s’en faut pas étonner, puisque l’on n’a pas eu dessein de faire un livre d’anatomie, qui fît voir exactement comment les parties du corps humain sont faites, et le rapport ou proportion qu’elles ont entre elles, mais seulement d’expliquer par leur moyen ce que Monsieur Descartes avance dans son livre, où il ne parle le plus souvent que de choses qui ne tombent point sous les sens, lesquelles il a fallu rendre sensibles, pour faire qu’elles devinssent plus intelligibles. Mais il n’y a rien de plus aisé que de les remettre dans le naturel et de les concevoir comme elles sont, après les avoir ainsi considérées autrement qu’elles ne sont30.


C’était s’opposer de manière implicite à Schuyl, qui reproduisait, au verso de la page 5 du De Homine, une première planche anatomique du cœur et de ses vaisseaux, entouré des lobes pulmonaires. Dans cette illustration précise du cœur, les oreillettes sont peu individualisées, puisqu’elles sont alors présentées comme les renflements des vaisseaux les plus importants : la veine cave et l’« artère veineuse » (« mal nommée », puisqu’il s’agit de la veine pulmonaire)31. Cette planche anatomique est ensuite reprise et précisée dans le premier feuillet mobile, avec volets qui se soulèvent, intercalé entre les pages 8 et 9, laissant voir les valvules du cœur. Ce feuillet se déplie et reprend la première planche, mais cette fois avec un cœur aux parois ventriculaires sectionnées, laissant apercevoir, de chaque côté, sous les volets qui se soulèvent (protégés par le repli du feuillet), les valvules cardiaques.

Comment comprendre cette opposition s’agissant des manières d’illustrer un même texte ?

Ce qui frappe dans l’édition latine de 1662, outre une certaine ambition esthétique, est la continuité voulue par Schuyl entre les gravures présentées, non seulement avec celles de La Dioptrique, mais avec celles de l’anatomie issue de la rénovation vésalienne, source explicite des connaissances revendiquées par Descartes au moment où il rédige L’Homme. Mais Schuyl tient aussi compte de l’actualisation des données anatomiques sur le cœur, sa structure et ses liens avec les poumons, issue de l’approbation cartésienne de la circulation du sang dans le Discours. C’est le même souci d’exactitude qui le pousse à écrire, à la fin de sa Préface, après avoir présenté et approuvé le rôle imparti par Descartes à la glande pinéale :

Cependant je ne trouverais pas fort à redire, qu’on plaçât les nerfs un peu plus près de la glande que n’a fait notre auteur, et qu’on joignît avec quelques filaments les nerfs internes aux externes ; ou bien qu’on conçût le muscle autrement qu’il n’a fait, et peut-être même que nous avons fait en la page 20 de ce traité ; ou plutôt qu’on le conçût de la façon qu’on se le peut assez facilement représenter et imaginer, de la diverse situation des fibres qu’on observe en chaque muscle ; pourvu néanmoins que l’on pût commodément, sans sortir de la thèse de notre auteur, déduire d’une telle hypothèse tous les mouvements qui se font dans le corps humain, et par conséquent dans tous ceux des animaux.


Le contraste est assez net : Schuyl entend manifestement souligner la conformité des vues de Descartes aux résultats les plus récents de l’investigation anatomique, et serait même enclin, à cet égard, à corriger L’Homme sur quelques points. Clerselier quant à lui, qui n’est pas médecin mais avocat, s’est rangé à un certain parti de schématisation32. Les figures de L’Homme n’ont pas à ses yeux pour première fonction de représenter fidèlement le corps humain, mais de représenter le plus lisiblement les vues de Descartes touchant le fonctionnement d’une machine semblable au corps humain.

En outre, en s’inspirant de la distinction marquée par Descartes dans les dernières pages du traité entre les organes et ressorts « qui peuvent être clairement aperçus de la vue » et les choses « qui ne peuvent être aperçues par aucun sens » et qu’il faut donc supposer33, Clerselier ajoutait :

Comme c’est à l’expérience à faire voir [les choses] qui peuvent tomber sous les sens, il est certain aussi que c’est à la raison seule à faire connaître celles qui sont trop subtiles pour leur être soumises ; et ce n’est quasi que de celles-là dont traite Monsieur Descartes.


Cela étant, une particularité au moins de l’édition parisienne est à remarquer : l’absence de planche anatomique du cœur, de ses vaisseaux et de ses valvules. Cette absence étonne dans un ouvrage qui joint à L’Homme La Description du corps humain, « second traité » dans lequel il est amplement question du cœur, de ses valvules, de son mouvement et de la circulation du sang. Pourquoi cette discrétion — maintenue dans la Préface de Clerselier et jusque dans les Remarques de La Forge — sur un apport essentiel du traité : la redéfinition cartésienne du principe de vie ? Nous renvoyons l’examen de ce point à la Présentation du « second traité34 ».





L’HOMME ET LE PROBLÈME
DU « DUALISME CARTÉSIEN »

Schuyl ne manque pas de le souligner dans sa Préface : Descartes n’est pas le premier auteur à comparer le mouvement des animaux à celui des automates. La comparaison remonte à Aristote35, et plusieurs auteurs modernes, dont le médecin espagnol Gómez Pereira (1500-1567), ont « publiquement professé que les bêtes étaient privées de toute sorte de connaissance36 ». En dépit de ces précédents, L’Homme demeure, sur le plan philosophique et non seulement dans le détail de ses vues, un traité d’une très grande audace, que le défaut des développements sur l’« âme raisonnable » et sur son union avec le corps rend, métaphysiquement parlant, assez ambigu.

Schuyl d’une part, Clerselier de l’autre se sont attachés à minimiser cette ambiguïté — ce dernier dans un contexte particulièrement délicat. À la suite d’une offensive des théologiens de Louvain et du médecin Plemp contre l’enseignement de la philosophie cartésienne, le Saint-Office annonce, le 20 novembre 1663, la mise à l’index des œuvres de Descartes, avec la mention : donec corrigantur [jusqu’à ce qu’elles soient corrigées]. Pour Clerselier comme déjà pour Schuyl, à cet égard en « parfait accord37 », il s’agit de montrer combien ces œuvres sont utiles à la religion chrétienne, non seulement dans le registre métaphysique, mais tout particulièrement dans l’explication de la nature de l’homme.

C’est ainsi que dans sa Préface, où les considérations de physiologie n’occupent qu’une place très réduite, Schuyl commence par évoquer les démonstrations par lesquelles Descartes, dans ses « excellentes et sublimes Méditations », a « restitué l’esprit à l’esprit » en le faisant rentrer en soi-même, et vaincu les athées par les « preuves invincibles qu’il a données de l’existence de Dieu, de la spiritualité de nos âmes et de la dépendance absolue que les créatures ont du créateur et du conservateur de leur être ». Cela fait, il lui restait à « ruiner cette opinion dangereuse qui déshonore et profane l’image de Dieu par le peu de différence qu’elle met entre l’âme de l’homme (cet esprit incorruptible et immatériel) et l’âme des bêtes » : impiété que « de tout temps le Diable a fait tout son possible » pour accréditer « par le moyen des philosophes » — Schuyl nomme ici Zoroastre, Pythagore, Anaxagore, Platon, Pline, Plutarque, Porphyre, Juste Lipse, « et un nombre presque infini d’autres », tout en notant qu’« Aristote lui-même semble ne s’être pas fort éloigné de cette erreur » —, mais qu’un saint Jean Chrysostome avait déjà dénoncée. C’est à cette croyance « pernicieuse » entre toutes que Descartes s’est attaqué, sans s’attarder à réfuter ses adversaires :

Comme dans ses Méditations métaphysiques, il s’est contenté de faire voir clairement que notre âme et ses pensées ne peuvent être des suites et des dépendances de la matière […], dans ce traité-ci […] il s’est contenté d’expliquer comment les actions corporelles se font dans notre corps, et comment les bêtes, qui n’ont point de connaissance, peuvent néanmoins, par la seule disposition de leurs organes, faire des choses que plusieurs […] ont cru ne se pouvoir faire que par l’entremise d’une âme connaissante.


Clerselier, tout en se défendant de vouloir « marcher sur les vestiges [traces] de Monsieur Schuyl38 », adopte un parti analogue : il commence par prouver à la manière de Descartes « que le corps et l’âme de l’homme sont véritablement deux choses ou deux substances réellement distinctes », et qu’ainsi Descartes « a eu raison de les considérer chacune à part », et complète les arguments des Méditations et des Principes par une comparaison tirée des lettres à Élisabeth entre la connaissance que l’âme a d’elle-même et sa connaissance des corps. De manière stratégiquement décisive, il y ajoute « l’autorité de saint Augustin », déjà convoquée par Schuyl39, en s’appuyant sur le texte célèbre du De Trinitate, X, X. À ce résumé des démonstrations cartésiennes et à un développement sur Augustin, il joint en outre une initiative originale : « faire voir que la plupart des choses mêmes qui se font en nous se font sans le ministère de l’âme, et ne sont point connues par elle ». À ce titre, après « tout ce qui concerne la formation de notre corps, et sa nourriture », sont évoqués les premiers mouvements du nourrisson, et les premiers apprentissages :

[Le petit enfant] ne marche pas parce qu’il a une âme […] ; il marche parce que son corps est disposé à marcher […]. Que fait donc l’âme au marcher de cet enfant ? Rien du tout, sinon qu’elle s’en aperçoit quelquefois quand il se fait, et qu’elle le commande aussi quelquefois avant qu’il se fasse ; mais ce n’est nullement elle qui l’exécute.


Dans les « hommes parfaits » (adultes) eux-mêmes, toutes sortes d’envies et d’appétits « sont déjà en disposition dans le corps, avant que d’être portés par sentiment à l’âme ». Ainsi également pour nos passions : si, « pendant que j’écris, quelque cavalier […] descend de cheval, prend ses pistolets et les décharge à mes oreilles, cela me fait quelquefois trembler tout le corps […] ; mais ce n’est pas la peur qui me fait trembler : j’ai tremblé avant que d’avoir peur, ou du moins en même temps que j’ai eu peur ».

Il faut évoquer aussi toutes ces actions que nous accomplissons sans y penser : « ceux qui jouent de quelque instrument […] ne laissent pas de bien jouer les plus difficiles pièces, quoiqu’ils n’y songent point du tout, et qu’ils pensent à tout autre chose ». Clerselier va jusqu’à donner cet exemple qui fait songer à Pascal :

Ne vous est-il jamais arrivé aussi bien qu’à moi que, récitant vos prières, vous n’avez eu aucune attention à ce que vous disiez, et que cependant vous ne laissiez pas de les dire tout de suite sans faillir, beaucoup mieux que si vous y aviez eu grande attention ? Ce qui montre que ce n’est que le ressort de la machine qui se démonte, et qui file toute sa corde.


Ce disant, l’éditeur ne semble pas mesurer la difficulté qu’il soulève : à tant donner à la machine, que restera-t-il à l’âme raisonnable ? L’Homme, tel quel, ne nous conduit-il pas bien près de L’Homme Machine de La Mettrie (Leyde, 1748), en qui « toutes les facultés de l’âme dépendent tellement de la propre organisation du cerveau et de tout le corps, qu’elles ne sont visiblement que cette organisation même », si bien que « l’âme n’est qu’un vain terme dont on n’a point d’idée et dont un bon esprit ne doit se servir que pour nommer la partie qui pense en nous » ? Clerselier répondra certes que seul relève de « la machine » ce qui se fait en nous sans que nous sachions comment cela se fait, et sans que notre volonté y contribue (Malebranche dira : « ce qui se fait en nous sans nous »). Descartes a bien indiqué dans le Discours de la méthode qu’il faut une âme raisonnable pour composer des paroles et répondre avec pertinence à chaque demande ou situation. Toutefois, si la machine elle-même est capable de certaines formes d’attention et de mémoire, où placer la limite entre l’œuvre du corps et celle de l’âme ? Et comment passer sous silence le fait que L’Homme, dans la chronologie des œuvres de Descartes, précède de plusieurs années le Discours, et de près de dix les Méditations ?

Il n’a pas manqué d’interprètes ni de critiques, modernes ou contemporains, pour ranger L’Homme dans la production d’un premier Descartes, savant quasi matérialiste, à qui il faudrait opposer un second Descartes, métaphysicien, « dualiste » et plus ou moins sincèrement attaché à la cause de la religion. De fait, par bien des aspects, le propos de L’Homme s’inscrit dans la continuité de la première période de la production cartésienne, non seulement par les notations qui rappellent l’Abrégé de musique de 1618 ou les travaux sur la dioptrique et les « météores », mais avec un concept tout physique de l’idée qui rappelle de manière frappante la première partie de la Règle XII40, et qui sera ensuite soumis par le philosophe à une remarquable transformation41.

Il est pourtant impossible de l’ignorer : la rédaction de L’Homme, comme celle du Monde, est postérieure — et non, comme sans doute l’essentiel des Regulæ, antérieure — au premier essai cartésien de métaphysique, constitué par le « petit traité » perdu de 162942. Autant il est curieux que nous n’ayons aucune trace des deux parties du traité qui devaient concerner l’« âme raisonnable » et son union avec le corps, autant il peut être tenu pour certain que le concept cartésien de l’âme raisonnable ou esprit est, au moment de la rédaction de L’Homme, déjà constitué, avec la notion des opérations que cette âme est capable d’accomplir avec ou sans le secours du corps auquel elle est jointe. De fait, qu’on considère la série des actions que la Préface de Clerselier met au compte de notre corps : ces actions seront loin de définir et de caractériser la totalité d’une vie humaine, une vie qui se caractérise bien plutôt par une immense variété de « rencontres » et par l’effort pour apporter, au-delà des habitudes contractées ou grâce à elles, une réponse pertinente à chacune de ces rencontres (lesquelles peuvent d’ailleurs être d’ordre purement intellectuel ou même spirituel)43. Il convient donc de se défier des erreurs de perspective : à travers L’Homme, l’« âme raisonnable » réserve ses droits. Mais il est vrai que la « machine du corps » peut beaucoup, et sans doute davantage qu’on ne l’avait jamais imaginé.




PRINCIPES DE LA PRÉSENTE ÉDITION

Nous donnons ci-après L’Homme dans le texte de l’édition française de 1664, sans division en parties ni en articles, avec toutefois en appendice la table des matières de cette même édition (et renvoi aux pages correspondantes d’AT).

Nous signalons les écarts entre le texte français et les éditions latines de 1662 et 1664, lorsque ceux-ci sont significatifs.

Les illustrations sont celles de l’édition française. Un certain nombre d’entre elles sont signées d’une initiale : D[escartes], F. [La Forge] ou G[utschoven]. Nous donnons en annexe une sélection des figures dues à Schuyl, qui sont, comme on l’a vu, d’un style très différent.

Nous donnons également en annexe un extrait de la Préface de Clerselier.

Notre annotation vise particulièrement à éclairer certains points d’anatomie et de physiologie ; elle resitue le détail du propos cartésien dans l’histoire des sciences médicales, et précise les relations entre L’Homme et les autres textes de Descartes, soit réunis dans le présent volume, soit publiés dans d’autres volumes, Correspondance incluse.

Certains éléments factuels de cette annotation sont repris de : René Descartes, Le Monde. L’Homme, introduction par A. Bitbol-Hespériès avec annotation de L’Homme et choix des planches anatomiques de Caspar Bauhin ; notes d’astronomie du Monde par J.-P. Verdet, Paris, Seuil, 1996.
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L’Homme
de René Descartes



CHAPITRE XVIII1

 [XI, 119 1664 : I] Ces hommes2 seront composés, comme nous, d’une âme et d’un corps. Et il faut que je vous décrive, premièrement, le [120] corps à part, puis après, l’âme aussi à / part ; et enfin, que je vous montre comment ces deux natures doivent être jointes et unies3, pour composer des hommes qui nous ressemblent4.

Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine5 de terre, que Dieu forme6 tout exprès pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible7 : en sorte que, non seulement il lui donne au dehors la couleur et la figure de tous nos membres, mais aussi qu’il met au dedans toutes les pièces qui sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire, et enfin qu’elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent être imaginées procéder de la matière, et ne dépendre que de la disposition des organes8.

Nous voyons des horloges, des fontaines artificielles, des moulins, et autres semblables machines qui, n’étant faites que par des hommes, ne laissent pas d’avoir la force de se mouvoir d’elles-mêmes en plusieurs diverses façons ; et il me semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celle-ci, que je suppose être faite des mains de Dieu, ni lui attribuer tant d’artifice, que vous n’ayez sujet de penser qu’il y en peut avoir encore davantage9.

Or je ne m’arrêterai pas à vous décrire les os, les nerfs, les muscles, les veines, les artères, l’estomac, le foie, la rate, le cœur, le cerveau, ni toutes les autres diverses pièces dont elle doit être composée ; car je les suppose du tout semblables aux parties de notre corps qui ont les mêmes noms, et que vous pouvez vous faire montrer par quelque savant anatomiste10, [121] / au moins celles qui sont assez grosses pour être vues, si vous ne les connaissez déjà assez suffisamment de vous-même. Et pour celles qui, à cause de leur petitesse, sont invisibles, je vous les pourrai plus facilement et plus clairement faire connaître, en vous parlant des mouvements qui en dépendent ; si bien qu’il est seulement ici besoin que j’explique par ordre ces mouvements11, et que je vous dise par même moyen quelles sont celles de nos fonctions qu’ils représentent12.

Premièrement, les viandes13 se digèrent dans l’estomac de cette machine par la force de certaines liqueurs14 qui, se glissant entre leurs parties, les séparent, les agitent et les échauffent15 : ainsi que l’eau commune fait celles de la chaux vive16, ou l’eau forte celles des métaux17. Outre que ces liqueurs, étant apportées du cœur fort promptement par les artères, ainsi que je vous dirai ci-après, ne peuvent manquer d’être fort chaudes. Et même les viandes sont telles, pour l’ordinaire, qu’elles se pourraient corrompre et échauffer toutes seules : ainsi que fait le foin nouveau dans la grange, quand on l’y serre avant qu’il soit sec18.

Et sachez que l’agitation que reçoivent les petites parties de ces viandes en s’échauffant, jointe à celle de l’estomac et des boyaux qui les contiennent, et à la disposition des petits filets dont ces boyaux sont composés, fait qu’à mesure qu’elles se digèrent, elles descendent peu à peu vers le conduit par où les plus grossières d’entre elles doivent sortir ; et que cependant les plus subtiles et les plus agitées rencontrent çà et là une infinité de petits trous, par où elles s’écoulent dans les [122]rameaux d’une grande veine qui les porte vers le / foie19, et en d’autres qui les portent ailleurs, sans qu’il y ait rien que la petitesse de ces trous qui les sépare des plus grossières : ainsi que, quand on agite de la farine dans un sas20, toute la plus pure s’écoule, et il n’y a rien que la petitesse des trous par où elle passe qui empêche que le son ne la suive.

Ces plus subtiles parties des viandes étant inégales, et encore imparfaitement mêlées ensemble, composent une liqueur qui demeurerait toute trouble et toute blanchâtre, n’était qu’une partie se mêle incontinent avec la masse du sang qui est contenue dans tous les rameaux de la veine nommée porte (qui reçoit cette liqueur des intestins)21, dans tous ceux de la [123] veine nommée / cave (qui la conduit vers le cœur), et dans le foie, ainsi que dans un seul vaisseau.

Même il est ici à remarquer que les pores du foie sont tellement disposés que, lorsque cette liqueur entre dedans, elle s’y subtilise, s’y élabore22, y prend la couleur, et y acquiert la forme du sang : tout ainsi que le suc des raisins noirs, qui est blanc, se convertit en vin clairet, lorsqu’on le laisse cuver sur la râpe23.

Or ce sang, ainsi contenu dans les veines, n’a qu’un seul passage manifeste par où il en puisse sortir, savoir celui qui le conduit dans la concavité droite du cœur. Et sachez que la chair du cœur contient dans ses pores un de ces feux sans lumière24 dont je vous ai parlé ci-dessus25, qui la rend si chaude et si ardente qu’à mesure qu’il entre du sang dans quelqu’une des deux chambres ou concavités qui sont en elle, il s’y enfle promptement et s’y dilate : ainsi que vous pourrez expérimenter que fera le sang ou le lait de quelque animal que ce puisse être, si vous le versez goutte à goutte dans un vase qui soit fort chaud. Et le feu qui est dans le cœur de la machine que je vous décris n’y sert à autre chose qu’à dilater, échauffer et subtiliser ainsi le sang qui tombe continuellement goutte à goutte, par un tuyau de la veine cave, dans la concavité de son côté droit, d’où il s’exhale dans le poumon26 ; et de la veine du poumon, que les anatomistes ont nommée l’artère veineuse27, dans son autre concavité, d’où il se distribue par tout le corps.

La chair du poumon est si rare28 et si molle, et toujours tellement rafraîchie par l’air de la respiration, qu’à mesure [124] que les vapeurs du sang, qui sortent de la / concavité droite du cœur, entrent dedans par l’artère que les anatomistes ont nommée la veine artérieuse29, elles s’y épaississent et convertissent en sang derechef30 ; puis de là tombent goutte à goutte dans la concavité gauche du cœur ; où si elles entraient sans être ainsi derechef épaissies, elles ne seraient pas suffisantes pour servir de nourriture au feu qui y est.

Et ainsi vous voyez que la respiration, qui sert seulement en cette machine à y épaissir ces vapeurs, n’est pas moins nécessaire à l’entretènement31 de ce feu que l’est celle qui est en nous à la conservation de notre vie32, au moins en ceux de nous qui sont hommes formés ; car pour les enfants, qui étant encore au ventre de leurs mères ne peuvent attirer aucun air frais en respirant, ils ont deux conduits qui suppléent à ce défaut : l’un par où le sang de la veine cave passe dans la veine nommée artère, et l’autre par où les vapeurs, ou le sang raréfié de l’artère nommée veine, s’exhalent et vont dans la grande artère33. Et pour les animaux qui n’ont point du tout de poumon, ils n’ont qu’une seule concavité dans le cœur34 ; ou bien, s’ils en ont plusieurs, elles sont toutes consécutives l’une à l’autre.

Le pouls, ou battement des artères, dépend des onze petites peaux35 qui, comme autant de petites portes, ferment et ouvrent les entrées des quatre vaisseaux36 qui regardent dans les deux concavités du cœur37 ; car au moment qu’un de ces battements cesse, et qu’un autre est prêt de commencer, celles de ces petites portes qui sont aux entrées des deux artères38 se trouvent exactement fermées, et celles qui sont aux entrées des deux veines39 [125] se trouvent ouvertes : si bien qu’il ne peut man-/quer de tomber aussitôt deux gouttes de sang par ces deux veines, une dans chaque concavité du cœur. Puis ces gouttes de sang se raréfiant, et s’étendant tout d’un coup dans un espace plus grand sans comparaison que celui qu’elles occupaient auparavant40, poussent et ferment ces petites portes qui sont aux entrées des deux veines, empêchant par ce moyen qu’il ne descende davantage de sang dans le cœur, et poussent et ouvrent celles des deux artères, par où elles entrent promptement et avec effort, faisant ainsi enfler le cœur et toutes les artères du corps en même temps41. Mais incontinent après, ce sang raréfié se condense42 derechef, ou pénètre dans les autres parties ; et ainsi le cœur et les artères se désenflent43, les petites portes qui sont aux deux entrées des artères44 se referment, et celles qui sont aux entrées des deux veines45 se rouvrent, et donnent passage à deux autres gouttes de sang, qui font derechef enfler le cœur et les artères, tout de même que les précédentes46.

Sachant ainsi la cause du pouls, il est aisé à entendre que ce n’est pas tant le sang contenu dans les veines de cette machine, et qui vient nouvellement de son foie, comme47 celui qui est dans ses artères, et qui a déjà été distillé dans son cœur, qui se peut attacher à ses autres parties et servir à réparer ce que leur agitation continuelle, et les diverses actions des autres corps qui les environnent, en détachent et font sortir48 : car le sang qui est dans ses veines s’écoule toujours peu à peu de leurs extrémités vers le cœur (et la disposition de certaines petites portes, ou valvules, que les anatomistes ont remarquées [126] en plusieurs endroits le long / de nos veines49, vous doit assez persuader qu’il arrive en nous tout le semblable) ; mais, au contraire, celui qui est dans ses artères est poussé hors du cœur avec effort, et à diverses petites secousses, vers leurs extrémités : en sorte qu’il peut facilement s’aller joindre et unir à tous ses membres, et ainsi les entretenir, ou même les faire croître, si elle représente le corps d’un homme qui y soit disposé.

Car, au moment que les artères s’enflent, les petites parties du sang qu’elles contiennent vont choquer çà et là les racines de certains petits filets qui, sortant des extrémités des petites branches de ces artères, composent les os, les chairs, les peaux, les nerfs, le cerveau50 et tout le reste des membres solides51, selon les diverses façons qu’ils se joignent ou s’entrelacent : et ainsi elles ont la force de les pousser quelque peu devant soi, et de se mettre en leur place ; puis au moment que les artères se désenflent, chacune de ces parties s’arrête où elle se trouve, et par cela seul y est jointe et unie à celles qu’elle touche, suivant ce qui a été dit ci-dessus52.

Or si c’est le corps d’un enfant que notre machine représente, sa matière sera si tendre, et ses pores si aisés à élargir, que les parties du sang qui entreront ainsi en la composition des membres solides seront communément un peu plus grosses que celles en la place de qui elles se mettront53 ; ou même il arrivera que deux ou trois succéderont ensemble à une seule, ce qui sera cause de sa croissance. Mais cependant la matière de ses membres se durcira peu à peu, en sorte [127] qu’après quelques années ses pores ne se pourront plus / tant élargir ; et ainsi, cessant de croître, elle représentera le corps d’un homme plus âgé54.

Au reste il n’y a que fort peu de parties du sang qui se puissent unir à chaque fois aux membres solides en la façon que je viens d’expliquer ; mais la plupart retournent dans les veines par les extrémités des artères, qui se trouvent en plusieurs endroits jointes à celles des veines. Et des veines, il en passe peut-être aussi quelques parties en la nourriture de quelques membres ; mais la plupart retournent dans le cœur, puis de là vont derechef dans les artères : en sorte que le mouvement du sang dans le corps n’est qu’une circulation perpétuelle55.
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De plus, il y a quelques-unes des parties du sang qui se vont rendre dans la rate, et d’autres dans la vésicule du fiel56 ; et tant de la rate et du fiel57, comme immédiatement des artères, il y en a qui retournent dans l’estomac et dans les boyaux, où elles servent comme d’eau forte pour aider à la digestion des viandes ; et parce qu’elles y sont apportées du cœur quasi en un moment par les artères, elles ne manquent jamais d’être fort chaudes ; ce qui fait que leurs vapeurs peuvent monter facilement par le gosier vers la bouche, et y composer la salive58. Il y en a aussi qui s’écoulent en urine au travers de la chair des rognons, ou en sueur et autres excréments59 au travers de toute la peau. Et en tous ces lieux, c’est seulement ou la situation ou la figure ou la petitesse des pores par où elles passent, qui fait que les unes y passent plutôt que les autres, et que le reste du sang ne les peut suivre : ainsi que vous pouvez avoir vu divers cribles60 [128] qui, étant diversement / percés, servent à séparer divers grains les uns des autres.

Mais ce qu’il faut ici principalement remarquer, c’est que toutes les plus vives, les plus fortes et les plus subtiles parties de ce sang se vont rendre dans les concavités du cerveau ; d’autant que les artères qui les y portent sont celles qui viennent du cœur le plus en ligne droite de toutes61 et que, comme vous savez, tous les corps qui se meuvent tendent chacun, autant qu’il est possible, à continuer leur mouvement en ligne droite62.

Voyez par exemple le cœur A [fig. 1] et pensez que, lorsque le sang en sort avec effort par l’ouverture B, il n’y a aucune de ses parties qui ne tende vers C, où sont les concavités du cerveau ; mais que, le passage n’étant pas assez grand pour les y porter toutes, les plus faibles en sont détournées par les plus fortes, qui par ce moyen s’y vont rendre seules.

Vous pouvez aussi remarquer, en passant, qu’après celles qui entrent dans le cerveau, il n’y en a point de plus fortes ni de plus vives que celles qui se vont rendre aux vaisseaux destinés à la génération63. Car, par exemple, si celles qui ont la force de parvenir jusques à D ne peuvent aller plus avant vers C, à cause qu’il n’y a pas assez de place pour toutes, elles retournent plutôt vers E que vers F ni vers G, d’autant que le passage y est plus droit. En suite de quoi je pourrais peut-être vous faire voir comment, de l’humeur qui s’assemble vers E, il se peut former une autre machine, toute semblable à celle-ci ; mais je ne veux pas entrer plus avant en cette matière64.

[129] Pour ce qui est des parties du sang qui pénètrent jusqu’au cerveau, elles n’y servent pas seulement à nourrir et entretenir sa substance, mais principalement aussi à y produire un certain vent très subtil, ou plutôt une flamme très vive et très pure, qu’on nomme les esprits animaux65. Car il faut savoir que les artères qui les apportent du cœur, après s’être divisées en une infinité de petites branches, et avoir composé ces petits tissus qui sont étendus comme des tapisseries au fond des concavités du cerveau66, se rassemblent autour d’une certaine petite glande67, située environ le milieu de la substance de ce cerveau, tout à l’entrée de ses concavités68 ; et ont en cet endroit un grand nombre de petits trous, par où les plus subtiles parties du sang qu’elles contiennent se peuvent écouler dans cette glande, mais qui sont si étroits qu’ils ne donnent aucun passage aux plus grossières.

Il faut aussi savoir que ces artères ne s’arrêtent pas là mais que, s’y étant assemblées plusieurs en une, elles montent tout droit et se vont rendre dans ce grand vaisseau qui est comme un Euripe69, dont toute la superficie extérieure de ce cerveau est arrosée70. Et de plus, il faut remarquer que les plus grosses parties du sang peuvent perdre beaucoup de leur agitation, dans les détours des petits tissus par où elles passent, d’autant qu’elles ont la force de pousser les plus petites qui sont parmi elles, et ainsi de la leur transférer ; mais que ces plus petites ne peuvent pas en même façon perdre la leur, d’autant qu’elle est même augmentée par celle que leur transfèrent les [130] plus grosses, et qu’il n’y a point d’autres corps autour / d’elles auxquels elles puissent si aisément la transférer.

D’où il est facile à concevoir que, lorsque les plus grosses montent tout droit vers la superficie extérieure du cerveau, où elles servent de nourriture à sa substance, elles sont cause que les plus petites et les plus agitées se détournent, et entrent toutes en cette glande : qui doit être imaginée comme une source fort abondante d’où elles coulent en même temps de tous côtés dans les concavités du cerveau71. Et ainsi, sans autre préparation ni changement sinon qu’elles sont séparées des plus grossières, et qu’elles retiennent encore l’extrême vitesse que la chaleur du cœur leur a donnée, elles cessent d’avoir la forme du sang, et se nomment les esprits animaux72.

[1664 : II] Or, à mesure que ces esprits entrent ainsi dans les concavités du cerveau, ils passent de là dans les pores de sa substance, et de ces pores dans les nerfs ; où selon qu’ils entrent, ou même seulement qu’ils tendent à entrer, plus ou moins dans les uns que dans les autres, ils ont la force de changer la figure des muscles en qui ces nerfs sont insérés, et par ce moyen de faire mouvoir tous les membres. Ainsi que vous pouvez avoir vu, dans les grottes et les fontaines qui sont aux jardins de nos rois73, que la seule force dont l’eau se meut en sortant de sa source est suffisante pour y mouvoir diverses machines, et même pour les y faire jouer de quelques instruments, ou prononcer quelques paroles, selon la diverse disposition des tuyaux qui la conduisent.

[131] Et véritablement l’on peut fort bien comparer les / nerfs de la machine que je vous décris, aux tuyaux des machines de ces fontaines ; ses muscles et ses tendons, aux autres divers engins et ressorts qui servent à les mouvoir ; ses esprits animaux, à l’eau qui les remue, dont le cœur est la source, et les concavités du cerveau sont les regards74. De plus, la respiration, et autres telles actions qui lui sont naturelles et ordinaires, et qui dépendent du cours des esprits, sont comme les mouvements d’une horloge75, ou d’un moulin, que le cours ordinaire de l’eau peut rendre continus. Les objets extérieurs, qui par leur seule présence agissent contre les organes de ses sens, et qui par ce moyen la déterminent à se mouvoir en plusieurs diverses façons, selon que les parties de son cerveau sont disposées, sont comme des étrangers qui, entrant dans quelques-unes des grottes de ces fontaines, causent eux-mêmes sans y penser les mouvements qui s’y font en leur présence : car ils n’y peuvent entrer qu’en marchant sur certains carreaux tellement disposés que, par exemple, s’ils approchent d’une Diane qui se baigne, ils la feront cacher dans des roseaux ; et s’ils passent plus outre pour la poursuivre, ils feront venir vers eux un Neptune qui les menacera de son trident ; ou s’ils vont de quelque autre côté, ils en feront sortir un monstre marin qui leur vomira de l’eau contre la face ; ou choses semblables, selon le caprice des ingénieurs qui les ont faites76. Et enfin quand l’âme raisonnable sera en cette machine, elle y aura son siège principal dans le cerveau, et sera là comme le fontainier, qui doit être dans les regards où se vont rendre tous les tuyaux de ces machines, quand il veut exciter, ou [132] empê-/cher, ou changer en quelque façon leurs mouvements77.
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Mais afin que je vous fasse entendre tout ceci distinctement, je veux, premièrement, vous parler de la fabrique78 des nerfs et des muscles, et vous montrer comment, de cela seul que les esprits qui sont dans le cerveau se présentent pour entrer dans quelques nerfs, ils ont la force de mouvoir au même instant quelque membre. Puis, ayant touché un mot de la respiration, et de tels autres mouvements simples et ordinaires, je dirai comment les objets extérieurs agissent contre79 les organes des sens. Et après cela, j’expliquerai par le menu tout ce qui se fait dans les concavités et dans les pores du cerveau ; comment les esprits animaux y prennent leur cours ; et quelles sont celles de nos fonctions que cette machine peut imiter par leur moyen. Car, si je commençais par le cerveau, et que je ne fisse que suivre par ordre le cours des esprits, ainsi que j’ai fait celui du sang, il me semble que mon discours ne pourrait pas être du tout si clair80.

[133]Voyez donc ici, par exemple, le nerf A [fig. 2], / dont la peau extérieure est comme un grand tuyau, qui contient plusieurs autres petits tuyaux b, c, k, l, etc. composés d’une peau intérieure plus déliée ; et ces deux peaux sont continues avec les deux K, L, qui enveloppent le cerveau M, N, O81.

Voyez aussi qu’en chacun de ces petits tuyaux, il y a comme une moelle composée de plusieurs filets fort déliés, qui viennent de la propre substance du cerveau N, et dont les extrémités finissent d’un côté à sa superficie intérieure qui regarde ses concavités, et de l’autre aux peaux et aux chairs contre lesquelles le tuyau qui les contient se termine82. Mais, pource que cette moelle ne sert point au mouvement des membres, il me suffit, pour maintenant, que vous sachiez qu’elle ne remplit pas tellement les petits tuyaux qui la contiennent que les esprits animaux n’y trouvent encore assez de place pour couler facilement du cerveau dans les muscles, où ces petits tuyaux, qui doivent ici être comptés pour autant de petits nerfs, se vont rendre83.

Voyez après cela comment [fig. 3 et les deux suivantes84] le tuyau ou petit nerf bf se va rendre dans le muscle D, que [134] je suppose être l’un de ceux qui meuvent l’œil ; et com-/ment y étant, il se divise en plusieurs branches, composées d’une peau lâche, qui se peut étendre, ou élargir et rétrécir, selon la quantité des esprits animaux qui y entrent ou qui en sortent, et dont les rameaux ou les fibres sont tellement disposés que, lorsque les esprits animaux entrent dedans85, ils font86 que tout le corps du muscle s’enfle et s’accourcit, et ainsi qu’il tire l’œil auquel il est attaché ; comme au contraire, lorsqu’ils en ressortent, ce muscle se désenfle et se rallonge.
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Figure VIII de la page De Homine, « Figures des muscles d’après l’autographe de Descartes ».


De plus, voyez qu’outre le tuyau bf il y en a encore un autre, à savoir ef, par où les esprits animaux peuvent entrer dans le muscle D, et un autre, à savoir dg, par où ils en peuvent sortir. Et que tout de même le muscle E, que je suppose servir à mouvoir l’œil tout au contraire du [135] précédent, reçoit les esprits animaux / du cerveau par le tuyau cg, et du muscle D par dg, et les renvoie vers D par ef. Et pensez qu’encore qu’il n’y ait aucun passage évident par où les esprits contenus dans les deux muscles D et E en puissent sortir, si ce n’est pour entrer de l’un dans l’autre : toutefois, pource que leurs parties sont fort petites, et même qu’elles se subtilisent sans cesse de plus en plus par la force de leur agitation, il s’en échappe toujours quelques-unes au travers des peaux et des chairs de ces muscles, mais qu’en revanche il y en revient toujours aussi quelques autres par les deux tuyaux bf, cg.
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Enfin voyez [fig. 4] qu’entre les deux tuyaux bf, ef, il y a une certaine petite peau Hfi, qui sépare ces deux tuyaux, et qui leur sert comme de porte87, laquelle a deux replis H et i tellement disposés que, lorsque les esprits animaux qui tendent à descendre de b vers H ont plus de force que ceux qui tendent à monter d’e vers i, ils abaissent et ouvrent cette peau, donnant ainsi moyen à ceux qui sont dans le muscle E de couler très promptement avec eux vers D. Mais lorsque ceux qui tendent à monter d’e vers i sont plus forts, ou seulement lorsqu’ils sont aussi forts que les autres, ils haussent et ferment cette peau Hfi, et ainsi s’empêchent eux-mêmes de sortir hors du muscle E ; au lieu que s’ils n’ont pas de part et d’autre assez de force pour la pousser, elle demeure naturellement [136] entrouverte. Et enfin que si quelquefois les esprits contenus / dans le muscle D tendent à en sortir par dfe, ou dfb, le repli H se peut étendre, et leur en boucher le passage. Et que tout de même, entre les deux tuyaux cg, dg, il y a une petite peau ou valvule g, semblable à la précédente, qui demeure naturellement entrouverte, et qui peut être fermée par les esprits qui viennent du tuyau dg, et ouverte par ceux qui viennent de cg.

En suite de quoi il est aisé à entendre que si les esprits animaux qui sont dans le cerveau [fig. 3] ne tendent point, ou presque point, à couler par les tuyaux bf, cg, les deux petites peaux ou valvules f et g demeurent entrouvertes, et ainsi que les deux muscles D et E sont lâches et sans action ; d’autant que les esprits animaux qu’ils contiennent passent librement de l’un dans l’autre, prenant leur cours d’e par f vers d, et réciproquement de d par g vers e. Mais si les esprits qui sont dans le cerveau tendent à entrer avec quelque force dans les deux tuyaux bf, cg, et que cette force soit égale des deux côtés, ils ferment aussitôt les deux passages g et f, et enflent les deux muscles D et E autant qu’ils peuvent, leur faisant par ce moyen tenir et arrêter l’œil ferme en la situation qu’ils le trouvent.

Puis, si ces esprits qui viennent du cerveau tendent à couler avec plus de force par bf que par cg, ils ferment la petite peau g, et ouvrent f ; et ce plus ou moins, selon qu’ils agissent plus ou moins fort. Au moyen de quoi les esprits contenus dans le muscle E se vont rendre dans le muscle D, par le canal ef ; et ce plus ou moins vite, selon que la peau f est plus ou moins [137] ouverte. Si bien que le muscle D, d’où ces / esprits ne peuvent sortir, s’accourcit, et E se rallonge ; et ainsi l’œil est tourné vers D. Comme au contraire, si les esprits qui sont dans le cerveau tendent à couler avec plus de force par cg que par bf, ils ferment la petite peau f, et ouvrent g ; en sorte que les esprits du muscle D retournent aussitôt par le canal dg dans le muscle E, qui par ce moyen s’accourcit, et retire l’œil de son côté88.

Car vous savez bien que ces esprits, étant comme un vent ou une flamme très subtile89, ne peuvent manquer de couler très promptement d’un muscle dans l’autre, sitôt qu’ils y trouvent quelque passage, encore qu’il n’y ait aucune autre puissance qui les y porte que la seule inclination qu’ils ont à continuer leur mouvement, suivant les lois de la nature90. Et vous savez, outre cela, qu’encore qu’ils soient fort mobiles et subtils, ils ne laissent pas d’avoir la force d’enfler et de roidir les muscles où ils sont enfermés : ainsi que l’air qui est dans un ballon le durcit, et fait tendre les peaux qui le contiennent.

Or il vous est aisé d’appliquer ce que je viens de dire du nerf A, et des deux muscles D et E, à tous les autres muscles et nerfs ; et ainsi, d’entendre comment la machine dont je vous parle peut être mue en toutes les mêmes façons que nos corps, par la seule force des esprits animaux qui coulent du cerveau dans les nerfs. Car pour chaque mouvement, et pour son contraire, vous pouvez imaginer deux petits nerfs, ou tuyaux, tels que sont bf, cg, et deux autres, tels que sont dg, ef, et deux petites portes ou valvules, telles que sont Hfi, et g91.

[138] Et pour les façons dont ces tuyaux sont insérés dans les muscles, encore qu’elles varient en mille sortes, il n’est pas néanmoins malaisé à juger quelles elles sont, en sachant ce que l’anatomie vous peut apprendre de la figure extérieure et de l’usage de chaque muscle92.

Car sachant, par exemple, que les paupières [fig. 5] sont mues par deux muscles, dont l’un, à savoir T, ne sert qu’à ouvrir celle de dessus, et l’autre, à savoir V, sert alternativement à les ouvrir et à les fermer toutes deux, il est aisé à penser qu’ils reçoivent les esprits par deux tuyaux tels que sont pR, et qS ; et que l’un de ces deux tuyaux pR se va rendre dans ces deux muscles, et l’autre qS dans l’un d’eux seulement. Et enfin, que les branches R et S, étant quasi insérées en même façon dans le muscle V, y ont toutefois deux effets tout contraires, à cause de la diverse disposition de leurs rameaux ou de leurs fibres93 ; ce qui suffit pour vous faire entendre les autres.
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Et même il n’est pas malaisé à juger de ceci, que les esprits animaux peuvent causer quelques mouvements en tous les membres où quelques nerfs se terminent, encore qu’il y en ait plusieurs où les anatomistes n’en remarquent aucuns de visibles : comme dans la prunelle de l’œil, dans le cœur, dans le foie, dans la vésicule du fiel, dans la rate, et autres semblables94.
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Maintenant, pour entendre en particulier comment cette [139] machine respire, pensez [fig. 6] que le muscle d / est l’un de ceux qui servent à hausser sa poitrine, ou à abaisser son diaphragme, et que le muscle E est son contraire ; et que les esprits animaux qui sont dans la concavité de son cerveau marqué m, coulant par le pore ou petit canal marqué n, qui demeure naturellement toujours ouvert, se vont rendre d’abord dans le tuyau BF où, abaissant la petite peau F, ils font que ceux du muscle E viennent enfler le muscle d.

Pensez après cela qu’il y a certaines peaux autour de ce muscle d, qui le pressent de plus en plus à mesure qu’il s’enfle, et qui sont tellement disposées qu’avant que tous les esprits du muscle E soient passés vers lui, elles arrêtent leur cours, et les font comme regorger par le tuyau BF, en sorte que ceux du canal n s’en détournent ; au moyen de quoi, s’allant rendre dans le tuyau cg, qu’ils ouvrent en même temps, ils font enfler le muscle E et désenfler le muscle d ; ce qu’ils continuent de faire aussi longtemps que dure l’impétuosité dont les esprits contenus dans le muscle d, pressés par les peaux qui l’environnent, tendent à en sortir. Puis, quand cette impétuosité n’a plus de force, ils reprennent d’eux-mêmes leur cours par le tuyau BF, et ainsi ne cessent de faire enfler et désenfler alternativement ces deux muscles. Ce que vous devez juger aussi des autres muscles qui servent à même effet ; et penser qu’ils sont [140] tous tellement disposés que, quand ce / sont les semblables à d qui s’enflent, l’espace qui contient les poumons s’élargit, ce qui est cause que l’air entre dedans, tout de même que dans un soufflet que l’on ouvre95 ; et que, quand ce sont leurs contraires, cet espace se rétrécit, ce qui est cause que l’air en ressort.

Pour entendre aussi comment cette machine avale les viandes qui se trouvent au fond de sa bouche, pensez que le muscle d est l’un de ceux qui haussent la racine de sa langue, et tiennent ouvert le passage par où l’air qu’elle respire doit entrer dans son poumon ; et que le muscle E est son contraire, qui sert à fermer ce passage, et par même moyen à ouvrir celui par où les viandes qui sont dans sa bouche doivent descendre dans son estomac, ou bien à hausser la pointe de sa langue qui les y pousse ; et que les esprits animaux qui viennent de la concavité de son cerveau m, par le pore ou petit canal n, qui demeure naturellement toujours ouvert, se vont rendre tout droit dans le tuyau BF, au moyen de quoi ils font enfler le muscle d ; et enfin, que ce muscle demeure toujours ainsi enflé, pendant qu’il ne se trouve aucunes viandes au fond de la bouche qui le puissent presser ; mais qu’il est tellement disposé que, lorsqu’il s’y en trouve quelques-unes, les esprits qu’il contient regorgent aussitôt par le tuyau BF, et font que ceux qui viennent par le canal n entrent par le tuyau cg dans le muscle E, où se vont aussi rendre ceux du muscle d : et ainsi la gorge s’ouvre, et les viandes descendent dans l’estomac ; [141] puis incontinent après, / les esprits du canal n reprennent leur cours par BF comme devant.

À l’exemple de quoi vous pouvez aussi entendre comment cette machine peut éternuer, bâiller, tousser, et faire les mouvements nécessaires à rejeter divers autres excréments96.

Pour entendre après cela comment elle peut être incitée, par les objets extérieurs qui frappent les organes de ses sens, à mouvoir en mille autres façons tous ses membres, pensez que les petits filets, que je vous ai déjà tantôt dit venir du plus intérieur de son cerveau97 et composer la moelle de ses nerfs, sont tellement disposés en toutes celles de ses parties qui servent d’organe à quelques sens qu’ils y peuvent très facilement être mus par les objets de ces sens, et que, lorsqu’ils y sont mus tant soit peu fort, ils tirent au même instant les parties du cerveau d’où ils viennent, et ouvrent par même moyen les entrées de certains pores qui sont en la superficie intérieure de ce cerveau, par où les esprits animaux qui sont dans ses concavités commencent aussitôt à prendre leur cours, et se vont rendre par eux dans les nerfs et dans les muscles qui servent à faire, en cette machine, des mouvements tout semblables à ceux auxquels nous sommes naturellement incités, lorsque nos sens sont touchés en même sorte98.

[image: dessin]

Comme, par exemple [fig. 7], si le feu A se trouve près du pied B, les petites parties de ce feu, qui se meuvent comme vous savez très promptement, ont la force de mouvoir avec soi l’endroit [142] de la peau de ce / pied qu’elles touchent ; et par ce moyen tirant le petit filet c, c, que vous voyez y être attaché, elles ouvrent au même instant l’entrée du pore d, e, contre lequel ce petit filet se termine : ainsi que, tirant l’un des bouts d’une corde, on fait sonner en même temps la cloche qui pend à l’autre bout99.

Or, l’entrée du pore ou petit conduit d, e, étant ainsi ouverte, les esprits animaux de la concavité F entrent dedans, et sont portés par lui, partie dans les muscles qui servent à retirer ce pied de ce feu, partie dans ceux qui servent à tourner les yeux et la tête pour le regarder, et partie en ceux qui servent à avancer les mains et à plier tout le corps pour le défendre.

Mais ils peuvent aussi être portés par ce même conduit d, e, en plusieurs autres muscles. Et avant que je m’arrête à vous expliquer plus exactement en quelle sorte les esprits animaux suivent leur cours par les pores du cerveau, et comment ces pores sont disposés, je veux vous parler ici en particulier de tous les sens, tels qu’ils se trouvent en cette machine, et vous dire comment ils se rapportent aux nôtres.

[1664 : III] Sachez donc, premièrement, qu’il y a un grand nombre de petits filets semblables à c, c, qui commencent tous à se séparer les uns des autres dès la superficie intérieure de son cerveau, d’où ils prennent leur origine, et qui, s’allant de là épandre par tout le reste de son corps, y servent d’organe pour le sens de l’attouchement. Car encore que, pour l’ordinaire, ce ne soit pas eux qui soient immédiatement touchés par les [143] objets extérieurs, mais les peaux qui les environnent, / il n’y a pas toutefois plus d’apparence de penser que ce sont ces peaux qui sont les organes du sens, que de penser, lorsqu’on manie quelque corps étant ganté, que ce sont les gants qui servent pour le sentir100.

Et remarquez qu’encore que les filets dont je vous parle soient fort déliés101, ils ne laissent pas de passer sûrement depuis le cerveau jusques aux membres qui en sont les plus éloignés, sans qu’il se trouve rien entre eux qui les rompe, ou qui empêche leur action en les pressant, quoique ces membres se plient cependant en mille diverses façons : d’autant qu’ils sont enfermés dans les mêmes petits tuyaux qui portent les esprits animaux dans les muscles, et que ces esprits, enflant toujours quelque peu ces tuyaux, les empêchent d’y être pressés ; et même, qu’ils les font toujours tendre autant qu’ils peuvent, en tirant du cerveau d’où ils viennent vers les lieux où ils se terminent102.

Or je vous dirai que, quand Dieu unira une âme raisonnable103 à cette machine, ainsi que je prétends vous dire ci-après104, il lui donnera son siège principal dans le cerveau, et la fera de telle nature que, selon les diverses façons que les entrées des pores qui sont en la superficie intérieure de ce cerveau seront ouvertes par l’entremise des nerfs, elle aura divers sentiments105.

Comme, premièrement, si les petits filets qui composent la moelle de ces nerfs sont tirés avec tant de force qu’ils se rompent, et se séparent de la partie à laquelle ils étaient joints, [144] en sorte que la structure / de toute la machine en soit en quelque façon moins accomplie : le mouvement qu’ils causeront dans le cerveau donnera occasion à l’âme106, à qui il importe que le lieu de sa demeure se conserve, d’avoir le sentiment de la douleur107.

Et s’ils sont tirés par une force presque aussi grande que la précédente, sans que toutefois ils se rompent, ni se séparent aucunement des parties auxquelles ils sont attachés : ils causeront un mouvement dans le cerveau qui, rendant témoignage de la bonne constitution des autres membres, donnera occasion à l’âme de sentir une certaine volupté corporelle, qu’on nomme chatouillement, et qui, comme vous voyez, étant fort proche de la douleur en sa cause, lui est toute contraire en son effet108.

Que si plusieurs de ces petits filets sont tirés ensemble également, ils feront sentir à l’âme que la superficie du corps qui touche le membre où ils se terminent est polie ; et ils la lui feront sentir inégale, et qu’elle est rude, s’ils sont tirés inégalement.

Que s’ils ne sont qu’ébranlés quelque peu séparément l’un de l’autre, ainsi qu’ils sont continuellement par la chaleur que le cœur communique aux autres membres, l’âme n’en aura aucun sentiment, non plus que de toutes les autres actions qui sont ordinaires ; mais si ce mouvement est augmenté ou diminué en eux par quelque cause extraordinaire, son augmentation fera avoir à l’âme le sentiment de la chaleur, et sa diminution celui de la froideur. Et enfin, selon les autres diverses façons qu’ils seront mus, ils lui feront sentir toutes [145] les autres qualités qui appartiennent à l’attou-/chement en général, comme l’humidité, la sécheresse, la pesanteur, et semblables109.

Seulement faut-il remarquer qu’encore qu’ils soient fort déliés, et fort aisés à mouvoir, ils ne le sont pas toutefois tellement qu’ils puissent rapporter au cerveau toutes les plus petites actions qui soient en la nature ; mais que les moindres qu’ils lui rapportent sont celles des plus grossières parties des corps terrestres. Et même, qu’il peut y avoir quelques-uns de ces corps dont les parties, quoiqu’assez grosses, ne laisseront pas de se glisser contre ces petits filets si doucement qu’elles les presseront ou couperont tout à fait, sans que leur action passe jusqu’au cerveau : tout de même qu’il y a certaines drogues, qui ont la force d’assoupir ou même de corrompre ceux de nos membres contre qui elles sont appliquées, sans nous en faire avoir aucun sentiment110.

Mais les petits filets qui composent la moelle des nerfs de la langue, et qui servent d’organe pour le goût en cette machine, peuvent être mus par de moindres actions que ceux qui ne servent que pour l’attouchement en général : tant à cause qu’ils sont un peu plus déliés, comme aussi parce que les peaux qui les couvrent sont plus tendres.

Pensez, par exemple, qu’ils peuvent être mus en quatre diverses façons, par les parties des sels, des eaux aigres, des eaux communes, et des eaux de vie, dont je vous ai ci-dessus [146] expliqué les grosseurs et les figures111, / et ainsi qu’ils peuvent faire sentir à l’âme quatre sortes de goûts différents112 : d’autant que les parties des sels, étant séparées l’une de l’autre et agitées par l’action de la salive, entrent de pointe, et sans se plier, dans les pores qui sont en la peau de la langue ; celles des eaux aigres s’y coulent de biais, en tranchant ou incisant les plus tendres de ses parties, et obéissant aux plus grossières ; celles de l’eau douce ne font que se glisser par-dessus, sans inciser aucunes de ses parties, ni entrer fort avant dans ses pores ; et enfin celles de l’eau de vie, étant fort petites, y pénètrent le plus avant de toutes, et s’y meuvent avec une très grande vitesse. D’où il vous est aisé de juger comment l’âme pourra sentir toutes les autres sortes de goûts, si vous considérez en combien d’autres façons les petites parties des corps terrestres peuvent agir contre la langue113.

Mais ce qu’il faut ici principalement remarquer, c’est que ce sont les mêmes petites parties des viandes, qui étant dans la bouche peuvent entrer dans les pores de la langue et y émouvoir le sentiment du goût, lesquelles étant dans l’estomac peuvent passer dans le sang, et de là s’aller joindre et unir à tous les membres ; et même, qu’il n’y a que celles qui chatouillent la langue modérément, et qui pourront par ce moyen faire sentir à l’âme un goût agréable, qui soient entièrement propres à cet effet114.

Car, pour celles qui agissent trop ou trop peu, comme elles ne sauraient faire sentir qu’un goût trop piquant ou trop fade, aussi sont-elles trop pénétrantes ou trop molles pour entrer [147] en la composition du sang, / et servir à l’entretènement de quelques membres. Et pour celles qui sont si grosses, ou jointes si fort l’une à l’autre qu’elles ne peuvent être séparées par l’action de la salive, ni aucunement pénétrer dans les pores de la langue, pour agir contre les petits filets des nerfs qui y servent pour le goût autrement que contre ceux des autres membres qui servent pour l’attouchement en général, et qui n’ont point aussi de pores en elles-mêmes, où les petites parties de la langue, ou bien pour le moins celles de la salive dont elle est humectée, puissent entrer : comme elles ne pourront faire sentir à l’âme aucun goût ni saveur, aussi ne sont-elles pas propres pour l’ordinaire à être mises dans l’estomac.

Et ceci est si généralement vrai que souvent, à mesure que le tempérament de l’estomac se change, la force du goût se change aussi ; en sorte qu’une viande115 qui aura coutume de sembler à l’âme agréable au goût, lui pourra même quelquefois sembler fade, ou amère : dont la raison est que la salive, qui vient de l’estomac, et qui retient toujours les qualités de l’humeur qui y abonde, se mêle avec les petites parties des viandes qui sont dans la bouche, et contribue beaucoup à leur action.

Le sens de l’odorat116 dépend aussi de plusieurs petits filets, qui s’avancent de la base du cerveau vers le nez, au-dessous de ces deux petites parties toutes creuses que les anatomistes ont comparées aux bouts des mamelles d’une femme117, et qui ne diffèrent en rien des nerfs qui servent à l’attouchement et au goût, sinon qu’ils ne sortent point hors de la concavité de [148] la / tête qui contient tout le cerveau, et qu’ils peuvent être mus par des parties terrestres encore plus petites que les nerfs de la langue, tant à cause qu’ils sont un peu plus déliés comme aussi à cause qu’ils sont plus immédiatement touchés par les objets qui les meuvent.

Car vous devez savoir que, lorsque cette machine respire, les plus subtiles parties de l’air, qui lui entrent par le nez, pénètrent par les pores de l’os qu’on nomme spongieux118, sinon jusqu’au dedans des concavités du cerveau, pour le moins jusqu’à l’espace qui est entre les deux peaux qui l’enveloppent, d’où elles peuvent ressortir en même temps par le palais : comme réciproquement, quand l’air sort de la poitrine, elles peuvent entrer dans cet espace par le palais, et en ressortir par le nez ; et qu’à l’entrée de cet espace elles rencontrent les extrémités de ces petits filets toutes nues, ou seulement couvertes d’une peau qui est extrêmement déliée, ce qui fait qu’elles n’ont pas besoin de beaucoup de force pour les mouvoir.

Vous devez aussi savoir que ces pores sont tellement disposés, et si étroits, qu’ils ne laissent passer jusqu’à ces petits filets aucunes parties terrestres qui soient plus grosses que celles que j’ai ci-dessus nommées Odeurs119 pour ce sujet ; [149] si ce n’est peut-être aussi / quelques-unes de celles qui composent les eaux de vie, à cause que leur figure les rend fort pénétrantes.

Enfin vous devez savoir qu’entre ces parties terrestres extrêmement petites, qui se trouvent toujours en plus grande abondance dans l’air qu’en aucun des autres corps composés, il n’y a que celles qui sont un peu plus ou moins grosses que les autres, ou qui à raison de leur figure sont plus ou moins aisées à mouvoir, qui pourront donner occasion à l’âme d’avoir les divers sentiments des odeurs. Et même il n’y aura que celles en qui ces excès sont fort modérés, et tempérés l’un par l’autre, qui lui en feront avoir d’agréables. Car, pour celles qui n’agissent qu’à l’ordinaire, elles ne pourront aucunement être senties ; et celles qui agissent avec trop ou trop peu de force ne lui pourront être que déplaisantes.

Pour les petits filets qui servent d’organe au sens de l’ouïe120, ils n’ont pas besoin d’être si déliés que les précédents ; mais il suffit de penser qu’ils sont tellement disposés au fond des concavités des oreilles, qu’ils peuvent facilement être mus tous ensemble, et d’une même façon, par les petites secousses dont l’air de dehors pousse une certaine peau fort déliée, qui est tendue à l’entrée de ces concavités, et qu’ils ne peuvent être touchés par aucun autre objet que par l’air qui est au-dessous de cette peau ; car ce seront ces petites secousses qui, passant jusqu’au cerveau par l’entremise de ces nerfs, donneront occasion à l’âme de concevoir l’idée des sons121
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Et notez qu’une seule d’entre elles ne lui pourra faire ouïr [150] autre chose qu’un bruit sourd, qui passe en un / moment, et dans lequel il n’y aura point d’autre variété sinon qu’il se trouvera plus ou moins grand, selon que l’oreille sera frappée plus ou moins fort ; mais que, lorsque plusieurs s’entresuivront, ainsi qu’on voit à l’œil que font les tremblements des cordes, et des cloches quand elles sonnent, alors ces petites secousses composeront un son, que l’âme jugera plus doux ou plus rude selon qu’elles seront plus égales ou plus inégales entre elles ; et qu’elle jugera plus aigu ou plus grave, selon qu’elles seront plus promptes à s’entresuivre ou plus tardives : en sorte que, si elles sont de la moitié, ou du tiers, ou du quart, ou d’une cinquième partie, etc., plus promptes à s’entresuivre une fois que l’autre, elles composeront un son que l’âme jugera plus aigu d’une octave, ou d’une quinte, ou d’une quarte, ou d’une tierce majeure, etc. Et enfin plusieurs sons mêlés ensemble seront accordants ou discordants, selon qu’il y aura plus ou moins de rapport, et qu’il se trouvera des intervalles plus égaux ou plus inégaux, entre les petites secousses qui les composent122.

Comme, par exemple [fig. 8]123, si les divisions des lignes A, B, C, D, E, F, G, H représentent les petites secousses qui composent autant de divers sons, il est aisé à juger que ceux qui sont représentés par les lignes G et H ne doivent pas être si doux à l’oreille que les autres : ainsi que les parties raboteuses d’une pierre ne le sont pas tant à l’attouchement que celles d’un miroir bien poli. Et il faut penser que B représente un son plus aigu que A d’une octave, C d’une quinte, D d’une quarte, E d’une tierce majeure, et F d’un ton [151] aussi majeur ; et remarquer qu’A et B joints ensemble, / ou ABC, ou ABD, ou même ABCE sont beaucoup plus accordants que ne sont A et F, ou ACD, ou ADE, etc.124. Ce qui me semble suffire pour montrer comment l’âme, qui sera en la machine que je vous décris, pourra se plaire à une musique qui suivra toutes les mêmes règles que la nôtre ; et comment même elle pourra la rendre beaucoup plus parfaite ; au moins si l’on considère que ce ne sont pas absolument les choses les plus douces qui sont les plus agréables aux sens, mais celles qui les chatouillent d’une façon mieux tempérée125 : ainsi que le sel et le vinaigre sont souvent plus agréables à la langue que l’eau douce. Et c’est ce qui fait que la musique reçoit les tierces et les sixtes, et même quelquefois les dissonances, aussi bien que les unissons, les octaves et les quintes126.

Il reste encore le sens de la vue127, que j’ai besoin d’expliquer un peu plus exactement que les autres, à cause qu’il sert davantage à mon sujet128. Ce sens dépend aussi en cette machine de deux nerfs, qui doivent sans doute être composés de plusieurs petits filets, les plus déliés et les plus aisés à mouvoir qui puissent être129 ; d’autant qu’ils sont destinés à rapporter au cerveau ces diverses actions des parties du second élément qui, suivant ce qui a été dit ci-dessus, donneront occasion à l’âme, quand elle sera unie à cette machine, de concevoir les diverses idées des couleurs et de la lumière130.

Mais pource que la structure de l’œil aide aussi à cet [152] effet, / il est ici besoin que je la décrive ; et pour plus grande facilité, je tâcherai de le faire en peu de mots, en laissant tout à dessein plusieurs particularités superflues, que la curiosité des anatomistes y remarque131.

[image: schéma]

ABC [fig. 9] est une peau assez dure et épaisse, qui compose comme un vase rond, dans lequel toutes les autres parties de l’œil sont contenues132. DEF en est une autre plus déliée, qui est tendue ainsi qu’une tapisserie au dedans de la précédente133. GHI est le nerf134, dont les petits filets HG, HI, étant épars tout autour depuis H jusques à G et I, couvrent entièrement le fond de l’œil135. K, L, M, sont trois sortes de glaires, ou humeurs, extrêmement claires et transparentes136, qui remplissent tout l’espace contenu au dedans de ces peaux, et qui ont chacune la figure que vous voyez ici représentée137.

En la première peau, la partie BCB est transparente, et un peu plus voûtée que le reste ; et la réfraction138 des rayons qui entrent dedans s’y fait vers la perpendiculaire. En la deuxième peau, la superficie intérieure de la partie EF, qui regarde le fond de l’œil, est toute noire et obscure, et elle a au milieu un petit trou rond, qui est ce qu’on nomme la prunelle, et qui paraît si noir au milieu de l’œil, quand on le regarde par dehors. Ce trou n’est pas toujours de même grandeur, car la partie EF de la peau dans laquelle il est139, nageant librement dans l’humeur K qui est fort liquide, semble être comme un petit muscle, qui s’élargit ou s’étrécit par la direction du cerveau, selon que l’usage le requiert140.

[153] La figure de l’humeur marquée L, qu’on nomme l’hu-/meur cristalline141, est semblable à celle de ces verres que j’ai décrits au traité de La Dioptrique142, par le moyen desquels tous les rayons qui viennent d’un certain point se rassemblent à un autre certain point ; et sa matière est moins molle, ou plus ferme, et cause par conséquent une plus grande réfraction, que celle des deux autres humeurs qui l’environnent143.

E, N, sont de petits filets noirs, qui viennent du dedans de la peau D, E, F, et qui embrassent tout autour cette humeur cristalline144 ; qui sont comme autant de petits tendons, par le moyen desquels sa figure se peut changer, et se rendre un peu plus plate, ou plus voûtée, selon qu’il est de besoin145. Enfin o, o, sont six ou sept muscles146 attachés à l’œil par dehors, et qui le peuvent mouvoir très facilement et très promptement de tous côtés.

Or la peau BCB [fig. 9] et les trois humeurs K, L, M, étant fort claires et transparentes, n’empêchent point que les rayons de la lumière, qui entrent par le trou de la prunelle, ne pénètrent jusqu’au fond de l’œil où est le nerf, et qu’ils n’agissent aussi facilement contre lui comme s’il était tout à fait à découvert ; et elles servent à le préserver des injures de l’air et des autres corps extérieurs, qui le pourraient facilement offenser, s’ils le touchaient ; et de plus à faire qu’il demeure si tendre et si délicat que ce n’est pas merveille147 qu’il puisse être mû par des actions si peu sensibles, comme sont celles que je prends ici pour les couleurs148.

La courbure qui est en la partie de la première peau, [154] marquée BCB, et la réfraction qui s’y fait, est cause / que les rayons qui viennent des objets qui sont vers les côtés de l’œil peuvent entrer par la prunelle ; et ainsi que, sans que l’œil se remue, l’âme pourra voir plus grand nombre d’objets qu’elle ne pourrait faire sans cela : car, par exemple, si le rayon PBKq ne se courbait pas au point B, il ne pourrait passer entre les points F, F, pour parvenir jusques au nerf.

La réfraction qui se fait en l’humeur cristalline sert à rendre la vision plus forte, et ensemble plus distincte. Car vous devez savoir que la figure de cette humeur est tellement compassée149, eu égard aux réfractions qui se font dans les autres parties de l’œil, et à la distance des objets, que lorsque la vue est dressée vers quelque point déterminé d’un objet, elle fait que tous les rayons qui viennent de ce point, et qui entrent dans l’œil par le trou de la prunelle, se rassemblent en un autre point au fond de l’œil, justement contre l’une des parties du nerf qui y est, et empêche par même moyen, qu’aucun des autres rayons qui entrent dans l’œil ne touche la même partie de ce nerf.
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Par exemple [fig. 10], l’œil étant disposé à regarder le point R, la disposition de l’humeur cristalline fait que tous les rayons RNS, RLS, etc., s’assemblent justement au point S, et empêche, par même moyen qu’aucun de ceux qui viennent des points T et X, etc., n’y parvienne150 ; car elle assemble aussi tous ceux du point T environ le point V, ceux du point X environ le point Y, et ainsi des autres. [155] Au lieu que, / s’il ne se faisait aucune réfraction dans cet œil, l’objet R n’enverrait qu’un seul de ses rayons au point S, et les autres s’épandraient çà et là en tout l’espace V, Y ; et de même les points T et X, et tous ceux qui sont entre deux, enverraient chacun un de leurs rayons vers ce même point S.

Or il est bien évident que l’objet R doit agir plus fort contre la partie du nerf qui est à ce point S, lorsqu’il y envoie grand nombre de rayons, que s’il n’y en envoyait qu’un seul, et que cette partie du nerf S doit rapporter plus distinctement et plus fidèlement au cerveau l’action de cet objet R, lorsqu’elle ne reçoit des rayons que de lui seul, que si elle en recevait de divers autres.

La couleur noire, tant de la superficie intérieure de la peau EF que des petits filets EN, sert aussi à rendre la vision plus distincte151 : car, suivant ce qui a été dit ci-dessus de la nature de cette couleur152, elle amortit la force des rayons qui se réfléchissent du fond de l’œil vers le devant, et empêche que de là ils ne retournent derechef vers le fond de l’œil, où ils pourraient apporter de la confusion. Par exemple, les rayons de l’objet X, donnant au point Y contre le nerf qui est blanc, se réfléchissent de là de tous côtés vers N et vers F, d’où ils pourraient derechef se réfléchir vers S et vers V, et y troubler l’action des points R et T, si les corps N et F n’étaient pas noirs.

[image: schéma]

Le changement de figure qui se fait en l’humeur [156] cristalline sert à ce que les objets qui sont à diverses / distances puissent peindre distinctement leurs images au fond de l’œil : car, suivant ce qui a été dit au traité de La Dioptrique153, si par exemple [fig. 11] l’humeur LN est de telle figure qu’elle fasse que tous les rayons qui partent du point R aillent justement toucher le nerf au point S, la même humeur sans être changée ne pourra faire que ceux du point T, qui est plus proche, ou du point X, qui est plus éloigné, y aillent aussi ; mais elle fera que le rayon TL ira vers H, et TN vers G ; et au contraire que XL ira vers G, et XN vers H, et ainsi des autres. Si bien que, pour représenter distinctement le point X, il est besoin que toute la figure de cette humeur NL se change, et qu’elle devienne un peu plus plate, comme celle qui est marquée I ; et pour représenter le point T, il est besoin qu’elle devienne un peu plus voûtée, comme celle qui est marquée F.

Le changement de grandeur qui arrive à la prunelle154 sert à modérer la force de la vision ; car il est besoin qu’elle soit plus petite, quand la lumière est trop vive, afin qu’il n’entre pas tant de rayons dans l’œil que le nerf en puisse être offensé155 ; et qu’elle soit plus grande, quand la lumière est trop faible, afin qu’il y en entre assez pour être sentis. Et de plus, posant que la lumière demeure égale, il est besoin que la prunelle soit plus grande, quand l’objet que l’œil regarde est éloigné, que quand il est proche156 : car, par exemple [fig. 12], s’il n’entre qu’autant de rayons du point R, par la prunelle de l’œil 7, qu’il en faut pour pouvoir être sentis, il est besoin qu’il en entre tout autant dans l’œil 8, et par conséquent que sa prunelle soit plus grande157.
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[157] La petitesse de la prunelle sert aussi à rendre la vision plus distincte ; car vous devez savoir que, quelque figure que puisse avoir l’humeur cristalline, il est impossible qu’elle fasse que les rayons qui viennent de divers points de l’objet s’assemblent tous exactement en autant d’autres divers points : mais que, si ceux du point R, par exemple [fig. 10], s’assemblent justement au point S, il n’y aura, du point T, que ceux qui passent par la circonférence et par le centre de l’un des cercles qu’on peut décrire sur la superficie de cette humeur cristalline, qui se puissent assembler exactement au point V ; et par conséquent que les autres, qui seront d’autant moindres en nombre que la prunelle sera plus petite, allant toucher le nerf en d’autres points, ne pourront manquer d’y apporter de la confusion. D’où vient que, si la vision d’un même œil est moins forte une fois que l’autre, elle sera aussi moins distincte, soit que cela vienne de l’éloignement de l’objet, soit de la débilité de la lumière ; parce que, la prunelle étant plus grande, quand elle est moins forte, cela rend aussi la vision plus confuse.

De là vient aussi que l’âme ne pourra jamais voir très distinctement qu’un seul point de l’objet à chaque fois158, savoir, celui vers lequel toutes les parties de l’œil seront dressées pour lors, et que les autres lui paraîtront d’autant plus confus qu’ils seront plus éloignés de celui-ci. Car, par exemple, si les rayons du point R s’assemblent tous exactement au point S, ceux du point X s’assembleront encore moins exactement vers Y que ceux du point T ne s’assembleront vers V ; et il faut juger ainsi des autres, à mesure [158] qu’ils sont / plus éloignés du point R. Mais les muscles o, o159, tournant l’œil très promptement de tous côtés, servent à suppléer à ce défaut : car ils peuvent en moins de rien l’appliquer successivement à tous les points de l’objet, et ainsi faire que l’âme les puisse voir tous distinctement l’un après l’autre160.

Je n’ajoute pas ici particulièrement ce que c’est qui pourra donner occasion à cette âme de concevoir toutes les différences des couleurs, car j’en ai déjà assez parlé ci-dessus. Et je ne dis pas aussi quels objets de la vue lui doivent être agréables ou désagréables ; car de ce que j’ai expliqué des autres sens, il vous est facile à entendre que la lumière trop forte doit offenser les yeux, et que la modérée les doit récréer161 ; et qu’entre les couleurs, la verte, qui consiste en l’action la plus modérée (qu’on peut nommer par analogie la proportion d’un à deux), est comme l’octave entre les consonances de la musique162, ou le pain entre les viandes que l’on mange, c’est-à-dire celle qui est la plus universellement agréable163 ; et enfin, que toutes ces diverses couleurs de la mode, qui récréent souvent beaucoup plus que le vert, sont comme les passages et les accords d’un air nouveau, touché par quelque excellent joueur de luth, ou les ragoûts d’un bon cuisinier, qui chatouillent bien davantage le sens, et lui font sentir d’abord plus de plaisir, mais aussi qui le lassent beaucoup plus tôt que ne font les objets simples et ordinaires.

[159] Seulement faut-il encore que je vous dise ce que c’est qui donnera moyen à l’âme de sentir la situation, la figure, la distance, la grandeur, et autres semblables qualités : qui ne se rapportent pas à un seul sens en particulier, ainsi que font celles dont j’ai parlé jusques ici ; mais qui sont communes à l’attouchement et à la vue, et même en quelque façon aux autres sens164.
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Remarquez donc premièrement que [fig. 13], si la main A par exemple touche le corps C, les parties du cerveau B, d’où viennent les petits filets de ses nerfs, seront autrement disposées que si elle en touchait un qui fût d’autre figure, ou d’autre grandeur, ou situé en une autre place ; et ainsi, que l’âme pourra connaître, par leur moyen, la situation de ce corps, et sa figure, et sa grandeur, et toutes les autres semblables qualités165. Et que tout de même [fig. 14], si l’œil D est tourné vers l’objet E, l’âme pourra connaître la situation de cet objet, d’autant que les nerfs de cet œil seront disposés en une autre sorte que s’il était tourné vers ailleurs. Et qu’elle pourra connaître sa figure, d’autant que les rayons du point 1, s’assemblant au point 2, contre le nerf nommé optique, et ceux du point 3 au point 4, et ainsi des autres, y en traceront une qui se rapportera exactement à la sienne. Et qu’elle pourra connaître la distance du point 1, par exemple, d’autant que la disposition de l’humeur cristalline sera d’autre figure, pour faire que tous les rayons qui viennent de ce point s’assemblent au fond de l’œil justement au point 2 que je [160] suppose en être le milieu, que s’il en était plus proche ou / plus éloigné, ainsi qu’il a tantôt été dit. Et de plus, qu’elle connaîtra celle du point 3, et de tous les autres dont les rayons entreront dans l’œil en même temps, pour ce que, l’humeur cristalline étant ainsi disposée, les rayons de ce point 3 ne s’assembleront pas si justement au point 4 que ceux du point 1 au point 2, et ainsi des autres ; et que leur action ne sera pas du tout si forte à proportion, ainsi qu’il a aussi tantôt été dit. Et enfin, que l’âme pourra connaître la grandeur des objets de la vue, et toutes leurs autres semblables qualités, par la seule connaissance qu’elle aura de la distance et de la situation de tous leurs points ; comme aussi, réciproquement, elle jugera quelquefois de leur distance, par l’opinion qu’elle aura de leur grandeur.
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Remarquez aussi [fig. 15] que, si les deux mains f et g tiennent chacune un bâton, i et h, dont elles touchent l’objet K, encore que l’âme ignore d’ailleurs la longueur de ces bâtons, toutefois, parce qu’elle saura la distance qui est entre les deux points f et g, et la grandeur des angles fgh, et gfi, elle pourra connaître, comme par une géométrie naturelle166, où est l’objet K. Et tout de même [fig. 16], si les deux yeux L et M sont tournés vers l’objet N, la grandeur de la ligne LM, et celle des deux angles LMN, MLN, lui feront connaître où est le point N167.

Mais elle pourra aussi assez souvent se tromper en tout ceci ; car, premièrement, si la situation de la main ou de l’œil ou du doigt est contrainte par quelque cause extérieure, elle ne s’accordera pas si exactement avec celle des petites parties du [161] cerveau / d’où viennent les nerfs, comme si elle ne dépendait que des muscles ; et ainsi l’âme, qui ne la sentira que par l’entremise des parties du cerveau, ne manquera pas pour lors de se tromper168.
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Comme par exemple [fig. 17] si la main f, étant de soi disposée à se tourner vers o, se trouve contrainte par quelque force extérieure à demeurer tournée vers K, les parties du cerveau d’où viennent ses nerfs ne seront pas tout à fait disposées en même sorte que si c’était par la force de ses muscles que la main fût ainsi tournée vers K ; ni aussi en même sorte que si elle était véritablement tournée vers o ; mais d’une façon moyenne entre ces deux, savoir en même sorte que si elle était tournée vers P. Et ainsi la disposition que cette contrainte donnera aux parties du cerveau fera juger à l’âme que l’objet K est au point P, et qu’il est autre que celui qui est touché par la main g.
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Tout de même [fig. 18], si l’œil M est détourné par force de l’objet N, et disposé comme s’il devait regarder vers q, l’âme jugera que l’œil est tourné vers R. Et parce qu’en cette situation les rayons de l’objet N entreront dans l’œil tout de même que feraient ceux du point S, si l’œil était véritablement tourné vers R, elle croira que cet objet N est au point S, et qu’il est autre que celui qui est regardé par l’autre œil.

[image: dessin]

Tout de même aussi [fig. 19], les deux doigts t et v, touchant la petite boule X, feront juger à l’âme qu’ils en touchent deux différentes, à cause qu’ils sont croisés et retenus par contrainte hors de leur situation naturelle169.

[162] De plus, si les rayons ou autres lignes par l’entremise desquelles les actions des objets éloignés passent vers les sens sont courbés, l’âme, qui les supposera communément être droits170, en tirera occasion de se tromper. Comme, par exemple [fig. 20], si le bâton HY est courbé vers K, il semblera à l’âme que l’objet K, que ce bâton touche, est vers Y171. Et si l’œil L [fig. 21] reçoit les rayons de l’objet N au travers du verre Z, qui les courbe, il semblera à l’âme que cet objet est vers A. Et tout de même [fig. 22], si l’œil B reçoit les rayons du point D, au travers du verre c, que je suppose les plier tous en même façon que s’ils venaient du point E, et ceux du point F comme s’ils venaient du point G, et ainsi des autres, il semblera à l’âme que l’objet DFH est aussi éloigné et aussi grand que paraît EGI.
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Et pour conclusion, il faut remarquer que tous les moyens que l’âme aura pour connaître la distance des objets de la vue sont incertains172. Car [fig. 16] pour les angles LMN, MLN, et leurs semblables, ils ne changent quasi plus sensiblement, quand l’objet est à quinze ou vingt pieds de distance. Et pour la disposition de l’humeur cristalline, elle change encore moins sensiblement, sitôt que l’objet est plus de trois ou quatre pieds loin de l’œil. Et enfin, pour ce qui est de juger des éloignements par l’opinion qu’on a de la grandeur des objets, ou pour ce que les rayons qui viennent de leurs divers points ne s’assemblent pas si exactement au fond de l’œil les uns que les autres, l’exemple des tableaux de perspective173 nous montre assez combien il est facile de s’y [163] tromper. Car lorsque leurs figures / sont plus petites que nous ne nous imaginons qu’elles doivent être, et que leurs couleurs sont un peu obscures, et leurs linéaments un peu confus, cela fait qu’elles nous paraissent de beaucoup plus éloignées et plus grandes qu’elles ne sont174.

Or, après vous avoir ainsi expliqué les cinq sens extérieurs, tels qu’ils sont en cette machine, il faut aussi que je vous dise quelque chose de certains sentiments intérieurs qui s’y trouvent175.

[1664 : IV] Lorsque les liqueurs que j’ai dit ci-dessus servir comme d’eau forte dans son estomac176, et y entrer sans cesse de toute la masse du sang par les extrémités des artères, n’y trouvent pas assez de viandes à dissoudre pour occuper toute leur force, elles la tournent contre l’estomac même, et agitant les petits filets de ses nerfs plus fort que de coutume, font mouvoir les parties du cerveau d’où ils viennent. Ce qui sera cause que l’âme étant unie à cette machine concevra l’idée générale de la faim177. Et si ces liqueurs sont disposées à employer plutôt leur action contre certaines viandes particulières que contre d’autres, ainsi que l’eau forte commune dissout plus aisément les métaux que la cire, elles agiront aussi d’une façon particulière contre les nerfs de l’estomac, laquelle sera cause que l’âme concevra pour lors l’appétit de [164] manger de certaines viandes, plutôt que d’autres178. / Or ces liqueurs s’assemblent principalement au fond de l’estomac, et c’est là qu’elles causent le sentiment de la faim.

Mais il monte aussi continuellement plusieurs de leurs parties vers le gosier, et lorsqu’elles n’y viennent pas en assez grande abondance pour l’humecter et remplir ses pores en forme d’eau, elles y montent seulement en forme d’air ou de fumée, et agissant pour lors contre ses nerfs d’autre façon que de coutume, elles causent un mouvement dans le cerveau qui donnera occasion à l’âme de concevoir l’idée de la soif179.

Ainsi, lorsque le sang qui va dans le cœur est plus pur et plus subtil, et s’y embrase plus facilement qu’à l’ordinaire, il [165] dispose le petit nerf qui y est180 en la façon / qui est requise pour causer le sentiment de la joie ; et en celle qui est requise pour causer le sentiment de la tristesse, quand ce sang a des qualités toutes contraires181.

Et de ceci vous pouvez assez entendre ce qu’il y a, en cette machine, qui se rapporte à tous les autres sentiments intérieurs qui sont en nous ; si bien qu’il est temps que je commence à vous expliquer comment les esprits animaux suivent leur cours dans les concavités et dans les pores de son cerveau, et quelles sont les fonctions qui en dépendent182.

Si vous avez jamais eu la curiosité de voir de près les orgues de nos églises, vous savez comment les soufflets y poussent l’air en certains réceptacles qui, ce me semble, sont nommés à cette occasion les porte-vents ; et comment cet air entre de là dans les tuyaux, tantôt dans les uns, tantôt dans les autres, selon les diverses façons que l’organiste remue ses doigts sur le clavier. Or vous pouvez ici concevoir que le cœur et les artères, qui poussent les esprits animaux dans les concavités du cerveau de notre machine, sont comme les soufflets de ces orgues, qui poussent l’air dans les porte-vents ; et que les objets extérieurs, qui, selon les nerfs qu’ils remuent, font que les esprits contenus dans ces concavités entrent de là dans quelques-uns de ces pores, sont comme les doigts de l’organiste, qui, selon les touches qu’ils pressent, font que l’air entre des porte-vents dans quelques tuyaux. Et comme l’harmonie des orgues ne dépend point de cet arrangement de leurs tuyaux que l’on voit par dehors, ni de la figure de leurs porte-vents, ou autres parties, [166] mais seulement de trois / choses, savoir de l’air qui vient des soufflets, des tuyaux qui rendent le son, et de la distribution de cet air dans les tuyaux183 : ainsi je veux vous avertir que les fonctions dont il est ici question ne dépendent aucunement de la figure extérieure de toutes ces parties visibles que les anatomistes distinguent en la substance du cerveau, ni de celle de ses concavités ; mais seulement des esprits qui viennent du cœur, des pores du cerveau par où ils passent, et de la façon que ces esprits se distribuent dans ces pores184. Si bien qu’il est seulement ici besoin que je vous explique par ordre tout ce qu’il y a de plus considérable en ces trois choses.

Premièrement, pour ce qui est des esprits animaux, ils peuvent être plus ou moins abondants, et leurs parties plus ou moins grosses, et plus ou moins agitées, et plus ou moins égales entre elles une fois que l’autre185 ; et c’est par le moyen de ces quatre différences que toutes les diverses humeurs ou inclinations naturelles186 qui sont en nous (au moins en tant qu’elles ne dépendent point de la constitution du cerveau, ni des affections particulières de l’âme) sont représentées en cette machine. Car si ces esprits sont plus abondants que de coutume, ils sont propres à exciter en elle des mouvements tout semblables à ceux qui témoignent en nous de la bonté, de la libéralité et de l’amour ; et de semblables à ceux qui témoignent en nous de la confiance ou de la hardiesse, si leurs parties sont plus fortes et plus grosses ; et de la constance, si avec cela elles sont plus égales en figure, en force et en grosseur ; et de la promptitude, de la diligence, et du désir, si elles [167] sont / plus agitées ; et de la tranquillité d’esprit, si elles sont plus égales en leur agitation. Comme, au contraire, ces mêmes esprits sont propres à exciter en elles des mouvements tout semblables à ceux qui témoignent en nous de la malignité, de la timidité, de l’inconstance, de la tardiveté, et de l’inquiétude, si ces mêmes qualités leur défaillent187.

Et sachez que toutes les autres humeurs ou inclinations naturelles sont dépendantes de celles-ci188. Comme l’humeur joyeuse est composée de la promptitude et de la tranquillité d’esprit ; et la bonté et la confiance servent à la rendre plus parfaite. L’humeur triste est composée de la tardiveté et de l’inquiétude, et peut être augmentée par la malignité et la timidité. L’humeur colérique est composée de la promptitude et de l’inquiétude, et la malignité et la confiance la fortifient. Enfin, comme je viens de dire, la libéralité, la bonté et l’amour dépendent de l’abondance des esprits, et forment en nous cette humeur qui nous rend complaisants et bienfaisants à tout le monde. La curiosité et les autres désirs dépendent de l’agitation de leurs parties ; et ainsi des autres.

Mais parce que ces mêmes humeurs, ou du moins les passions auxquelles elles disposent, dépendent aussi beaucoup des impressions qui se font dans la substance du cerveau189, vous les pourrez ci-après mieux entendre ; et je me contenterai ici de vous dire les causes d’où viennent les différences des esprits.
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