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Avant-propos

 Antoine Compagnon


L’effacement de Maurice Barrès depuis sa mort en décembre 1923 reste inexplicable. Plusieurs générations grandirent dans la vénération du « prince de la jeunesse », de Léon Blum et Albert Thibaudet à François Mauriac, Henry de Montherlant, Pierre Drieu la Rochelle, Ramon Fernandez, ou encore André Malraux et Louis Aragon… Les jeunes gens de La Revue blanche se désolèrent qu’il refusât de signer leur pétition de soutien à Émile Zola dans l’affaire Dreyfus, et ils l’admiraient tant qu’ils ne le renièrent jamais. Son contemporain Anatole France paraît aussi négligé que lui aujourd’hui, mais il ne fut jamais l’idole des jeunes ni l’incarnation de la modernité.

On dira que Barrès n’est jamais revenu de son engagement antidreyfusard dans la Ligue de la patrie française, de son « bourrage de crânes » nationaliste dans L’Écho de Paris durant la Première Guerre mondiale. Mais tant d’autres antidreyfusards, nationalistes ou antisémites bien plus conséquents que lui ont été non pas réhabilités, mais réédités et relus, et bénéficient même d’un attrait pervers lié à leurs mauvaises fréquentations, tels Charles Maurras, Léon Daudet, Céline ou Lucien Rebatet…

Barrès était de quelques années seulement l’aîné de l’extraordinaire groupe des six qui devinrent nos « classiques modernes » : Paul Claudel, André Gide, Marcel Proust, Paul Valéry, Charles Péguy et Colette, mais il se trouvait déjà au zénith de la gloire quand eux-mêmes sortaient à peine de l’adolescence, et leur renommée fut conquise plus lentement. Il serait exagéré de prétendre qu’à la mort de Barrès, ils l’avaient déjà passé par pertes et profits. Un jardin sur l’Oronte venait de paraître, qui racontait la passion d’un croisé du XIIIe siècle pour une musulmane et déchaîna l’hostilité des milieux catholiques, et Une enquête aux pays du Levant, qui n’avait pas encore atteint les librairies, témoignait de la puissance immuable de l’imagination et de la langue de Barrès. Le procès intenté par les surréalistes contre lui en 1921 prouve qu’il comptait pour eux et qu’André Breton et Aragon, notamment, ne parvenaient pas, s’ils le cherchèrent, à se débarrasser de l’influence qu’il avait eue sur leurs débuts.

Barrès disparut un an après Proust, et « notre jeune homme », comme il l’appelait, ne cessa plus de grandir. Gide — qui répliquait au Barrès des Déracinés : « Né à Paris d’un père uzétien et d’une mère normande, où voulez-vous, monsieur Barrès, que je m’enracine ? » — prit la place du « contemporain capital », tandis que Valéry tenait le rôle du maître à penser du monde spirituel. Nos « classiques modernes » occupèrent solidement l’entre-deux-guerres et, pour la plupart d’entre eux, La Nouvelle Revue française, tandis que les trois ou quatre M (Mauriac, Paul Morand, André Maurois, Montherlant) faisaient les beaux jours de Grasset. Un séjour au purgatoire paraissait de rigueur, mais le mystère reste que Barrès n’en soit jamais sorti, tandis que les « classiques modernes » et presque tous les M de Grasset entraient dans la Pléiade.

Barrès serait-il notre aigle de Meaux ? Bossuet « nous est étranger et lointain », il « n’a rien à nous apprendre », il « n’est point dans la circulation des esprits », jugeait Ernest Lavisse en 1906 dans son Louis XIV : « C’est comme Versailles, un monument colossal, symbole d’une époque, tout plein d’objets grands et rares, mais inhabitable. » Lavisse, républicain d’autant plus vaillant qu’il ne l’avait pas été de la veille, omettait pourtant de signaler que la IIIe République avait retiré Bossuet de ses programmes, mais qu’il avait été en odeur de sainteté sous le régime précédent. Barrès est-il sorti tout seul de la circulation ? L’y avons-nous aidé ?

Le cas de Barrès ne ressemble à aucun autre. Aragon respecta toujours en lui l’« extraordinaire ouvrier de la prose française », il voyait dans la trilogie du Roman de l’énergie nationale les « premiers exemples en France du roman politique moderne », qu’il tenta de prolonger dans Les Communistes, et un patriotisme quelque peu barrésien lui parut s’imposer durant les années de l’Occupation. Dans Blanche ou l’oubli, en 1967, c’est encore le découvreur du Greco qu’Aragon célèbre en Barrès. Sans oublier son enthousiasme pour des titres aussi merveilleux que L’Ennemi des lois et Toute licence sauf contre l’amour. Il avait, tout jeune, choisi Le Culte du Moi contre Le Traité du Narcisse, et il affirmait encore en 1948 que « de Barrès à Gide, l’homme ne monte pas : il descend », avant de conclure une fois pour toutes : « S’il faut choisir, je me dirai barrésien… »

Une loyauté semblable à celle d’Aragon paraît extraordinaire, mais un jugement catégorique calqué sur celui de Lavisse — « Barrès n’a plus rien à nous dire » — semble forcé, si bien que l’annulation de Barrès depuis plusieurs décennies demeure énigmatique. C’est pourquoi, cent ans après sa mort, la maison d’édition de Gide, où l’absence de Barrès au catalogue n’est peut-être pas tout à fait pour rien dans sa disparition de la scène littéraire française, se devait de prendre ses responsabilités et d’interroger « Barrès aujourd’hui ».
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Laissant à d’autres le soin de réunir le dossier complet des pièces qui permettraient d’instruire sur nouveaux frais le procès de Barrès, nous nous contenterons de repérer quelques aspects remarquables d’un cas compliqué. En une poignée d’articles, sans chercher à conclure, nous ouvrirons autant de perspectives sur la carrière de l’écrivain et l’itinéraire de l’homme public, sur la diversité ou l’unité de l’homme et de l’œuvre, sur les vicissitudes de leur fortune ou infortune posthume. La nécrologie de Barrès par Albert Thibaudet, parue dans La Nouvelle Revue française en janvier 1924, et deux courts articles, non recueillis jusqu’ici, du journaliste effronté que fut le jeune Barrès, élargiront encore les points de vue.







Oublier Barrès

 Antoine Compagnon


Dans les années 1960, l’œuvre de Maurice Barrès était généreusement distribuée par « Le Livre de Poche » : Le Culte du Moi, Les Déracinés, ainsi que plusieurs autres titres. Non seulement Barrès, mais aussi un écrivain plus suspect encore, Robert Brasillach, fusillé en 1945 pour intelligence avec l’ennemi, que nous lisions avec la même innocence. « Le Livre de Poche » était alors très libéral. Ces publications, aujourd’hui totalement absentes des catalogues, répondaient-elles alors à une forte demande, ou bien un éditeur avait-il jugé bon de nous les offrir ? Jeunes gens grandis au temps de la rivalité du gaullisme et du communisme et dans le culte de la Résistance, nous ignorions que nous fussions redevables de la disponibilité de tant de livres peu recommandables à la volonté d’un homme, le directeur du « Livre de Poche » d’alors, par ailleurs l’inventeur de Jean Santeuil et du Contre Sainte-Beuve de Proust en 1952 et 1954 : Bernard de Fallois. Barrès, Proust et Brasillach appartenaient à son panthéon.

Adolescents du baby-boom, nous nous plongions dans Comme le temps passe… (1937) et Les Sept Couleurs (1939), romans de Brasillach réédités au « Livre de Poche » en 1963 et 1965. Au sortir du ciné-club, nous consultions les deux volumes de l’Histoire du cinéma (1942), du même Brasillach et de son beau-frère Maurice Bardèche, en poche en 1964 et 1965. Une édition des Sept Couleurs de Brasillach avait déjà été procurée en 1957 par la maison d’édition fondée par Bardèche, fidèlement nommée « Les Sept Couleurs » : le roman était alors précédé d’une introduction dont le signataire n’était autre que… le même Fallois. Et nous grandissions dans Le Culte du Moi.

Ainsi, nous, c’est-à-dire ma génération de décagénaires pré-soixante-huitards, devons la plupart des lectures qui accompagnèrent notre éveil au monde à Bernard de Fallois, excellent critique, notamment de cinéma dans Arts et Candide sous le pseudonyme de René Cortade (le héros de Comme le temps passe…), et discret réactionnaire. Il guida nos premiers pas dans la littérature française sans que nous le soupçonnions. Le rôle qu’il joua dans nos adolescences, je l’ai appris d’André Fermigier, responsable de la série art du « Livre de Poche » auprès de Fallois (l’Histoire de l’art d’Élie Faure fut notre viatique, avec le Picasso de Fermigier), quand je préparai dans les années 1980 l’édition de Du côté de chez Swann en « Folio classique », collection qu’il dirigeait alors.

Ce ne furent donc pas seulement Barrès, Brasillach et Bardèche que Fallois nous donna à lire au lendemain des accords d’Évian, puisqu’il prit aussi l’initiative de publier À la recherche du temps perdu en poche. Par l’un de ces paradoxes de l’histoire de l’édition, cet aristocrate de l’intelligence démocratisa le chef-d’œuvre de Proust, jusque-là réservé à une secte, partagé entre initiés. La Recherche parut en poche de 1965 à 1967 sous les belles couvertures dessinées par Pierre Faucheux exposant des photos de famille et de pages manuscrites, parfaitement choisies dans l’immense fonds que la nièce de l’écrivain venait de vendre à la Bibliothèque nationale. Bernard de Fallois offrit Proust aux lycéens français qui n’étaient pas des héritiers, aux boursiers qui ne bénéficiaient pas de capital culturel, pour reprendre la distinction proposée par Maurice Barrès dans Les Déracinés et entérinée par Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron dans leurs enquêtes sociologiques des mêmes années 1960, Les Héritiers (1964) et La Reproduction (1970). Et Fallois, justement, entre Brasillach, Bardèche et Proust, congénères à ses yeux, entre Sodome et Gomorrhe et La Prisonnière, à l’été de 1966, nous confia Le Culte du Moi, après La Colline inspirée (1961).

Barrès, Proust, Brasillach : des trois, seul Proust est encore disponible aujourd’hui, et lu plus que jamais. 1966 : j’ai qualifié cette année-là d’annus mirabilis de la France contemporaine dans un cours au Collège de France, j’ai parlé de la « Révolution française de 1966 » lors de conférences à la Bibliothèque nationale. 1966 est l’année où la France bascula dans la modernité, où la Ve République s’institua pour de bon, à la suite de l’élection présidentielle au suffrage universel direct en décembre 1965 et de la victoire au second tour du général de Gaulle, mis en ballottage par François Mitterrand. C’est l’année de nombreuses œuvres majeures qui métamorphosèrent la culture (de Pierrot le Fou de Godard à Au hasard Balthazar de Bresson, des Choses de Perec aux Mots et les Choses de Foucault) et d’une énième querelle des anciens (Mauriac, Malraux, Aragon, disciples de Barrès) et des modernes (Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Foucault, Barthes, indifférents à Barrès), qui l’emportèrent.

Bernard de Fallois nous octroya Proust et Barrès en cette année-là. Pour eux deux, comme pour nous tous, 1966 marqua un tournant. Proust se trouva libéré des marquises et des snobs, bascula définitivement de droite à gauche, et l’ironie voulut que cela fût le fait d’un homme de droite. Barrès, lui, glissa de la droite patriotique à la droite radicale, tandis que l’historien Zeev Sternhell préparait sa thèse sur Maurice Barrès et le nationalisme français, soutenue en 1969 et publiée en 1972, qui ferait de l’auteur des Déracinés et de La Terre et les Morts le père de tous les fascismes du XXe siècle1. 1966 date le moment où Barrès devint irrécupérable et quitta le purgatoire, où il séjournait depuis son décès en décembre 1923, ou peu après 1923, pour tomber en enfer. On peut douter que 2023 l’en délivre pour le centenaire de sa mort.

Bernard de Fallois avait pourtant commandé une belle couverture à Pierre Faucheux pour son Culte du Moi, sur le même modèle que pour la Recherche : des photos, des manuscrits, des cartes postales, des épreuves, le tout sous un élégant sépia. Mais Fallois n’avait pas trouvé mieux que de demander à Henri Massis, immortel cheval de retour du maurrassisme, de présenter l’œuvre. Pour introduire Du côté de chez Swann, décidément incorrigible, Fallois avait d’ailleurs retenu deux pages de Ramon Fernandez, excellent connaisseur de Proust, disciple de Barrès2, et collaborateur à la façon de Drieu la Rochelle. Et Massis citait longuement Maurras (et Henri Bremond et René Boylesve), ainsi que Léon Blum dans un semblant d’équilibre, pour nous donner envie de « Barrès aujourd’hui », titre de sa préface.

En 1966, la chute de Barrès, entamée dès sa mort, allait s’achever. On en était pourtant au début de la publication monumentale de L’Œuvre de Maurice Barrès, annotée par son fils Philippe, au « Club de l’honnête homme », vingt beaux volumes reliés à paraître de 1965 à 1969. Les préfaces avaient été confiées aux plus grands noms des anciens fidèles, Mauriac, Aragon, Maurois pour les trois premiers volumes, plus loin Thierry Maulnier, Maurice Genevoix, Henry de Montherlant, Marcel Jouhandeau, Jean Dutourd… Mais 1966 fut aussi l’année où les clubs du livre, entreprises commerciales de vente par abonnement lancées au lendemain de la guerre, commençaient de péricliter, tandis que Fallois procurait encore à ses jeunes lecteurs de poche Les Déracinés (1967), Leurs Figures (1967) et Colette Baudoche (1968).

Peu après, la maison Gallimard se sépara de la maison Hachette, représentée par Fallois dans les négociations malheureuses pour renouveler le contrat de distribution remontant aux années 1920, et Gallimard retira ses titres du « Livre de Poche », dont Proust. « La rupture a été pour beaucoup une querelle de personnes », rappelle Pierre Nora dans ses récents Mémoires : « Fallois, aussi joueur que malin, a exercé tout son sadisme naturel à mettre Claude Gallimard hors de lui3. » La Recherche reparut bientôt dans la collection « Folio », tandis que Barrès (avec Brasillach et Bardèche) disparaissait du « Livre de Poche », où plus un seul de ses livres n’est à présent disponible. « Folio » prit le risque d’inscrire Les Déracinés (1988) et Un jardin sur l’Oronte (1990) à son catalogue, mais cela fut sans lendemain, et les jeunes gens qui voudraient découvrir « Barrès aujourd’hui » seraient réduits à courir les librairies d’occasion4.

Les chemins de Barrès et de Proust (« notre jeune homme », chuchotait, lors de ses obsèques, Barrès à l’oreille de Mauriac) divergèrent définitivement en 1966. Certains reprochent aujourd’hui à Proust sa complaisance à l’égard de Barrès et cela les conduit à mettre en doute l’authenticité de son engagement dreyfusiste et de son adhésion à la République. Pour disculper Proust, rappelons son hostilité au manifeste du Parti de l’intelligence en juin 1919, rédigé justement par Massis avec la bénédiction de Maurras et de Barrès. Lorsque Daniel Halévy le signa, Proust, condisciple au lycée Condorcet et ami de famille, le lui reprocha durement : il faut que « je te dise ce soir combien je désapprouve ton manifeste du Figaro » ; cette proclamation, poursuivait-il, « fait involontairement penser à “Deutschland über alles” et à cause de cela est légèrement désagréable. Le caractère de “notre race” (est-il d’un bien bon français, de parler de “race” “française” ?) était de savoir allier à autant de fierté plus de modestie5 ». Tandis que le nationalisme de Barrès nous devint de plus en plus intolérable, la renommée de Proust ne cessa de monter jusqu’à l’apothéose du centenaire de sa mort en 1922.


La fin de la culture d’internat

En 1966, je découvris donc en toute naïveté Le Culte du Moi et les autres titres de Barrès alors disponibles, ainsi que les œuvres de Brasillach et de Bardèche, en ignorant à quel intercesseur nous les devions, ainsi que ce qu’il y aurait eu à leur reprocher. N’ayant pas l’habitude de lire les préfaces, je ne pris pas connaissance de celle de Massis avant ces jours-ci, et je dois avouer que je fus immédiatement séduit, que j’éprouvai un vif sentiment d’exaltation et de déniaisement en me plongeant dans Sous l’œil des Barbares et Un homme libre. Il est téméraire de tenter de se souvenir d’une première lecture, mais je crois pouvoir le faire dans le cas de quelques romans, comme Le Rouge et le Noir ou Du côté de chez Swann, parce qu’ils me sont restés inséparables des circonstances de leur lecture : le temps et le lieu, le choc de la révélation. Le Culte du Moi est de ceux-là. Dois-je en conclure, au vu de la réputation actuelle de Barrès — du moins auprès des quelques initiés qui n’ignorent pas son nom —, que j’étais un petit imbécile, naïf et influençable ? J’étais à l’époque pensionnaire dans une sévère maison d’éducation de la province, le lecteur même à l’intention duquel Barrès, ancien interne rebelle, avait rédigé ses « trois romans idéologiques ».

La culture de l’internat de garçons appartient à la longue durée de la France profonde et elle se perpétua quasi inchangée entre les années 1870 (elle datait de bien plus tôt) et les années 1960. C’est cette tradition pénitentiaire qui fit que Barrès appartint si longtemps à la soupe primitive des potaches français, de Léon Blum à Mauriac, Drieu la Rochelle, Aragon et alii. J’en pris conscience quand je retrouvai chez Albert Thibaudet mes propres transports à la première lecture de Barrès. À la vérité, j’ai lu Thibaudet dans le même temps que Barrès et Proust, vers 1966. Il ne figurait pas au « Livre de Poche », mais plusieurs de ses ouvrages, forts tirages de l’entre-deux-guerres, se trouvaient dans la petite bibliothèque de notre classe. Un titre m’avait intrigué : La République des professeurs (1927), dont le sens m’avait paru mystérieux (c’est à cause de lui, peut-être, que je suis devenu professeur). Nous possédions aussi Les Idées politiques de la France, qui firent mon instruction politique. Nous pouvions retarder beaucoup en 1966, nous sentir contemporains de Barrès et de Thibaudet, mais après tout, comme disait Sartre, certains retards donnent de l’avance.

Thibaudet n’avait qu’une douzaine d’années de moins que Barrès, mais un adolescent ordinaire des années 1960 pouvait encore se laisser charmer tout comme lui par Un homme libre. Une phrase où il raconte sa lecture du premier Barrès « dans les gouttières de Louis-le-Grand » est restée inscrite dans ma mémoire, car elle résume l’expérience du pensionnaire éternel, le garçon français, du premier Empire aux débuts de la Ve République, jusqu’au TGV et au téléphone portable qui abolirent le sentiment de la province jusque dans la plupart des sous-préfectures. Je viens de rechercher cette phrase dans mon édition de Thibaudet. Elle se trouve en effet dans La République des professeurs : « Moi qui avais lu, étant lycéen, les Trois idéologies dans une gouttière de Louis-le-Grand, une de ces larges gouttières du temps des Jésuites, où nous descendions par les fenêtres des combles, où nous prenions des bains de soleil avec tout Paris sous notre regard6. » Ce balcon sur la grande ville, variante des Buttes-Chaumont de Rastignac dont le Philippe d’Un homme libre se prend pour l’émule, était un refuge idéal pour goûter la lecture du « prince de la jeunesse », en cachette des autorités, en contrebande. Qu’arriva-t-il au lycéen dégourdi par Le Culte du Moi que fut Thibaudet ? Au jeune homme qu’il devint quelques années plus tard, « la première livraison des Déracinés, rapporte-t-il, ce tableau de la classe de Bouteiller au lycée de Nancy, donna un coup dont il me souvient avec précision ». Thibaudet se rappelait encore vivement en 1927 le choc que le début des Déracinés avait produit au printemps de 1897 sur celui que Sous l’œil des Barbares avait enthousiasmé en haut de la rue Saint-Jacques.

J’ai été moi aussi soulevé par les affirmations un peu grandiloquentes des deux premiers « romans idéologiques », telles que celle-ci : « Après quoi si l’on me dit : “Prouvez-vous donc, témoignez que vous êtes un dieu.” Je m’indigne et je réponds : “Quoi ! comme les autres ! me définir, c’est-à-dire me limiter ! me refléter dans des intelligences qui me déformeront selon leurs courbes ! Et quel parterre m’avez-vous préparé ? Ma tâche, puisque mon plaisir m’y engage, est de me conserver intact. Je m’en tiens à dégager mon Moi des alluvions qu’y rejette sans cesse le fleuve immonde des Barbares7.” » Alors que nous étions cantonnés à une existence rabougrie d’internes solitaires, Barrès pouvait encore nous encourager à faire proliférer notre Moi, et La République des professeurs, lu durant la même saison, en analysait l’attrait.

Dans le deuxième tome de ses Trente ans de vie française (1921), consacré à Maurice Barrès (après Maurras et avant Bergson), Thibaudet soulignait avec raison « l’influence de l’internat sur la sensibilité française8 ». Nous avons longtemps été français par l’internat, du moins ceux qui avaient le privilège de poursuivre leurs études jusqu’au bachot, quelques pourcents seulement, lesquels s’élevèrent peu entre Thibaudet et mon temps. L’ouverture des Déracinés, ce premier chapitre intitulé « Le lycée de Nancy », reste la meilleure peinture de ce moment mythique dans la vie d’un internat, et donc de la culture française telle que Thibaudet nous la découvre, la veille de la rentrée en classe de philo : « Un bouillonnement étrange agitait leurs cerveaux, et une rumeur presque insurrectionnelle emplissait leur préau, leur quartier, leur réfectoire et même leur dortoir9. » Suit une description de l’état d’âme de l’interne éternel : « Cet enfant qui plie sa vie selon la discipline et d’après les roulements du tambour, ne connaissant jamais une minute de solitude ni d’affection sans méfiance, ne songe même pas à tenir comme un élément, dans aucune des raisons qui le déterminent à agir, son contentement intime10. »

Barrès resta marqué à jamais par son arrivée au collège de la Malgrange, à Nancy, à l’âge de onze ans, comme il le rappelle encore tardivement dans ses Cahiers : « Dans cette méchanceté, dans cette misère, dans cet hiver, dans cette nuit, seul, […] je me suis mis à me replier sur moi-même et à m’encourager à vivre quand même11. » L’énergie, la volonté de réussite de Barrès remontent à cette expérience initiatique. Ainsi, relatait-il, « se forma en moi le désir de cesser d’être le personnage que j’étais pour devenir un autre personnage connu, célèbre, pour qui on éprouverait les sentiments indéfinis que j’éprouvais moi-même devant les grands modèles. Je jugeais que je menais une vie médiocre et monotone, qu’ici était de mon honneur d’en sortir et de livrer un certain nombre de batailles, d’accomplir de grands efforts, et de me contraindre, voire de souffrir, pour conquérir quelque chose que je ne me représentais pas nettement, mais que je désirais avec une volonté que rien ne ferait courber12 ».

Le Culte du Moi fut la réponse du jeune homme à la malédiction de l’internat, enfermement commun à tant de générations françaises. Mais comment se passionner pour Barrès dès lors que cette expérience n’est plus partagée et que la première page des Déracinés ne fait plus frémir de honte et d’espérance ? « Sur toute la France, ces vastes lycées aux dehors de caserne et de couvent abritent une collectivité révoltée contre ses lois, une solidarité de serfs qui rusent et luttent plutôt que d’hommes libres qui s’organisent conformément à une règle. Le sentiment de l’honneur n’y apparaît que pour se confondre avec le mépris de la discipline13. » Ce n’est pas « L’enfance d’un chef », mais la pépinière de L’Ennemi des lois. Tous ceux qui connurent de telles communautés s’y reconnaissent aussitôt : « Ce milieu, s’il salit tout l’extérieur des adolescents, du moins fortifie la puissance du rêve en le refoulant. Celui qui grandit hors de la société des femmes, appliqué à ne pas différer de compagnons vulgaires et railleurs, n’épanouira jamais sur son visage et dans tous les mouvements de son corps la grâce sublime d’une âme confiante ; mais ses jouissances intimes, qu’il ne pourra partager avec personne, y gagneront en âpreté14. »

La séduction exercée par Barrès était inséparable de cette intemporelle culture d’internat, de mâles relégués, d’« adolescence comprimée et fiévreuse entre des murailles », le « milieu naturel » d’où, selon Thibaudet, sortirent Sous l’œil des Barbares et Un homme libre15, d’où émanèrent l’individualisme anarchique et la rébellion contre toute discipline non choisie qui caractériseront L’Ennemi des lois, révéré par Breton et Aragon, Un jardin sur l’Oronte, honni par les dévots, et bien entendu la grande fresque des Déracinés.

En 1966, ce monde-là vivait ses derniers spasmes. Dans l’internat, l’espoir du cours de philo subsistait comme issue spirituelle à la misère. Ma propre déception fut immense. Mon professeur n’avait conservé du grand Auguste Burdeau de Barrès, modèle du Bouteiller de ses Déracinés, qu’une mince ambition électorale. Il nous laissa en plan au cours de l’hiver, tout occupé par sa candidature aux législatives. Le cours de philo n’eut pas lieu durant plusieurs semaines, avant que notre maître ne nous revînt battu (sans doute au lendemain du premier tour plutôt que du second). Le récit de sa campagne fut l’occasion de son meilleur cours de l’année et reste mon unique souvenir d’un enseignement médiocre, mais il confirme que Bouteiller n’était pas encore tout à fait démodé dans les années 1960, le professeur de philo se prenant pour un notable, ou en étant encore un. La République des professeurs est un joli mythe (la IIIe République fut davantage une république d’avocats), mais notre prof de philo y croyait encore, et nous aussi. Pour me rattraper, je préparai le bac philo l’année suivante, comme cela se pratiquait, comme l’avaient fait mon père et mon grand-père. Un lycéen qui se respectait devait être titulaire des deux bachots. Et, comme au temps de Bouteiller, je consacrais mes loisirs à souligner la Critique de la raison pure, car il se disait que cela suffisait comme préparation. Mai 1968 tomba sur ces entrefaites et, dans le désordre, je renonçai à l’examen. Mais en lisant Les Déracinés, j’étais encore le condisciple de Rœmerspacher écoutant Taine sous son arbre des Invalides.

L’âge de Barrès s’est donc prolongé jusqu’aux années 1966, quand Bernard de Fallois publia Le Culte du Moi au « Livre de Poche » avec une préface d’Henri Massis citant Blum et Maurras, se réclamant de l’un et de l’autre : « Toute une génération, séduite ou conquise, respira cet entêtant mélange d’activité conquérante, de philosophie et de sensualité », reconnaissait Blum en 1903, après l’affaire Dreyfus, tandis que Maurras écrivait encore à Barrès en 1923 : « Vous y avez mis votre jeunesse, et la nôtre s’y retrouve un peu, car ce fut la libération16 ! » Par la suite, il devint peu probable qu’un garçon de province, même très retardé dans son développement intellectuel, s’entichât d’Un homme libre et y dénichât de quoi s’épanouir.




« Il a volé l’outil ! »

Une seconde phrase n’a cessé de me poursuivre, sentence définitive prononcée contre Barrès, mais formule dont le sens exact, sinon la portée, m’échappe encore (c’est bien la raison pour laquelle je ne l’ai pas oubliée) : « Il a volé l’outil ! » D’où vient-elle ? Qui l’a proférée ? Quand ? Le mystère n’aura pas été long à percer : le premier moteur de recherche venu m’apprend que je l’ai lue elle aussi dans La République des professeurs, et dans le chapitre central du livre, « Héritiers et boursiers », relais entre Barrès et Bourdieu17. Décidément, Thibaudet aura été pour moi inséparable de Barrès. Sans doute est-ce la raison pour laquelle celui-ci ne m’a jamais fait peur, puisqu’un radical bon vivant et bon teint (rouge au-dehors, blanc au-dedans, comme les radis) s’accommodait de lui et, pas plus que Léon Blum ou Aragon, ne renia jamais ses amours de jeunesse.

Thibaudet attribue la phrase à Lagneau, Jules Lagneau, le professeur de philo qui remplaça Burdeau en milieu d’année quand celui-ci abandonna ses lycéens de Nancy pour lancer sa carrière politique à Paris. Thibaudet était tombé sur ce propos sibyllin dans les Souvenirs concernant Jules Lagneau, récemment publiés par Alain en 1925, mais Alain se gardait d’en trop fixer le sens : « J’ai entendu ce mot de mes oreilles, mais il ne s’est point autrement expliqué là-dessus, et, au temps du Jardin de Bérénice, ce n’était pas nécessaire18. » Pas nécessaire, si l’on veut, mais cela eût été utile. Lagneau, qui mourut en 1894, se serait donc exprimé sur son ancien élève avant le virage nationaliste de ce dernier, mais l’aventure boulangiste venait d’avoir lieu, et la victoire de Barrès aux élections législatives à Nancy. Rien ne suggère pourtant que son professeur de philo ait eu à l’esprit les prouesses électorales de Barrès (c’est Julien Benda qui fera en 1927 de l’écrivain le prototype de La Trahison des clercs, livre jumeau de La République des professeurs), et Lagneau visait bien, il me semble, sa langue, son style, sa plume, admirés de tous, dont ses adversaires.

« Le temps a passé, ajoutait cependant Alain. Si le maître vivait encore, chargé d’années, mais toujours Juge, quelle serait maintenant la sentence ? Je n’en sais rien. Si les morts gouvernent les vivants, il faut avouer que c’est de bien haut, et par des voies indirectes. Dieu est un, mais il y a plusieurs diables. » Ce passage laisse entendre qu’Alain lui-même ne savait pas bien que faire de Barrès deux ans après la mort de l’écrivain. Comment Lagneau aurait-il jugé le Barrès de l’affaire Dreyfus, de la Ligue de la patrie française et des chroniques de guerre ? Et qui sont ces diables ?

Alain n’interprétait pas le propos de Lagneau, mais Thibaudet n’hésite pas à le faire dans La République des professeurs et le paraphrase ainsi : « Sans doute : “Il est indigne de l’outil qu’il possède ; son style, il ne l’a pas mérité par son travail et son honnêteté ; il l’a hérité.” » La lecture de Thibaudet est conforme à la distinction des héritiers et des boursiers, venue des Déracinés, mais le propos de Lagneau était antérieur à ce livre, datait de l’époque des « trois romans idéologiques », ainsi que Barrès nommait son Culte du Moi, et je suis tenté de le comprendre autrement : Barrès a volé l’outil, c’est-à-dire qu’il a trahi, qu’il a détourné l’outil ; il était le meilleur d’entre nos élèves, celui sur lequel nous comptions, et il nous a trompés, il est parti avec l’outil que nous lui avions fourni, que l’école lui avait formé ; il ne nous a pas rendu l’intérêt de l’investissement que nous avions fait en lui. Malgré la défense montée par Thibaudet (Barrès était un héritier, non un boursier, et il n’y a rien de mal à cela), Lagneau, le maître d’Alain et de la France de l’entre-deux-guerres, avait décrété dès Le Jardin de Bérénice que Barrès trahissait la République des professeurs, non pas au sens où Benda l’entendrait, mais parce qu’il était le meilleur, et cela ne lui fut pas pardonné.

Barrès a payé cher le fait d’avoir atteint trop tôt, dès 1889, à l’âge de vingt-sept ans, le zénith de la gloire. Trop tôt pour qu’on ne lui reprochât point d’avoir « volé l’outil » ou d’avoir hérité. Un homme libre parut en février 1889, Barrès fut élu député de Nancy en octobre : « En cinq ans, il a joué sa vie — et gagné », écrira Pierre de Boisdeffre19. Paul Adam lui offrit une médaille en argent à l’effigie de l’empereur Severus Alexander, Princeps Juventutis, et il devint la star. Léon Blum, sollicitant son patronage pour le bal de l’Association générale des étudiants, lui écrit en 1891 : « Pensez, monsieur, que votre nom est infiniment populaire parmi les jeunes gens20. »

Or, bien entendu, même pour un héritier, rien n’était gagné d’avance, et la hantise de l’échec, du « déclassement » dans le « prolétariat des bacheliers », habita le jeune Barrès. Comme l’expose à Bouteiller le baron de Reinach dans Les Déracinés : « Je crains que vous n’en produisiez trop, des hommes de valeur, des déclassés ! Avez-vous calculé ce que la province, chaque jour, expédie sur Paris de bacheliers remarquables et pleins d’appétits ? Le voilà, votre danger : la surproduction du mérite21 », problème social de la surqualification dans l’emploi (ou au chômage), avec le ressentiment conséquent, qui reste d’actualité. Rien n’était assuré à l’arrivée de Barrès à Paris en 1883 : « Au début d’une vie, la grande affaire, c’est d’avoir le pied à l’étrier, dira-t-il. Si personne ne se trouve là pour vous rendre ce service, on peut tourner en rond et dépérir avec des dons et tout le courage du monde22. »

Sans doute Barrès était-il fils de rentier, mais cela ne lui donnait pas un ticket d’entrée dans la capitale littéraire et il se voyait comme un self-made man : « Il y a parmi les gens connus de tous les temps, deux catégories : l’une, la plus nombreuse, est faite de successeurs. Ils sont enfants de la balle, nés de familles publiques. Ils succèdent à un nom. Une pente les fait rouler, les entraîne, les dirige. Nous avons toujours le principe d’hérédité. Il est naturel, inévitable. » À l’Académie, Barrès songeait à Ludovic Halévy, Paul Deschanel, aux Broglie, aux Haussonville, à Albert de Mun, et au Parlement, aux dynasties des Carnot, Casimir-Perier, Cavaignac, Daudet, Berthelot… « Moi, ajoute-t-il, je ne pouvais me recommander de rien ni de personne. Au fond de ma chambre d’un hôtel garni de la rue Victor-Cousin, j’aurais dû redouter un dur échec si j’avais été mieux averti des conditions de la vie. » Sa rencontre avec Leconte de Lisle, rappelle-t-il, le tira d’affaire : « Lui si âpre, parfois injuste, féroce avec ses pairs, il se montrait parfaitement bon pour les jeunes gens23. »

Mauriac estimera que le moment le plus glorieux de la vie de Barrès avait été son triomphe de 1889 et qu’il n’en était pour ainsi dire jamais revenu : « Si Barrès n’a jamais fini de se répéter à lui-même l’épitaphe déchiffrée sur une dalle, à Tolède, Cinis, pulvis et nihil, s’il ne cesse de remâcher cette poussière et cette cendre, c’est qu’il a touché son rêve à vingt-cinq ans, un soir, à Nancy. À peine sorti de l’adolescence, le nouveau député lorrain, porté par la tendresse de tout un peuple, s’est cru Bonaparte. Cette nuit de l’élection, dans les rues de Nancy, ses camarades, ses amis l’entouraient, le pressaient, le suppliaient : “Souvenez-vous de nous lorsque vous serez là-bas”. Oui, ce soir-là, l’enfant Barrès a tenu contre sa poitrine la gloire politique, la seule qui l’aurait assouvi24. »

Après ce 6 octobre 1889, tout aurait eu un relent de médiocrité : « Au réveil, après l’effondrement du boulangisme, il sait déjà que plus aucun honneur, aucune réussite n’aura pour lui ce goût délicieux. Il a eu vingt ans et déjà il était un maître. Les jeunes gens de Paris le saluaient comme leur prince, les électeurs de Nancy le choisissaient, lui, si frêle, si avide. Et puis plus rien, que cette gloire de L’Écho de Paris, de la Ligue des patriotes, de l’Académie française… Ah ! cela est amer, amer à en être empoisonné ! Cinis, pulvis et nihil. »




Irrécupérable Barrès

Dès décembre 1925, deux ans après sa mort, Mauriac constatait la « solitude » de Barrès, et Montherlant signalait : « Barrès s’éloigne » dans Les Nouvelles littéraires, auprès d’hommages signés Drieu la Rochelle et Cocteau. Le temps de l’oubli avait déjà commencé. La publication des Cahiers à partir de 1929 put donner l’illusion d’un renouveau d’intérêt pour l’écrivain. Selon Thibaudet, Barrès échappait au purgatoire, à la différence d’Anatole France, grâce à son œuvre posthume : « Anatole France est entré dans l’âge ingrat de la gloire », écrivait-il, parce qu’il n’a pas laissé de manuscrits privés à paraître après sa mort, tandis que, dans le cas de Barrès, « des papiers intimes posthumes, c’est la saine économie d’une gloire littéraire25 » qui pourra s’alimenter petit à petit.

Les Cahiers auraient pu sauver Barrès. Publiés année après année, ils auraient maintenu sa survie littéraire : « Une certaine partie suprême ne se gagne que par l’œuvre posthume », juge Thibaudet lors de la publication de la correspondance de Flaubert26. On songe à Stendhal, dont le Journal et les écrits autobiographiques, publiés dans les mêmes années que les « trois romans idéologiques », installèrent l’écrivain au pinacle un demi-siècle après sa mort. « Une œuvre faite sans préoccupation du public, en dehors du public, exclut l’attitude et la convention. Le refus de l’œuvre posthume, la peur de l’œuvre posthume, que nous observons chez certains écrivains, comporte au contraire un dessein d’attitude, une volonté de suborner […] la postérité », ajoutait Thibaudet, avant de conclure : « On sait quelle dimension nouvelle acquiert Barrès par la publication des Cahiers. » Mais il n’est pas sûr que les onze volumes des Cahiers publiés entre 1929 et 1938, pour ne rien dire des trois derniers retardés jusqu’en 1949, 1950 et 1957, aient servi la réputation de l’écrivain. Henri de Régnier, par exemple, se montra sévère dans Le Figaro pour les volumes successifs, et Scènes et doctrines du nationalisme (1902) et Les Amitiés françaises (1903), ses pages les plus militantes, restèrent longtemps ses meilleures ventes.

Thibaudet, en bon avocat de la défense, tenta un nouvel argument dès 1930 : Barrès resterait présent parmi nous parce qu’il avait été dépassé et qu’il demeurerait indispensable de le lire pour comprendre d’où venaient tant d’excellents successeurs : « Voilà une admirable manière de rester : être ce qu’il faut avoir traversé pour vous dépasser, pour vous nier. L’orgueil humain est tel qu’à la plupart des grands esprits cette destinée paraîtrait insuffisante, humiliante. Ils veulent être des fins en soi. Barrès lui-même appréciait-il tant que cela d’être dépassé et utilisé27 ? » Parce que Barrès avait été le phare de plusieurs générations, les Mauriac, les Malraux, les Drieu la Rochelle, les Aragon, les Ramon Fernandez, les Montherlant, il serait impensable de l’oublier. L’un des derniers articles de Thibaudet, en 1936, sonne pourtant comme un testament nostalgique : « Barrès manque, continue à manquer28. » Il manque à Thibaudet, lequel ajoute honnêtement qu’il ne manque pas à Gide, ni probablement à beaucoup d’autres.




Deux ou trois Barrès

Pour racheter tout de même Barrès, la tactique habituelle (illustrée dans ce volume même) consiste à distinguer deux Barrès : un premier, esthète individualiste et anarchiste, l’auteur des « trois romans idéologiques », en tout cas de Sous l’œil des Barbares et d’Un homme libre, sinon du Jardin de Bérénice, et un second, nationaliste antidreyfusard et antisémite, à partir des Déracinés, le Barrès de la Ligue de la patrie française et de La Terre et les Morts. Autrement dit, un bon et un mauvais Barrès, ou un Barrès avant Barrès, comme il y aurait eu un Maurras avant Maurras, celui de Mademoiselle Monk, que Malraux admirait. « Comment l’auteur d’Un homme libre a-t-il pu devenir le propagandiste de L’Écho de Paris29 ? » demandera encore Breton après la Seconde Guerre mondiale. « Il était caporal en politique alors que dans le domaine de la littérature il était général30 », disait Malraux à Frédéric Grover en 1968, avant de conclure : « Il faudrait faire un volume (Pléiade ou autre) qui comprendrait : la moitié d’Un homme libre, Du sang, de la volupté et de la mort, Amori et dolori sacrum, la moitié d’Une enquête aux pays du Levant. Cela pourrait s’intituler Paysages passionnés31 », et cela rachèterait l’écrivain (mais on attend toujours cette Pléiade).

D’aucuns vont jusqu’à repérer un troisième Barrès, un Barrès après Barrès en quelque sorte, celui des Diverses familles spirituelles de la France, abjurant son antisémitisme au spectacle du patriotisme des Juifs français sur le front, et d’Un jardin sur l’Oronte, chant du cygne attaqué par les catholiques intégristes.

Mais que vaut une telle distribution ? Sans épouser la thèse radicale de Zeev Sternhell sur la responsabilité impardonnable de Barrès dans l’histoire du XXe siècle, il faut reconnaître que l’historien a dégagé les rudiments du deuxième Barrès dans les écrits du premier, le besoin de la race dans le culte de l’individu et la leçon de Jules Soury, et l’antisémitisme était partie intégrante du boulangisme, même s’il pouvait encore passer pour un anticapitalisme qui n’avait pas lieu d’effaroucher un Léon Blum. Quant au troisième Barrès réconcilié avec les patriotes de tout poil, il fut aussi le propagandiste du « bourrage de crânes » dans L’Écho de Paris, dénoncé par les poilus dans les tranchées et inoublié de Breton. Le deuxième Barrès, celui de l’injuste milieu, déborde sur les autres, et il paraît impossible de ne pas prendre Barrès comme un bloc, non pas à prendre ou à laisser, mais à apprécier et combattre.

Enfin, dernier recours, comme dit Montaigne dans l’« Apologie de Raimond Sebond », car vous anéantissez votre position en même temps que vous détruisez celle de l’adversaire, on pourrait chercher à rendre Barrès pire qu’il ne le fut pour lui donner l’attrait du mal absolu. La manœuvre a réussi à certains écrivains dont l’ignominie a été montée en épingle. Ainsi, l’on a sinon réhabilité, du moins rendu excitants un Léon Daudet ou un Lucien Rebatet, à raison de l’excès ou de l’abjection de leur plume, ou encore Céline ou Maurras, et Drieu la Rochelle lui-même a été accueilli dans la Pléiade. Mais il n’y a pas de quoi aller jusque-là chez Barrès une fois que l’on a glosé sa phrase d’août 1899, pendant le procès de Rennes : « Que Dreyfus est capable de trahir, je le conclus de sa race32. » Le clerc a trahi, et Julien Benda en fit le modèle de son pamphlet de 1927 — « il a volé l’outil » —, mais, après l’Affaire, Barrès est redevenu un héritier gérant son capital et surveillant ses excès de langage. Il serait aussi illusoire de vouloir métamorphoser Barrès en créature satanique que de prétendre racheter un bon premier Barrès : « Vous me rappelleriez plutôt quelque séminariste dévoyé, expulsé du séminaire pour mauvaises lectures33 », jugeait Maurras en 1889 dans sa recension d’Un homme libre, prévoyant les pudeurs bourgeoises du futur notable. Et comment lui pardonner son affection pour Jaurès, à lui qui s’inclina devant la dépouille du chef socialiste le 1er août 1914, puis laissa à sa fille une lettre où il avouait : « J’aimais votre père, alors même que nos idées nous opposaient l’un à l’autre et que je devais résister à la sympathie qui m’entraînait vers lui34 », et confiait à ses Cahiers : « Adieu Jaurès, que j’aurais voulu pouvoir librement aimer35 » ?

Barrès ne fut pas assez odieux, pas assez haïssable, mais trop divisé, trop compliqué, pour que nous en fassions l’incarnation du mal absolu. Lui écrivant en 1923 pour demander un entretien, Aragon parle du « rôle louche que vous avez joué dans mon adolescence, et un peu au-delà36 ». Le procès surréaliste de 1921, où Aragon prit sa défense, fut aussi un témoignage de son ascendant sur leur génération et il illustra, selon Émilien Carassus, « l’attirance et la répulsion » que les jeunes surréalistes ne pouvaient s’empêcher d’éprouver à l’égard de l’auteur de L’Ennemi des lois37.




« Votre admirateur, votre ennemi »

En décembre 1897, alors que l’affaire Dreyfus explosait, tandis que Proust se rendit chez Anatole France pour recueillir sa signature sur une pétition de soutien à Zola, ce fut Léon Blum qui alla voir Barrès, pour lui « non seulement le maître mais le guide38 ». À cette date, la petite bande des dreyfusards de La Revue blanche compte encore sur le « prince de la jeunesse », dont le premier tome du Roman de l’énergie nationale vient de paraître. Vu d’aujourd’hui, leur aveuglement nous déconcerte et la confiance que Blum accorde encore à Barrès nous surprend, après l’adhésion de l’écrivain à l’antisémitisme boulangiste, mais les jeunes admirateurs de Barrès mirent longtemps à se libérer de la fascination qu’il avait exercée sur eux. Or Blum ne fut ni précoce ni sagace en la matière, lui qui, lorsque Lucien Herr lui confia à la rentrée de 1897 que Dreyfus était innocent, réagit en s’écriant : « Dreyfus ? Qui cela, Dreyfus39 ? », ayant enterré le capitaine depuis 1895. Mais le refus de sa signature que lui opposa Barrès l’accabla : « Cette lettre tomba sur moi comme un deuil. Quelque chose était brisé, fini ; une des avenues de ma jeunesse était close. » Dans ses Souvenirs sur l’« Affaire » rédigés en 1935, il cherche pourtant encore des circonstances atténuantes à son idole : « Je crois aujourd’hui que Barrès ne se décida pas sans un pénible débat. Il dut sentir que son choix décidait du reste de sa vie. » Son refus décida non seulement de la suite de sa carrière — la Ligue de la patrie française, La Terre et les Morts —, mais aussi, serais-je tenté d’ajouter, de la vie posthume de son œuvre. Rares furent en effet les antidreyfusards qui récupérèrent leur réputation par la suite (Valéry, après une longue retraite). Mais l’émotion avec laquelle Blum évoque encore en 1935 son « abattement amer » de décembre 1897, à la suite de sa visite à Barrès, atteste qu’il n’avait pas renié son enthousiasme pour Sous l’œil des Barbares et Un homme libre.

André Spire lui-même, originaire de Nancy, plus jeune de six ans que Barrès, n’abjura jamais sa passion de jeunesse et publia en 1924 « Quelques souvenirs sur Maurice Barrès40 ». Pour les rhétoriciens du lycée de Nancy en 1885, rappelle-t-il, le jeune écrivain de vingt ans à peine était déjà une figure : « Nous lisions les Taches d’encre en classe […]. Pour moi, je pense souvent à un certain exemplaire de Sous l’œil des Barbares, ouvert sur un grand bureau Directoire, entre une boîte de bourres grasses, un bol de double zéro et un sertisseur. » Spire ajoute tout de même en manière d’excuse : « Nous le lisions, et nous allions à ses réunions publiques parce que cela embêtait nos parents41. » Dans ces quelques pages, Spire fait silence sur l’affaire Dreyfus, saute de la campagne boulangiste de 1889 à l’année 1909, où il retrouva Barrès en voisin à Neuilly : « Je vis, tout à coup, tout près de moi, dans un petit groupe, Maurice Barrès que je n’avais pas rencontré depuis vingt ans42. » L’indulgence de Spire, comme de tant d’autres, par fidélité au Culte du Moi, sera probablement jugée coupable aujourd’hui, mais Spire, ardent dreyfusiste, sioniste de la première heure, ne dissimula jamais qu’il était parti à la recherche de ce qu’il appelait l’« âme juive » sur le modèle de l’« âme lorraine » telle que Barrès s’en était emparé. Loin de renier l’influence que Barrès avait eue sur sa génération, il reconnaissait que son aîné l’avait rendu plus conscient de sa judéité. Il ne le considérait pas moins comme un adversaire. La contradiction était parfaitement assumée en 1908 dans la dédicace de son recueil de Poèmes juifs : « À Maurice Barrès, son compatriote, son admirateur, son ennemi43. »

Longtemps, on a pu admirer Barrès tout en se déclarant ouvertement son ennemi. Jusqu’à quand ? Aux environ de 1966, voudrais-je suggérer. À cette date, à la question : « Qui oserait aujourd’hui se dire barrésien ? », Aragon pouvait encore répliquer : « Eh bien ! moi, par exemple44. » J’aurai été l’un des derniers ou, soit dit plus modestement, de la dernière génération d’adolescents auprès desquels Barrès joua le même « rôle louche » que celui dont il s’acquitta auprès du jeune Aragon. Nous lûmes Barrès ingénument, entre Proust et Brasillach, ou entre Brasillach et Proust, parce qu’un Bernard de Fallois nous les avait offerts sans que nous ne sachions grand-chose de leur histoire ni de leur engagement dans l’histoire avec sa grande hache. Mais un garçon ou une fille d’aujourd’hui ne rencontrera plus Barrès par hasard ou par accident, ni Le Culte du Moi ni Le Roman de l’énergie nationale, car l’édition française, si elle n’ignore pas son nom, a décidé pour eux que Barrès ne valait pas la peine d’être lu. Il reste inséparable de mes quinze ans, l’âge où la lecture vous pénètre au fond de vous-même, avec Stendhal, avec Proust, et avec La République des professeurs. Barrès demeure celui à qui, si je devais aujourd’hui adresser une lettre, comme Blum en 1891 ou Aragon en 1923, je la terminerais avec les mots de Spire : « Votre admirateur, votre ennemi. »






OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Avant-propos - Antoine Compagnon

        



        		

          Oublier Barrès - Antoine Compagnon

        



        		

          L’inventeur du nationalisme français - Michel Winock

        



        		

          La voix de la jeunesse ou de l’art de scandaliser - Jessica Desclaux

        



        		

          Le père de tous les fascismes ? le Barrès de Zeev Sternhell - Grégoire Kauffmann

        



        		

          Maurice Barrès, l’individualisme et nous - Alexandre de Vitry

        



        		

          Le tombeau d’un prince - Albert Thibaudet

        



        		

          APPENDICES

          

        		

          Les beautés de l’interview - Maurice Barrès

        



        		

          Sautez, petits ! - Maurice Barrès

        



        		

          Notes

        



        		

          Auteurs de l’ouvrage

        





        



        		

          Table des matières

        



        		

          Copyright

        



        		

          Présentation

        



        		

          Achevé de numériser

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          5

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          131

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          À l’ombre de Maurice Barrès

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Table des matières

        



      



    

  

OEBPS/images/NRF_PC_xml.jpg





OEBPS/images/sep_autre.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
E
S o),

Sous la direction de

Antoine Compagnon

A UOMBRE
DE MAURICE
BARRES

L'ESPRIT DE LA CITE
‘_Q_-

GALLIMARD












