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toute en convictions et en humanité


Introduction

Les nouveaux fléaux


À quoi tient une carrière en politique ? Au charisme ? Au talent oratoire ? À l’aisance matérielle ? À la séduction ? À l’intégrité ? Un mélange de tout cela ? Ou bien sommes-nous en train d’imiter les États-Unis, où l’exemplarité de la vie privée prime sur les compétences…

Hier, le président François Mitterrand parvenait à dissimuler des pans entiers de sa vie personnelle, tout en cultivant l’image de son couple uni dans le mariage (ce qui était le cas, malgré le paradoxe apparent). Aujourd’hui, tout prétendant à une fonction politique est susceptible de subir un dépeçage en règle sur les réseaux sociaux.

Il ne se passe plus un mois voire une semaine sans qu’un scandale prenne forme, façonné par mille et une rancœurs, sur les réseaux sociaux, relayés aussitôt par une certaine presse en ligne en quête de clics pour éviter son déclin, qui aussitôt se transforment en une parodie de tribunal révolutionnaire dont le seul verdict est le couperet car ledit supposé scandale a un parfum d’argent ou de sexe : Damien Abad, François Fillon, Pierre Joxe, le cégétiste Thierry Lepaon, Dominique Baudis, Georges Tron, Dominique Strauss-Kahn, Michel Sapin, Nicolas Hulot, Benjamin Griveaux, Éric Coquerel, les époux Balkany, Jérôme Cahuzac, Bernard Tapie, François de Rugy et tant d’autres jetés ainsi en pâture.

À l’étranger, ce sont Bill Clinton, les juges à la Cour suprême Clarence Thomas et Brett Kavanaugh, Donald Trump, le Sud-Africain Jacob Zuma, Silvio Berlusconi, Michael Fallon, ministre britannique de la Défense, Anthony Weiner, le prince Philip ou encore les enfants adultérins des rois belges qui font la une.

Malgré les effroyables erreurs commises par le passé, qui ont tant de fois prouvé que la justice ne se prononce pas sur des on-dit et encore moins sous la pression des masses promptes à réclamer des têtes — en témoigne ce qui arriva, comme le lecteur le reverra, à Dominique Baudis —, la pseudo-sagesse populaire recueille toujours plus de suffrages et d’adeptes sous prétexte de rendre le pouvoir aux « vraies gens », et au risque d’ébranler notre démocratie.

J’y reviendrai amplement, mais le présupposé actuel selon lequel, et ce quel que soit le domaine, le peuple « vertueux » doit faire face à un pouvoir corrompu — ses représentants étant matérialisés par le hashtag #touspourris — est insoluble en plus d’être incorrectement posé.

Emmanuel Macron n’est pas Louis XVI, et les Gilets jaunes ne sont pas les héritiers de révolutionnaires assoiffés de justice et de liberté. Du passé rien ne peut être rejoué ; il ne suffit pas d’installer une guillotine sur un rond-point pour s’improviser Danton ou Robespierre.

 

Où cette radicalité puise-t-elle sa source et pourquoi notre histoire l’a-t-elle enfantée ? Voilà ce que l’avocat que j’ai été pendant plus de trente ans et le citoyen-essayiste que je suis a voulu analyser et mieux comprendre, en observant ce qui se passe sur les réseaux sociaux, où de plus en plus de médias classiques, hélas, guettent, suscitent et entretiennent tout ce qui soulèvera une vague — de préférence un tsunami — d’émotion aussitôt suivie d’un lynchage 2.0 qui peut autant découler d’une suspicion de délit que de l’expression d’une pensée jugée « offensante ».

Tout semble s’appuyer sur une volonté de transparence absolue. Nos représentants politiques auraient l’obligation d’incarner un idéal jusque dans leur vie privée — un ministre ardent défenseur des valeurs familiales n’aurait pas le droit (alors que ce n’est pas illégal) de prendre maîtresse, et encore moins de lui envoyer une vidéo privée de lui en train de se masturber. Telle députée de gauche s’expose à la table d’un restaurant étoilé et elle n’a pas encore payé son addition que le simple montant de celle-ci lui est reproché comme un grave méfait. Les voilà l’un et l’autre aussitôt discrédités, priés de renoncer à leurs ambitions politiques.

Sur quoi s’appuie cette exigence de transparence et d’adéquation entre projet politique et vie personnelle de l’élu qui le porte ?

J’irai d’abord explorer du côté des Anciens — remettant par exemple en mémoire le vieux débat, loin d’être obsolète, qui oppose Platon et Aristote. Je rappellerai quelques fondements de la morale en politique, laquelle morale, de plus en plus démagogique, semble primer aujourd’hui tout programme. Et je ferai quelques incursions dans des affaires politico-judiciaires des plus édifiantes.

Viendra ensuite le temps d’examiner le paradoxal et éternel rapport entre sexe et politique.

Enfin, j’analyserai sans tabou les liaisons complexes, parfois dangereuses, qu’entretiennent les politiques avec l’argent et s’il est encore possible d’en parler sans être cloué au pilori.

Les pages que vous vous apprêtez à lire n’ont aucune prétention encyclopédique ou historique ; elles sont le résultat de mes observations d’homme de loi, depuis plus de trente ans, chargé de la défense d’hommes et de femmes plus ou moins connus.

Cet étrange couple que forment la morale et la politique, lié tantôt au sexe tantôt à l’argent, je le côtoie donc au quotidien : j’ai en effet été l’avocat — et on me l’a souvent reproché, comme si la défense était devenue un tort dans un État de droit — du député Denis Baupin, du ministre Thomas Thévenoud (fâché avec les impôts), du député européen et vice-président du Modem Robert Rochefort (accusé d’exhibition), de Julien Dray (pour l’affaire dite des montres), du ministre Jean-Vincent Placé et encore de nombre de parlementaires ou élus locaux, en France et à l’étranger, accusés récemment encore de différents méfaits, souvent injustement, souvent très excessivement.

J’ai aussi, à divers titres, défendu, conseillé ou aidé Jean-Pierre Chevènement, Eva Joly, Jean-Luc Mélenchon, Olivier Besancenot, Esther Benbassa, Sergio Coronado ou encore Noël Mamère.

J’ajoute que je suis un ancien très « petit » élu d’un arrondissement parisien — où j’exerce encore des fonctions bénévoles — qui avait été soudainement interrogé par des colistiers écologistes sur la possession, forcément suspecte, d’une (petite) voiture… Et que j’ai été assistant parlementaire au début des années 1990 à l’Assemblée nationale pour financer mes études de droit, quand, certes, les affaires de mœurs et d’argent pouvaient nuire mais ne prenaient pas de telles proportions en forme de justice populaire.

Le tribunal des tweets (celui qui juge avec les plateaux de la jalousie et de la suspicion permanente), la dissection du comportement privé préférée à la lecture d’un programme politique, cette tyrannie de la transparence, le jugement rendu à la vitesse d’un tweet au nom de la morale, tous ces fléaux ont pris le dessus, souvent pour le pire car les victimes sont nombreuses, à commencer par les hommes et les femmes politiques qui, même blanchis, sortent de ces affaires crucifiés à jamais par la rumeur. Malgré le droit à l’oubli, on retrouvera éternellement sur Internet un casier pseudo-judiciaire bien souvent imaginaire.

Un de mes amis devenu sénateur n’en dort plus. Cet homme, profondément honnête et voué à la cause de l’intérêt public, m’a confié que, chaque jour, il doit rendre compte des personnes qu’il invite à déjeuner, quand bien même il utilise pour cela son traitement et non un quelconque budget de frais de représentation.

Et combien sont-ils, ceux qui se refusent à être candidats, tant est violente la mise en cause de chaque fait et geste ?

Tandis qu’une de mes clientes femme d’affaires a renoncé à devenir députée parce que la ridicule interdiction du cumul des mandats et les suspicions sur son rôle à la tête d’une entreprise l’amèneraient à devoir faire une croix sur un train de vie qui lui permettait de prendre en charge un remboursement de prêt immobilier et une place dans une maison de retraite décente pour sa mère âgée.

Ni haine ni ressentiment, pas de « c’était-mieux-avant » ou de leçon à doctement dispenser. Un cheminement plutôt — autour d’une notion qu’il ne faudrait pas dévoyer, et qui s’appelle humanisme.







I

Politique et morale : couple fusionnel ou incestueux ?


De nos jours, le mot « politique » semble avoir glissé dans une sorte d’abstraction, en ce sens qu’il ne concernerait plus la « vraie-vie-des-gens » mais seulement une poignée de privilégiés conséquemment suspectés — ce qui est, j’y reviendrai, un paradoxe — de s’affranchir de toute morale.

La raison d’être du politique serait de plus en plus confondue avec une aspiration individualiste, voire intime, alors que précisément ce mot, « politique », ainsi que ses satellites associés, la morale et le droit, nous relient à l’histoire humaine — sa tradition, ses doctrines —, « dans le territoire plus vaste de l’agir », ainsi que l’explique l’agrégé de philosophie Olivier Dekens1.

Cet agir est fatalement confronté à des écueils de toutes sortes, des empêchements sources d’interrogations et de crispations personnelles et/ou collectives.

Ainsi se posent depuis toujours les questions qui fondent le besoin politique et le pouvoir qui en découle : « Que dois-je faire ? Comment bien mener ma vie ? Qui détient le droit à la force ? Comment un État peut-il être juste2 ? »

 

Sous l’Antiquité, au moment de l’invention de la démocratie, la rumeur et l’observation du comportement individuel occupaient déjà une place importante.

Selon Plutarque, Sénèque, Tite-Live ou encore Cicéron, toute morale dite humaniste prévoit la séparation distincte entre obligations publiques et vie privée — sachant que le concept de « vie privée » est alors ramené à des « considérations abstraites » sur le courage ou la simplicité des mœurs. « C’est l’excès de luxe ou la corruption qui étaient censés perdre un homme politique, et non le péché de chair3 », précise le politologue Denis Lacorne.


Le sommeil de Gilbert Collard

De nos jours, la vie privée des politiques, ce devrait être, pour le juriste que je suis, tout ce qui ne rentre pas dans les fonctions publiques.

Les juges rappellent souvent, comme dans une décision de 2018 qui concernait l’avocat et alors député du Front national (FN) Gilbert Collard, que, « conformément à l’article 9 du Code civil et à l’article 8 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, toute personne, quelle que soit sa notoriété, a droit au respect de sa vie privée et est fondée à en obtenir la protection en fixant elle-même ce qui peut être divulgué4 ».

Et ils ajoutent : « De même, elle dispose sur son image, attribut de sa personnalité, et sur l’utilisation qui en est faite, d’un droit exclusif, qui lui permet de s’opposer à sa diffusion sans son autorisation. »

Je me dois de préciser que l’article 9 du Code civil prévoit que « chacun a droit au respect de sa vie privée ». Quant à l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme, il dispose que « toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile et de sa correspondance ».

Le Code civil comme la Convention européenne des droits de l’homme étant, à dessein, laconiques, il faut se référer à la jurisprudence pour comprendre ce que recouvre concrètement le concept juridique de « vie privée ».

Pour la justice française, la vie privée s’étend à l’identité de la personne (son patronyme réel, son adresse…), à l’identité sexuelle (cas de transsexualisme), à l’intimité corporelle (nudité), à la santé, à la vie sentimentale et conjugale (et sexuelle bien entendu), à la maternité, aux souvenirs personnels ainsi qu’aux convictions et pratiques religieuses. Le sommeil peut donc, en théorie, s’inscrire dans cette énumération, qui, en réalité, n’écarte que ce qui concerne stricto sensu la vie professionnelle.

Voilà donc où devrait être la règle moderne de distinction, dans un État de droit comme la République française. Le reste n’est que de la morale.

Je peux illustrer cela avec ce jugement de la 17e chambre du tribunal de grande instance de Paris, celle qui tranche les affaires de diffamation et de vie privée des personnalités publiques s’opposant aux médias et aux réseaux sociaux, rendu le 7 février 2018, car il est instructif sur les contours de la vie privée. Il portait, pour une fois, sur une question anodine, celle du sommeil.

Le demandeur, le député Front national et avocat Gilbert Collard, avait assigné un éditeur à la suite de la publication d’une image le représentant « assis dans un train, semblant assoupi, “les pieds sur la table” », ainsi que le relève le texte accompagnant le cliché litigieux.

La photographie avait bien entendu été prise à l’insu de l’intéressé, ce que ne contestait pas la société éditrice, le texte en cause « précisant d’ailleurs : “Après le selfie du danseur Brahim Zaibat avec Jean-Marie Le Pen dormant dans le train, c’est une autre personnalité du Front national qui s’est fait prendre en photo à son insu” ».

L’éditeur faisait valoir le droit du public à l’information et le principe de la liberté d’expression. De fait, les magistrats remarquent que les droits de toute personne agissant au nom du respect de la vie privée « doivent se concilier avec le droit à la liberté d’expression, consacré par l’article 10 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales ; ils peuvent céder devant la liberté d’informer, par le texte et par la représentation iconographique, sur tout ce qui entre dans le champ de l’intérêt légitime du public, certains événements d’actualité ou sujets d’intérêt général pouvant justifier une publication en raison du droit du public à l’information et du principe de la liberté d’expression ».

Mais le tribunal retient que « même s’il s’agit d’un avocat réputé et d’un député », qui s’est « endormi dans un train […], la diffusion du cliché visé n’apporte aucune contribution à un quelconque débat d’intérêt public et ne saurait relever, dans ces conditions, du droit à l’information ».

En conséquence, pour la 17e chambre, la « publication porte atteinte au droit à la vie privée de Gilbert Collard, dans la mesure où il est révélé que l’intéressé se trouvait dans un train, en mai 2016, et qu’il était endormi, ce hors de tout contexte professionnel ou de toute manifestation publique ; que le sommeil est un moment de relâchement, qui, par sa nature, appartient à la sphère protégée de l’intimité et relève de la nécessaire tranquillité dont dispose toute personne, quelle que soit sa notoriété ». En outre, « le cliché en cause porte également atteinte au droit dont Gilbert Collard dispose sur son image, faute d’avoir été autorisé ».

Le tribunal condamne donc l’éditeur à des dommages-intérêts. Toutefois, « s’agissant de la demande d’interdiction de republication du cliché pour l’avenir », qui avait été retiré entre-temps, « elle sera considérée comme disproportionnée, étant observé que la photographie en cause, même désavantageuse, ne porte pas atteinte à la dignité de Gilbert Collard » ; car, « en toute hypothèse, toute nouvelle publication peut à nouveau ouvrir la voie à une action fondée sur les dispositions de l’article 9 du Code civil ».

La leçon de cette décision est que les contours de la vie privée sont larges et on s’attendrait à ce que la jurisprudence soit toujours aussi ferme. Or, j’y reviendrai, la sexualité (et l’amour !) comme l’argent (au sens des dépenses et du patrimoine) entrent dans la définition traditionnelle de la vie privée applicable aux hommes et femmes politiques. De plus, la captation d’images ou de sons dans un lieu privé est particulièrement sanctionnée.

L’article 226-1 du Code pénal dispose : « Est puni d’un an d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende le fait, au moyen d’un procédé quelconque, volontairement de porter atteinte à l’intimité de la vie privée d’autrui : 1o en captant, enregistrant ou transmettant, sans le consentement de leur auteur, des paroles prononcées à titre privé ou confidentiel ; 2o en fixant, enregistrant ou transmettant, sans le consentement de celle-ci, l’image d’une personne se trouvant dans un lieu privé. Lorsque les actes mentionnés au présent article ont été accomplis au vu et au su des intéressés sans qu’ils s’y soient opposés, alors qu’ils étaient en mesure de le faire, le consentement de ceux-ci est présumé. »

Il s’agit là essentiellement d’un dispositif légal qui visait originellement à sanctionner les paparazzis et les barbouzes à la gomme tentant de mettre sur écoute Le Canard enchaîné.

Ainsi, le tribunal de grande instance de Paris, en 1998, a jugé à propos de photographies représentant Lady Di et Al-Fayed, publiées dans Paris Match, que : « Dès lors que le couple se trouvait sur le pont d’un bateau, lieu où personne ne pouvait accéder sans l’accord de l’occupant, ce lieu présentait incontestablement un caractère privé, au sens de l’article 226-1, 2o, du code pénal, et il n’importe à cet égard que le navire se trouvât, au moment de la prise des clichés, non loin d’un port ou d’une plage comme le soutient la défense ou au large des côtes de la Sardaigne, selon la partie civile. »

De même, la prise de photographies à travers une fenêtre, telle qu’elle est souvent pratiquée par la presse à sensation, est constitutive du délit prévu à l’article 226-1 du nouveau Code pénal. Cela s’applique aussi bien à une personne dans son appartement que dans une cellule, dans un hôpital, etc.

Ne nous trompons pas : il faut lutter pour la liberté d’expression ; mais sans pour autant autoriser aussi bien les appels à la haine que les intrusions ou attaques malsaines visant des individus dont le seul tort est d’être connus.

De même, j’ai beaucoup soutenu le journaliste Guy Birenbaum quand il publiait son essai ravageur sur Nos délits d’initiés. Mes soupçons de citoyen5, où il décidait de s’en prendre à une forme d’omerta sur la vie politique. J’approuvais et approuve toujours qu’on tance ceux qui tiennent un double discours, tels que les politiques vivant en couple du même sexe mais participant aux défilés les plus nauséabonds contre le « mariage pour tous ».




Liliane Bettencourt et les micros

Las, quand certains médias se font réprimer pour avoir franchi cette ligne rouge dans des affaires politico-financières, ils crient à la censure. Tel est le cas de Mediapart, qui fustige un arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) de janvier 2021 qui met un terme, à ses dépens, à l’exploitation des enregistrements réalisés chez Liliane Bettencourt6.

L’affaire est connue mais complexe. Rappelons seulement que, en 2013, la cour d’appel de Versailles avait vertement condamné Mediapart ou encore Le Point. Les juges avaient souligné que « l’hebdomadaire Le Point a publié dans la rubrique société un article annoncé en page de couverture par le bandeau “Liliane Bettencourt, les révélations du maître d’hôtel” sous le titre “Les enregistrements secrets du maître d’hôtel”, et le sous-titre “Affaire Bettencourt. Les conversations de la milliardaire avec ses proches, captées à leur insu, révèlent une femme sous influence” ». Or, « il ressort de cet article que le maître d’hôtel de Liliane Bettencourt avait, une année durant, capté les conversations tenues dans la salle de l’hôtel particulier de Neuilly-sur-Seine où Liliane Bettencourt tenait ses “réunions d’affaires” avec certains de ces proches, avant de remettre les 28 CD sur lesquels ont été consignés les enregistrements ainsi obtenus à Françoise Bettencourt Meyers, laquelle les a transmis à la brigade financière ».

Liliane Bettencourt exposait qu’« il convient de s’attacher aux conditions de la captation et non pas au contenu de l’enregistrement pour caractériser un trouble manifestement illicite ; que tel est bien le cas des enregistrements litigieux, effectués à son insu et à celui de ses visiteurs, et dont la diffusion fait entrer le lecteur dans son intimité ; que par leur mode opératoire et leur durée, ces enregistrements ont nécessairement conduit leur auteur à pénétrer dans sa vie privée ; que ces conversations ont été tenues par elle à son domicile, ce qui conforte leur caractère privé, étant de surcroît observé que certaines conversations sont des échanges avec un avocat ou un notaire, par nature confidentiels ; que le choix des termes utilisés dans différents articles relatifs à ces enregistrements publiés par l’hebdomadaire Le Point démontre que celui-ci avait conscience du fait que les enregistrements avaient une provenance illicite ; que la publication de tels enregistrements est interdite, qu’elle soit totale ou partielle, et ne saurait être légitimée par le droit à l’information ; que, selon elle, la jurisprudence dégagée par la Cour européenne des droits de l’homme ne fait pas prévaloir le droit à l’information du public sur le droit au respect de la vie privée ».

Les journaux condamnés, Le Point et Mediapart, ont soutenu à leur tour « que la publication était légitime, et qu’il est de jurisprudence constante que l’évocation par la presse d’informations touchant à la vie privée peut être légitime au regard de l’actualité et que, sur ce point, l’évocation de “l’affaire Bettencourt” impliquait nécessairement d’évoquer le patrimoine, la succession ou encore l’état de santé de l’intéressée ; qu’il est également de jurisprudence constante que la protection de la vie privée peut céder devant les nécessités de l’information du public lorsque la personne concernée est impliquée dans un événement ou dans une procédure judiciaire, ce qui est bien le cas en l’espèce ; que cette affaire est même un véritable cas d’école, compte tenu des multiples aspects justifiant l’information du public, qu’il s’agisse des aspects intéressant le contrôle d’un des principaux groupes industriels français, des soupçons d’abus de faiblesse commis sur la femme la plus riche de France, personnalité de premier plan, par un écrivain et photographe célèbre, des soupçons d’évasion fiscale, de favoritisme, de financement politique occulte, ainsi que ceux intéressant le traitement judiciaire de l’affaire et les dissensions apparues au sein de l’institution judiciaire, […] que ces enregistrements, pratiqués de façon clandestine, ont, par leur localisation et leur durée, nécessairement conduit leur auteur à pénétrer dans l’intimité des personnes concernées et de leurs interlocuteurs ».

C’est pourquoi les magistrats concluent « que l’exigence de l’information du public dans une société démocratique […], qui aurait pu être satisfaite par un travail d’investigation et d’analyse mené sous le bénéfice du droit au secret des sources, ne peut légitimer la publication, même par extraits, d’enregistrements obtenus en violation du droit au respect de la vie privée d’autrui » et « qu’il importe peu, enfin, que, depuis leur publication, les informations concernées aient été reprises, analysées et commentées par la presse, dès lors qu’il résulte de l’accès aux enregistrements litigieux par le biais du site www.lepoint.fr un trouble persistant à l’intimité de la vie privée de Liliane Bettencourt ».

Cette mise au point judiciaire n’a pas empêché les critiques et contestations de prospérer.




Des juges en recul

Mais, depuis quelques années, la notion d’« intérêt général » s’est invitée en jurisprudence, sous la forme d’un obstacle à certaines poursuites en diffamation ou pour atteinte à la vie privée. Plusieurs décisions rendues par la CEDH se réfèrent à la notion d’intérêt général. Par surcroît, la Cour européenne reconnaît comme non diffamatoire ce qu’elle estime tenir « davantage des jugements de valeur que des déclarations de fait ».

La CEDH a ainsi estimé, le 10 novembre 2015, nécessaire de condamner une nouvelle fois la France. L’affaire portait sur la révélation, en 2005, de l’existence d’un enfant naturel du prince Albert de Monaco. Celui-ci avait saisi la justice française, fort de l’article 9 du Code civil, qui assène que « chacun a droit au respect de sa vie privée ». Et le tribunal de grande instance de Nanterre, la cour d’appel de Versailles puis la Cour de cassation avaient donné raison au justiciable monégasque.

La CEDH, en revanche, a jugé, dix ans plus tard, que l’information de cette naissance ne pouvait être considérée en soi comme une révélation ayant trait exclusivement aux détails de la vie privée d’autrui. Elle souligne la supposée valeur d’intérêt général de cette information d’une descendance masculine, au moins pour les « sujets de la principauté », concernant le prince Albert, « connu à l’époque comme étant célibataire et sans enfants ».

Autre exemple avec l’affaire, plus que connue, du cancer de François Mitterrand.

Le 18 mai 2004, une brèche au principe absolu du secret médical a été ouverte par la Cour européenne des droits de l’homme dans l’affaire du Grand Secret, ce livre coécrit par le médecin personnel de François Mitterrand, le fameux docteur Gubler. Le témoignage à charge avait été publié en 1996, moins de dix jours après le décès de l’ancien président de la République, et révélait comment ce dernier avait occulté la maladie dont il avait été victime pendant deux septennats.

Près de dix ans plus tard, la Cour européenne des droits de l’homme a condamné la France, en considérant que la mesure définitive d’interdiction de l’ouvrage du docteur Gubler, si elle était justifiée durant les semaines suivant le décès de l’ancien président, ne pouvait être maintenue indéfiniment. La mesure de censure ne répondait plus à « un besoin social impérieux » et se révélait donc « disproportionnée aux buts poursuivis ».

Et les arrêts de la Cour de cassation française ont commencé à suivre ce mouvement moins rigoriste, en particulier en considérant que « la bonne foi doit être appréciée en tenant compte notamment du caractère d’intérêt général ».




Pierre Joxe innocent mais perdant

Le comble a été atteint avec la décision de la Cour de cassation concernant Pierre Joxe, rendue le 11 mai 2022.

À l’origine de l’affaire, il y a une accusation d’agression sexuelle lancée par la fille de l’ancien ministre Éric Besson dans un post sur Internet :

« J’avais vingt ans. À cette époque, mon père était ministre. Il était très exposé médiatiquement, et je souffrais beaucoup de cette attention extrême, de ce climat polémique qui rôdait tout le temps autour de lui, de ma famille, et j’aurais mille fois préféré l’anonymat. Mais le seul privilège de ministre qui me consolait, le seul dont lequel [sic] j’étais heureuse de bénéficier, c’était l’opéra. Le merveilleux opéra de Paris invitait régulièrement les ministres à assister aux représentations, et mon père, qui connaît mon amour pour l’art lyrique, me faisait souvent bénéficier de la deuxième invitation. L’y accompagner était une joie immense. Ce soir-là, nous allions voir un Wagner à l’opéra de Paris, était-ce Parsifal ? Était-ce le Ring ?, et j’étais aux anges. Mais mon père a eu une urgence à gérer, et n’a pu me rejoindre qu’à l’entracte. Du coup, les sièges étaient rebattus, et quelqu’un s’est assis à ma droite, là où mon père aurait dû être.

« Je ne sais pas si vous connaissez l’opéra de Paris. Dans cette immense et magnifique salle, une rangée est considérée comme la “rangée VIP”. C’est la catégorie Optima, la première rangée du premier balcon, en plein milieu de la salle (et non pas devant la scène), avec personne devant vous sur plusieurs mètres. C’est la rangée la plus exposée, où on voit aussi bien qu’on est vu. Les ministres, les hautes personnalités, les stars, sont toujours placés là, et c’était un immense bonheur pour moi de pouvoir en bénéficier. J’insiste là-dessus pour expliquer que ce ne sont pas des places discrètes, où on serait caché dans l’ombre. Ce sont des places où tout le monde sait qui vous êtes et voit ce que vous faites. »

Et elle ajoute : « Un vieux monsieur à l’air éminemment respectable s’assoit donc à ma droite. Son épouse est à sa droite à lui. J’insiste. Son épouse est là. La représentation commence. Et au bout de dix minutes, le vieux monsieur a sa main sur ma cuisse. Je me dis qu’il doit être très âgé, perturbé. Je le repousse gentiment. Il recommence. Rebelote. Une troisième fois. Il commence à remonter ma jupe. Il glisse sa main à l’intérieur de ma cuisse, remonte vers mon entrejambe. J’enlève sa main plus fermement et je pousse un cri d’indignation étouffé, bouche fermée. Tout le monde me regarde. Il arrête. Dix minutes plus tard, il recommence. Je lui plante mes ongles dans la main. C’est un combat silencieux, grotesque, en plein opéra […]. Wagner sur scène, le vieux pervers contre la gamine en pantomime dans la salle. […] C’est un ancien ministre […], membre de plusieurs gouvernements, qui a occupé des fonctions régaliennes, qui est une grande figure de gauche, décoré de l’Ordre national du mérite et de plusieurs autres Ordres européens. Une statue vivante. La représentation recommence, je suis tranquille, mais je n’arrive pas à me concentrer sur la mort des Dieux et les vocalises de la cantatrice. »

Puis elle donne des précisions sur l’identité de l’homme politique en question. Lequel l’assigne en diffamation, arrivant à démontrer que, s’il est bien un amateur d’opéra, lui et la jeune femme n’ont pas assisté au même spectacle et, a fortiori, à la même représentation !

Or, si le tribunal lui donne raison en première instance, la cour d’appel le déboute en indiquant qu’« il n’appartient pas à la cour de rechercher si les propos dénoncés par l’appelante sont réels ou imaginaires, mais uniquement si, compte tenu du contexte dans lequel ils ont été tenus, elle peut bénéficier de la bonne foi ». L’arrêt relève que, contrairement à ce qu’allègue la jeune femme, « cet opéra ne comporte pas de “mort des Dieux”, de “vocalises” », que « Mme […], qui met en avant son “amour pour l’art lyrique”, ne se souvenait pas quel opéra de Wagner était représenté le soir des faits », qu’elle « a insisté sur l’existence d’un entracte, pendant lequel son père serait arrivé et où elle aurait changé de place, alors que l’opéra L’Or du Rhin est toujours exécuté sans entracte ». L’arrêt ajoute qu’« Il n’est produit aucun témoignage direct des faits et aucune attestation émanant de personnes présentes lors de la représentation, alors que Mme […] avait écrit que tout le monde l’avait regardée et qu’elle avait, à la fin du spectacle, demandé à l’agent de sécurité de rechercher l’identité de l’homme qui était assis à ses côtés », et évacue ces erreurs factuelles et l’absence de témoignage direct au motif, insusceptible de combler la base factuelle manquante constatée, que « ces erreurs de fait, qu’elle a ensuite reconnues, ne sont pas de nature à discréditer l’ensemble de ses propos, dès lors qu’elle les exprime plus de sept ans et demi après les faits, cette durée faisant également obstacle à la recherche de témoins directs, tels que l’agent de sécurité ».

Et la Cour de cassation d’approuver ce raisonnement qui anéantit donc toute possibilité de se défendre, au motif qu’une (supposée) victime peut se tromper d’« agresseur ». Et Pierre Joxe, innocent, de perdre son procès.





Paul Ricœur et la political correctness

Mais revenons un instant à la philosophie avec Paul Ricœur, qui conseille de distinguer le prédicat bon (éthique ; ordre du bien) du prédicat obligatoire (morale ; ordre de l’obligation). Spontanément, l’humain se souhaite davantage une bonne vie qu’il ne songe, par exemple, à s’interdire de mentir ou de tuer. Et pourtant, ces deux pensées doivent exister concomitamment — « l’optatif ne peut se dispenser de l’impératif » — en raison même des torts que se causent mutuellement les humains : « L’optatif du vivre bien ne peut dispenser de prendre en compte l’impératif du devoir, sous la forme négative de l’interdiction ou positive de l’obligation7. »

On peut parler ici d’une règle de non-nuisance8, qu’il convient néanmoins de ne pas surinterpréter, au risque d’aboutir à « un immobilisme total, à une peur collective de mal faire paralysant toute initiative ». À l’appui de cela, Paul Thibaud cite l’écologisme radical ou encore la political correctness, sur laquelle je reviendrai longuement à propos des affaires touchant au sexe et à l’argent. Paul Thibaud met en garde contre une application « entièrement défensive des droits de l’homme » qui conduit à une « absolutisation du respect » : s’ensuit une multiplication des interdits induisant une « hypertrophie des subjectivités et des susceptibilités » dont nous pouvons régulièrement constater les effets sur les réseaux sociaux sous forme de lynchages des politiques.

Dès lors, la nécessaire sphère politique passe par une incarnation, donc une autorité qui aussitôt doit acquérir sa légitimité : c’est à ce croisement que la confrontation avec la morale individuelle se fait, et qu’entre en scène la sacro-sainte vertu. Éthique et politique sont généralement regardées comme des sœurs siamoises, « soit que l’on considère que tout pouvoir politique doit être justifié moralement, soit que l’on pense la politique comme extension du devoir individuel aux dimensions de la collectivité », analyse encore Olivier Dekens, qui cite Platon définissant « l’homme politique comme médecin de l’âme, dont la fonction est d’assurer le bonheur de la Cité par la justice, et non la justice pour elle-même9 ».




Politique et médecine de la vertu

Par déduction, le politique est chargé d’éradiquer la maladie nommée injustice, cause du malheur humain, ce qui, au-delà de la fonction de guérisseur, lui confère une responsabilité déontologique considérable — le politique doit-il, pour assurer leur félicité, rendre les citoyens vertueux ?

Ce débat est crucial, car même si la controverse remonte à quelques lustres — l’homme peut être considéré comme la « seule source de droit » ; ce qui est légal n’est pas automatiquement moral ; « le bonheur n’est pas la justice10 » —, il continue de susciter nombre de polémiques et de confusions qui aboutissent à ce que d’aucuns nomment la dictature (ou la tyrannie) de la transparence. En effet, si le bonheur social s’obtient par la vertu, le politique cherchant à moraliser les individus pour leur bien se doit d’être lui-même irréprochable.

Olivier Dekens réfute le fait que « l’amélioration de l’individu » soit le « propre » du politique, car selon lui « une communauté doit pouvoir être juste sans attendre la vertu des citoyens ». Et quant aux errements humains, « l’institution du politique se présentera, contre les conséquences néfastes d’une nature laissée à elle-même, comme ce qui préservera les chances de survie des individus11 ».

Cette ambition-là — la politique comme une sorte d’assurance-vie — semble en effet plus raisonnable : qui peut encore croire, en 2023, que le pouvoir politique ait la charge de la réalisation du bonheur de chacun ?

Je pose cette question de façon ironique, car l’augmentation constante du nombre d’agressions physiques à l’encontre des élus de la République (attaques de permanences électorales, menaces de mort, etc.) semble indiquer justement cette revendication : non seulement les politiques auraient la charge de notre accès à la plénitude — nous y avons droit, c’est le mot d’ordre —, mais encore ils devraient prendre en considération chacun de nos problèmes individuels et les considérer comme fondamentaux pour tous — ce qui relève de l’hérésie, sauf à imaginer que l’addition des cas particuliers suffit à établir la règle générale.




Vers une « délégitimation du mode représentatif »

Les chiffres communiqués par le ministère de l’Intérieur sont édifiants : en 2021, les agressions physiques contre les élus ont augmenté de 47 %. 1 186 élus sont concernés, dont 162 parlementaires et 605 maires12.

Comment ce phénomène, qui conteste le pouvoir conféré de façon démocratique à des représentants élus, dont la fonction, pour ce qui est des parlementaires, est de légiférer pour tous, peut-il être analysé ? Il apparaît qu’une partie de la population juge admissible le recours à la violence pour exprimer son désaccord. De fait, est remise en cause la légitimité de l’autorité de la chose publique, ce qui implique un vacillement du socle de notre démocratie et de l’État de droit. Ce déploiement de la haine vis-à-vis des politiques s’exprime également par la remise en cause voire la négation de décisions approuvées par une majorité : chacun se vit désormais comme prépondérant, et le revendique comme tel — là est peut-être la nouveauté.

Émeric Bréhier, ancien député socialiste, évoque une « délégitimation du mode représentatif », couplée à un « tréfonds d’antiparlementarisme puissant », qui s’explique en partie par « l’affaissement » des structures intermédiaires : « Quand tout se résume à l’affrontement de personnes, même si cet affrontement est fondé sur des divergences idéologiques, quand vous n’avez pas de structure d’intermédiation entre le peuple et les responsables politiques, cela place ces derniers à portée de coup de fusil13. »

Cette recrudescence de l’irrespect — pour commettre un euphémisme — envers les politiques implique-t-elle pour autant un rôle accru de ces derniers dans le domaine de la morale ? Certains sont catégoriques : « la fin du politique n’est pas celle de la morale » car si, « pour instituer une communauté, il faut attendre de chaque homme une parfaite vertu, cette communauté ne sera jamais possible » — et de conclure que « le politique doit être légitime sans rien changer de la moralité des citoyens, ni rien attendre d’eux que le souci bien compris de leur propre intérêt14 ».

Mais alors, si le politique est en quelque sorte exonéré de toute mission visant à améliorer le genre humain dans la perspective d’une cohabitation paisible, quel est donc son rôle ?

Là encore, le recours aux textes classiques permet de raisonner. S’appuyant sur Kant et Spinoza (ce dernier, « conscient qu’il est illusoire de vouloir changer l’homme », propose de chercher à « établir l’État de droit de manière rationnelle mais sans exiger que la masse des citoyens agisse rationnellement »), Olivier Dekens résume l’action du politique au fait de garantir la sécurité des individus quels qu’ils soient — cet objectif rationnel devant pouvoir être atteint « sans la raison des individus », car « un homme mauvais doit pouvoir être un bon citoyen » (et « un peuple de démons » constituer un État de droit, affirme Kant).

Qu’importe qu’une personne soit intimement « mauvaise », du moment qu’elle participe activement et de façon bénéfique à la vie de la cité : la citoyenneté relève davantage du statut juridique que d’un faisceau de vertus personnelles.

Ces dernières assertions sont-elles applicables aux politiques eux-mêmes ? Car, après tout, les principes s’appliquent autant à ceux qui légifèrent qu’au bon peuple tenu de respecter les règles de la citoyenneté. Nous aurons l’occasion d’y revenir en détail — notamment à propos de qui décide si un homme est « mauvais » ou non, à une époque où justement ce type de pouvoir semble désormais tenu par les réseaux sociaux, tribunal fondant presque exclusivement ses avis sur l’émotion. Spinoza n’aurait peut-être rien à y redire, lui qui estime qu’« un ensemble de citoyens conduits par leur sensibilité est tout à fait à même de construire une institution politique légitime15 ».




Citoyenneté et « faute morale »

Attardons-nous un instant sur cette notion de « citoyenneté » — donc en principe distincte de celle de la morale — au cœur de l’action du politique, car elle a fait couler beaucoup d’encre à la suite d’une déclaration du président de la République visant les personnes réfractaires à la vaccination contre la Covid-19.

L’« obscurcissement » de la définition et de ce que recouvre exactement la citoyenneté ne date pas d’hier — pas plus que les questionnements à propos de la neutralité ou non de l’État en matière de morale qui ont fait suite aux « incertitudes exprimées » par la Révolution, explique le chercheur Lucien Jaume16. Pour Robespierre, « le fondement unique de la société civile, c’est la morale ». À ce moment-là, la citoyenneté passe du statut de fonction sociale à celui de principe de vie d’un bout à l’autre moralisée, la vertu étant posée comme norme universelle.

Emmanuel Macron, déclarant d’emblée qu’il a « très envie d’emmerder » les non-vaccinés, accuse ces derniers de commettre « une immense faute morale », car « ils viennent saper ce qu’est la solidité d’une nation ». Le président ajoute que leur conception de la liberté menace celle des autres : à ce titre, il les qualifie d’irresponsables. Et de conclure de manière implacable qu’« un irresponsable n’est plus un citoyen17 ». Par cette affirmation il consacre à la fois le fameux pass vaccinal en label de citoyenneté et institue comme valeur officielle de la République la stigmatisation et le bannissement d’une partie du peuple, alors même que la vaccination n’est pas obligatoire en France et que les non-vaccinés n’enfreignent aucune loi.

Ne nous trompons pas sur le fait que je suis un ardent défenseur de la vaccination (et de l’esprit de progrès scientifique), ayant eu à en débattre, notamment avec l’archétype d’« antivax » qu’est le néodéputé végan Aymeric Caron, comme invité régulier des plateaux des chaînes d’information. Une trahison de notre héritage républicain et une désignation officielle des « ennemis de la Nation » qui n’ont pas d’équivalent dans l’histoire de la Ve République, s’alarme l’essayiste Mathieu Slama18. Selon lui, il s’agit d’une régression démocratique, d’une « rupture incroyable avec le principe de l’indivisibilité de la République et de la citoyenneté » — il cite à ce sujet les propos19 de l’ex-défenseur des droits Jacques Toubon : « La citoyenneté est aussi indivisible que la République. Son principe fondamental est que les citoyens sont égaux et qu’il n’y a pas de citoyens moins citoyens que d’autres. »

Or, dans ce cas précis, Emmanuel Macron devient, par ses déclarations, le président d’une partie des Français seulement — les autres étant de dangereux « irresponsables » et une menace à combattre. Mathieu Slama dénonce — et il n’est pas le seul — une « faute morale impardonnable et irréparable ». Il pointe surtout un changement de modèle politique où « les citoyens ont des devoirs avant d’avoir des droits, où la liberté individuelle s’efface au profit de l’intérêt collectif, où l’état d’exception devient la nouvelle norme de gouvernementalité », et enfin où « l’idée même de liberté est devenue relative, transformée en une “permission” accordée par le gouvernement selon notre bonne conduite20 ».

Ce cas de figure est une illustration pertinente de la complexité du débat. D’un côté, Emmanuel Macron, en tant que président des Français, se doit de garantir leur sécurité et, d’un autre, il introduit dans la gestion de ce critère une bonne dose de morale, en plaçant au ban de la société plusieurs millions de personnes sans qu’elles aient bafoué aucune loi.

Au bout du compte, ce qui sera retenu, c’est le tri entre bons et mauvais citoyens, selon un jugement fondé sur la perception émotionnelle du Bien et du Mal en lieu et place de l’application d’une loi. Ainsi que le résume Olivier Dekens dans une formule qui permet de démêler l’écheveau en matière de droit et de morale : « Si l’obéissance est mue par le respect du devoir comme devoir, il y a morale ; si elle relève plutôt d’une contrainte extérieure, il y a droit21. »

La tâche demeure malgré tout ardue dans les faits, car établir, à l’instar du philosophe Kant22, une distinction 100 % irréfutable entre « doctrine du droit » et « doctrine de la vertu » relève de la même complexité que lorsqu’il s’agit de séparer nettement morale et politique. Là encore, Olivier Dekens nous offre une synthèse éclairante : « Le droit et l’éthique ont le même objet, la volonté. Mais alors que les lois juridiques portent sur l’exercice extérieur de la liberté, s’assurant de la conformité des actions au droit — la légalité —, les lois éthiques évaluent la pureté morale des mobiles de l’action, c’est-à-dire leur accord intérieur avec la forme universelle de la loi — la moralité23. »




La résurgence d’un vieux débat

En somme, derrière les propos du président de la République, jugés triviaux voire choquants au regard du désir jupitérien (« les non-vaccinés, j’ai très envie de les emmerder »), c’est tout le vieux débat opposant Platon et Aristote (aristocratie contre démocratie) qui resurgit.

Rappelons que pour Platon le régime idéal est l’aristocratie, qui s’appuie sur le savoir et la raison pour la mise en œuvre d’une politique dite élitiste, née de sa vision de l’homme composé de trois parties : 1) les besoins/désirs (partie animale) ; 2) le cœur (courage) ; 3) la tête (savoir). Lesquelles correspondent aux trois classes de la société : 1) les paysans, artisans ou commerçants ; 2) les guerriers ; 3) les philosophes. C’est à ces derniers qu’est confiée la charge de diriger la cité, tandis que les guerriers assureront sa défense et le peuple sa subsistance.

Aristote défend au contraire une forme de pouvoir venant d’en bas et confiée aux plus nombreux, c’est-à-dire aux pauvres. Le savoir n’est en aucun cas un critère de discrimination ni de distinction, car pour Aristote tout un chacun est capable de raisonnement, et la société ne comporte que deux classes : les riches ; les pauvres. La somme des rationalités de tous les individus débouche sur une rationalité collective : c’est la démocratie, qui établit entre tous l’égalité des droits politiques.

Cette petite remise en mémoire d’une opposition de pensées légendaire autorise à s’interroger sur la pertinence du en même temps, socle fondateur d’une nouvelle école de pensée politique à mi-chemin entre Platon et Aristote. Il sera intéressant, en tenant compte de la déflagration causée par la crise des Gilets jaunes24, d’observer si ce moralisme censé partager le pouvoir entre élites et gens d’en bas ne débouchera pas sur une forme de populisme soft menée par « le président des riches ».

Cécile Cornudet, éditorialiste aux Échos, évoque « deux France irréconciliables », dont une « décrocheuse, ayant rompu avec tout ce qui constitue celle “d’en haut” : ses sources d’information, ses raisonnements, son langage25 ». Reste à savoir si la réélection d’Emmanuel Macron en avril 2022 sera susceptible de modifier ou non ces paramètres en apparence figés, sachant que le bon fonctionnement du pouvoir réclame de la part des citoyens une adhésion à ce qu’Olivier Dekens26 nomme « la légitimité de sa puissance », et qu’il faut pour cela que cette légitimité soit fondée : « Dieu, la nature et la raison ont, parfois ensemble, servi de fondement. » « La première des formes de légitimation du pouvoir trouve son expression la plus claire dans la lettre de saint Paul aux Romains, au chapitre 13 (1-2 ; Bible de Jérusalem) : “Il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent sont constituées par Dieu. Si bien que celui qui résiste à l’autorité se rebelle contre l’ordre établi par Dieu” », nous explique Dekens. C’est sur ce principe que s’appuient les régimes théocratiques, qui « identifient l’exercice du pouvoir juridique à une forme d’exercice de la puissance divine […]. Sous son mode le plus pur, cette soumission du politique au divin est à l’exact opposé du processus d’autonomisation du politique. […] Elle induit de plus des risques considérables de dérive, puisque aucun contre-pouvoir ne peut légitimement limiter et équilibrer la puissance de Dieu27 ».

Depuis Rousseau et son célèbre Contrat social — formule qui, aujourd’hui encore, consacre le peuple souverain, à l’intérieur duquel chacun œuvre pour une volonté générale faite de souhaits particuliers unis ou divisés mais en vue d’un intérêt commun nommé République —, l’égalité morale entre tous les citoyens doit être la référence. Le droit en tant que tel est donc le « moyen spécifique » du politique qui doit recueillir l’adhésion des citoyens, et avec Rousseau, commente là encore Olivier Dekens, « cette adhésion est la plus complète quand elle se fait identification, quand en se soumettant au droit, le citoyen se soumet à lui-même », sachant que le pouvoir politique « doit être limité par les mêmes droits qui lui ont donné une légitimité28 ».




Éthique, humanisme, conscience universelle

Si je me risque à une schématique synthèse des liens entre politique, droit et morale à l’échelle du citoyen, on peut en déduire que, certes, nul besoin d’être un modèle de vertu pour être un honorable citoyen, mais il faut tout de même se comporter dans le sens de l’intérêt commun, avec ce que cela suppose comme obligations — lesquelles se différencient de l’observation d’une quelconque moralité mais sont indispensables au bien-vivre ensemble. La nuance est ténue, ce qui explique le nombre de débats houleux que cette question provoque au nom, finalement, de notre devise : liberté, égalité, fraternité. Le respect des lois répondant aux exigences de vie commune ne doit pas exclure l’expression des singularités, et l’une des missions inconfortables du politique est justement d’incarner la liaison entre deux sphères parfois/souvent opposées : éveiller en chacun la « sensibilité au bien commun dont on pourrait dire, in fine, qu’elle n’est qu’un autre nom de la justice29 ».

La morale en politique est d’autant plus délicate à gérer qu’elle peut être utilisée comme arme dans le but, par exemple, de détruire un régime. L’historien René Rémond explique que « si le régime de Napoléon III a perdu la guerre, ce n’est pas seulement par imprévoyance ou impéritie, c’est aussi qu’il a contrevenu à des règles morales30  ». « On lui reproche tout ce qui fait l’envers du décor et est la contrepartie de la prospérité : la fièvre spéculative, les coups de bourse, l’enrichissement facile des “nababs”, le scandale des expropriations immobilières, les “comptes fantastiques” de Haussmann […], la ruine des petits épargnants grugés par des aigrefins31 » — ainsi, « la défaite sanctionne la frivolité et l’immoralité de la fête impériale ». Quel que soit le bord politique, l’exigence de « rigueur morale » s’impose mais se traduit différemment : la droite catholique invite à revenir aux préceptes édictés par l’Église, repentance en tête ; la gauche républicaine au contraire écarte toute idée de culpabilisation globale et appelle à fonder une morale nouvelle s’appuyant sur la « responsabilité personnelle ». Tout le monde s’accorde alors à penser que la morale doit être enseignée. Les républicains, sans vouloir briser la colonne vertébrale des valeurs traditionnelles, ne justifient pas l’application de ces dernières par l’existence de Dieu et n’accordent pas davantage une légitimité à l’Église pour les régenter. Pour eux, c’est la conscience universelle qui doit constituer le levier de validation. La patrie comme la République appellent « une autre éducation morale, qui suscite l’initiative, qui éduque le raisonnement critique ». C’est ce qui fondera l’enseignement public, gratuit et obligatoire — programme de réalisation auquel s’attelleront les républicains dès qu’ils seront aux manettes du pouvoir en 1879. René Rémond note que les principes de cet enseignement laïc ne contredisent pas ceux de l’éducation religieuse : « Les manuels dispensent d’excellents conseils sur l’honnêteté, le respect du bien d’autrui, la valeur du travail, les égards à témoigner aux vieillards32. »

Dans ce registre, le mémorable Tour de France par deux enfants influencera de nombreuses générations. « L’école républicaine s’érige en autorité morale autonome », souligne Rémond33 : « Le maître d’école remplace le prêtre comme officier de morale publique. Le conflit entre l’instituteur et le curé, ces deux figures emblématiques, illustre le conflit entre les deux morales » — et l’historien de conclure avec beaucoup de pertinence que « l’intention morale a bien été une composante essentielle de l’instauration de la République et la noble ambition des républicains ».

René Rémond34 souligne également — ce qui nous permet peut-être de regarder la fronde des Gilets jaunes à l’aune de cette revendication — que la tradition du mouvement ouvrier au XIXe siècle repose sur une « exigence proprement morale » présente entre autres chez le penseur Proudhon, dénonciateur de l’égoïsme de la bourgeoisie, de sa « cupidité prête à sacrifier les hommes au gain », sans oublier « l’appétit du lucre » dont il sera longuement question dans le présent ouvrage. Il s’agit de répudier un certain nombre de mots en « -isme » — capitalisme ; cynisme ; machiavélisme ; matérialisme — mais pas tous, puisque du refus des précités naîtra la notion de socialisme, « qui n’est pas seulement un autre mode d’organisation de la production et des rapports sociaux, mais une éthique et même un humanisme » — « un progrès de la conscience universelle » que chercheront à mettre en œuvre Jean Jaurès et Léon Blum.
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