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Jacques Prévert est né à Neuilly en 1900. De 1925 à 1929, il participa aux activités du groupe surréaliste, qui se retrouvait au 54 rue du Château, chez son ami Marcel Duhamel, futur créateur de la collection Série noire, dont Prévert trouve le nom. Après avoir pris ses distances avec André Breton, il rejoint le groupe Octobre, troupe de théâtre d’agit-prop, fascinée par la Révolution russe, dont il devient l’auteur principal. Avec ses camarades, il écrit des sketches politico-satiriques qu’ils jouent dans la rue, les usines. S’il écrit depuis les années 1930, Jacques Prévert n’a jamais cherché à se faire éditer. Seuls quelques écrits sont publiés dans des revues, la plupart circulaient tapés à la machine ou mis en musique, notamment par Joseph Kosma, sous forme de chansons de plus en plus connues.

En 1946 René Bertelé édite un premier recueil, Paroles, qui fait événement. D’autres suivront : Histoires (1946 puis 1963), Spectacle (1951), La Pluie et le Beau Temps (1955), Choses et autres (1972), Fatras (1966) et Imaginaires (1970) qui, avec ses images composées par l’auteur, révèle son goût des collages, largement confirmé depuis. Jacques Prévert associe également ses textes à de nombreux ouvrages réalisés en collaboration avec ses amis photographes, peintres, illustrateurs.

Jacques Prévert est enfin le scénariste et dialoguiste de plus de cinquante films : parmi eux, L’affaire est dans le sac et Adieu Léonard, réalisés par Pierre Prévert, Le Crime de Monsieur Lange, par Jean Renoir, Drôle de drame, Le Quai des brumes, Le jour se lève, Les Visiteurs du soir, Les Enfants du paradis, Les Portes de la nuit, par Marcel Carné, Les Disparus de Saint-Agil et Sortilèges, par Christian-Jaque, Remorques et Lumière d’été, par Jean Grémillon, Les Amants de Vérone, par André Cayatte, et le dessin animé Le Roi et l’Oiseau, par Paul Grimault.

Jacques Prévert est mort en 1977, à Omonville-la-Petite, il repose auprès de sa femme Janine et de sa fille Michèle.






Préface


Betsy : « J’ai toujours aimé les contes de fées… »

Gabriel : « Oui, les romans. »

Betsy : « Non, j’aime mieux les contes de fées ; c’est plus vrai… enfin, mieux inventé. »

JACQUES PRÉVERT

Au Diable vert





Le recueil Paroles, publié en 1946, reste à ce jour le plus grand succès de toute l’œuvre de Jacques Prévert : c’est un arbre qui cache non seulement une forêt d’autres livres, mais aussi l’extrême éclectisme d’une carrière au sein de laquelle le cinéma se taille une part essentielle. Mais là encore, la notoriété planétaire d’un film, Les Enfants du paradis, sommet de sa collaboration avec le cinéaste Marcel Carné, éclipse injustement son travail pour d’autres metteurs en scène comme Jean Renoir, Jean Grémillon, Christian-Jaque, Paul Grimault, André Cayatte ou son propre frère Pierre Prévert. Dans ces conditions, il est encore plus compréhensible que la multitude de projets inaboutis auxquels Prévert a participé soient demeurés dans l’ombre. La publication inédite de certains d’entre eux permet d’exhumer de surprenantes pépites, de revisiter une filmographie en partie méconnue, et également de se pencher sur les relations parfois tumultueuses de l’auteur avec les producteurs, les réalisateurs et les comédiens de son temps.

 

Il convient peut-être maintenant de rappeler les étapes-clés de l’écriture d’un film, particulièrement dans les années où Jacques Prévert était l’un des scénaristes les plus renommés du cinéma français. Le choix du sujet est crucial, et peut venir d’initiatives diverses, mais doit être approuvé par le producteur pour que la « machine » soit enclenchée ; sa source est variée : œuvre littéraire ou théâtrale à succès, fait divers ou historique, histoire originale ressortissant ou non d’un genre populaire favorisé par les investisseurs (polar, comédie, drame)… À partir de quoi est demandé au scénariste un « synopsis » (de quelques pages), puis un « traitement » (de quelques dizaines de pages), qui est alors étoffé en « scénario » divisé en séquences à tourner. Depuis la généralisation du cinéma parlant au début des années 1930, intervient alors la rédaction des dialogues, ayant pour fruit une « continuité dialoguée », éventuellement suivie de la rédaction d’un « découpage technique » établi par le metteur en scène (avec son assistant et sa scripte), plan par plan, ce qui est déterminant pour l’établissement du coût, de la durée et de l’organisation du tournage. Face à cet enchaînement d’événements, on peut conclure que le travail du scénariste peut être soit continu, du début à la fin de la chaîne, soit morcelé et même divisé en plusieurs phases confiées à des auteurs différents. Jacques Prévert, entre 1931 et 1960, intervenait à diverses étapes : d’auteur complet d’un scénario dit « original » ou adaptateur plus ou moins fidèle d’une histoire, d’un roman ou d’une pièce préexistante, jusqu’à simple « intervenant » sur travail des autres (souvent non mentionné au générique). Mais c’est sans aucun doute la maîtrise du processus complet qui le satisfaisait le plus (même quand l’enfantement se faisait dans l’effort et la douleur !). En effet, comme il l’affirmait dans un célèbre aphorisme, « Le mot dialoguiste isolé du mot scénariste, c’est comme si en peinture on distinguait le type qui peint la campagne et celui qui peint les arbres, “l’arbriste”1 ». On comprend alors combien il pouvait être frustrant pour Prévert de travailler parfois de longs mois sur des projets cinématographiques restant sur le papier, avortés à n’importe quel stade de leur genèse, pour des raisons variées, toutes aussi exaspérantes les unes que les autres : opposition de la censure, défaut de financement, manque de confiance ou désintérêt d’un producteur, ou même simplement défaut d’inspiration sur la poursuite du projet…

 

C’est d’abord comme spectateur que l’enfant Jacques Prévert découvre le cinéma muet, notamment grâce aux feuilletons de Louis Feuillade (Fantômas) et leurs équivalents américains, les serials. Une autre forme de récit l’impressionne durablement : le conte de fées, ainsi qu’un autre type de spectacle qui sollicite aussi fortement les réactions du public : le théâtre de marionnettes. Ces divers modèles de « récits primitifs » joueront plus tard un rôle essentiel dans ses scénarios. L’historien Barthélemy Amengual ira jusqu’à affirmer, non sans raison, que « dans tous les films de Carné-Prévert, il est facile d’apercevoir par-delà leurs alibis réalistes le conte de fées2 ». Mais avant d’en arriver au cinéma, peut-être le seul « vrai métier » qu’il aura jamais l’occasion d’exercer, le parcours de Prévert va traverser plusieurs expériences qui vont contribuer à établir, façonner et enrichir le terreau sur lequel se basera son activité de scénariste.

 

À partir des années 1920, il fréquente des cercles littéraires et artistiques qui vont nourrir ses thèmes de prédilection à venir, lui apprendre la collaboration créatrice, le confronter à différentes pratiques et à différents publics. Il côtoie d’abord écrivains et artistes rebelles autour du quartier de Montparnasse, dans sa période dite de la « rue du Château », où il partage un appartement avec le peintre Yves Tanguy et l’éditeur (futur créateur de la Série noire) Marcel Duhamel. Cela le conduit au mouvement surréaliste, dont il épouse avec ferveur l’élan libertaire et iconoclaste. Prévert contribue alors à l’invention du jeu « cadavre exquis », cosigne des publications collectives, participe à des réunions ou manifestations anticonformistes qui ont pour cible l’armée, la religion, l’argent ou le pouvoir politique, qui prônent la révolte, l’amour fou, la liberté dans la vie comme dans la mort… C’est au cours de cette période que les frères Prévert coréalisent avec Marcel Duhamel le passionnant film muet Paris express ou Souvenir de Paris (1928), une manière de collage documentaire à la structure très lâche, qui restera la seule revendication de Jacques Prévert à la mise en scène. Alors que son frère Pierre, qui a été projectionniste, puis assistant réalisateur, se destine à une carrière dans le septième art dès le début des années 1930 et aimerait convaincre son aîné d’y participer, Jacques fait flèche de tout bois. Il se lie avec l’acteur Pierre Batcheff, qui joue dans Un chien andalou de Luis Buñuel et Salvador Dalí (1928) et se donnera la mort en 1932. Il intègre le fameux groupe Octobre et devient l’auteur principal de cette troupe théâtrale révolutionnaire qui reprend à son compte les idéaux de l’agit-prop soviétique ; pour Octobre, Prévert va écrire non pas des pièces à proprement parler, mais des sketches ou saynètes, toujours liés à l’actualité, représentés dans toutes sortes de lieux d’intervention politique : rassemblements militants, usines en grève, défilés contestataires. Beaucoup de membres du groupe Octobre se retrouveront, devant ou derrière la caméra, dans le cinéma des années 1930 et 1940 (Yves Allégret, Maurice Baquet, Jean-Louis Barrault, Sylvia Bataille, Lou Bonin dit Tchimoukow, Jacques-Bernard Brunius, Raymond Bussières, Fabien Loris, etc.), souvent au même générique que Jacques Prévert. C’est un peu en dilettante que celui-ci commence à travailler sur quelques films, donnant un coup de main à un scénario sans être toujours crédité, apparaissant plus ou moins fugitivement à l’écran en compagnie de son frère et d’autres camarades. En 1932, on le voit ainsi passer dans L’Âge d’or de Buñuel et, en 1934, dans L’Atalante de Jean Vigo, mais c’est pour d’autres raisons que ces deux années sont cruciales dans son parcours filmique.

 

En 1932, Pierre réalise le court-métrage L’affaire est dans le sac, écrit par Jacques, dont le mélange de surréalisme et de burlesque est incompris par le public, mais qui acquiert presque aussitôt un statut mythique. Simone de Beauvoir écrit dans ses Mémoires : « Nous étions allergiques aux films français ; […] L’affaire est dans le sac des frères Prévert nous ravit : mais précisément, les Prévert échappaient au réalisme tantôt grossier, tantôt plat qui caractérisait le cinéma français et que ne rachetait aucun exotisme3. » Jacques Prévert apparaît lui-même dans quelques plans de ce film, et fait de la figuration dans Ciboulette, en 1933, premier long-métrage réalisé par Claude Autant-Lara, adapté par Prévert de l’opérette à succès du même nom, avec Simone Berriau dans le rôle-titre, et dont les auteurs sont Reynaldo Hahn (musique), Robert de Flers et Francis de Croisset (paroles et livret). Cette œuvre sous-estimée est un échec autant critique que public, et les auteurs de l’œuvre d’origine, s’estimant trahis, entraveront par la suite son exploitation, mais à bien des égards, c’est un tournant significatif pour le cinéma de Prévert. Il se délecte à détourner les conventions de l’opérette, au moyen de gags saugrenus, de digressions comiques et d’apartés poétiques. Et contrairement au tournage fauché de L’affaire est dans le sac, le réalisateur engloutit dans l’entreprise un budget conséquent, se moquant du matériau de base, alignant les tours de force visuels (décors, lumière, costumes) au détriment de la cohérence narrative : à certains égards, cet ovni annonce l’incompris Drôle de drame, mis en scène par Carné en 1937, qui mettra plusieurs décennies à être vénéré par les cinéphiles. Ce que révèle aussi Ciboulette, c’est la prédilection de Prévert pour le spectacle musical. Bien que travaillant sur un matériau préexistant, on sent son intérêt voire sa jubilation à voir coexister harmonieusement sa prose avec des intermèdes chantés et dansés. Cela préfigure son immense succès comme auteur de textes mis en chansons, ainsi que le rythme quasi musical, inimitable, de ses dialogues filmés. Les « sketches » du groupe Octobre comprenaient d’ailleurs souvent des parties versifiées ou chantées ; et l’année même de Ciboulette, Prévert interprète en personne, dans un court-métrage éponyme de Lou Bonin, son poème « La Pêche à la baleine » (qui sera plus tard mis en musique par Joseph Kosma et figurera dans Paroles) ; l’année suivante, dans Si j’étais le patron de Richard Pottier, excellente comédie moquant l’arrivisme en entreprise, figurent quelques chansons « brechtiennes » ; et dans le film majeur de Jean Renoir sur les espoirs du Front populaire, Le Crime de Monsieur Lange (également sorti en 1935), Prévert introduit notamment un extrait de « À la belle étoile », chanté par la merveilleuse Florelle, qui venait d’interpréter la version française de L’Opéra de quat’ sous de Pabst, d’après Brecht et Weill.

 

En 1936 débute l’extraordinaire collaboration entre Jacques Prévert et Marcel Carné, sur un scénario de commande : Jenny est un mélodrame maternel mâtiné de polar, taillé sur mesure pour la vedette Françoise Rosay. Apparemment sur la foi d’un spectacle d’Octobre auquel il a assisté, Carné fait engager Prévert pour qu’il réécrive à sa manière ce projet conventionnel. Avec ce premier opus commun, la voie semble tracée pour une décennie légendaire. À partir d’une trame commerciale adoubée par les producteurs, Carné et Prévert concoctent une œuvre bizarre, qui mêle les conventions de l’époque et leur subversion : excentricité des personnages secondaires, digressions ironiques, arrière-fond de critique sociale, stylisation des codes. Avec Jenny commence la « grande période » de Prévert scénariste. Le tandem Carné-Prévert va se poursuivre en six films tous devenus mythiques, répartis sur dix années comprenant la période troublée de la guerre, trois adaptations et trois sujets originaux : Drôle de drame (1937, d’après un policier britannique de J. Storer Clouston), Le Quai des brumes (1938, d’après le roman de Pierre Mac Orlan), Le jour se lève (1939, d’après une histoire de Jacques Viot), Les Visiteurs du soir (1942, adaptation et dialogues cosignés par Pierre Laroche), Les Enfants du paradis (1945) et Les Portes de la nuit (1946).

 

Dans ces années-là, Carné ne tourne qu’un seul film sans Prévert (Hôtel du Nord, 1938), mais Prévert intervient, à des degrés d’implication divers, sur pas moins d’une douzaine d’autres films réalisés notamment par Claude Autant-Lara, Christian-Jaque, Edmond T. Gréville, Pierre Billon, Jean Grémillon ou Pierre Prévert. Il n’est pas toujours crédité, même quand sa « patte » est très reconnaissable (« menteur comme un générique », disait-il), par exemple quand il collabore avec Pierre Véry sur deux films de Christian-Jaque sur les adolescents : Les Disparus de Saint-Agil et L’Enfer des anges. Cette période faste pour Jacques Prévert se poursuivra jusqu’à la fin des années 1940, et comporte son lot de paradoxes. Si pour la première fois de sa carrière il a un « métier » régulier, rémunérateur, soumis à des délais stricts, souvent dans le cadre confortable d’une commande, cependant l’exercice a ses revers : la liberté, la fantaisie, la verve iconoclaste de Prévert se confrontent souvent aux compromis commerciaux que lui imposent les producteurs, aux limites des comédiens, au laxisme ou aux insuffisances de certains cinéastes qui n’ont ni la rigueur, ni l’obstination, ni le talent qui rendaient unique sa complémentarité avec Carné. Mais le plus frustrant pour lui est certainement de devoir abandonner des projets en cours de route : selon les archives de sa succession, il y en eut près d’une cinquantaine, allant de la simple idée (dont une adaptation du Portrait de Dorian Gray et même une Mary Poppins avec Arletty !) au tournage interrompu (La Fleur de l’âge en 1947, qui aurait pu être le dernier signé Carné et Prévert, reprise d’un ancien projet sur les bagnes d’enfants), en passant par les entreprises les plus étranges, comme le « complément » tardif d’Une partie de campagne de Jean Renoir (qui restera à jamais un moyen-métrage), ou l’adaptation pendant l’Occupation de Sylvie et le fantôme, « refusée » par l’auteur de la pièce d’origine Alfred Adam (et plus tard confiée à d’autres).

 

Les trois scénarios présentés dans ce premier volume d’inédits appartiennent chacun à une époque précise, et ont été arrêtés à des stades de finition variables. Mais si différents qu’ils soient, ils témoignent tous d’une singulière inventivité, conjuguant liberté de ton, rêverie romanesque, satire sociale et appel à l’imaginaire. Tels qu’ils sont, incomplets, génialement imparfaits, ils dévoilent des facettes inattendues, parsemés de traits familiers, de cet incorrigible conteur d’histoires, ce créateur de portraits insolites, ce magicien des mots que fut et que demeure Jacques Prévert.



N. T. BINH4
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4. N. T. Binh est codirecteur avec Eugénie Bachelot Prévert de l’ouvrage Jacques Prévert, Paris la belle (Flammarion, Paris, 2006), coauteur avec Jean-Pierre Jeunet et Philippe Morisson de Carné, Prévert, Trauner : les magiciens du cinéma (Les Arènes, Paris, 2012), auteur du livret d’accompagnement du DVD et Blu-ray de Le jour se lève, version restaurée (StudioCanal, 2014).










LE GRAND MATINAL

Scénario original de
JACQUES PRÉVERT
1937



Présentation


Le Grand Matinal est un projet de film de Jacques Prévert et du réalisateur Jean Grémillon, qui n’a jamais été porté à l’écran. Les deux seuls films aboutis des deux créateurs sont Remorques (1941) et Lumière d’été (1943). Le premier, avec Michèle Morgan et Jean Gabin, est centré sur l’amour et sur l’aporie du couple. Le second aborde aussi cette thématique mais se focalise davantage sur l’affrontement de deux mondes : celui de la comédie — représenté par l’oisiveté, l’individualisme, le mensonge et la jalousie — et celui de la sincérité, du travail et de la naïveté, incarné entre autres par les ouvriers d’un barrage.

La réussite de ces deux films doit beaucoup à la complicité de Prévert et Grémillon, qui partagent une vive sympathie pour l’extrême gauche, l’exaltation des valeurs prolétariennes et le combat contre la morale bourgeoise. Tous deux se battent contre la misogynie à l’écran, où les protagonistes féminins sont souvent des faire-valoir des personnages masculins, et s’emparent du cinéma pour contribuer à désenchaîner l’homme, et la femme. Prévert a confié son estime pour ce réalisateur : « Grémillon faisait des films tragiques, mais lui, il était très drôle. Il aimait vraiment le cinéma. C’était un des rares à avoir du style. »

Les deux artistes ont tenté de porter trois autres films à l’écran, en vain. En 1938, le scénario de Train d’enfer est resté sur le papier. Il se déroulait dans le milieu des cheminots, et le rôle de conducteur de locomotive devait être tenu par Gabin. En 1942, Prévert écrit Sylvie et le fantôme pour Grémillon. Le scénario sera repris par Jean Aurenche et tourné par Claude Autant-Lara. Mais le premier film de Prévert et Grémillon aurait dû voir le jour dès 1937, avec une satire du journalisme, Le Grand Matinal (titré Paris-Matinal ou Informations !). Initialement prévu pour le réalisateur Jean de Limur et pour le comédien Maurice Chevalier, Le Grand Matinal sera finalement confié à Grémillon et à Jules Berry. Pressentis à leurs côtés : Arletty, Jacqueline Laurent et Jean Gabin.

Le journalisme intéresse Prévert depuis longtemps. En 1932, il écrit Vive la presse pour la troupe de théâtre « le groupe Octobre », ainsi nommée en souvenir de la révolution russe de 1917. Prévert y dénonce le capitalisme et la malhonnêteté de ceux qui ont le pouvoir, et attaque avec virulence la presse, accusée de mensonges. Le Capitaliste, après avoir montré son coffre-fort aux journaux, leur dit : « Avant toutes choses, souvenez-vous que vous êtes frères, que vous touchez le même argent. Qu’importent les petites différences de ton et de forme, si vous êtes d’accord sur le fond. » Le ton est donné. Le Grand Matinal s’inscrit dans la même veine : il montre les réseaux qui corrompent, le silence complaisant sur les affaires, le poids de la publicité, le racolage pour augmenter les ventes.

La patte prévertienne y est très facilement identifiable. Le rédacteur de la rubrique politique, toujours ivre, se nomme Calvados ! Surtout, Le Grand Matinal a fourni à Prévert des éléments pour plusieurs de ses scénarios ultérieurs. Le personnage de Jacqueline annonce celui de Nelly dans Le Quai des brumes (1938 ; Marcel Carné). Elle n’est pas épaisse mais elle plaît et elle a de jolies jambes, écrit Prévert. On se souvient du « T’as d’jolies jambes, tu sais » (devenu « T’as d’beaux yeux, tu sais ») que mentionnait le scénario original du Quai des brumes. C’est aussi dans Le Grand Matinal qu’apparaît la formule que Garance immortalisera dans Les Enfants du paradis (1945 ; Marcel Carné) : « Je suis comme je suis. »

CAROLE AUROUET









« Le tapuscrit original du Grand Matinal présente une ponctuation singulière, bien loin des codes typographiques habituels. Pour suggérer ce que je suppose être des respirations plus ou moins longues, Jacques Prévert a utilisé tout au long de son texte une multitude de points de suspension (deux, trois, quatre, cinq, etc.). Cependant, les deux versions qui existent de ce scénario révèlent de nombreuses variantes en la matière. J’ai donc choisi d’harmoniser l’ensemble en employant uniquement trois points de suspension, offrant ainsi un plus grand confort de lecture. »

EUGÉNIE BACHELOT PRÉVERT









  


   


  

    Un boulevard…


    Devant la vitrine d’un grand magasin : des badauds… des passants.


    Une dame tient par la main une fillette d’une dizaine d’années : la petite fille se plaint… elle voudrait voir la vitrine des jouets… mais la mère est venue pour voir les manteaux d’hiver… la petite fille insiste et subitement furieuse, la mère la gifle…


    À cet instant un homme s’approche, braque un appareil photographique… prend la scène… sourit et s’approchant de la dame lui dit :


    

      L’HOMME


      Madame, vous aurez le plaisir de voir votre photographie dans Le Grand Matinal… Peut-être aurez-vous également un prix au grand concours de pères et mères battant leurs enfants…


       


      Puis il salue la dame, donne une boîte de caramels à la petite fille… saute dans une superbe voiture conduite par un chauffeur… La voiture démarre… la mère reste stupéfaite… regarde sa fille qui mange des caramels…, lève à nouveau la main, puis se ravise et prenant l’enfant, l’entraîne dans la foule qui entre dans le magasin…


    


  









  


   


  

    

      
Rédaction du Grand Matinal.



      Quotidien tirant à 600 000… et gagnant chaque jour de nouveaux lecteurs grâce à ses doubles pages photographiques…


      Le rédacteur en chef, Mégissard, est aux prises avec deux ou trois énergumènes brandissant un exemplaire du Grand Matinal et montrant avec indignation des photos les représentant en train de corriger leurs enfants…


      Ils menacent… demandent des excuses… affirment qu’ils vont faire des procès et finalement se retirent en criant à l’instant même où entre dans le bureau, calme et souriant, l’homme à l’appareil photographique déjà aperçu au début du film…


      C’est un homme assez jeune et vêtu avec l’élégance très simple des gens qui sont habitués à aller et venir… à faire du sport… à voyager…


      Il regarde le rédacteur en souriant et le rédacteur le regarde en serrant les dents.


      

        
L’HOMME (sortant un étui à cigarettes de sa poche)



        Une cigarette ?…


      


      


        
RÉDACTEUR MÉGISSARD (très froid)



        Non merci…


      


      

        L’HOMME


        C’est moi qui vous demande une cigarette… mon étui est vide…


        

          Mégissard hausse les épaules, sort un paquet de cigarettes et le tend à l’homme qui prend une cigarette et l’allume en continuant à sourire.


        


      


      

        
MÉGISSARD (hochant la tête)



        Monsieur Coudrier, j’ai de plus en plus l’impression que vous vous foutez du monde…


      


      

        COUDRIER


        Le monde s’est assez foutu de moi… chacun son tour…


        

          Mégissard éclate… Un nouveau personnage entre… c’est Calvados… le rédacteur chargé de la politique étrangère. Il est toujours aux trois quarts ivre… Mégissard le prend à témoin…


          … les choses ne peuvent durer ainsi… un journal comme Le Grand Matinal… bref… Maurice Coudrier reporter photographique, depuis six mois qu’il est engagé au Grand Matinal n’a pas cessé d’empoisonner l’existence de son rédacteur en chef…


        


      


      

        MÉGISSARD


        … et cette idée du concours du plus mauvais père et de la plus mauvaise mère de famille… mais c’est de la perversité pure… nous avons déjà six procès sur les reins et ça ne fait que commencer…


      


      

        
COUDRIER (très calme)



        C’est plus fort que moi, j’ai horreur qu’on batte les enfants…


      


      

        
MÉGISSARD (hors de lui)



        … de quoi vous mêlez-vous… On vous a battu étant petit ?…


      


      

        COUDRIER


        Non… mais j’ai aussi horreur du tir aux pigeons… pourtant je n’ai jamais été pigeon…


      


      

        MÉGISSARD


        Ah, fichez-moi la paix avec vos histoires d’oiseaux… chaque fois que je discute avec vous, vous vous arrangez pour avoir raison… Ne discutons plus et travaillons…


        Est-ce que vous avez apporté les photos pour la double page de dimanche… édition province…


      


      

        COUDRIER


        Voilà… (Il sort d’une serviette de cuir des photos et les étale sur le bureau avec soin… les regarde… puis regarde Mégissard, afin de juger de l’effet produit.)


        Ça ne vous plaît pas ?…


      


      

        MÉGISSARD


        Écoutez… vous dépassez les limites… vous appelez ça des documents intéressants… des taudis… des chômeurs… la zone… la soupe populaire… des prisons… (Hurlant :) et je vous ai demandé un reportage sur les beautés de la capitale…


      


      

        
COUDRIER (souriant)



        La capitale a ses beautés cachées, pourquoi ne pas les montrer ?


      


      

        
MÉGISSARD (furieux)



        … Mais ça n’intéresse pas le lecteur…


      


      

        COUDRIER


        Qu’est-ce que vous en savez ?


      


      

        MÉGISSARD


        … La vie est assez dure comme elle est… Le lecteur a besoin qu’on lui change les idées et c’est le rôle de la presse.


      


      

        COUDRIER


        Ne me parlez pas du rôle de la presse… Vous allez me faire rigoler…


        

          Calvados lève alors la tête et intervient visiblement indigné :


        


      


      

        
CALVADOS (à Coudrier)



        … Il n’y a pas de quoi rire… le rôle de la presse c’est tout de même quelque chose… Je parle bien entendu de la presse digne de ce nom…


        

          Il est interrompu par un rédacteur qui lui remet un article.


        


      


      


        LE RÉDACTEUR


        Le patron est furieux… tenez, voilà votre papier sur l’Espagne…


      


      

        CALVADOS


        Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il a mon papier sur l’Espagne ?


      


      

        LE RÉDACTEUR


        Il faut le refaire…


      


      

        CALVADOS


        Pourquoi ?


      


      

        LE RÉDACTEUR


        Parce que vous avez dit le contraire de ce qu’il fallait dire…


      


      

        
CALVADOS (furieux)



        Ah… et qu’est-ce qu’il fallait dire ?…


      


      

        LE RÉDACTEUR


        Je ne sais pas… on ne me l’a pas dit…


      


      

        CALVADOS


        Bon… je vais essayer de le dire…


        

          Il prend l’article, mais voit Coudrier qui le regarde et sourit… il hausse les épaules rageusement. Mégissard le regarde et sourit à son tour…


          Le téléphone sonne…


          Mégissard le décroche.


        


      


      


        MÉGISSARD


        Allô… Allô… (À voix basse :) c’est le patron…


        Allô… Monsieur Brégeard… parfaitement Monsieur Brégeard… cet après-midi à trois heures… j’enverrai quelqu’un…


        

          Il raccroche et brusquement à Coudrier :


        


      


      

        MÉGISSARD


        Vous aimez les girafes ?


      


      

        COUDRIER


        Oh moi, vous savez… tout ce qui est vivant… tout ce qui remue… les animaux… les enfants… les jolies femmes… les oiseaux… ça me plaît…


      


      

        MÉGISSARD


        Bon… cet après-midi on inaugure le nouveau zoo de Vincennes… vous allez y aller…


      


      

        COUDRIER


        Avec plaisir…


      


      

        MÉGISSARD


        … Il y aura beaucoup de monde… un sous-secrétaire d’État… mais ce qui intéresse surtout le patron c’est Jean-Simon Patoyer… il a fait don de quatre girafes qu’il a rapportées de son voyage au Soudan… il nous faut des photos…


      


      

        COUDRIER


        Des photos de girafes, ça me plaît…


      


      


        MÉGISSARD


        Fichez-moi la paix avec vos girafes, ce que veut le patron, c’est des photos de Patoyer…


      


      

        COUDRIER


        Patoyer ?… Je ne sais pas qui c’est, mais je préfère les girafes…


      


      

        MÉGISSARD


        Vous n’allez pas me faire croire… Tout Paris connaît Jean-Simon Patoyer…


      


      

        COUDRIER


        Oh, vous savez… tout Paris, moi je suis de Bagnolet…


        

          Hors de lui, Mégissard lui explique que Jean-Simon Patoyer est un personnage d’une importance considérable.


        


      


      

        MÉGISSARD


        … L’agence Hervins, c’est à lui… La Société foncière de publicité, c’est à lui… les moteurs d’avions Brique et Thiers, c’est à lui… les aciéries de Malville, c’est à lui…


      


      

        COUDRIER


        C’est tout ?…


      


      

        MÉGISSARD


        Non…


      


      

        COUDRIER


        Vous me direz la suite un autre jour… Comment est-il votre M. Patoyer ?…


      


      


        MÉGISSARD


        Je ne sais pas… je ne l’ai jamais vu…


      


      

        COUDRIER


        Merci du renseignement… au revoir et à bientôt…


        

          Les deux autres se regardent et Calvados se levant prend à partie le rédacteur en chef.


        


      


      

        CALVADOS


        Je me demande ce qu’on attend pour flanquer cet énergumène à la porte… Qu’est-ce que vous regardez ?


        

          Il s’approche de Mégissard qui regarde par la fenêtre et regarde à son tour en bas… Coudrier monte dans sa voiture… Le chauffeur referme la porte et la voiture démarre.


        


      


      

        
MÉGISSARD (très agité)



        Un type avec une voiture pareille, c’est difficile à foutre dehors… Le patron l’a dit lui-même… ce garçon-là est embêtant… mais il a sûrement beaucoup de relations ; mieux vaut l’avoir avec nous que contre nous… et puis son travail plaît… tous les jours des lecteurs nous écrivent… On ne lui dit pas parce qu’il augmenterait ses prix et il est assez payé… mais c’est fou le nombre de lettres qu’on reçoit… et puis le public change… il évolue… le public… il veut qu’on lui montre des choses plus vraies… plus actuelles…


      


      


        CALVADOS


        Taisez-vous donc… le rôle d’un journal sérieux c’est pas de montrer ces choses-là… c’est de les cacher, ces choses… Enfin c’est toujours pour ça qu’on m’a payé… et je ne suis pas jeune dans le métier…


      


    


    









 



Devant le zoo.

La voiture de Coudrier s’arrête. Il descend.



COUDRIER (à son chauffeur)


Attends-moi là…




LE CHAUFFEUR

Ça sera long ?




COUDRIER

Non…




LE CHAUFFEUR

Bon…




COUDRIER

Tu as des cigarettes ?




LE CHAUFFEUR

Oui…

 

Il sort de sa poche un paquet de cigarettes… Coudrier en prend 7 ou 8, les met dans sa poche, rend le paquet au chauffeur et pénètre dans le zoo…
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