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			À mon neveu Pierre.

			À tous ceux, jeunes et vieux, 

			qui résistent à la bêtise 

			(et au marketing).

			Ce n’est pas parce qu’on a un pied 

			dans la tombe qu’on doit se laisser 

			marcher sur l’autre. 

			François Mauriac

		

	 		 			
Vandale !

			GOÛTEZ. 

			FERMEZ LES YEUX… 

			C’est pas bon, hein ?

			 

			Gisèle Bernadeau, fidèle abonnée de la ligne 12, approcha son visage de bouledogue de la photo qui ornait l’abribus. En très gros plan, une bouche aussi grande qu’une machine à laver engloutissait une fourchette de la taille d’un parapluie, chargée de pizza décongelée.

			Gisèle Bernadeau remonta d’épaisses lunettes sur son nez épaté et gratta d’un ongle le p de « pas bon ». À l’évidence, de la peinture noire avait été apposée sur la vitre qui protégeait l’affiche. Ses soupçons se trouvèrent confirmés : un imbécile trouvait malin de saboter les réclames du quartier. 

			L’imbécile était adroit. Il parvenait à harmoniser son écriture avec le style de la publicité, si bien que, de loin, il était impossible de déceler la supercherie. Ces tagueurs, quelle engeance ! Des jeunes, forcément. Mal élevés, irrespectueux du bien d’autrui, qui se croient tout permis. On se demande ce que fichent les parents ! La semaine précédente déjà, l’attention de Gisèle Bernadeau avait été attirée par un immense panneau au coin du boulevard. Le visage ridé d’un vieillard y côtoyait le message d’une association d’aide aux personnes âgées : 

			 

			MARCEL EST PLUTÔT DRÔLE

			MAIS ÇA NE LE FAIT PAS RIGOLER DE PASSER L’ÉTÉ TOUT SEUL.

			L’hiver non plus ! avait ajouté la main anonyme.

			 

			Tout en trottant vers la boucherie, Gisèle s’était interrogée sur cette histoire d’hiver qui tombait comme un cheveu sur la soupe, vu qu’on était au printemps. Puis très vite elle n’avait plus pensé qu’à ses paupiettes. Mais deux jours plus tard, rebelote. À peine descendue du bus 12, elle avait remarqué sur les flancs du véhicule deux visages plutôt mûrs, ornés de bubons cramoisis et du slogan : 

			 

			RETROUVEZ VOTRE JEUNESSE et vos boutons d’acné.

			 

			Malheureusement, le bus avait filé vers le centre-ville et elle n’avait pas pu vérifier le vandalisme. Le doute l’avait tarabustée tandis qu’elle tractait son caddie dans un roulement de wagonnet de mine, indifférente aux coups d’œil interloqués des passants sur sa silhouette aussi large que haute, moulée dans un pantalon imprimé léopard et un imperméable zébré. Gisèle Bernadeau était habituée à ce que son style fasse des envieux. 

			 

			Ce matin-là, vêtue d’un ensemble pantalon carmin et d’un bob blanc posé sur un brushing implacable, elle patientait à l’arrêt de bus.

			 Deux gamines la dépassèrent en pouffant.

			– Mate le Père Noël ! 

			Gisèle Bernadeau fit mine de rien mais jeta un regard fielleux aux deux pestes, aux pantalons rapiécés qui leur découvraient les reins, aux écouteurs qui leur sortaient des oreilles, à leurs… 

			L’arrivée du bus 12 stoppa ses invectives silencieuses. Les portes s’ouvrirent en chuintant mais elle ne monta pas. Yeux écarquillés derrière ses verres en cul-de-bouteille, bouche ouverte, elle fixait le trottoir d’en face. Le chauffeur du bus patienta quelques instants, haussa les épaules, referma les portes et reprit sa route.

			De l’autre côté de l’avenue où les conducteurs fonçaient comme si aucune limitation de vitesse n’avait été édictée dans l’histoire de l’automobile, un homme gribouillait un panneau publicitaire en forme de sucette géante. De temps à autre, l’individu se penchait vers un cabas posé à ses pieds, nettoyait son pinceau ou choisissait avec soin un pot de couleur. En un mot comme en cent, il travaillait au beau milieu du trottoir tel un artiste dans la paix de son atelier. Aucun passant ne lui accordait la moindre attention. Un groupe de mamans chargées d’enfants et de cartables le contourna sans un regard. Seule une toute petite fille l’observa aussi longtemps qu’elle le put, la tête dévissée en arrière, emportée par sa poussette. Gisèle Bernadeau vit l’olibrius faire coucou à la gamine en agitant son chiffon. Bel exemple, vraiment, pour la jeunesse ! Elle décida de prendre le vandale à revers par un discret mouvement tournant. Le feu finit par passer au rouge. Des automobilistes consentirent à freiner. Certains s’arrêtèrent, de mauvaise grâce. Les moteurs ronflaient, les feux stop clignotaient, les doigts pianotaient sur les volants. Mais Gisèle Bernadeau n’était pas femme à se laisser impressionner. Sous la bonne garde du petit homme vert, elle traversa les quatre voies sans frémir.

			Elle s’approcha à pas de loup, tirant doucement son chariot. De toute façon, l’iconoclaste était trop absorbé pour la remarquer. L’homme portait une invraisemblable casquette de cuir rouge, avec des oreillettes en peau retournée d’où s’échappaient des mèches grises. Son pardessus avait perdu sa ceinture et ses avant-bras étaient maculés de taches de couleurs. Sous un bas de jogging gris et informe, ses pieds étaient enfouis dans ce qui ressemblait bien à des pantoufles fourrées. 

			L’homme recula de trois pas pour juger de son œuvre et Gisèle put lire : 

			 

			ASSURANCES OBSÈQUES :

			LE SAPIN C’EST BIEN.

			LE CHÊNE C’EST MIEUX.

			Halte aux pubs mensongères !

			Signé : les vers.

			 

			L’homme peaufina le point d’exclamation, rangea son petit matériel et saisit son cabas. Gisèle s’apprêtait à l’interpeller vertement quand, sans vérifier les feux de circulation ni même regarder à gauche ou à droite, l’homme s’engagea sur l’avenue en traînant la savate. 

			Le cri de Gisèle Bernadeau se confondit avec celui des freins d’une camionnette de plombier filant à vive allure vers un ramonage de chaudière. Le vieux disparut derrière l’énorme carrosserie. Le plombier cala, blême, au milieu de la chaussée tandis que le vieux réapparaissait à petits pas de l’autre côté. Un vrai miracle ! Mais lorsque le bus 12 et une dizaine de voitures arrivèrent en rugissant, Gisèle préféra fermer les yeux. Elle ne les rouvrit qu’en entendant une chorale de klaxons. 

			Sur l’autre rive de l’avenue, le vieux foutraque atteignait clopin-clopant le trottoir, indifférent au chaos automobile qu’il laissait derrière lui. Soudain, il sembla allonger le pas et disparut dans le square de l’église Sainte-Suzanne avant que Gisèle n’ait le temps d’empoigner son caddie pour lui donner la chasse.

		
 	 		 			
Sur la piste du faussaire

			Gisèle Bernadeau pista le faussaire dans tout le quartier, fouillant du regard chaque porte cochère, chaque vitrine, presque chaque poubelle. Elle poussa jusqu’au collège, revint par le théâtre, exaspérée par la disparition inexpliquée du traîne-la-patte qui n’avait pas pu aller bien loin, tout de même ! L’œil aux aguets, elle repéra deux nouveaux actes de malveillance. Chez le buraliste, une affichette ornée d’un paquebot blanc sur une mer turquoise invitait à : Une croisière de rêve pour un prix de cauchemar  et les propositions d’emploi de l’agence d’intérim étaient dénaturées d’un inadmissible : Hier chair à canons. Aujourd’hui chair à patrons. L’animal ne respectait ni les vacances ni le travail ! Mais, foi de Gisèle Bernadeau, elle ne laisserait pas bafouer ces valeurs essentielles et se promit d’alerter au plus vite les pouvoirs publics.

			Midi approchait. Avec tout ça, elle n’avait pas fini ses emplettes. Cette longue traque l’avait affamée et elle força le pas vers la poissonnerie. Un plat réconfortant s’imposait. Une aile de raie au beurre blanc, par exemple. Ou mieux encore, une brandade de morue ! Ferme, mousseuse, avec des câpres et une laitue croquante… Essoufflée, l’estomac gargouillant, Gisèle Bernadeau vira dans la rue commerçante, son caddie sur les chapeaux de roues. Elle percuta un pardessus mastic accroupi au-dessus d’une masse informe.

			– VOUS ! rugit-elle.

			L’homme à la casquette cria en retour : 

			– Pouvez pas faire attention ? Ah, y a des gens, j’vous jure !

			Gisèle Bernadeau en resta muette de surprise. Très vite sa curiosité l’emporta sur sa colère et, rajustant ses lunettes, elle reconnut la victime allongée : c’était une vieille fille décrépite, toujours flanquée d’un cabot galeux, qui hantait le quartier en rasant les murs à pas chancelants. Au bout de sa laisse en ficelle, à demi étranglé, le chien montrait les dents. Couchée de tout son long sur le trottoir, sa maîtresse poussait des plaintes indistinctes. Sa jupe crasseuse était relevée sur des cuisses maigres et des bas épais d’un jaune douteux. Le vandale ôta son pardessus et la couvrit délicatement. Gisèle suggéra : 

			– On devrait lui mettre quelque chose sous la tête.

			– Non, il ne faut jamais déplacer un blessé, répliqua l’homme sèchement. Appelez plutôt les secours, le 15. 

			– M… moi ? M… mais… je n’ai pas de téléphone, bafouilla Gisèle. 

			– Trouvez-en un ! Demandez à un commerçant ! commanda l’homme. 

			–  Y’ai tout vou ! C’était oun yeune à capouche ! Il est sorti d’entre les voitoures ! tonna alors une voix puissante au fort accent espagnol. Il l’a attaquée par-derrière ! 

			Connu sous le nom de Papi Ferraille, l’homme à la grosse voix était célèbre dans le quartier pour sa tendance à collecter des vieux outils, des matériaux au rebut et tout un bric-à-brac inutile pour en faire Dieu sait quoi. Malgré sa bedaine, il était leste et s’approcha rapidement. 

			– Il s’est enfoui par là ! vociféra-t-il en pointant du doigt une impasse sordide qui s’ouvrait le long de la poissonnerie. 

			Le poissonnier en personne se chargea d’alerter les secours. Papi Ferraille libéra le roquet d’un coup de canif. Insensible à ses aboiements mécaniques et haut perchés, il posa un pied massif sur la ficelle. Un attroupement se forma. Chacun put alors commenter l’événement, s’indigner, condamner et se plaindre. Le vandale, penché avec sollicitude sur la vieille demoiselle, fut le seul à l’entendre gémir.

		
 	 		 			
Un jeune à capuche

			– Il a pris mon sac ! Oh, j’ai mal… J’ai mal au bras.

			– Restez bien calme, madame. L’ambulance arrive. Vous serez vite soignée. 

			– Je ne veux pas… Je ne veux pas aller à l’hôpital… Mon chien… Mon Youki…

			La vieille dame se mit à pleurer sans bruit. Pâle, ébouriffée, tellement vulnérable.

			– Yé m’en occoupe, dou chien, affirma Papi Ferraille. Y’ai l’habitoude des bêtes.

			L’homme à la casquette suivit la blessée tandis que deux pompiers l’emportaient sur une civière. 

			– Ça va aller, ne vous inquiétez pas. On va vous soigner et vous retrouverez vite votre chien.

			Une voiture de police était arrivée peu après l’ambulance et l’un des policiers appela les témoins à témoigner. 

			– Nom, prénom, adresse, s’il vous plaît. 

			– Yé n’ai rien fait.

			– Je ne vous accuse pas, monsieur. Donnez-moi votre nom ou je serai obligé de vous emmener au commissariat pour une vérification d’identité.

			– Forces de l’ordre, mon coul ! grommela Papi Ferraille en fouillant de mauvaise grâce dans les poches de son vaste pantalon. 

			Il en tira un jeu de rondelles en alu, un carré de tissu qui lui servait indifféremment de mouchoir et de chiffon, une douille à vis, un crayon de bois, des pastilles contre les flatulences et un portefeuille graisseux qu’il plaqua dans la main de l’agent.

			Celui-ci l’ouvrit, sourcils froncés.

			– Alors… Seguro Alfonso, domicilié 33, rue des Gommiers. Vous êtes naturalisé français, sans doute ?

			– Qu’est-cé qui vous fait croire ça ?

			– Espagnol, hein ?

			– Repoublicain et anarquista, sí. Hasta la muerte !

			– Donc, soupira l’agent, vous êtes témoin de l’agression ?

			– Yé né parle pas à la policía.

			– Monsieur Seguro, vous abusez de ma patience.

			– C’est vrai, monsieur l’agent ! Il criait « J’ai tout vu » quand je suis arrivée ! 

			Papi Ferraille considéra d’un œil noir la grosse dame en rouge.

			– Dé quoi yé mé mêle ?

			– C’est le devoir des citoyens d’aider les représentants de la loi à assurer la sécurité !

			– Madame… ? 

			– Bernadeau, Gisèle, 12, rue des Libellules, commerçante retraitée. Mon défunt Roger tenait le salon de coiffure À la belle mèche, rue du Général de…

			– C’est bon ! C’est bon ! Dites-moi ce que vous avez vu.

			– Eh bien… Euh… Rien. Mais je me rendais à la poissonnerie et ce monsieur qui dégrade les…

			L’agent se détourna d’elle.

			– Monsieur, vous êtes… ?

			– Victor Cantegrel, j’habite dans la résidence de la Fontfroide, un peu plus loin dans la rue. 

			Gisèle tapota la manche de l’agent.

			– Monsieur le policier, je dois vous avertir que…

			– Madame, vous parlerez quand ce sera votre tour, fit l’agent, agacé.

			Gisèle croisa les bras du même air renfrogné que Papi Ferraille, sous l’œil narquois du type à la casquette.

			– J’ai vu la vieille dame sortir de l’impasse en suffoquant, expliqua ce dernier. Elle s’est effondrée devant moi. On lui avait volé son sac. Madame et Monsieur sont arrivés, nous avons appelé les secours. Voilà, c’est tout.

			– Vous avez vu l’agresseur ? 

			– Je pense l’avoir entendu courir. D’après Monsieur, c’était un homme jeune, au visage masqué.

			L’agent nota.

			– Il avait oune capouche, grommela Papi Ferraille.

			– Une capuche ? 

			– Sí, oune capouche, c’est cé qué ye dis. Oune capouche de yogging.

			– Hmmm. De quelle couleur ?

			– Noire. Grise. Bleue. Yé sais pas. 

			 L’agent pinça les lèvres, claqua la couverture de son calepin et rejoignit son collègue qui interrogeait le poissonnier sans plus de succès.

			 

			Gisèle repassa à l’offensive.

			– Je sais ce que vous faites ! siffla-t-elle à l’homme à la casquette rouge. 

			Victor la toisa.

			– Ça vous plaît ?

			– Qu’est-cé qué vous faites ?

			– Je mets un peu d’ironie dans ce monde vendu au marketing.

			– Eh, c’est bueno, ça !

			– Non ! Vous dégradez du mobilier urbain, vous répandez des idées fumeuses, vous nuisez au commerce ! Vous savez ce qu’est la vie d’un artisan ? Un esclavage, monsieur ! 

			Victor monta d’un ton. 

			– N’essayez pas de me faire croire que les actionnaires de multinationales qui déversent ces inepties dans nos vies sont de malheureuses victimes. Une vraie victime, vous en aviez une sous les yeux et vous avez failli marcher dessus !

			Gisèle suffoqua.

			– Je ne vous permets pas ! Je…

			– Ooh ! Calma ! intervint Papi Ferraille. Il né faut pas vous dispouter, parcé qué la señorita Saule a bésoin de nous mainténant.

			– Qui ? demandèrent en chœur Gisèle Bernadeau et Victor Cantegrel.

			– Hé, Rose-Aimée Saule, la vieillé démoiselle qu’elle a été attaquée ! 

			– Vous la connaissez ?

			– Sí, yé connais beaucoup dé monde dans le quartier. Surtout les viejos, c’est sour.

			– Oh, ils ne sont pas tous sourds, protesta Gisèle.

			– No, pas les sordos ! fit Papi Ferraille, les yeux au ciel. Les vieillés personnes ! Moi, y’habite ici dépouis la guerra, alors yé connais les yens.

			– De quelle région êtes-vous ? demanda Victor.

			– Alicanté. 

			– Ah, très belle ville. Une lumière merveilleuse.

			– Sí, maravillosa… Mais les fascistas étaient partout, il a fallou fouir.

			– Messieurs, je vais vous laisser à vos souvenirs de vacances, coupa Gisèle. 

			– No no, né partez pas. Nous avons bésoin dé vous pour lé piège. 

			– Le piège ? 

			– Sí, lé piège pour lé voleur à capouche, bien sour.

			Gisèle se tapota la tempe d’un ongle carminé mais Papi Ferraille expliqua : 

			– Lé voleur, il a pris lé sac de la señorita, sí o no ?

			– Sí. Enfin, oui. Et alors ?

			– Dans le sac, qu’est-cé qu’il y a ?

			– Est-ce que je sais, moi ? 

			– J’ai compris, intervint Victor. Il y a ses clés et sans doute ses papiers avec son adresse. Il va entrer chez elle et la cambrioler !

			– Sí, claro. Pero, nous, on va lé coincer.

			– Vous êtes fou ! C’est le travail de la police, ça. 

			– La policía, elle peut pas mettre oun hombre à surveiller la maison dé toutes les dames qué sé font voler les sacs.

			– C’est vrai mais, si au lieu de faire de la rétention d’informations, vous aviez collaboré… !

			– Ah ça, pour collaborer, on est toujours prêt…, cingla Victor. Mais quand il s’agit de se montrer solidaire, il n’y a plus personne ! 

			– Monsieur, encore une fois, je…, fulmina Gisèle, aussi cramoisie que son trench-coat.

			Victor l’ignora. Il passa son bras sous celui de Papi Ferraille.

			– Venez, mon vieux. Tant pis, on va s’en occuper tout seuls.

			– Jamais de la vie ! glapit Gisèle. Je vous l’interdis.

			Victor se retourna, tout sourire.

			– C’est vrai ? Vous marchez avec nous ? Ça, c’est chic ! On a bien besoin d’une femme à poigne.

			– Sí ! approuva Papi Ferraille. Oune femme, c’est mieux pour lé guet.

			– Mais je ne…, commença Gisèle.

			Victor l’arrêta, emballé :

			– Pour fêter ça et peaufiner notre stratégie, je vous offre un pot ! 

			Il partit d’un pas alerte vers le bar Chez Dédé, entraînant Gisèle Bernadeau, Papi Ferraille et le petit Youki dans son sillage.

			– Dites donc, vous ne boitez plus ? l’interpella Gisèle.

			– Seulement quand je traverse les rues ! HA ! HA ! HA !

		
 	 		 			
Complot chez Dédé

			– Bonjour, la compagnie ! clama Victor en entrant dans le bar. Salut Dédé !

			– Bonyour tout lé monde, fit Papi Ferraille. 

			Dédé, un type au crâne rasé et aux muscles lourds, les accueillit comme de vieilles connaissances. Ils choisirent une table à l’écart du « juque-box » et des « machines à bang-bang », comme les appela Gisèle. Ils passèrent commande : bière et jambon-beurre pour les deux hommes, une eau minérale et un croque-monsieur pour la dame.

			– C’est drôle, je passe devant ce bar depuis trente ans et je n’y étais jamais entrée, observa Gisèle tout en essuyant le formica poisseux avec un mouchoir avant d’y poser ses coudes.

			Victor lui jeta un regard en coulisse. 

			– C’est une journée pleine d’imprévus… Alors, comment allons-nous opérer ?

			– Il faut surveiller la maison cette nouit. Il n’attendra pas longtemps, les yeunes, c’est touyours impatient !

			– Vous n’êtes pas sérieux, protesta mollement Gisèle, contaminée malgré elle par l’enthousiasme des deux autres. 

			– On loui tombé déssous, on l’obliye à rendre lé sac et l’aryent. 

			– S’il en reste, remarqua Victor.

			– Et on lui donne une bonne leçon, à ce jeune ! Ce voyou ! s’emporta Gisèle dans un élan vengeur.

			Dédé arriva avec leurs consommations. Ils firent silence avec des mines de conspirateurs tandis que le patron disposait les boissons et les casse-croûte sur la table. Papi Ferraille fouilla dans son sandwich avec de gros doigts noirs de cambouis, en tira le gras du jambon et l’offrit au petit chien tremblant réfugié sous sa chaise. L’animal n’en crut pas ses yeux. Il se jeta sur la couenne et l’avala avec frénésie. Lorsque le gras de Victor apparut aussi sous sa truffe, le vilain ratier en pleura de joie. 

			– Elle meurt de faim, cette bête ! commenta Victor. Pas vous, on dirait ?

			Gisèle observait son croque-monsieur d’un air dégoûté.

			– C’est de la viennoiserie industrielle, lui confia-t-elle à mi-voix.

			– Oui, c’est probable. Dédé ne sait faire que les sandwichs.

			– Je ne peux pas manger ça, se désola-t-elle.

			– Eh porqué ? Il a l’air bueno, avec lé fromayé bien grillé.

			– Mais parce que c’est bourré d’ingrédients chimiques ! Vous savez ce qu’ils mettent là-dedans ? Plein de stabilisants, des colorants, des œufs en poudre, de l’huile de palme, du glu-ta-ma-te !

			Elle repoussa son assiette.

			– Tant pis, je mangerai chez moi.

			– C’est agréable de vous inviter, remarqua Victor d’un ton froid.

			Gisèle piqua un fard. Elle bredouilla :

			– Je… Excusez-moi… Je veille à ma santé… Je suis désolée… Écoutez… Venez chez moi, je vous ferai un bon dîner !

			C’était sorti tout seul et Gisèle en était aussi étonnée que les deux autres. Les hommes acceptèrent avec empressement, mais Papi Ferraille remarqua qu’il faudrait en avoir fini avec le voleur avant de se régaler. Gisèle en convint, secrètement soulagée de ce délai. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait plus reçu personne !

			– Moi, yé propose qu’on sé cache dans lé yardin de la señorita Saule, avec des fils dé fer qu’on tend en travers dé la puerta. Lé voleur tombe dédans, on lé ficelle avec des cordes. Et pouis…

			La grosse voix de Papi Ferraille se réduisit à un bourdonnement de basse. Ils rapprochèrent leurs têtes.

			– Y’ai gardé oun revolver dépouis la guerra. Il n’a plous dé mounitions porque elles étaient dé fabrication rousse, mais il peut faire peur. 

			Ses comparses approuvèrent d’un hochement de tête solennel. L’affaire devenait sérieuse.

		
 	 		 			
Le piège

			Ils se donnèrent rendez-vous au soir, sur la place de l’église Sainte-Suzanne. Victor arriva le premier pour profiter de la pénombre. Il avait repéré une affichette électorale apposée sur un lampadaire. Le candidat encravaté et bleu, blanc, rougissant, tout empreint de suffisance, proclama bientôt à la société le fond de sa pensée : 

			 

			VOTEZ POUR MOI 

			parce que j’en ai très envie. 

			 

			Victor essuyait ses pinceaux quand Papi Ferraille arriva, chargé d’un rouleau de fil de fer et d’un sac de toile rebondi.

			– Dou fil dé fer, des lampes et… lé reste.

			Il s’assit lourdement sur un banc et le petit chien s’assit à ses pieds. 

			– Il n’aboie plus, remarqua Victor.

			– No, il a compris. Il est très intelligenté, raconta Papi Ferraille en tapotant le crâne pelé du roquet. D’abord, yé lui ai donné ouné bonné soupé. Et quand il a aboyé, yé loui ai donné mon pied au coul. Il a arrêté tout dé souite. 

			– En effet, il est très intelligent, confirma Victor. 

			Il alluma une cigarette et tous trois patientèrent en silence. 

			Quand Gisèle arriva enfin, 8 heures étaient largement sonnées. Retrouvant peu à peu la raison, elle avait failli renoncer à venir. Mais l’heure du rendez-vous approchant, le souvenir grisant de l’excitation du matin l’avait poussée vers l’aventure. Après tout, que risquait-elle, sinon un bon rhume ? Aussi s’était-elle chaudement vêtue d’un manteau en castor inauguré lors de son voyage de noces et d’une toque en mohair. À sa silhouette trapue et poilue, on eût dit un ours en goguette dans la ville. 

			Papi Ferraille leur distribua des lampes de poche puis il prit la tête de l’expédition. Sur ses talons venaient le petit chien, le grand maigre et l’ours tirant son caddie.

			 

			Le quartier était peu à peu grignoté par les immeubles. La rue des Mimosas était bordée d’un côté par des constructions de six à sept étages et de l’autre par de modestes maisons ouvrières qui vivotaient dans leur ombre. La plupart des fenêtres étaient illuminées d’un bleu télévisuel et personne ne vit l’insolite petite troupe s’arrêter au numéro 62. La maisonnette de Rose-Aimée Saule paraissait plus chétive que ses voisines, dévorée par une puissante glycine qui courait sur ses murs, dévalait son toit et attaquait son perron. Les lourdes grappes mauves imprégnaient le crépuscule d’un parfum entêtant. Papi Ferraille poussa le portillon grinçant. Le petit chien tenta un jappement vite étouffé.
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