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À Anne Claire





Premiers soleils







NICHOIR


Voilà dix ans que j’ai disparu

 

Je ne parviens plus à marcher dans mon jardin

Je n’arrive tout simplement plus à y mettre les pieds

Pour me rapatrier il faudrait la faim

Ou quelqu’un

 

Pendant ce temps pourrissaient les pommes 

Sur un lit de feuilles noires

Le gel poursuivait de ses ailes folles

Des fournaises de corps minuscules

Suivis de l’œil malgré soi

 

Un jour j’ai de nouveau voulu nourrir

Dirigé mes pas vers ce nichoir à batailles

Je n’ai pu aller plus loin

– Tu t’en souviens ! –

Le cœur battant

 

Un ciel immédiat s’était emparé de moi









COUP D’ARRÊT



Est-ce que pour vous aussi c’est une cheville foulée ?

Une main qui saigne ? des lèvres gercées ?

L’oreille qui lance quand vous y pensez ?

Un coup de soleil en pleine tempe ?

Le pied qui vrille sans s’arrêter ?

Une sueur au lit glacé – le réveil insuffisant ?

La poitrine prise – les yeux qui brûlent ?

Une chambre avec l’autre qui geint ?

Est-ce que pour vous aussi ça coupe en plein

Tout le temps ?

Avec personne pour tenir la main ? 

Rien ?

Est-ce que c’est bien ça ?









BATAILLES



Oh comme elles ont duré !

Nous avons tant aimé jouer aux imbéciles

Nous avons aimé sentir

La fente du feu bondir jusqu’à nos cils

Sous nos mèches se nouer des anges dangereux

 

Nous avons aimé courir à perdre haleine 

Excités de fuir les phares

Trouant les taillis 

À minuit rôdant par les herbes malgré nos dix ans

Batailles bouteilles tabacs

Dans les fenêtres de la Cabane Noire

L’image du monde en éclats

Le bruit d’orgue du rapide le chocolat

L’amour des mères qu’on ne comprit pas

 

Notre ombre a découpé cette grotte

Les tombes mérovingiennes les squelettes du chemin de fer

Et personne pour nous rattraper la nuit

Nous avons lâché happé notre vie 

Aimant nous retenir à l’à-pic

La touffe d’herbe dans la paume

Comme un cœur dehors ami

 

Ce qui nous est le plus cher ?

Nous jeter sur les grands poissons verts

Éclaboussant le sable depuis son milliard d’années

Tête la première dévaler la colline une tôle sous la gorge

Glisser cette lame d’argent dans les alevins

Desserrer le frein de la grande moissonneuse !

 

Ravissement de nos sens 

Nos yeux verts nos taches de rousseur

La lune mangée avec les doigts les orties à mains nues

Nous ne sommes pas restés à vous attendre

Fabrice je t’ai fait jurer le tour du monde

Arrachant au noisetier des arcs de fierté

Fouettant les belles dames

Osant l’Amérique et c’est toi

 

C’est toi qui es parti le premier









SOMMEILS



Je suis redevenu comme un enfant

 

En tout lieu je m’endors tout le temps

Partout aux informations à la banque

Toujours une nouvelle nuit me manque 

Les voix écoutées plutôt que les mots

L’intention détectée aussitôt

 

Oreilles qui se couchent paupières qui tombent

Pauvrette bête laissant un creux dans le monde

Qui sautille pousse un cri s’aplatit

Les vibrisses qui se dressent

Les grands arbres qui s’ouvrent

Comme je vous le dis

Les maisons sont des cubes elles font semblant

Et je dormirai bien demain

 

Instants sur le talus rouge

Galops du jour nombreux je vous imite

Chaque matin je me réveille en deux

Je suis une colline qui ne bouge plus

Un hennissement qui tremble

Quelque chose de velu de pattu de ventru

Qui s’enfonce

 

Le soir un bol de lait entre de vieilles mains

N’a pas eu le temps d’être bu









CHANT DU TABLEAU NOIR


Cette immobilité folle

Qu’on appelle l’école

Sortir remonté comme une pendule

Ivan s’est fait casser la gueule par René

Benoît t’a brisé le pouce quand tu as fait mine de résister

Maintenant la voix sévère ordonne de bien se tenir

Elle nous fait presque du bien dans le répit armé des rangs

Boucles à la craie circulez soignées

Ourlant superbement la lettre

D’une vague qui semble l’esprit avec facilité 

Les doigts habiles du maître déclenchent une armada

Un fouillis de triangles dont la récompense est presque de l’argent

Sa règle de bois cherche dans le mètre la rectification

De l’univers pour ma joie

Calcule le volume des têtes qui tentent de suivre avec effort

D’incurver à tout prix de cette terre le bord

Lapin disséqué poignet rouge nous rendant silencieux

Ceux qui lavaient le tableau baissent les yeux

L’homme aux demi-lunes les regarde

Sérieux barbichu

Avec quelque chose qui pourrait aussi être de l’amour









MARIA DES MERS



La douceur de tes yeux est entrée dans ma nuit

Ton rire gosier d’argent verse la coupe à l’assoiffé

Ma sautillante tu connais le front final de l’illuminé

La gentillesse dont le monde a besoin 

A fait des miracles au Kremlin

Pour toi Maria des Mers beauté altière

La Vierge aux sept douleurs donnera bal en son palais

Douze mille serviteurs danseront sous ton nez

Sans avoir le droit

De respirer









AVEC MON PÈRE



Accroupis pieds tordus sur les lattes 

Nous avons essayé de faire un toit

D’obéir à tes conseils de clouer avec ferveur

La transparence au-dessus des pignons

Tutoyant le cèdre du Liban et la glycine

Maladroits et heureux de voir les fenêtres de nos chambres

Plus bas comme ouvertes par d’autres

Nos sueurs mêlées à la tienne

Que tu sois un peu content de nous

C’était avoir part à une science qui ne disait pas son nom

Le chantier tu l’achevas en somme 

Comme tout homme

Sans ses enfants sans nous

Tu nous avais appris plus que nécessaire

Ce n’était pas le toit l’important ni le silence à grosses gouttes

Mais l’éternité passagère

De ton bras









FORÊT NOIRE



Nous t’avions mon frère perdu à sept ans

Ils bégayaient ils couraient ils appelaient

Nous avons fait tous les chemins déserts

Le gibier solitaire au bord des taillis

Me semblait mieux renseigné à ton sujet

Que les voisins questionnés ôtant leur bonnet

Que notre embardée de radio de pneus neige

Nous cherchions une cagoule rouge sur la terre

Parmi tant de gel – tant de noirceur ! –

Nous t’avons retrouvé frais inexplicable

Le froid ayant à ce point gagné sur nous
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