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Pour Jack,

Merci d’être le personnage masculin principal de ma vie.

Tu m’as appris à quoi ressemble le véritable amour.
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™

Reytre et Halden étaient probablement morts.

Je n’aurais su dire ce qui me donnait le plus envie de vomir : le fait de m’avouer enfin cette vérité, ou mes poumons aussi douloureux que brûlants. Sur ce dernier point, il me fallait l’admettre, je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même – cette partie de ma course matinale était toujours la plus brutale –, mais en ce jour cela faisait un an que les lettres avaient cessé d’arriver et, même si je m’étais juré de ne pas envisager le pire avant d’avoir une bonne raison de m’y résoudre, ce silence épistolaire était difficilement contestable.

Un battement de cœur affligé a résonné dans ma poitrine.

Tentant de glisser ces pensées désagréables sous le parquet de mon esprit, je me suis concentrée sur mon objectif : tenir jusqu’à l’orée de la clairière sans rendre mon dernier repas. Au rythme régulier de mes jambes, j’effectuais un mouvement de balancier avec mes coudes – ma tresse venait fouetter mon dos dans un tambourinement cadencé. Encore quelques mètres et…

Atteignant enfin l’étendue d’herbe fraîche, j’ai fait halte tant bien que mal. Les mains sur les genoux, j’ai pris une longue inspiration. Il émanait des lieux les senteurs habituelles du Royaume d’Ambre : la rosée matinale, le feu de bois d’un foyer tout proche et les puissantes notes terreuses de feuilles en lente décomposition.

Sauf qu’inspirer à fond n’empêchait pas ma vision de se brouiller ; je me suis effondrée en arrière, savourant le bruit des feuilles qui craquaient sous mon poids. La clairière en était jonchée – les ultimes vestiges de l’hiver.

Dix-huit mois plus tôt, la veille du jour où tous les hommes de notre ville avaient été enrôlés pour défendre notre royaume, ma famille s’était réunie sur le monticule herbeux qui s’élevait juste derrière chez nous. Nous avions regardé les teintes rosées du coucher de soleil s’estomper peu à peu derrière Foirebourg, tous ensemble, une dernière fois. Après quoi Halden et moi-même nous étions éclipsés pour venir dans cette même clairière, et faire comme s’il n’allait pas partir en compagnie de mon frère Reytre.

Comme s’ils allaient revenir un jour.

En ville, les cloches de la place se sont mises à carillonner : un bruit lointain, mais suffisamment net pour m’arracher à ce souvenir mélancolique. Je me suis lentement redressée, mes cheveux emmêlés à présent parsemés de feuilles et de brindilles. J’allais être en retard. Encore une fois.

Foutues Pierres.

Ou plutôt : merde ! Je me suis relevée en grimaçant. Je m’efforçais de moins blasphémer sur les neuf Gemmes sacrées qui représentaient l’essence même du continent. Ça ne me dérangeait guère de jurer sur la divinité créatrice de Valecombe, mais je détestais cette habitude liée au fait que j’avais grandi en Ambre, le royaume qui vénérait les Pierres le plus pieusement.

J’ai retraversé la clairière au pas de course, pour ensuite emprunter le chemin qui passait derrière la maison et prendre la direction d’une ville qui commençait seulement à se réveiller. Alors que je parcourais en hâte des ruelles à peine assez larges pour permettre à deux personnes de se croiser, une pensée déprimante s’est insinuée dans mon esprit. Foirebourg avait vraiment plus de charme, autrefois.

Du moins dans mes souvenirs. Les rues pavées, jadis bien tenues, parsemées de musiciens et de marchands désœuvrés, étaient désormais jonchées d’ordures et laissées à l’abandon. Des bâtiments en briques dépareillées, couverts de plantes grimpantes et que venaient réchauffer des lanternes vacillantes, avaient été réduits à l’état de ruines – désertés, brûlés ou détruits, sinon les trois. C’était comme regarder un trognon de pomme pourrir, s’étioler peu à peu jusqu’à ce qu’un jour il ait tout simplement disparu.

J’ai frissonné, et pas seulement à cause du temps qu’il faisait. Par chance, l’air frais avait quelque peu séché mon front humide ; Nora n’appréciait guère les apprenties en sueur. Alors que je poussais la porte grinçante, un mélange d’éthanol et de menthe astringente a pris d’assaut mes narines. Mon odeur préférée.

« C’est toi, Arwen ? m’a lancé Nora, sa voix résonnant d’un bout à l’autre du couloir de l’infirmerie. Tu es en retard. La gangrène de M. Dolle empire. Il risque de perdre son doigt.

— Perdre mon quoi ? ! » a alors braillé un homme dissimulé par un rideau – en réalité un drap de coton.

J’ai gratifié Nora d’un regard sombre avant de me glisser à l’intérieur de la salle de soins improvisée.

Foutues Pierres.

M. Dolle, un vieil homme chauve au front et aux lobes d’oreilles surdéveloppés, était allongé sur son lit, occupé à serrer sa main blessée comme s’il s’agissait d’un dessert volé que quelqu’un aurait cherché à lui prendre.

« Nora plaisante, évidemment, l’ai-je rassuré tout en tirant une chaise. Ne vous offusquez pas, son sens de l’humour est un effet secondaire de sa profession. Je vais faire en sorte que tous vos doigts restent attachés à votre main, promis. »

Avec un soupir sceptique, M. Dolle s’est résigné à me tendre ladite main ; je me suis aussitôt mise à l’ouvrage, à savoir peler soigneusement les couches de peau pourrissante.

Mon pouvoir frétillait au bout de mes doigts, désireux de se rendre utile. Je n’étais pas sûre d’en avoir besoin ce jour-là ; j’appréciais le travail soigné, et la gangrène faisait partie de notre train-train quotidien.

Mais jamais je ne me pardonnerais si je rompais la promesse que je venais de faire au grincheux M. Dolle.

Une de mes mains recouvrait l’autre, comme pour l’empêcher de voir à quel point sa blessure était horrible – j’étais devenue très douée pour trouver des moyens discrets de faire bénéficier mes patients de mes pouvoirs. M. Dolle a fermé les yeux, puis incliné la tête en arrière ; j’ai laissé un scintillement de pure lumière s’échapper de mes doigts, tel un citron dont j’aurais pressé le jus.

Sous mes yeux la chair en décomposition a commencé à se réchauffer, retrouvant les couleurs qui l’avaient désertée.

J’étais une bonne guérisseuse. J’avais la main sûre, j’étais insensible à la pression, et guère impressionnable – la vue des entrailles d’un blessé ne me mettait jamais dans tous mes états. Mais j’étais également capable de soigner quelqu’un par des moyens que personne ne pouvait enseigner. Mon pouvoir se présentait sous la forme d’une lumière palpitante, erratique, qui jaillissait de mes mains pour pénétrer à l’intérieur du corps de mes patients, et ensuite se répandre dans leurs veines et leurs vaisseaux. Je pouvais ressouder un os cassé, redonner de la couleur à un visage ravagé par la grippe ou suturer une plaie sans aiguille.

Mais ce n’était pas de la sorcellerie ordinaire. Personne ne maîtrisait la magie dans ma lignée, et même si tel avait été le cas, quand j’utilisais mes pouvoirs, il n’y avait ni sort à prononcer ni rafale de vent accompagnée d’électricité statique. Mon don suintait de mon corps, me vidant à chaque fois d’une bonne partie de mon énergie. Avec les bons grimoires et une supervision idoine, une sorcière pouvait pratiquer la magie presque indéfiniment. Mes propres capacités se tarissaient si je les sollicitais trop, ce qui en outre me laissait exténuée. Elles prenaient parfois des jours à redevenir pleinement opérationnelles.

La première fois que je m’étais épuisée sur un grand brûlé – ce n’était vraiment pas beau à voir –, je crus que mon don avait disparu pour de bon ; m’avait alors envahie un mélange inexplicable de soulagement et d’horreur. Lorsqu’il avait fini par faire son retour, j’en avais éprouvé de la reconnaissance. Dans ma jeunesse, après tout, il m’avait servi à me soigner avant que le reste de ma famille ne remarque les coups que m’infligeait mon beau-père, ou mes membres brisés dans des angles bizarres. Et puis il me permettait d’aider ceux qui souffraient autour de moi, et de gagner correctement ma vie dans ces temps si difficiles.

« Voilà, monsieur Dolle, elle est comme neuve. »

Le vieil homme m’a gratifiée d’un large rictus édenté. « Merci. » Pour ensuite se pencher d’un air de conspirateur. « Je ne te pensais pas capable de la sauver.

— Un tel manque de foi… je trouve ça blessant », ai-je plaisanté.

Il est précautionneusement sorti de la pièce, et je l’ai suivi dans le couloir. Après son départ, Nora m’a regardée en secouant la tête.

« Quoi ?

— Trop guillerette, m’a-t-elle lancé – mais un sourire barrait son visage.

— Ça fait du bien d’avoir un patient qui n’est pas à l’article de la mort. » J’ai grimacé. En réalité M. Dolle n’était pas de la première jeunesse – doux euphémisme.

Nora s’est bornée à renifler, avant de se reconcentrer sur la gaze qu’elle tenait dans ses mains. D’une démarche chaloupée, je suis retournée vers les lits pour m’employer à désinfecter quelques instruments chirurgicaux. Ça aurait dû m’enchanter, qu’on ait aussi peu de patients ce jour-là, mais le calme ambiant me tordait l’estomac.

Soigner m’évitait de penser à mon frère et à Halden. Ça m’aidait à apaiser la détresse que leur absence avivait dans mes tripes. Tout comme courir, guérir des gens avait un côté méditatif qui tranquillisait mon cerveau par trop bavard.

Le silence avait l’effet exactement inverse.

Je ne me serais jamais attendue à me réjouir d’un cas de gangrène mais, ces derniers temps, tout ce qui ne se soldait pas par la mort de quelqu’un prenait des airs de victoire. La plupart de nos patients étaient des soldats – couverts de sang, meurtris, brisés par les combats – ou des voisins que je connaissais depuis toujours, victimes des parasites qui pullulaient dans le peu de nourriture sur laquelle ils parvenaient à mettre la main. Au moins était-ce là un meilleur sort que la famine. Les parasites, on pouvait les traiter à l’infirmerie. Une faim inextinguible, beaucoup moins.

Et au milieu de toute cette douleur, de toutes ces souffrances – les êtres chers disparus, les maisons détruites –, les raisons pour lesquelles le Royaume d’Onyx nous avait déclaré la guerre demeuraient un mystère. Notre roi, Gareth, n’était guère du bois dont on fait les légendes, et la contrée d’Ambre ne devait sa – modeste – renommée qu’à ses récoltes. Des royaumes comme le Grenat étaient bien pourvus en monnaie et en joyaux. Les Montagnes de Perle avaient pour elles leurs antiques parchemins et les érudits les plus recherchés du continent. Même les Territoires d’Opale, avec leurs distilleries et leurs terres vierges, ou les Provinces du Péridot, avec leurs criques scintillantes remplies de trésors cachés, m’auraient semblé de meilleurs endroits où entamer une lente progression vers la mainmise sur l’intégralité de Valecombe. Jusqu’à présent, pourtant, tous les autres avaient été épargnés, et Ambre l’isolée faisait de son mieux pour qu’il en reste ainsi.

N’empêche : aucun autre royaume ne se battait à nos côtés.

Onyx, pour sa part, regorgeait de richesses, de pierres précieuses et d’or. Aucune contrée sur le continent ne possédait davantage de terres, des villes aussi magnifiques – si je devais en croire ce que j’avais entendu dire, tout du moins – et une armée aussi puissante. Et cela ne leur suffisait pas. Le roi d’Onyx, Kane Hampefreux, était à la fois impérialiste et insatiable. Pire, il était d’une cruauté insensée. On retrouvait souvent nos généraux suspendus par les membres, parfois écorchés ou crucifiés. Hampefreux s’emparait de tout et de tous, jusqu’à ce que notre modeste royaume n’ait presque plus aucun moyen de se battre, pour ensuite nous infliger des souffrances par pur plaisir. Il nous entaillait les genoux, puis les coudes, puis les oreilles, uniquement pour s’amuser.

La seule option était de continuer à voir le bon côté des choses. Même s’il s’agissait d’un côté discret, doux euphémisme, qu’il fallait soudoyer, amadouer pour le convaincre de se montrer. C’était pour cela, avait affirmé Nora, qu’elle me gardait auprès d’elle. « Tu as un don pour ça, disait-elle, tu es d’un optimisme à toute épreuve et tes nichons incitent les gars du coin à donner leur sang. »

Merci, Nora. Tu es un amour.

J’ai levé les yeux vers elle, tout en rangeant un panier rempli de bandages et d’onguents.

Nora n’était pas la plus chaleureuse des collègues, mais n’en demeurait pas moins l’une des amies les plus proches de ma mère, et, malgré ses dehors irritables, elle s’était montrée suffisamment attentionnée pour me confier ce travail de sorte que je puisse prendre soin de notre famille après le départ de Reytre. Il lui arrivait même de s’occuper de ma sœur, Léah, quand Mère était trop malade pour l’emmener à l’école.

Le sourire que m’avait soutiré la gentillesse de Nora s’est estompé lorsque j’ai pensé à ma mère – ce matin-là, elle n’avait même pas été capable d’ouvrir les yeux. L’ironie de la chose ne m’avait pas échappé : alors que je travaillais comme guérisseuse, ma mère mourait lentement d’une maladie qu’aucun de nous ne parvenait à identifier.

Pire encore, et peut-être plus ironique : mes dons n’avaient jamais fonctionné sur elle. Même pour une simple coupure. Un autre signe que mes pouvoirs n’étaient pas ceux d’une sorcière ordinaire, mais quelque chose de bien plus étrange.

J’avais connu ma mère malade depuis que j’étais en âge de parler, mais son état s’était aggravé ces dernières années. Une seule chose lui faisait un tant soit peu du bien : les petits remèdes que Nora et moi-même préparions, à base de balisier blanc et de rhodanthe originaires d’Ambre, mélangés à de l’huile de ravensare et à du bois de santal. Mais le soulagement était temporaire, et ses douleurs empiraient de jour en jour.

J’ai secoué la tête pour me débarrasser des tensions qui m’avaient envahie.

À l’heure actuelle je ne pouvais pas me concentrer là-dessus. La seule chose qui comptait, c’était de prendre soin, tant bien que mal, d’elle et de ma sœur, maintenant que Reytre était parti.

Sachant qu’il risquait fort de ne jamais revenir.

 

*

 

« Non, tu ne m’as pas bien entendue ! s’est exclamée Léah en jetant une bûche dans l’âtre pour empêcher le feu de s’éteindre complètement. Je n’ai pas dit qu’il était “mignon”, j’ai dit qu’il était “malin”. Genre intelligent, ou débrouillard. »

Me retenant de rire, j’ai sorti trois petits bols du placard. « Mouais, bien sûr. C’est juste qu’à mon avis tu as un léger coup de cœur, voilà tout. »

Léah a levé au ciel ses yeux bleu pâle tout en faisant le tour de notre minuscule cuisine, pour récupérer tasses et couverts. Notre maison était petite, branlante, mais je l’aimais de toute mon âme. Elle sentait le tabac de Reytre, la vanille qu’on utilisait pour les pâtisseries et les lys blancs. Il y avait des croquis de Léah accrochés à presque tous les murs. Chaque fois que je franchissais la porte d’entrée, un sourire se dessinait sur mes lèvres. Perchée sur une petite colline dominant presque tout Foirebourg, dotée de trois pièces confortables et bien isolées, c’était l’une des plus jolies maisons de notre village. Mon beau-père, Powell, l’avait construite pour ma mère et moi avant la naissance de mon frère et de ma sœur. La cuisine restait mon endroit préféré, la table en bois ayant été fabriquée un été par Powell et Reytre, lorsqu’on était tous enfants et Mère en meilleure santé.

Elles étaient étranges, ces réminiscences liées à l’ossature même de notre foyer – elles contrastaient tellement avec celles qui envahissaient ma tête, voire mon estomac, quand je me rappelais le visage sévère et la mâchoire serrée de Powell. Les cicatrices qu’avait laissées sa ceinture le long de mon dos.

J’ai frémi.

Léah m’a arrachée à ces souvenirs enchevêtrés en se faufilant à côté de moi, afin de me tendre une poignée de racines et d’herbes pour le traitement de Mère.

« Tiens. Il ne nous reste plus de romarin. »

Une douce chaleur m’a envahie devant le spectacle de sa tête blonde – elle rayonnait, malgré toutes les souffrances qu’une guerre charriait dans son sillage. Elle était enjouée, drôle, audacieuse.

« Quoi ? » m’a-t-elle demandé, les yeux plissés.

J’ai réprimé un sourire. « Rien. » Elle commençait tout juste à se considérer comme une adulte et ne tolérait plus d’être traitée comme une enfant. Les regards d’adoration que lui lançait sa grande sœur n’étaient à l’évidence plus autorisés. Elle appréciait encore moins que je m’efforce de la protéger.

J’ai dégluti tant bien que mal, avant de jeter les herbes dans la marmite qui bouillonnait au-dessus de l’âtre.

Des rumeurs circulaient depuis peu dans les tavernes, les écoles et sur les marchés. Tous les hommes étaient partis à présent – Reytre et Halden avaient probablement donné leur vie – et nous continuions à perdre face au maléfique royaume du Nord.

Les femmes allaient devoir prendre le relais.

Le problème n’était pas qu’il nous soit impossible de faire les mêmes choses que les hommes. J’avais entendu dire que l’armée du Royaume d’Onyx regorgeait de femmes aussi fortes qu’impitoyables, qui combattaient aux côtés de soldats masculins. Mais moi, j’en étais tout simplement incapable. Incapable de prendre la vie de quiconque pour mon royaume, de me battre pour lui. La simple idée de quitter Foirebourg avait pour effet de hérisser les poils de ma nuque.

C’était Léah qui m’inquiétait. Elle était par trop intrépide.

Sa jeunesse lui faisait croire qu’elle était invincible, et sa soif d’attention la rendait bruyante, aventureuse – et si brave qu’elle en devenait téméraire. Imaginer ses boucles dorées tressauter sur la ligne de front me tordait l’estomac.

Comme si cela ne suffisait pas, notre double départ au combat aurait pour conséquence de laisser Mère complètement seule. Trop vieille et trop fragile pour se battre, elle ne risquait guère d’être appelée sous les drapeaux, mais ça ne la rendrait pas pour autant capable de s’occuper d’elle-même. Une fois ses trois enfants loin de Foirebourg, elle ne tiendrait pas une semaine.

Comment, dès lors, étais-je censée protéger qui que ce soit ?

« Tu ne pourrais pas te tromper davantage à propos de Jace, m’a lancé Léah tout en pointant – avec une fausse assurance – une fourchette dans ma direction. Je n’ai jamais eu le moindre coup de cœur de toute ma vie. Et surtout pas pour lui.

— D’accord », ai-je répliqué, sans cesser de fouiller un placard en quête de carottes. Je me demandais si Léah avait fait exprès de me distraire – si elle voyait à quel point je m’inquiétais.

« Honnêtement, je me fiche de ce que tu penses. » Sitôt installée à la table, elle avait ramené ses jambes sous son corps. « Regarde tes propres goûts ! Tu es amoureuse de Halden Champbrun. » Elle m’a gratifiée d’une grimace de dégoût.

Mon pouls s’est accéléré à son nom – soudain me revenaient à l’esprit la date du jour, et l’anxiété qui m’avait envahie le matin même. D’un signe de tête, j’ai repoussé l’accusation de Léah. « Je ne suis pas amoureuse de lui ! J’apprécie sa personne, voilà tout. En réalité, nous sommes simplement amis.

— Mouais, bien sûr », a-t-elle ironisé, moquant mes propres mots à propos d’elle et Jace.

J’ai mis à cuire les carottes dans une autre casserole en prévision du dîner, à côté du traitement de Mère. Gérer plusieurs tâches en même temps était devenu l’un de mes points forts depuis le départ de Reytre. J’ai ouvert la fenêtre située au-dessus de l’âtre, histoire de laisser s’échapper à l’extérieur une partie de la chaleur produite par les deux casseroles. La fraîche brise du soir s’est ruée sur mon visage couvert de sueur.

« C’est quoi le problème avec Halden, au demeurant ? me suis-je enquise, ma curiosité piquée.

— Oh mais il n’y en a aucun, vraiment. Il était juste ennuyeux. Et maniaque. Et pas du tout ridicule.

— Arrête de dire “était”, ai-je répliqué, avec davantage de mordant qu’escompté. Il va bien. Et Reytre aussi. »

Ce n’était pas un mensonge. Simplement cette propension à positiver, qui à l’occasion frisait le déni. Léah s’est levée pour mettre la table, récupérant les tasses dépareillées dans lesquelles on allait verser notre cidre.

« Et Halden, il est ridicule, intéressant… et maniaque, ai-je concédé. Je veux bien t’accorder ça. Il est du genre un peu tendu. »

Léah a souri, parfaitement consciente de m’avoir eue sur ce coup-là.

J’ai considéré ma sœur. Elle avait tellement grandi en si peu de temps que je ne savais plus très bien de quelles informations je la protégeais encore.

« D’accord, ai-je admis tout en remuant simultanément les deux casseroles. On se… fréquentait. »

Léah a haussé les sourcils de manière suggestive.

« Mais sincèrement, ce n’était pas de l’“amour” à proprement parler. Par les Pierres.

— Pourquoi ? Parce que tu savais qu’il allait devoir partir ? »

Tout en regardant les modestes flammes vaciller dans l’âtre, j’ai sérieusement réfléchi à sa question.

La première chose – un peu superficielle, certes – qui me venait à l’esprit quand j’entendais son prénom, c’étaient ses cheveux. Parfois, surtout au clair de lune, ses boucles blondes pâlissaient tellement qu’elles donnaient presque l’impression de luire. Il s’agissait d’ailleurs du premier truc qui m’avait attirée chez lui – c’était le seul garçon de notre ville à avoir les cheveux clairs. Ambre produisait essentiellement des bruns chocolat comme moi, ou des blonds foncés dans le genre de Léah et de Reytre.

J’avais craqué pour ces cheveux blond platine à l’âge résolu de sept ans. Reytre et lui étaient devenus inséparables à peu près à cette époque. Convaincue que j’allais l’épouser, je ne voyais aucun inconvénient à les accompagner dans toutes leurs aventures, à m’érafler les genoux en jouant avec eux. Halden avait un sourire qui me rassurait, un sourire que j’aurais suivi n’importe où. Je ne l’avais vu disparaître qu’à une seule occasion : quand la nouvelle de la conscription était parvenue à Foirebourg.

Cette fois-là, et le jour où il avait découvert mes cicatrices.

Mais si j’étais éprise de Halden depuis toute petite, pourquoi n’avais-je pas eu l’impression d’éprouver de l’amour lorsqu’il avait enfin vu en moi ce que moi je voyais en lui depuis si longtemps ?

Je n’avais pas de bonne réponse, en tout cas aucune susceptible de satisfaire une enfant de dix ans. Aurais-je refusé de l’aimer parce que je n’avais jamais vu l’amour bien tourner pour qui que ce soit, notamment notre mère ? Ou parce qu’il m’était arrivé de lui demander ce que lui inspirait l’expansion d’Onyx au-delà de ses terres déjà immenses, et que – pour une raison que je ne parvenais pas à cerner – ses réponses dédaigneuses me hérissaient le poil ? Peut-être que la raison était bien pire. Celle que j’espérais erronée mais que je craignais le plus étant que je n’étais pas capable d’éprouver un tel sentiment.

Personne ne méritait davantage mon amour que Halden. Et Mère, Reytre – ou même Powell : jamais ils n’auraient souhaité me voir fréquenter quelqu’un d’autre.

« Je n’en sais rien, Léah. »

Me reconcentrant sur la préparation du dîner, j’ai entrepris de couper en silence des légumes. Comprenant que j’en avais terminé avec cet interrogatoire en règle, Léah s’est remise à sa tâche – à savoir mettre la table. Quand le traitement de Mère a eu fini de bouillir, je l’ai posé sur le plan de travail pour le laisser infuser. Une fois la concoction bien refroidie, j’en remplirais comme d’habitude une nouvelle fiole et rangerait celle-ci dans la pochette posée près du placard.

Peut-être que je pouvais y arriver – à prendre soin d’elles toute seule.

L’arôme appétissant des légumes mijotés, mêlé aux notes médicinales du traitement de Mère, flottait dans la maison. C’était une odeur familière. Agréable. Ambre était entourée de montagnes ; la vallée dans laquelle nous étions nichés connaissait donc toujours des matins glaciaux, des journées fraîches et des nuits froides. Les arbres perdaient leurs feuilles brunes tout au long de l’année. Le dîner était perpétuellement composé de maïs, de courge, de citrouille et de carottes. Même les hivers les plus rudes n’apportaient que de la pluie et des branches dénudées, et l’été le plus chaud dont je me souvenais n’avait compté que deux arbres verts. Pour l’essentiel, c’étaient le marron et le vent qui régnaient ici à longueur d’année.

Et au bout de vingt desdites années, il y avait des jours où j’avais l’impression d’avoir mangé suffisamment de maïs et de courge pour toute une existence. J’essayais d’imaginer ma vie remplie d’autres saveurs, d’autres paysages, d’autres gens… Mais j’avais vu si peu de chose que mes fantasmes demeuraient flous, vagues – une constellation chaotique d’ouvrages lus et d’histoires entendues au fil des ans.

« Ça sent divinement bon, ici. »

J’ai aussitôt tourné sur moi-même, pour voir ma mère entrer en clopinant. Plutôt mal en point ce jour-là, elle avait attaché ses cheveux en une tresse humide qui dissimulait sa nuque. Elle n’avait que quarante ans, mais son corps maigre et ses joues cireuses la vieillissaient.

« Attends, laisse-moi t’aider », lui ai-je dit en m’approchant d’elle.

Léah s’est empressée d’abandonner la table – y laissant une bougie pas encore allumée – pour venir également lui prêter main-forte.

« Je vais bien, je vous assure. » Elle a accompagné ces mots d’un petit gloussement. Mais nous n’étions pas dupes. À ce stade, tout cela était devenu une danse bien chorégraphiée.

« Roses et épines ? » nous a-t-elle lancé une fois installée à table.

Ma douce mère qui, malgré la fatigue chronique, la douleur et la souffrance, s’intéressait toujours sincèrement à ce qu’on faisait de nos journées. Et dont l’amour des fleurs s’était fait une place dans notre routine du soir.

J’avais presque un an quand nous étions arrivées toutes les deux à Foirebourg. Je n’avais jamais connu mon père, mais Powell était prêt à l’épouser et à me considérer comme sa propre fille. Reytre était né moins d’un an plus tard, et Léah sept ans après. Dans une ville aussi traditionnelle que la nôtre, il était rare de croiser une mère de trois enfants, dont l’un n’avait pas le même géniteur que les autres. Mais jamais elle ne laissait des paroles désobligeantes obscurcir le rayon de soleil qu’elle s’obstinait à être chaque jour. Elle avait travaillé sans relâche sa vie durant pour nous garantir un toit, pour emplir nos ventres et nous donner quotidiennement davantage de rires et d’amour que n’en reçoivent la plupart des enfants dans toute une existence.

« Ma rose, ai-je commencé, c’est d’avoir sauvé le doigt de M. Dolle de l’amputation. » Léah a mimé un haut-le-cœur. J’ai préféré ne pas évoquer mon épine. Si elles ne s’en étaient pas encore rendu compte toutes seules, je n’allais pas être celle qui leur rappellerait qu’en un an notre frère ne nous avait pas écrit une seule lettre.

« La mienne, c’est quand Jace m’a dit que…

— Jace est le garçon que Léah trouve mignon », l’ai-je interrompue, avant d’adresser à ma mère un hochement de tête de conspiratrice. Elle y a répondu par un clin d’œil théâtral, ce qui nous a valu un regard courroucé de la part de Léah.

« Sa cousine est estafette dans l’armée – elle transmet les plans du roi Gareth directement à ses généraux, là où même les corbeaux ne peuvent pas aller, a expliqué Léah. Elle lui a dit qu’elle avait vu un homme avec des ailes dans la capitale d’Onyx. » Ses yeux bleu mer se sont écarquillés.

Je me suis tournée vers ma mère pour voir si elle trouvait cela aussi inepte que moi, mais elle s’est bornée à gratifier Léah d’un petit signe de tête affable. J’ai essayé de faire de même. On se moquait bien assez d’elle comme ça.

« Comme c’est étrange. Est-ce que tu le crois ? » lui a demandé Mère, la tête pensivement posée sur la main.

Léah y a réfléchi pendant que je dégustais mon ragoût.

« Non, a-t-elle fini par lui répondre. Des Fae encore vivants, j’imagine que c’est possible, mais je pense que c’était plutôt un genre de sorcellerie. Pas vrai ?

— Certainement », ai-je admis, même si je n’étais pas dupe. Cela faisait des années que la race des Fae s’était complètement éteinte – pour peu qu’ils aient jamais existé. Mais je n’avais pas envie de faire éclater sa bulle imaginative.

Je lui ai souri. « Maintenant je comprends pourquoi tu es à ce point amoureuse de Jace. Dans le genre bien informé, il se pose là. »

Ma mère a réprimé un rictus. Au temps pour la pédale douce sur les moqueries. La force de l’habitude.

Sourcils froncés, Léah s’est lancée dans une tirade d’anthologie. En résumé : bien sûr que non, ce garçon ne lui inspirait absolument aucun sentiment d’ordre romantique. J’ai souri de toutes mes dents, ne connaissant que trop bien cette rengaine.

Des histoires comparables à celle de la cousine de Jace n’arrêtaient pas de circuler. Surtout en lien avec Cimesaule, la mystérieuse capitale d’Onyx. La veille de son départ, Halden m’avait dit qu’à en croire la rumeur, elle grouillait de toutes sortes de créatures monstrueuses : des dragons, des gobelins, des ogres – je voyais bien qu’il essayait de me flanquer la trouille, dans l’espoir que je me blottisse dans ses bras rassurants et le laisse me protéger des horreurs, quelles qu’elles soient, qui vivaient au-delà des frontières de notre royaume.

Sauf que cela ne m’avait pas du tout effrayée. Je savais comment ces histoires évoluaient. À force de réécritures et d’adaptations, des hommes se voyaient progressivement transformés en bêtes horribles, dotées de pouvoirs extraordinaires et capables d’infliger d’indicibles tourments. En réalité ce n’étaient que… des hommes. Malfaisants, assoiffés de pouvoir, corrompus, débauchés, mais qui n’en restaient pas moins des hommes. Rien de plus, rien de moins, et nullement pires que celui qui avait vécu dans ma propre demeure. De son vivant, mon beau-père faisait preuve de davantage de brutalité et de cruauté que n’importe quel monstre de conte de fées.

J’ignorais si ce fait aurait inspiré à Halden davantage ou moins de peur le jour où Reytre et lui avaient été envoyés guerroyer. À titre personnel, cette pensée ne m’aiderait nullement si Léah et moi étions forcées de prendre à notre tour part aux combats.

En vérité, notre roi Gareth faisait de son mieux, mais Onyx disposait d’une armée bien supérieure, d’armes plus efficaces, d’alliés plus puissants et, à n’en pas douter, d’innombrables avantages supplémentaires dont j’ignorais tout. Onyx ne gagnait pas cette guerre grâce à quelque mal indicible qui aurait hanté la nuit.

Le soupir de ma mère m’a tirée du domaine des malfaisantes créatures ailées pour me ramener à la chaleur de notre cuisine en bois. Les dernières lueurs du jour désertaient peu à peu la pièce, laissant les flammes dansantes de l’âtre plonger dans l’ombre son visage blafard.

« Ma rose à moi, c’est ce ragoût, et mes deux magnifiques filles assises devant moi. Mon Arwen si gentille, si responsable. » Elle s’est tournée vers Léah. « Ma Léah si audacieuse, si courageuse. »

De la glace s’est mise à parcourir mes veines. Je savais ce qui allait suivre.

« Et mon épine, c’est mon fils – qui me manque tellement, tellement fort. Mais ça fait un an que nous n’avons pas eu de nouvelles de lui. Je pense… » Un soupir, encore. « Je pense qu’il est temps pour nous d’accepter qu’il…

— Va bien, l’ai-je interrompue. Reytre va bien. Je n’imagine même pas à quel point ça doit être difficile d’envoyer une lettre dans de telles circonstances.

— Arwen… », a commencé ma mère, d’une voix chaude et réconfortante dont la douceur me donnait la chair de poule.

Je me suis empressée de lui couper la parole : « Tu t’imagines, toi, essayer de faire parvenir une lettre à une petite ville comme la nôtre depuis une jungle ? Ou, ou… une forêt ? Depuis la pleine mer ? Qui sait où il se trouve ? » Mon timbre s’était teinté d’une touche d’hystérie.

« Moi aussi ça me rend très triste, Arwen. » La petite voix de Léah était encore plus difficile à supporter. « Mais peut-être que Mère a raison.

— C’est sain d’en parler, a ajouté Mère en prenant ma main dans la sienne. De nous rappeler à quel point il nous manque. Ça va être tellement difficile de continuer sans lui. »

Je me suis mordu la lèvre ; leurs visages sérieux me fendaient le cœur. Je savais qu’elles avaient raison. Mais le dire à voix haute…

Aussi apaisant que soit son contact, j’ai retiré ma main et me suis tournée vers la fenêtre, les yeux fermés pour profiter pleinement de la brise fraîche du soir qui me caressait le visage.

L’air du crépuscule a empli mes poumons.

Je ne pouvais pas être celle qui leur rendait la situation plus difficile encore.

Refermant mes doigts sur mon bol pour les empêcher de trembler, j’ai fait volte-face afin d’embrasser du regard la seule famille qui me restait.

« Vous avez raison. Il est peu probable qu’il soit… »

La porte d’entrée venait de claquer violemment – un bruit tellement assourdissant que j’en ai lâché mon bol, qui est allé se briser par terre. Une matière orange vif a giclé partout, comme du sang frais. Je me suis retournée, pour voir la bouche de ma mère béer : elle aussi était sous le choc. Devant nous, la respiration lourde, le visage ensanglanté, appuyé contre le cadre de la porte pour soutenir un bras bien mal en point, se trouvait mon frère Reytre.
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L’espace d’un instant, nous sommes restés immobiles. Et puis tout le monde s’est mis à bouger en même temps.

Je me suis levée d’un bond, la gorge serrée, le bruit de mon pouls me vrillant les oreilles. La souffrance de Reytre se lisait sur chaque trait de son visage ; ma mère s’est littéralement jetée sur lui, les larmes aux yeux. Léah s’est ruée sur la porte pour la refermer derrière nous pendant que je les aidais tous les deux à rejoindre la table.

Un soulagement aussi profond qu’accablant me parcourait le corps. Je parvenais tout juste à rester debout face à un tel assaut d’émotions.

Il était vivant.

J’engloutissais de grandes bouffées d’air tout en considérant mon frère. Ses cheveux couleur sable, coupés court ; ses yeux bleus aussi brillants que des étoiles ; son corps filiforme. Il avait l’air tellement incongru dans notre petite maison, en cet instant – trop sale, trop maigre.

Léah a écarté nos bols avant de grimper en hâte sur la table, pour s’asseoir juste en face de son frère. Les yeux de Reytre scintillaient de joie, mais aussi d’autre chose. Quelque chose de plus sombre.

J’ai attendu que le choc se dissipe, mais mon cœur a continué de battre tellement vite que ma cage thoracique me donnait l’impression de vibrer.

« C’est fou ce que tu as grandi ! » a lancé Reytre à Léah, sans cesser d’appuyer une main sur son bras blessé.

Des bandages. Il avait besoin de bandages.

J’ai passé en revue nos tiroirs jusqu’à ce que je finisse par en dénicher, pour ensuite attraper une couverture et rapporter de l’eau à mon frère.

« Tiens. » Je l’ai enveloppé dans la couverture, avant de déposer un baiser sur son crâne – le tout en prenant soin de ne pas toucher son épaule.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Pourquoi tu reviens déjà ? lui a demandé Léah d’une voix paniquée. Qu’est-ce qu’il a, Arwen ? Qu’est-ce qui se passe? Mère ? »

Celle-ci ne disait rien ; des larmes coulaient le long de ses joues. Reytre a pris sa main dans la sienne.

Mais Léah avait raison. Aussi réjouissant que soit son retour parmi nous, quelque chose n’allait pas. Qu’il soit ici sans bataillon, sans cortège, alors même que la guerre était loin d’avoir pris fin…

Avec une plaie ouverte.

Il avait dû déserter.

« Calme-toi, a fini par répliquer Reytre. Et parle moins fort.

— Léah n’a pas tort, me suis-je forcée à articuler. Comment as-tu fait pour revenir ici ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

Comme il ne semblait pas vouloir me répondre, j’ai arraché de sa tunique une bande de tissu tachée de sang et m’en suis servie pour garrotter sa blessure au bras. C’était une entaille aussi profonde qu’irrégulière – un flot cramoisi ne cessait de s’en écouler. Dès que mes mains ont touché sa peau, un picotement familier a envahi mes paumes, et, sous mes yeux, la chair déchirée a commencé à se régénérer.

Fermer la plaie nous a aidés tous les deux. Ça a ralenti mon rythme cardiaque, ce qui a eu pour effet de me calmer. Après avoir enroulé des bandages autour de son bras, je me suis employée à essayer de remettre en place son épaule déboîtée.

Reytre a grimacé, les yeux fermés. « Je vais bien. J’ai retrouvé ma famille. C’est tout ce qui compte. »

Il s’est penché pour embrasser Léah et notre mère sur le front. Au moins ma sœur a-t-elle trouvé en elle les ressources nécessaires pour feindre le dégoût et s’essuyer le visage.

Mère tenait la main valide de son fils dans la sienne, mais ses articulations avaient blanchi tant elle la serrait fort.

Je commençais quant à moi à perdre patience. « Rey, ce n’est pas tout ce qui compte. Où sont les autres soldats ? Et pourquoi est-ce que tu saignes ? »

Reytre a dégluti bruyamment, ses yeux rivés aux miens.

« Il y a quelques semaines, a-t-il commencé tout bas, notre convoi est tombé sur un bataillon onyxien en terre d’Ambre. Voyant qu’a priori ils avaient perdu pas mal d’hommes, on s’attendait à remporter une victoire facile. On s’est approchés prudemment de leur campement, mais… » Une pause, après quoi il a repris d’une voix rauque : « C’était un piège. Ils savaient qu’on arrivait. Tous mes amis ont été tués, et j’en ai réchappé de justesse. »

Une idée horrible m’a alors traversé l’esprit – ça me rendait presque malade d’avoir mis autant de temps à y penser.

« Halden ? » lui ai-je demandé, presque dans un murmure. Mon estomac s’était transformé en plomb.

« Non ! Non, Arwen. » Il y avait de la douleur dans ses yeux. « Il n’était pas dans notre convoi. Je… En toute franchise, ça fait des mois que je ne l’ai pas vu et que je n’ai plus la moindre nouvelle de lui. » Reytre a baissé les yeux, sourcils froncés. « Je ne pensais pas m’en sortir vivant… » D’un dernier geste brusque, j’ai remis son épaule en place.

« La vache !! Merde ! a-t-il glapi en attrapant son articulation.

— Surveille ton langage », a dit maman par habitude – en réalité, elle était encore trop choquée pour être véritablement en colère.

Reytre a lentement fait tourner son bras, histoire de le tester. Appréciant la sensation d’une épaule à nouveau fonctionnelle, il s’est levé, grand et dégingandé dans notre petite demeure, pour ensuite se mettre à faire les cent pas devant nous. Je me suis affalée dans un fauteuil, un peu affaiblie.

« Je me suis caché derrière un chêne. Je croyais que c’étaient là les tout derniers instants de mon existence, qu’à tout moment ils allaient me tomber dessus et m’arracher les membres. J’avais perdu mes hommes, j’étais blessé. C’en était fini de moi… et puis je me suis rendu compte que, pendant que je chantais mon chant du cygne, toute la troupe de soldats onyxiens était partie. Ils ne m’avaient même pas vu. »

Je l’ai étudié attentivement. Il y avait trop de jubilation dans ses yeux. Pas seulement la joie que lui procurait le fait d’être rentré chez lui, mais quelque chose d’autre. Un mauvais pressentiment s’est frayé un chemin jusqu’à mon estomac.

« J’ai donc commencé à reculer, et j’ai littéralement basculé sur un sac de pièces plus gros que ma tête. Des pièces onyxiennes. » Il a marqué une pause pour nous regarder, mais tout le monde retenait son souffle. Mon frère si audacieux, si téméraire…

Je priais pour qu’il n’ait pas fait ce que je craignais.

« Ils avaient dû le perdre après le combat. Aussi m’en suis-je emparé, avant de revenir ici sans jamais m’arrêter de courir. Depuis un jour et demi je n’ai pas fait la moindre pause. »

Foutues Pierres.

« Reytre, ai-je murmuré, tu n’as pas… » Les flammes de l’âtre, guère plus que des braises désormais, enveloppaient la pièce d’ombres dansantes.

« Le roi va te faire tuer, a chuchoté ma mère. Pour avoir abandonné ton bataillon.

— Ma foi, peu importe.

— Et pourquoi donc ? » Des mots que j’avais eu le plus grand mal à articuler.

Il a lâché un soupir. « Je ne me trouvais plus qu’à quelques heures de Foirebourg quand j’ai attiré l’attention d’un autre groupe de soldats onyxiens. Ils ont dû apercevoir leurs couleurs, ou me trouver suspect – un truc dans le genre. Toujours est-il qu’ils m’ont suivi. Et que…

— Tu les as ramenés ici, jusqu’à nous ? s’est enquise Léah, dont la voix avait gagné une octave.

— Chut, a-t-il murmuré. Je vous ai demandé de parler moins fort, tu te souviens ? Ils ne nous trouveront pas si vous faites ce que je vous demande – et vite. »

J’ai tournoyé sur moi-même pour regarder dehors par la fenêtre. Je n’étais même pas sûre de savoir qui – ou quoi – je cherchais. « Pourquoi ? lui ai-je demandé. Où est-ce qu’on sera ? »

Les yeux de Reytre se sont illuminés. « Dans une ville quelconque du Royaume du Grenat. »

Je me suis enfoncée plus profondément dans le fauteuil. J’avais le cœur au bord des lèvres.

Reytre devait avoir remarqué nos expressions horrifiées, car il s’est laissé choir sur son siège avant de poursuivre, plus gravement : « J’ai vu ce qui se passe là-bas. C’est pire que ce qu’on pensait. Notre royaume est en train de s’effondrer à cause de ce conflit. Nous n’allons pas l’emporter. » Sa mâchoire s’est contractée, et il a pris une longue inspiration. « Les rumeurs disent vrai. Nous sommes en infériorité numérique – et pas qu’un peu. Les femmes seront les prochaines à être enrôlées, et bientôt. Arwen… toi et Léah… vous ne serez plus en mesure d’y échapper. » Il s’est tourné vers notre mère pour lui reprendre la main. « Et toi, M’man, tu te retrouveras toute seule ici. Je n’ose même pas imaginer à quoi Foirebourg ressemblera à ce moment-là. Entre les émeutiers et ta santé… » Sa voix s’est éteinte, et il m’a dévisagée. Je savais ce qu’il sous-entendait par là.

J’ai ravalé la bile qui prenait d’assaut ma gorge.

« Le Grenat se trouve assez loin pour être à l’écart des combats, et assez proche pour qu’on puisse s’y rendre en bateau. On va pouvoir y commencer une nouvelle vie. » Il a regardé notre mère avec insistance, puis Léah, puis moi. « Ensemble, à l’abri d’une guerre qui ne va faire qu’empirer.

— Sauf que nous n’avons pas de bateau. » La voix hésitante de Mère n’a pas manqué de me surprendre. Personnellement, j’aurais opté pour : Tu as complètement perdu la tête !

« Il y a là assez de pièces onyxiennes pour nous payer une traversée à tous les quatre, dès ce soir. Il faut qu’on parte immédiatement pour le port. Le Grenat ne se trouve qu’à quelques jours de voyage. Mais M’man, il faut qu’on agisse rapidement.

— Pourquoi ? a murmuré Léah.

— Parce que les soldats d’Onyx ne vont pas tarder à arriver. Nous ne sommes plus en sécurité ici. »

Un lourd silence s’est alors abattu sur la pièce – seul parvenait à nos oreilles, par la fenêtre ouverte derrière moi, le bruissement du vent dans les branches des arbres. Je n’arrivais même pas à regarder ma mère, ou Léah ; mes pensées tourbillonnaient autant que mon estomac.

Nos options étaient assez claires : rester sur place et regarder Reytre se faire rouer de coups – et tuer – dans notre propre demeure par des soldats courroucés, qui nous régleraient sans doute notre compte ensuite, ou bien emballer tout ce que nous possédions et prendre la mer pour une terre inconnue, où il nous faudrait tout recommencer. Dans les deux cas, rien ne garantirait notre sécurité, ni même notre survie.

Mais l’espoir était une chose complexe.

La simple possibilité que nos existences puissent prendre davantage d’ampleur qu’ici, à Foirebourg – que Léah et moi puissions éviter l’enrôlement, continuer à prendre soin de Mère, peut-être même lui fournir davantage d’aide, de meilleurs médicaments –, a suffi à me convaincre de me remettre debout.

Je n’avais pas envie de quitter Foirebourg. Le monde qui s’étendait au-delà de cette ville était si inconnu… si vaste.

Mais je ne pouvais pas non plus les laisser percevoir la terreur qui me vrillait les entrailles.

C’était tout ce à quoi j’aspirais : prendre soin d’eux. Être assez forte pour les protéger. Jamais je n’aurais de meilleure occasion d’y parvenir.

« Il faut qu’on parte. »

Tous trois m’ont regardée en arborant la même expression de surprise – à croire qu’il s’agissait d’un genre de chorégraphie.

Reytre a été le premier à reprendre contenance. « Merci, Arwen. » Après quoi il s’est tourné vers Léah et Mère. « Elle a raison, et on doit partir sur-le-champ.

— Tu es sûr ? lui a demandé Mère, d’une voix qui se résumait peu ou prou à un murmure.

— Oui », ai-je répondu pour lui, avec une assurance feinte.

Il n’en a pas fallu plus pour que Mère et Léah se mettent à jeter au hasard tuniques et livres dans des boîtes deux fois trop petites. Reytre a suivi le mouvement, son bras blessé l’empêchant à peine d’attraper tout ce qui lui tombait sous la main.

C’était un luxe, me disais-je. Une bénédiction. Si tous ceux qui vivaient encore à Foirebourg avaient pu se payer pareil voyage – pour peu qu’ils aient quelque part où aller –, ils seraient partis depuis bien longtemps.

Je me suis précipitée dehors pour récupérer un peu de nourriture dans notre petit jardin en prévision de notre périple et faire mes adieux à nos animaux. Léah, qui m’avait devancée, était en larmes tout contre notre vache, Clochette, et notre cheval, Sabot – des noms qu’elle avait choisis à l’âge de trois ans. Elle était incroyablement proche d’eux, les nourrissait chaque matin et chaque soir. Clochette, en particulier, partageait avec ma sœur un lien qu’on ne pouvait imaginer briser, pas même si la faim menaçait notre existence.

Les sanglots étouffés de Léah résonnaient d’un bout à l’autre de l’enclos, et mon cœur commençait vraiment à se serrer douloureusement. J’ai même senti un poids surprenant dans ma propre poitrine quand je me suis approchée de la vache mouchetée et du cheval caramel : ces deux animaux aimants étaient pour moi aussi une présence si loyale que, soudain, je ne concevais pas de me réveiller le lendemain – et les jours d’après – sans eux. Je me suis lovée contre eux, collant ma joue à la leur, sentant sur mon visage leur souffle chaud qui contrastait avec la fraîcheur de l’air nocturne.

« Il faut qu’on y aille, ai-je lancé à Léah en m’arrachant à la chaleur du dos de Sabot. Va récupérer la pochette contenant le traitement de Mère. Moi je vais attacher les animaux. Nora s’occupera d’eux, promis. »

Ma sœur a hoché la tête, puis s’est essuyé le nez d’une manche en coton pâle.

J’ai songé à Nora. Mon absence lui pèserait-elle à l’infirmerie ? C’était une femme acariâtre, mais elle allait me manquer. D’une certaine manière, elle était ma seule amie.

Des larmes me sont montées aux yeux – pour mes animaux, mon travail, l’existence humble que j’avais vécue ici, à Foirebourg. Malgré tous mes fantasmes frivoles d’expériences inédites, maintenant que j’avais une chance de passer à autre chose, c’était la peur qui dominait.

Un nouvel accès de tristesse m’a envahie quand j’ai pris conscience que je ne reverrais sans doute jamais Halden non plus. Si d’aventure il parvenait à revenir sain et sauf, comment nous retrouverait-il au Royaume du Grenat ?

Je ne pouvais même pas lui laisser de message pour l’informer de notre décision car les soldats onyxiens risquaient de le trouver.

Jamais je ne découvrirais ce qui aurait pu se passer entre nous – aurais-je fini par l’aimer ? Cette pensée m’a brisé le cœur une fois de plus. J’étais tellement contente que Reytre soit de retour, et en vie, mais de là à m’imaginer que cela m’imposerait autant d’adieux ce soir…

Je n’avais pas envie de partir. C’était plus fort que moi – cela faisait trop de changements.

Alors que nous sortions l’un après l’autre, j’ai jeté un ultime regard sur l’intérieur de notre maison – pour la trouver affreusement vide. C’était fou de penser qu’à peine deux heures plus tôt, nous étions en train de préparer du ragoût pour le dîner, comme chaque soir. À présent nous prenions la fuite, pour tenter de rejoindre un royaume étranger.

J’ai refermé la porte derrière moi – Léah aidait déjà Mère à avancer sur le chemin de terre. Il fallait traverser toute la ville afin d’atteindre les quais, ce qui pour elle n’allait pas être une partie de plaisir. Nous les suivions de près, Reytre et moi. Mon frère boitait encore, mais je le connaissais suffisamment bien pour savoir qu’il refuserait toute aide de ma part.

« Je n’arrive pas à y croire, ai-je murmuré.

— Je sais. » Il a lancé un regard derrière nous. J’ai fait de même, mon cœur tourbillonnant dans ma poitrine. Mais il n’y avait personne.

Un magnifique coucher de soleil illuminait les montagnes, surmontées d’un ciel rose et violet parsemé de nuages. Par-dessus le bruissement des arbres nous parvenaient les hululements d’un hibou.

« Je veux dire, ai-je repris, tu es parti à la guerre pendant presque deux ans. J’ai vraiment cru que tu étais mort. Et voilà que tu reviens à la maison, tombant en morceaux comme une poupée cassée, avec suffisamment de richesses volées pour commencer une nouvelle vie dans un nouveau royaume. Qui es-tu ? Un héros de conte folklorique ?

— Arwen. » Il s’est immobilisé pour se tourner face à moi. « Je sais que tu es terrifiée. » J’ai mollement tenté de protester, mais il a poursuivi : « Moi aussi, je suis mort de peur. Mais j’ai vu une occasion, et je l’ai saisie. Je n’ai aucune envie de passer le reste de mon existence à me battre pour le Royaume d’Ambre, pas plus que tu ne souhaites passer le reste de la tienne à vivre ici. Ça pourrait tout changer pour nous. M’man aurait enfin une chance de guérir. Et Léah d’avoir une meilleure enfance. C’est la bonne chose à faire. » Il a pris ma main dans la sienne, l’a serrée. « Je suis là pour prendre soin de nous, désormais. Tu n’as pas à t’inquiéter. »

J’ai hoché la tête, prenant néanmoins conscience du peu que mon propre frère savait à mon propos. J’aurais volontiers passé le reste de mes jours ici. Bon, « volontiers » n’était peut-être pas le mot – mais au moins n’aurais-je pas eu à risquer ainsi ma vie.

Nous avons continué à marcher, la lumière du soleil couchant qui s’estompait derrière les montagnes nous baignant de bleus poussiéreux. Des ombres s’étendaient sur le chemin de terre ; je sursautais à chaque bruit, à chaque impression de mouvement dans mon dos, mais il n’y avait jamais personne quand je me retournais.

J’étais en train de scruter des buissons, en quête de ce qui produisait – j’en avais la certitude – des bruits de pas, quand Léah s’est figée. Pour ensuite se tourner vers nous, l’air plus que préoccupée.

« Qu’est-ce qui se passe ? ai-je haleté, tout en la protégeant de mon corps.

— Oh non, la pochette, a-t-elle murmuré, en fouillant frénétiquement son petit sac de toile.

— Quoi ? » Mon cœur avait complètement cessé de battre.

Elle a regardé notre mère. « Les fioles qu’elle contient sont vides. » Les joues striées de larmes, elle a commencé à rebrousser chemin en direction de notre maison. « Son traitement… il faut qu’on y retourne. »

Un violent frisson m’a parcouru l’échine.

Je n’avais pas versé le traitement dans les flacons. Je l’avais laissé à infuser le temps de préparer le dîner, Reytre était arrivé et…

Dans l’agitation du départ, j’avais dit à Léah d’attraper la pochette – mais je ne l’avais jamais remplie.

Mon cœur battait soudain si rapidement que je pouvais l’entendre. « C’est ma faute, ai-je dit dans un souffle. Il faut que je retourne les chercher. Je vais faire vite.

— Non. » Jamais je n’avais entendu ma mère parler d’une voix aussi dure. « Nous prenons déjà suffisamment de risques. Qui sait depuis combien de temps ils suivaient ton frère ? Ça va aller.

— Tu en as besoin, M’man. Et Arwen est rapide. » Reytre s’est tourné vers moi. « Cours vite, sans quoi tu risques de rater le bateau. » Mais je savais ce qu’il sous-entendait par là : je risquais de tomber sur les soldats qui étaient à ses trousses. Léah pleurait pour de bon, à présent, mais elle s’efforçait vaillamment de dissimuler ses sanglots.

« Je serai vite de retour, promis – on se retrouve sur les quais. » Et sans attendre leurs protestations, j’ai filé au pas de course.

Comment avais-je pu être stupide à ce point ?

Après toute la pression que je m’étais imposée pour subvenir aux besoins de ma famille, pour suivre l’exemple de Reytre. Pour ne pas avoir aussi peur.

J’ai remonté en hâte le chemin de terre, passant devant des maisons remplies de familles qui se préparaient pour la nuit – il était l’heure d’éteindre les âtres. La lune s’élevait dans le ciel, à présent ; un bleu nuit remplaçait progressivement la pâle lumière du soir.

Mon erreur avait au moins un bon côté. Retourner à la maison au pas de course me donnait un moment de répit dont j’avais bien besoin. Un sentiment de calme a rincé mon esprit angoissé. Mon cœur battait au rythme de mes pas, désormais. Bam, bam, bam. Le temps d’arriver chez nous, je me sentais déjà mieux.

Je me suis cachée un instant derrière un pommier, mais il n’y avait ni soldats, ni chevaux, ni charrettes à proximité de la maison. Aucun bruit ne me parvenait de l’intérieur, toujours plongé dans l’obscurité.

Tant Clochette que Sabot étaient paisiblement occupés à brouter du foin.

J’ai poussé un soupir ; la sueur commençait à refroidir sur mon visage.

Peut-être que Reytre s’était trompé – peut-être qu’ils ne s’étaient jamais lancés à sa poursuite. Ou, plus vraisemblable encore : ils avaient dû renoncer à traquer un simple voleur.

Tout allait bien se passer – j’en avais la certitude, désormais.

Tant qu’on restait ensemble, on pouvait affronter ce voyage. Même moi, j’en étais capable.

J’ai ouvert doucement notre porte grinçante – pour me retrouver face à onze soldats onyxiens, à peine visibles dans la pénombre, assis autour de la table de la cuisine.
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«Quelqu’un est parti pour le moins précipitamment. »

La voix rauque m’avait raclé le dos tel un couteau émoussé.

Elle était sortie de la bouche de l’homme menaçant qui se prélassait devant moi, ses bottes boueuses posées sur la table que Reytre avait laborieusement sculptée tant d’étés plus tôt.

Une terreur si écrasante qu’elle m’interdisait toute autre pensée ou presque s’est abattue sur moi. Ma bouche était tellement sèche que je n’arrivais même plus à déglutir. Sans perdre un instant pour évaluer le reste de la scène, j’ai tourné les talons et me suis préparée à courir pour sauver ma peau. Mais un jeune soldat au visage grêlé m’a alors tirée en arrière par les cheveux.

La douleur au niveau de mon cuir chevelu m’a arraché un glapissement.

La porte a claqué derrière moi, et le soldat m’a traînée à l’intérieur. L’odeur métallique du sang s’est infiltrée dans mes narines. D’un regard, j’ai fait le tour de la pièce – dans le coin, un soldat chauve affublé d’un uniforme onyxien mal ajusté, manifestement trop petit pour sa large stature, se vidait de son sang sur notre parquet. Il avait une plaie béante qui lui coupait pratiquement le torse en deux – les deux hommes stoïques qui se tenaient à ses côtés étaient en train de la panser, sans guère de succès, avec des linges. Le massif soldat gémissait de douleur ; malgré ses croyances et ses couleurs, j’ai senti un spasme agiter mes doigts : mon pouvoir manifestait son désir de se rendre utile.

Je me suis efforcée de ne pas réfléchir au genre d’escouade qui, sur le point de perdre un homme, n’en continuait pas moins à entrer par effraction dans des foyers, attrapait des jeunes filles par les cheveux comme si de rien n’était, le tout simplement pour récupérer quelques pièces volées.

Chacun d’eux était vêtu d’une armure de cuir noir, certaines ornementées de clous en argent. Quelques-uns portaient des casques foncés qui ressemblaient à d’inquiétants crânes évidés et scintillaient à la faible lumière des bougies de la cuisine. D’autres en étaient privés – mais leurs visages froids couverts de sang n’en devenaient que plus effrayants.

Aucun des soldats ne semblait un tant soit peu dérangé par la scène macabre qui se déroulait dans le coin de la pièce. Nullement comparables aux Ambréens, ils faisaient passer nos propres hommes pour de petits garçons – ce que beaucoup étaient, en toute justice. Il s’agissait de guerriers brutaux, menaçants, qui n’avaient jamais été enrôlés pour se battre, mais entraînés à une seule et unique tâche : tuer.

Et comment attendre autre chose de leur part ? La cruauté du malfaisant roi d’Onyx était notoire, et il avait modelé son armée à son image.

« Comment tu t’appelles, gamine ? » m’a demandé le soldat qui avait parlé en premier. C’était l’un de ceux dont l’armure de cuir était ornée de clous en argent. Dépourvu de casque, il avait un visage carré, de petits yeux – et ne semblait pas équipé pour sourire.

J’ai immédiatement compris à quelle catégorie d’hommes ce type appartenait.

Pas à cause de son apparence – plutôt en raison de sa hargne, de sa confiance froide. De la rage qui couvait derrière ses yeux.

J’avais grandi avec un de ses semblables.

Un souffle chevrotant s’est échappé de ma gorge. « Arwen Vallénia. Et vous ? »

Les hommes ont ricané – il sourdait d’eux des vagues de malveillance et de fausse compassion. Sans le vouloir je me suis recroquevillée sur moi-même.

« Tu peux m’appeler lieutenant Bert, m’a-t-il répondu, lèvres retroussées. Comment va ? »

Certains ont ri plus fort, encouragés par leur chef. D’autres ont gardé le silence. Je me suis mordu la langue. Il y avait quelque chose chez eux que je ne parvenais pas à décrire avec des mots. Un genre de puissance, qui émanait directement d’eux. Je me suis mise à trembler, mes genoux s’entrechoquaient sans le moindre rythme apparent. Pas étonnant que ces monstres aient exterminé si aisément le convoi de Reytre. En mon for intérieur, j’ai remercié les Pierres de lui avoir laissé la vie sauve.

« Je vais abréger tes souffrances – une véritable miséricorde, par rapport à ce que certains de mes camarades seraient prêts à t’infliger. On a suivi un jeune homme jusqu’à cette maison. Il nous a volé un gros sac de pièces, et on aimerait le récupérer. Si tu nous dis où il se trouve, on te tuera rapidement. Ça te semble équitable ? »

J’ai serré les genoux et étouffé un halètement.

« Je ne connais pas l’homme qui vit ici. » J’ai dégluti tant bien que mal, me creusant la tête en quête de la moindre preuve accablante susceptible de me rattacher à cette maison ou à Reytre. « Je voulais simplement leur emprunter du lait. J’ai vu qu’ils avaient une vache. »

La bouche de Bert se résumait à une fine ligne, désormais. Les secondes s’égrenaient – de toute évidence il réfléchissait à la suite à donner à cette… « discussion ». Il savait que je mentais, j’en avais la certitude. J’étais une bien piètre menteuse. Mon cœur virevoltait dans ma poitrine.

Il m’a gratifiée d’un sourire, le regard vide, pour ensuite adresser un signe de tête au type à moitié défiguré qui tenait toujours ma tresse enroulée autour de son poing. « Tue-la, dans ce cas. Elle ne nous sert à rien. »

Son camarade a brièvement hésité, puis s’est décidé à me ramener sans ménagement vers la porte d’entrée.

« Attendez ! » l’ai-je supplié.

Il s’est arrêté net, me toisant de toute sa hauteur. Dans ses yeux noirs il n’y avait rien d’autre que de la glace.

Réfléchir – il me fallait réfléchir très, très vite.

« Votre homme là-bas, ai-je lancé directement à Bert, il va mourir dans les minutes qui viennent s’il ne reçoit pas d’aide. »

Ledit Bert a lâché un gloussement épais. « Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Ses intestins qui pendent, peut-être ?

— Je suis guérisseuse, ai-je répondu en rassemblant un courage feint. Ils ont très mal pansé sa plaie. Il va faire une septicémie. » C’était la vérité. Le malheureux était en train de convulser ; les rivières de sang qui s’écoulaient de son abdomen imbibaient le bois de ma demeure.

Bert a secoué la tête. « Je doute fort qu’il puisse être sauvé, même par des gens comme toi. »

Sauf qu’il avait tort.

« Laissez-moi le soigner en échange de ma vie. »

Bert s’est mordillé l’intérieur de la joue. J’ai alors adressé une prière silencieuse aux Pierres : Faites que cet homme aux portes de la mort ait un minimum de valeur.

Plusieurs minutes se sont écoulées.

Chacune aussi longue qu’une vie entière.

« Tout le monde dehors », a fini par aboyer Bert à l’attention du reste des hommes.

J’ai laissé échapper une expiration interminable, et senti le soldat desserrer sa prise sur mes cheveux. Je me suis frotté l’arrière du crâne – sans doute meurtri, vu à quel point il était douloureux. Mais c’était le cadet de mes soucis.

Les soldats sont sortis d’un pas lourd, l’un après l’autre. Même les deux qui s’occupaient du blessé ont suivi le mouvement sans poser de questions, le visage inexpressif – nous laissant seuls, Bert, moi-même et le patient allongé par terre. Le lieutenant a retiré ses pieds de la table et s’est levé, en poussant un grand soupir. Il a fait craquer sa nuque, apparemment épuisé par la tournure des événements, puis d’un signe de la tête m’a indiqué le mourant.

Les jambes aussi lourdes que du plomb, je suis allée m’agenouiller auprès de lui. L’odeur du traitement de ma mère – qui continuait à infuser non loin de là – m’a envahi les narines. Bert est venu s’incliner juste à côté de moi.

« Ça aurait vraiment été dommage, tout de même », a-t-il ironisé, plus près de mon visage que je ne l’aurais souhaité. « Une fille si douce, si gentille. Morte si vite. Sans laisser à quiconque le temps d’en profiter comme il se doit. » Il puait la bière ; j’ai eu un mouvement de recul, à la grande satisfaction du lieutenant. « Soigne-le, et nous verrons jusqu’où peut aller ma générosité. »

Je me suis tournée vers l’homme blessé ; son visage se résumait à un masque d’effroi. Je ne pouvais guère le lui reprocher. « Tout va bien, monsieur. »

Deux de ses côtes avaient été brisées selon un angle bizarre, et la chair de sa cage thoracique était déchiquetée, pulpeuse – comme si quelque chose l’avait traversé de part en part. Je doutais fort qu’une épée ou une flèche ait pu causer pareille blessure, et il n’y avait pas de brûlures laissant penser aux effets d’un canon ou d’une explosion.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » ai-je murmuré, sans vraiment réfléchir.

Le colosse a essayé de parler – un croassement épouvantable –, mais Bert lui a coupé la parole. « Il existe des choses plus sinistres que moi, gamine. Des choses que tu serais bien en peine d’imaginer. »

Je détestais sa voix, qui m’évoquait le cliquetis d’une bouteille de gin vide, et la façon dont ses yeux parcouraient mon corps – lorgnaient ma poitrine sans la moindre vergogne.

« J’ai besoin d’alcool et de linges propres. Est-ce que je peux faire le tour de la maison ? Histoire de voir ce qu’il m’est possible d’y trouver ? »

Bert a secoué la tête, les yeux luisants. « Tu me prends pour un imbécile ? » Il a sorti une flasque de sa botte et me l’a tendue. « Voilà ton alcool. Et tu peux utiliser ta tunique. Elle a l’air très propre, de ce que j’en vois. »

Avec un calme feint, je lui ai pris la flasque des mains – qui étaient couvertes de terre –, pour ensuite m’intéresser au soldat blessé.

J’avais passé l’intégralité de mon existence à dissimuler mon pouvoir. Sans jamais laisser personne voir précisément ce dont j’étais capable. Bien des années plus tôt, avant la guerre, ma mère m’avait dit qu’il y aurait toujours des gens tentés de profiter de mon don. À présent, tout le monde souffrait en permanence, ce qui rendait mes talents encore plus précieux.

Il n’y avait aucun moyen de guérir cet homme sans les utiliser. Le pauvre allait mourir dans l’heure, sinon plus tôt. Sauf qu’il m’était impossible de faire usage de mon pouvoir à l’abri du regard de Bert. Même si je faisais semblant de prononcer une incantation, ledit pouvoir ne ressemblait pas à de la magie de sorcière. Pas de vent venu de nulle part, ni d’électricité statique. Il suintait simplement de mes doigts.

Et même dans l’hypothèse où Bert n’aurait pas reluqué derrière moi, si ce colosse sortait de la maison debout après une blessure pareille, je n’allais guère être en mesure d’attribuer pareil miracle à des compétences chirurgicales exceptionnelles.

Un violent frisson m’a parcouru le dos face au choix qui s’offrait à moi.

Sauf qu’il ne s’agissait nullement d’un choix – je ne pouvais pas laisser cet homme mourir, pas plus que je ne pouvais les laisser me tuer.

Je me suis armée de courage.

« Ça va faire mal », ai-je averti Colosse.

Il a stoïquement hoché la tête, et j’ai versé de l’alcool tant sur mes mains que sur sa plaie sanglante. Il a grogné de douleur, sans pour autant bouger.

Après quoi j’ai posé les mains sur sa poitrine et pris une longue inspiration.

Alors même que mon pouvoir parcourait le corps du soldat, j’ai senti ses organes se ressouder, sa circulation sanguine décélérer, son rythme cardiaque diminuer. Sa peau entaillée laissait peu à peu place à une chair toute neuve qui s’épanouissait sous mes paumes.

Mon propre rythme cardiaque ralentissait lui aussi. L’adrénaline désertait peu à peu mes veines, et la tension mon ventre. Mes yeux se sont rouverts, pour aussitôt se river à ceux de Colosse. Il regardait, stupéfait, son corps se reconstituer tel un jouet cassé. Sa respiration a recouvré une cadence moins effrayante, et l’entaille s’est transformée en une vilaine cicatrice rose irrégulière courant le long de son abdomen.

Dans un soupir, j’ai refermé mes paupières, le temps de rassembler un peu plus de courage. Mon patient n’avait plus besoin que d’un bandage – et je n’allais pas laisser ce lieutenant grossier m’humilier. D’un geste rapide, j’ai passé ma tunique par-dessus ma tête. Uniquement vêtue désormais d’un fin corsage sans manches, je me suis efforcée d’ignorer le regard brûlant qu’a lancé Bert en direction de mes seins.

J’ai enroulé la tunique autour de la blessure de Colosse et l’ai serrée – fort.

Bert s’est alors redressé derrière moi, pour ensuite se mettre à faire pensivement les cent pas dans ma cuisine. À l’évidence, il était en train de décider de mon sort.

C’était tout juste si je parvenais encore à respirer. Jamais de toute ma vie je n’avais ressenti une telle peur. Une peur qui faisait trembler ma mâchoire, mes mains – jusqu’à mes os.

« Merci, lieutenant », lui a lancé Colosse d’une voix rauque, mais Bert était encore perdu dans ses pensées. Mon patient s’est ensuite tourné tant bien que mal vers moi. « Et merci à toi, gamine. »

J’ai opiné imperceptiblement du chef.

« Comment as-tu fait ça ? Es-tu une sorcière ? »

J’ai secoué la tête. « Comment vous sentez-vous ? » J’avais prononcé ces mots si doucement que je n’étais même pas sûre d’avoir vraiment parlé.

« Beaucoup moins proche de la mort.

— Bon, a alors tranché Bert. Allons trouver ce gamin. On va prendre la fille avec nous. »

Non, non, non, non…

Sauf que je n’arrivais pas à prononcer le moindre mot, ni même à respirer – la terreur qui me parcourait le corps était trop forte ; elle faisait battre mon cœur si vite que j’étais à deux doigts de vomir sur l’homme que je venais de sauver.

Je ne pouvais pas les laisser mettre le grappin sur ma famille. Hors de question que Bert se retrouve à moins d’un mètre de Léah. J’ai lancé un regard suppliant, implorant à Colosse, qui a eu la décence de paraître encore plus affligé que lorsqu’il était mourant.

Mais deux soldats étaient déjà de retour pour l’aider à se déplacer.

J’ai balayé la cuisine du regard. Bert était sorti.

Si je voulais fuir, c’était sans doute là mon unique occasion.

Mon pouls palpitant dans mes oreilles, je me suis relevée d’un bond avant de m’élancer en direction des chambres. J’avais de meilleures chances de réussir à m’enfuir par une fenêtre que par la porte d’entrée, avec tous les hommes en armes qui attendaient dehors. Les deux soldats m’ont hurlé de faire halte, leurs voix profondes résonnant jusque dans mes os, mes dents même – mais j’ai continué à avancer, esquivant une main tendue puis une autre. Contournant l’âtre, passant devant la table de la cuisine, jusqu’à ce que j’ouvre en grand la porte de la chambre de ma mère.

Là où se trouvait la fenêtre.

Juste au-dessus de son lit, sur lequel trônaient des draps et des couvertures encore froissés. Son odeur embaumait la pièce – un mélange de sauge, de sueur et de gingembre.

J’étais si près du but.

Si près…

Mais j’étais aussi tellement fatiguée. Guérir M. Dolle, puis l’épaule de Reytre, puis l’abdomen de Colosse… ça m’avait laissée étourdie, épuisée, les membres faibles, la respiration irrégulière. J’ai redoublé d’efforts, au point que ma vision s’est brouillée, et enfin – enfin ! – mes doigts ont effleuré les rideaux à carreaux qui encadraient la fenêtre…

Jusqu’à ce qu’une main calleuse m’enveloppe l’épaule et me tire en arrière avec une force incommensurable, me plaquant contre le torse de son propriétaire.

Non. Non !

« C’est une rapide, celle-là, hein ? a-t-il lancé au soldat haletant que j’avais esquivé de justesse devant l’âtre.

— Oh que oui, par les Pierres. » Il a eu un haut-le-cœur, les mains sur ses genoux.

Un cri s’est alors échappé de ma gorge – enragé, sauvage, dégoulinant de peur.

« Bon, ça suffit comme ça », m’a dit l’homme d’un ton sec, en me couvrant la bouche et le nez d’une main crasseuse.

Je n’arrivais plus à respirer.

Mes bras s’agitaient en tous sens ; sa paume a quitté mon visage de sorte qu’il puisse me les tenir des deux mains.

« Ne m’oblige pas à t’assommer, gamine. Je n’en ai pas envie, mais s’il faut ça pour te faire taire… »

Je me suis mordu la langue, assez fort pour pousser un petit cri de douleur.

Il fallait que je me ressaisisse. Que je…

Les deux soldats m’ont emmenée à l’extérieur, où le reste des Onyxiens étaient enfin arrivés. Foutues Pierres, même leurs chevaux étaient terrifiants. D’un noir de jais, des sabots jusqu’aux naseaux avec des crinières rebelles et des yeux sans pupilles.

Je ne pouvais me résoudre à me tourner vers l’endroit où l’on gardait Clochette et Sabot – aucune envie de savoir si ces hommes cruels les avaient laissés en vie. J’ai pensé à Léah et à ma mère. Au sinistre spectacle qu’elles risquaient de découvrir si d’aventure elles revenaient me chercher. Le sang sur le sol…

Hors d’haleine, je me suis dépêtrée à coups de pied du soldat qui me tenait.

« Arrête, gamine. Tu as eu ta dose d’amusement – ça suffit comme ça. » Il m’a plaquée contre sa poitrine jusqu’à ce que je cesse de me débattre. Il était si massif, tellement plus fort que moi…

Et j’étais si épuisée, si apeurée. J’avais si froid…

Je ne pouvais tout simplement pas les laisser prendre ma famille en chasse. Reytre, ma mère, Léah…

Me détournant du soldat qui me tenait, je me suis adressée directement à Bert, qui avait pris place sur un des chevaux couleur d’encre : « Laissez ma famille tranquille, et je vous accompagnerai de mon plein gré. »

Il a éclaté de rire – un bruit suffisamment effroyable pour faire frémir la nuit.

« J’ai l’air d’avoir peur que tu nous opposes résistance ? Attends simplement que le roi te voie. » Le peu de clair de lune que laissaient passer les arbres illuminait ses dents jaunies. « Et puis, je croyais que tu ne connaissais pas le gosse. »

Mon estomac menaçait de se vider sur le sol.

« C’est mon frère. Vous avez quantité de pièces de monnaie – mais combien de guérisseuses ? De mon plein gré, ça veut dire que je vous aiderai. Je vous soignerai, vous et vos hommes. Le sac qu’on vous a volé peut-il en faire autant ? »

Comme Bert se gardait bien de me répondre, les soldats se sont tournés vers lui, dans l’expectative. Son silence stimulait mon courage.

« Si vous les pourchassez, je ne travaillerai jamais pour vous. Vous pourrez bien me torturer, me tuer – je ne ferai rien si vous leur faites le moindre mal. »

Je ne savais pas trop si c’était ou non du bluff.

« D’accord. »

Il n’a dit que cela.

Et si sèchement que j’en ai presque oublié d’éprouver du soulagement.

Sans me laisser le temps de comprendre ce qu’il faisait, le soldat qui me tenait m’a attaché les poignets devant moi. La corde rugueuse m’égratignait la peau, et j’ai commencé à respirer bizarrement, comme par à-coups.

Je n’aimais guère me sentir captive.

Mon cœur et ma tête tourbillonnaient de concert – j’étais tellement choquée que je n’arrivais même pas à pleurer. J’allais quitter Foirebourg. Mais pas pour gagner le Royaume du Grenat avec ma famille.

Non, pour me rendre en Onyx.

Seule.

Dans le royaume le plus dangereux de tout notre continent. En compagnie d’une troupe de meurtriers.

Je me suis distraitement demandé si le roi avait eu vent de son sac de pièces égaré. Cela me paraissait peu probable. Tout cela donnait l’impression d’être une mission personnelle, orchestrée par un lieutenant cupide, qui allait à présent faire son retour avec une nouvelle guérisseuse et se vanter de ses trouvailles.

Une bile acide m’est remontée dans la gorge.

Tirée par le soldat, j’ai suivi dans la nuit notre caravane funeste, certains des hommes avançant à cheval, d’autres à pied. La seule chose à laquelle je pouvais me raccrocher, c’était le fait de savoir que ma famille ne craignait plus rien d’eux. Ma mère, Reytre, Léah – ils disposaient d’assez de pièces pour se bâtir une nouvelle vie, plus belle et en sécurité, et c’était tout ce que je pouvais leur souhaiter. Ils le méritaient.

Je me suis remise à trembler devant l’énormité de ce à quoi je m’étais soumise. Les horreurs que Bert avait évoquées. J’allais fort probablement me faire violer, torturer ou tuer – peut-être même les trois. Par les Pierres, qu’est-ce que j’avais fait ?

 

*

 

L’air frais du soir prenait d’assaut mon corps, et je me suis souvenue du peu de vêtements que je portais. Je me suis sentie rougir – sauf qu’avec mes mains liées devant moi, il m’était impossible d’y faire quoi que ce soit.

Nous progressions en silence depuis des heures. Au moindre souffle ou commentaire égrillard lâché par un des hommes, mon ventre se serrait – à coup sûr ils avaient finalement décidé de me supprimer. De temps à autre un soldat échangeait avec un de ses camarades quelques mots que je m’efforçais d’entendre, mais la plupart d’entre eux progressaient sans bruit, concentrés, telles des bêtes bien entraînées.

Plus rien ne m’était familier, désormais ; tous les arbres, toutes les branches commençaient à se ressembler. J’avais également cessé de me demander si ces types projetaient d’établir un campement pour la nuit. J’avais eu l’occasion de voir quelques cartes au cours de mon existence – surtout dans ma jeunesse, à l’école – et, si je devais en croire mes souvenirs, Onyx se trouvait aussi loin que possible sur le continent sans avoir à traverser la mer Minérale. Je nous imaginais déjà voyager pendant des mois, et mes pieds protestaient contre cette perspective.

Ces hommes ne disposaient d’aucun matériel, ils n’avaient ni campement ni chariots. Comment allaient-ils survivre ? Et moi-même ?

Aucun d’eux ne semblait un tant soit peu exténué. Ils appartenaient décidément à une espèce différente.

Le soldat chargé de moi s’était mis à me traîner derrière lui à mesure que ma fatigue se faisait davantage sentir. J’étais mentalement épuisée, et mon corps prenait le même chemin. Lorsque j’ai trébuché sur quelques branches mortes, mon bourreau s’est tourné vers moi pour me lancer un regard soit de pitié, soit de dégoût. Difficile à dire, avec son casque d’os et d’acier.

« Bientôt », s’est-il borné à me dire.

Ce qui n’a rien fait pour me rasséréner, au contraire.

Alors même que mon corps semblait définitivement sur le point de lâcher, nous avons atteint une clairière. Minuit devait être passé depuis bien longtemps. L’étendue de terre et de foin était recouverte d’une faible brume nocturne, et il me fallait plisser les yeux pour voir où je posais les pieds. Mes chevilles et mes mollets protestaient à chacun de mes pas ; ça me faisait tellement mal que même rester debout relevait du supplice. Les hommes ont fait halte, échangé des regards pleins d’expectative. Et puis je l’ai entendu.

Pareil au fracas que produit un puissant tambour, ou au tumulte d’une mer démontée, un bruit de tonnerre a retenti dans la nuit. J’ai sursauté, puis balayé la clairière des yeux, en quête du monstre – quel qu’il soit – susceptible de produire un tel vacarme, sans néanmoins rien voir parmi les arbres environnants. Les martèlements se sont amplifiés, selon un rythme assourdissant qui se répercutait jusque dans mon crâne.

Le vent qui tournoyait autour de nous projetait de la poussière dans mes cheveux – j’en avais même le visage couvert. Mes mains étant attachées, je ne pouvais rien faire d’autre que fermer les yeux et écouter – totalement effrayée – le bruit s’intensifier. J’étais presque reconnaissante d’avoir autour de moi ces soldats, davantage des armes que des êtres humains. Aucun d’eux n’aurait sans doute levé le petit doigt pour me sauver, certes, mais leur présence me donnait tout de même davantage de chances de survivre à cette créature.

Le sol a tremblé quand celle-ci s’est posée sur l’herbe devant nous, soulevant au passage des nuages de terre autour de moi. Je me suis mise à tousser, pendant que le grondement en provenance du sol remontait jusqu’à mes genoux via mes chevilles affaiblies. Un vif mélange boisé de pin et de bois de cèdre m’a piqué le nez. Une fois la poussière retombée, j’ai rouvert les paupières.

Devant moi se tenait l’animal le plus terrifiant qu’il m’ait jamais été donné de voir.

Non, pas un animal. Une bête. Un monstre…

Un dragon adulte, d’un noir de suie, recouvert de chatoyantes écailles pointues. Plus effrayant, ancien et puissant que tout ce que j’aurais pu imaginer à la lecture d’un quelconque conte pour enfants. Il a étiré ses ailes de chauve-souris géante, terminées par des serres argentées, ce qui m’a permis de découvrir un ventre tout aussi scintillant. Une queue barbelée couleur sable balayait nonchalamment la terre.

Le lieutenant s’est approché sans crainte de la gigantesque créature et, à ma grande surprise, s’est apparemment mis à lui parler.

J’en suis restée bouche bée.

Pas un monstre, donc, mais un… animal de compagnie. Le Royaume d’Onyx disposait de dragons de compagnie ? !

J’ai considéré les subordonnés de Bert, mais aucun ne semblait effrayé. Ils n’avaient même pas l’air surpris. En fait ils se bornaient à prendre tranquillement place sur le dos de la créature, qui aurait été suffisamment long pour accueillir deux fois plus d’hommes.

Quand le soldat m’a tirée en avant, j’ai laissé échapper un petit gémissement et enfoncé mes pieds dans le sol. Je ne me rendais même pas compte de ce que j’étais en train de faire – j’aurais aimé être une escaladeuse de dragons téméraire, mais hélas, les événements de la nuit avaient dû épuiser mes réserves de courage. Malgré mes protestations, le soldat m’a forcée à me rapprocher de la serre droite du monstre. Les quatre griffes effilées étaient maculées d’un rouge rouille que j’allais feindre de ne pas prendre pour du sang.

J’ai forcé mes yeux à s’en détourner.

« Tout va bien. La bête ne va pas te faire de mal », m’a lancé Colosse, étendu sur le dos du dragon, une main appuyée sur sa blessure.

J’ai hoché la tête, mais il y avait un goût acide dans ma bouche.

Le soldat a fini par me détacher les poignets, de sorte que je puisse me hisser sur le monstre. « Ne tente rien d’inconsidéré, gamine. »

J’étais trop épuisée pour tenter de fuir, en tout état de cause. « Ce n’est vraiment pas comme si j’avais où que ce soit où aller, de toute façon. »

Les écailles du dragon étaient aussi fraîches que lisses sous mes paumes quand j’ai escaladé la créature, ce qui m’a permis d’avoir une meilleure vue sur son œil reptilien – d’un orange flamboyant, cerclé de gris. Son regard s’est porté sur moi, et m’a paru s’adoucir imperceptiblement. Il a cillé à une reprise et incliné presque imperceptiblement la tête. Un geste si anodin, si désarmant, que je me suis – très légèrement – détendue.

Une fois installée, j’ai frotté mes poignets douloureux – ils étaient en sale état, saignant là où la ficelle m’avait mordu la chair. Mes yeux ont suivi le dos de la créature jusqu’à sa queue, où une masse recroquevillée était enveloppée dans une toile de jute parsemée de taches écarlates. Une botte de soldat onyxien en dépassait de quelques centimètres.

Un sourd inconfort m’a envahi le bas-ventre.

Il y avait un cadavre avec nous sur ce monstre.

Je me suis à nouveau tournée vers Colosse. Quelque chose d’horrible avait dû se produire dans la soirée. La blessure de ce malheureux, le sang sur les griffes du dragon, le cadavre à bord – il s’était définitivement passé un événement que je n’avais aucune envie de reconstituer.

J’ai tenté de me réjouir que rien n’ait perforé mon torse. Pas encore, tout du moins.

Une fois tous les soldats installés, j’ai à peine eu un instant pour me retourner vers ma ville – toute ma vie – avant que la bête ne s’élance dans les airs. Mes poumons se sont aussitôt complètement vidés. L’air était glacial et raréfié, et le vent froid qui me fouettait le visage emplissait de larmes mes pauvres yeux. Je m’accrochais désespérément aux écailles striées de la créature, espérant que ma prise en étau n’allait pas la blesser.

Le vent me piquait les yeux, aussi me suis-je détournée des cieux pour me réintéresser aux soldats. Ils semblaient à leur aise, désormais – certains allongés contre l’aile déployée du dragon, d’autres enserrant une griffe d’un bras désinvolte. Mon regard a fini par se poser sur Bert, qui me dévisageait. Ses yeux étaient lubriques, certes, mais je n’y voyais pas seulement quelque chose de sexuel. Ils donnaient plutôt l’impression de pénétrer en moi jusqu’à mon âme. Comme s’il était hypnotisé. Un violent frisson m’a parcouru l’échine – il m’avait vue utiliser mes pouvoirs. Ce qui me laissait encore plus exposée que le corsage.

Je me suis recroquevillée sur moi-même, obligeant mes yeux à se détourner de sa sale gueule.

À force de gagner de l’altitude, nous volions à présent au-dessus des nuages. D’aussi haut, mon monde me semblait encore plus petit que je ne l’aurais cru possible. Ça devait être ainsi que les soldats onyxiens parcouraient si facilement le continent. À se demander comment ils s’étaient débrouillés pour ne pas attraper mon frère plus tôt. Le fait de penser à lui, ainsi qu’au reste de ma famille, m’a serré le cœur.

Je n’allais plus jamais les revoir.

J’ai contracté ma mâchoire, au grand dam de mes dents – craquer maintenant était hors de question.

Il fallait que je tienne bon jusqu’à ce que l’occasion se présente, après quoi je m’autoriserais à m’effondrer.

Le moment semblait idéal pour que je fasse preuve de cet optimisme censé me caractériser.

Sauf que je ne voyais pas grand-chose de positif à me rendre en territoire ennemi en tant que prisonnière sur le dos d’un énorme dragon cornu. Baissant les yeux vers le sol en contrebas – il était plongé dans l’obscurité –, j’ai regardé disparaître la seule vie que j’avais jamais connue.
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