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« L’homme ne parvient à soi que dans la mesure où il a fait l’expérience en lui-même du grand Soi. »

Karlfried Graf DÜRCKHEIM




« Il semble que le besoin de transcender les frontières du moi soit un besoin au même titre que nous avons des besoins de vitamines et de minéraux, c’est-à-dire que s’il n’est pas satisfait la personne tombe malade d’une manière ou d’une autre. »

Abraham MASLOW




« Ce n’est pas la préoccupation excessive de soi […] qui brise le cercle vicieux : la clé de la guérison, c’est la transcendance de soi ! »

Viktor E. FRANKL




Introduction


La plupart des personnes qui poussent la porte de mon cabinet ne sont pas malades, ni particulièrement névrosées. Leur vie rencontre certes des épreuves, parfois très douloureuses, mais elles viennent me voir pour me parler d’un mal-être profond, qu’elles n’arrivent pas à s’expliquer vraiment au-delà du constat que ce sentiment semble venir de plus loin que tel traumatisme ancien, tel accident de vie ou telle crise morale passagère. Nombre d’entre elles auraient même toutes les raisons d’aller bien selon les critères standards. Elles ont « coché toutes les cases », ou du moins la plupart des cases, du modèle de réussite de notre société : elles ont des diplômes, une famille, un logement, un travail, des loisirs, et tout cela bien sûr avec son lot de vicissitudes, difficultés ou désillusions. Mais la racine de leur mal-être, ou insatisfaction, n’est pas là : au fond d’elles, elles sentent qu’il leur manque l’essentiel, un essentiel qu’elles ont donc le plus grand mal à identifier. Ainsi, et contrairement à ce qu’elles avaient pu imaginer ou espérer auparavant, la somme de tous ces acquis n’est pas égale au bonheur. Ce qui les plonge dans le désarroi, la perplexité et même la culpabilité.

« Je ne sais pas vraiment pourquoi je viens vous voir. J’ai presque honte. Oui j’ai des soucis, de boulot, de cœur, mais je sais bien qu’il y a des gens qui ont des problèmes beaucoup plus graves. Moi a priori je n’ai pas de quoi me plaindre plus que d’autres. » À l’origine de la culpabilité, il y a le sentiment d’illégitimité. Il y aurait des problèmes reconnus comme légitimes et d’autres moins. Le plus souvent, n’est considéré comme justifié que le mal-être associé à un malheur : un drame, un accident, une maladie, une perte, etc. Et pourtant, est-ce le tout de nos maux d’être ?

« Il me manque l’essentiel », voilà qui résume assez bien selon moi le nouveau malaise de notre temps, dans nos sociétés dites développées tout au moins. L’essentiel, qui dérive de la racine esse en latin, concerne tout ce qui est relatif à l’être. L’ère moderne est marquée par d’immenses progrès techniques et matériels qui ont considérablement amélioré nos conditions de vie extérieures. Cependant, dans le même temps, en se sécularisant, nos sociétés ont fini par déserter le terrain du sens et négliger l’importance de la vie intérieure. Toute notre croissance matérielle a-t-elle abouti à un véritable progrès d’être ? Nous avons accumulé nombre de savoirs, mais a-t-on pour autant grandi en conscience ? Nous possédons beaucoup de biens, mais notre vie est-elle meilleure ?

 

La première étape de mon accompagnement consiste donc à aider ces personnes à comprendre ce qui leur arrive. Concrètement, cela se traduit par le sentiment très largement répandu de sous-exister, de ne vivre qu’à demi, d’être l’ombre de soi-même, de passer à côté de ce qui vaut vraiment la peine d’être vécu, de vivre une vie qui ne nous ressemble pas vraiment, que l’on n’habite pas complètement… d’être éternellement insatisfait. Pour certains, cela touche l’ensemble de leur existence, pour d’autres seulement certains domaines particuliers : leur travail, leur vie amoureuse…

Pour aider ces personnes à mieux saisir ce sentiment, je recours à la distinction que j’ai expérimentée comme très féconde entre le moi social et le moi profond, l’être existentiel et l’être essentiel, utilisée notamment par Karlfried Graf Dürckheim, psychothérapeute allemand du XXe siècle initié au bouddhisme zen. Selon Dürckheim, nous sommes en partie façonnés et influencés par l’environnement qui nous entoure, par notre famille, notre milieu, notre époque : c’est notre moi social. Mais nous ne sommes pas que cela. Il existerait également en nous une part d’inconditionné qui serait notre essence pure : notre être essentiel. Or, ces deux parties de nous ne sont pas mues par le même désir ou le même besoin. Notre moi social est soucieux de bien s’intégrer à la société, et cherche pour cela à répondre au mieux aux exigences sociales. Notre être essentiel, lui, aspire à « devenir soi-même », à « persévérer dans son être » (Spinoza) jusqu’à son plein accomplissement. Le premier suit la voix de la raison, le second celle du cœur. L’un s’évertue à se conformer aux logiques humaines, trop humaines (intégration, sécurité, confort, ambition…), alors que l’autre cherche à respecter quelque chose de transcendant mais de subtil, difficile à appréhender : peut-être notre nature réelle, originelle, infiniment singulière, et qui nous met en lien avec la source même de la Vie ? Notons au passage que nous retrouvons cette distinction chez le philosophe Henri Bergson (1859-1941) qui parle plus volontiers du « moi superficiel » et du « moi profond », et chez le fondateur de la psychologie analytique Carl Gustav Jung (1875-1961) qui distingue aussi le « moi phénoménal » et le « moi transcendant ». Tous ces penseurs ont en commun de reconnaître ainsi en nous une part d’inconditionné, une dimension spirituelle, et de se distinguer par là même des visions déterministes de l’être humain.

À ces deux dimensions de notre être — moi social, être essentiel — correspondent deux types de souffrance : la souffrance de ne pas pouvoir s’insérer dans le monde et s’y sentir bien, c’est-à-dire être normal, et celle de ne pas pouvoir entrer en contact avec son être profond et conduire une vie au service de son expression, c’est-à-dire devenir soi-même. Karlfried Graf Dürckheim qualifie la première de souffrance existentielle : « celle de ne pouvoir remplir telle ou telle fonction dans le monde1 ». La psychanalyse ainsi que la plupart des méthodes thérapeutiques contemporaines se sont spécialisées dans la guérison de cette souffrance en aidant chacun à pouvoir « aimer et travailler2 ». Mais il y aurait cet autre type de souffrance, bien moins reconnue et pourtant très répandue : « celle de ne pouvoir trouver l’union avec soi-même, c’est-à-dire de ne pouvoir être complètement celui que l’on est en réalité3 ». Dürckheim la nomme « souffrance essentielle ». La plupart des personnes donc qui poussent la porte de mon cabinet sont relativement bien intégrées à la société mais souffrent de cette « souffrance essentielle ». Comme Dürckheim je constate que « les gens que je rencontre ne sont pas des malades. Ce sont des hommes, des femmes qui se cherchent eux-mêmes, qui cherchent leur véritable soi4 ».

 

Problèmes de riches, peut-on se demander ? Il est vrai qu’en tant que psychologue exerçant en libéral, je ne suis pas au cœur de la détresse sociale. Cela dit, premièrement, je considère que toute souffrance en elle-même mérite considération. Aux personnes qui culpabilisent de venir me voir parce qu’elles trouvent qu’il y a des problèmes plus importants que le leur, je réponds par cette analogie : « Si vous vous cassiez le bras, refuseriez-vous d’aller vous faire soigner à l’hôpital par égard pour celles et ceux qui s’y trouvent pour des maladies plus graves comme un cancer, une brûlure au troisième degré, une paralysie ou autres ? Bien sûr, il y a des états plus critiques, mais cela doit-il vous empêcher d’aspirer à la pleine santé ? Bien sûr, il y a des personnes plus malheureuses, mais devez-vous pour autant renoncer au bonheur ? »

Deuxièmement, tout indique que ce n’est pas qu’un problème de riches : c’est peut-être le seul problème des riches, mais c’est un problème pour tous. Les enquêtes sur le moral des populations et les chiffres relatifs à la consommation de psychotropes dans les pays développés sont en effet très alarmants quant à l’ampleur du mal-être ambiant. En 2012 déjà, une étude5 révélait qu’un Français sur cinq consomme au moins une fois dans l’année un antidépresseur, tranquillisant, somnifère ou neuroleptique. La crise sanitaire du Covid-19 a marqué une étape plus importante encore dans la détérioration de l’état psychique de la population. « Un rapport portant sur 4 milliards de prescriptions entre mars 2020 et avril 2021 confirme la dégradation de la santé mentale des Français sous l’effet de la crise sanitaire6 », sous-titre le journal Le Monde dans un article-alerte publié le 27 mai 2021. Dans ces proportions, on voit bien que la souffrance psychique n’est plus un problème individuel qui affecte surtout les populations les plus faibles, pauvres, carencées, mais qu’elle est devenue un véritable phénomène de société qui nous concerne tous.

Ni l’aisance matérielle, ni la réussite sociale, ni même la santé psychique ne nous mettent donc à l’abri d’un mal-être profond, qui peut devenir redoutable. Lorsque même celles et ceux qui ont en théorie tout pour aller bien sont en réalité loin d’être pleinement épanouis, n’est-ce pas le signe qu’il y a un problème de fond dans notre civilisation ? Qu’il y a quelque chose de pourri au royaume du Danemark ?

Tout dans notre monde contemporain est tourné vers l’avoir au détriment de l’être. C’est le règne de la quantité au détriment de la qualité. L’inflation des besoins matériels au détriment des aspirations spirituelles. Ainsi, même si notre moi se porte bien, on peut souffrir d’un défaut d’être. Car rien dans notre société actuelle n’est justement pensé pour en prendre soin. Au contraire, le système économique en place est tout entier mis au service de logiques productivistes et consuméristes qui bafouent et subvertissent les besoins profonds de l’être humain, comme de tous les êtres vivants.

 

Ainsi, je suis convaincue que si le capitalisme crée des gagnants et des perdants sur le plan matériel, il est égalitairement dévastateur pour nos âmes. Comme Dürckheim, je constate que les personnes qui viennent me consulter témoignent ainsi d’une souffrance « propre à l’homme, déterminée par la civilisation rationnelle », et qui vient de ce que « l’ordre imposé par la société, ses exigences étroites de rendement et de conduite morale dissimulent à l’homme sa vérité profonde7 ». N’est-on pas en effet éduqués dans le seul souci de réussir socialement, avec pour seul critère de réussite le capital accumulé d’argent, de prestige ou de pouvoir ? N’est-on pas tous encouragés, voire contraints, à poursuivre uniquement des buts matériels et égotiques au détriment de nos aspirations essentielles ? Notre socioculture actuelle crée les conditions d’une déconnexion trop forte entre notre moi social et notre être profond. De là naît notre mal-être.

Si donc nous sommes très inégalement exposés ou protégés face aux problèmes existentiels, selon notre situation économique et notre position sociale, le paradigme de civilisation actuel nous confronte tous autant à la souffrance essentielle, sans que nous ayons suffisamment les moyens de l’identifier comme telle. Au contraire, nous nous perdons bien souvent dans mille et une autres explications. Celles tendues par les théories psychologiques dominantes qui ont marqué nos esprits. Sous leurs influences, nous allons chercher les raisons de notre mal-être chronique, de notre insatisfaction lancinante, de notre incapacité à être heureux, du côté de notre enfance, de notre éducation, de nos blessures du passé, d’éventuelles transmissions intergénérationnelles ou de troubles cérébraux. Bien sûr, il peut y avoir dans tout cela des facteurs explicatifs, mais est-ce la cause profonde ?

Mon expérience personnelle et professionnelle m’a conduite à découvrir que non. La cause profonde est la frustration de nos besoins essentiels, « l’oubli de l’être », qui résulte en grande partie d’une carence socioculturelle et qui aboutit à une perte redoutable de sens et de saveur de la vie, et ce à grande échelle. En disant cela, je ne fais que m’inscrire dans la lignée de plusieurs penseurs et thérapeutes qui ont fait bien avant moi un travail remarquable d’analyse profonde des maux de l’homme contemporain. À commencer par Carl Gustav Jung, bien sûr, mais aussi les psychologues humanistes dont le chef de file fut Abraham Maslow, ou le logothérapeute Viktor Frankl, et puis, plus proches de nous encore, les thérapeutes eux-mêmes engagés dans une voie spirituelle, comme K. G. Dürckheim, Annick de Souzenelle ou Jean-Yves Leloup. Tous nous ont prévenus, comme Maslow ici, que « si le noyau essentiel (la nature intérieure) de la personne est frustré, refusé ou supprimé, c’est la maladie, parfois sous des formes manifestes, parfois sous des formes subtiles et dissimulées, parfois immédiates, parfois plus tardives8 ».

Vivant dans un monde où « la “personne profonde”, insaisissable par le rationnel, n’est plus prise en considération9 », nous nous retrouvons donc massivement coupés d’une partie de nous-mêmes sans laquelle nous ne pouvons être heureux puisque incomplets. Notre insatisfaction profonde n’est-elle pas tout simplement le résultat inévitable d’un pareil déséquilibre qui vide notre vie de toute consistance et de tout sens ?

De plus en plus d’hommes et de femmes aujourd’hui, souffrant de cette amputation, tentent à nouveau de partir à la découverte de leur « personne profonde » afin d’exister plus pleinement. Nous observons en effet depuis quelques années un regain d’intérêt spectaculaire pour toutes les pratiques de « retour à soi ». Les thérapies en tout genre, le coaching, la méditation, le yoga, les stages de développement personnel connaissent un succès croissant. N’est-ce là qu’un phénomène de mode anecdotique et passager ? Je ne crois pas, j’y vois un véritable phénomène de société qui est à la fois le symptôme et le remède potentiel à la crise ontique (de l’être) que nous traversons. Le succès de toutes ces pratiques révèle à la fois l’ampleur du problème et le besoin impérieux d’y remédier.

 

« Être soi » est donc devenu la grande revendication de notre temps. Est-ce une aspiration légitime ? Est-elle propre à notre époque ou bien n’y a-t-il là rien de nouveau sous le soleil ? Faire droit à cette aspiration comporte-t-il des dangers ? Lesquels ? Comment se chercher sans s’égarer ni sombrer dans l’égocentrisme ? Voilà les questions que j’ai voulu soulever dans la première partie de ce livre, dans l’intention d’aider les aspirants à la connaissance de soi à repérer le terrain (miné) sur lequel ils s’apprêtent à s’engager avant de s’y aventurer (ou non) pour de bon.

Mon intention est de relever et révéler combien cette revendication majeure peut participer aussi bien du pire comme du meilleur. Du pire, en effet, si par ignorance ou paresse elle sombre dans les formes dégradées et parodiques de l’ego trip qui ne manquent malheureusement pas de proliférer aujourd’hui. Du pire aussi si elle se retrouve récupérée au profit d’autres finalités. Notre système économique prédateur me paraît en effet très fort pour tourner à son profit toutes les détresses et toutes les bonnes intentions en créant le nouveau marché correspondant. Peut-être déplorez-vous autant que moi de voir combien ce thème est utilisé comme nouvel appât publicitaire ? « Soyez comme vous êtes », « accomplissez-vous », « devenez le meilleur de vous-même », « osez vivre votre vie », nous n’entendons plus parler que de cela jusqu’à saturation. Avec partout, en une des magazines, en couverture des livres-recettes, dans les offres de stages, etc., des promesses plus séduisantes les unes que les autres : trouver le bonheur, la joie, le bien-être, la pleine conscience, la réalisation suprême, en 3 jours, 4 étapes, 8 principes, 10 clés et ainsi de suite. Les marques aussi s’emparent de l’occasion pour nous vendre une panoplie de produits censés nous procurer clé en main « une personnalité unique et singulière ». Comme si nous allions nous trouver par notre façon de consommer : « Dis-moi comment tu t’habilles, ce que tu manges, ce que tu regardes, ce que tu aimes faire et je te dirai qui tu es ! »… Est-il si simple que cela de devenir soi-même ? Bien sûr que non, cela ne s’achète pas à l’extérieur, mais se conquiert de l’intérieur.

Derrière les mêmes mots, parle-t-on donc de la même chose ? L’« être soi » ainsi promu par la société de consommation n’est-il pas en fait l’« être moi », le petit ego ordinaire certes souffrant mais narcissique qui devient une proie parfaite pour le nouveau marché du « bien-être » ? Tout au contraire, les sagesses anciennes nous invitent à chercher en nous ce qui nous dépasse infiniment. À aller en soi vers plus grand que soi. À partir de la conviction que nous sommes à la fois bien plus et bien moins que ce que nous avons spontanément conscience d’être.

Si nous avons de bonnes raisons d’aspirer à nous remettre en quête de soi, nous avons donc tout intérêt à bien nous renseigner sur les différentes possibilités de concevoir cette quête et de la mener à bien. Quelle façon d’être soi peut-elle véritablement nous permettre d’accéder à la liberté et accomplir notre dignité ? Il s’agit pour nous d’avoir du discernement et de ne pas nous tromper sur l’être soi auquel nous aspirons véritablement. Voulons-nous juste améliorer nos facultés physiques et mentales pour être encore plus performants socialement ? Avoir plus de pouvoir, de prestige, de jouissance, de possessions ? Ou est-ce que notre recherche concerne justement un rapport à soi qui nous délivrera de l’avoir au profit de l’être ? Veut-on seulement développer les capacités de notre moi, ou nous relier à ce qui, en nous, à la fois nous accomplit vraiment et nous dépasse infiniment ?

Au moment de nous engager dans une telle aventure, n’est-il pas pertinent de se demander jusqu’où nous pouvons aller, ce qui mérite d’être visé, ce qu’il nous est permis d’en espérer ? N’est-ce pas seulement en effet si nous menons la quête de soi assez loin, au-delà du petit moi autocentré, que nous pouvons en espérer le meilleur au niveau tant individuel que collectif ? Si oui, comment faire ? Comment reprendre et mener au plus loin l’effort de connaissance de soi tel que nous y invitent les sagesses anciennes dans les conditions du monde actuel ? Est-ce même encore possible ? À quelles conditions ?

 

La seconde partie de ce livre sera consacrée à ces considérations plus pratiques. Il ne m’a pas été aisé de m’atteler à la question du « comment ? », « comment devenir soi ? », tant je suis allergique moi-même à tous les marchands de méthodes dans ce domaine. En même temps, éviter cette question venait à reculer devant la réelle difficulté. Il ne suffisait pas pour moi de constater tout ce qui nous empêche aujourd’hui de devenir nous-mêmes, de dénoncer tout ce qui nous aliène, puis de laisser le lecteur déprimé face à ce tableau sinistre. Au contraire, à travers ce livre, je souhaite surtout redonner espoir en la possibilité toujours vivante, et faire prendre conscience de la nécessité toujours plus urgente, de reprendre en main notre destin.

Peut-on donc être « pratique » sans être « prescriptif » ? Cela a été mon intention dans cette seconde partie dédiée aux premiers pas sur le chemin de la connaissance de soi. Ces « pas » ne sont en aucun cas des étapes obligées, ils ont été davantage pour moi l’occasion d’illustrer de façon concrète quelques grands principes susceptibles d’aider, je l’espère, toute personne déterminée à partir à la découverte d’elle-même. Ces principes proviennent de mes lectures ainsi que de mon expérience clinique et personnelle. Je ne les considère pas comme des vérités établies, fixes et indiscutables, mais seulement comme des inspirations potentielles que je soumets à l’esprit critique et au libre usage de chacun.
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I

Une quête éternelle,
aujourd’hui détournée
de son but suprême



Un besoin intemporel


La quête de soi est-elle propre à notre époque ou vieille comme l’humanité ? Les écrits que nous ont laissés nos aïeuls témoignent de son ancienneté. Pensons par exemple à nos grands philosophes grecs, à Socrate et son « Connais-toi toi-même » ou au « Deviens qui tu es » de Pindare repris ensuite par Nietzsche. Mais cela remonte à plus loin encore si l’on en croit la Bible elle-même, dans laquelle Dieu en personne dit à Abram : « Va vers toi1. » Ces trois célèbres commandements suggèrent l’existence d’un écart entre ce que l’on croit être et ce que l’on est en vérité, entre l’expérience première ou commune que l’on fait de nous-mêmes et nos possibilités ultimes. Depuis la nuit des temps, de part et d’autre du globe terrestre, les traditions de sagesse anciennes sont unanimes à ce sujet : c’est pour elles une loi ontologique, la condition même de l’être humain dans cet état d’existence que d’avoir un trajet, un chemin à parcourir, pour connaître la vérité et se réaliser pleinement. Les mythes, les contes et les légendes nous en parlent à travers les métaphores du voyage, de l’aventure ou encore de l’épopée. Le voyage d’Ulysse, la quête du Graal, la sortie d’Égypte vers Israël, pour n’en citer que quelques-uns des plus célèbres, seraient autant d’images du chemin intérieur et des étapes de la transformation à laquelle est appelé tout être humain pour devenir ce qu’il est. Si ces récits ont traversé les âges, c’est sûrement qu’ils recèlent des informations précieuses qui méritent toute notre attention. Mais le propre des textes sacrés et de tous ces récits allégoriques est de ne point livrer leur sens clé en main : ils nous mettent en travail pour le retrouver chaque fois par nous-mêmes…

Nous ne sommes donc évidemment pas les premières générations d’hommes et de femmes à ressentir cet écart abyssal entre l’existence que l’on mène et la vie qui mériterait vraiment d’être vécue ; entre ce que l’on fait de soi et ce dont on est vraiment capable ; entre ce qu’on exprime de soi et ce que l’on porte en nous. L’intuition et la conscience de cet écart constituent le problème central de l’existence humaine depuis des siècles et des siècles. Tant qu’il n’est pas résorbé, l’homme souffre, non pas en sa chair mais en son âme (psyché). Cet écart serait à l’origine même de la souffrance psychique. Il existerait donc une souffrance psychique de nature essentielle qui n’est pas liée à notre histoire personnelle mais à notre condition ontologique. C’est pourquoi, chaque fois qu’une personne m’exprime avec ses mots la frustration de ne pas être pleinement elle-même, je m’exclame avec humour mais sans ironie : « Bienvenue chez les êtres humains ! » N’est-ce pas rassurant de découvrir qu’on n’est pas le ou la seul(e) de son espèce ? Que notre souffrance irréductible ou notre frustration persistante n’est pas une anomalie, mais au contraire l’expression de notre nature profonde ensevelie qui cherche par l’aiguillon de la douleur à se rappeler à nous ?

 

« Devenir qui l’on est » serait donc un enjeu humain intemporel et universel qui se rejoue dans chacune de nos vies particulières. Quand et comment ? Quand et comment dans nos vies se (re)pose à chacune et chacun de nous ce problème fondamental ? Quand et comment dans nos vies se produit la prise de conscience du grand écart en question ? Les mythes nous renseignent aussi très précisément à ce sujet si l’on tend l’oreille et qu’on écoute leur sens symbolique par-delà leur sens littéral. Intéressons-nous par exemple ici à un thème récurrent dans la mythologie : celui de la découverte brutale par le héros de son adoption. Souvenez-vous : Moïse sauvé des eaux par la fille de Pharaon qui en prit soin comme son fils, Œdipe nourrisson, pendu par les pieds à un arbre, délivré par un berger puis recueilli et élevé par Polybe et Mérope. Tous deux découvriront à leur puberté qu’ils ne sont pas les fils de ceux qu’ils prenaient jusqu’à ce jour pour leurs parents. Cette révélation crée un choc, un bouleversement total de leur représentation d’eux-mêmes et de la réalité. Rien n’est plus pareil. Ils ressentent le besoin vital de partir à la découverte de leur véritable identité. Ils quittent alors leur ville ou leur pays natal pour partir à la rencontre d’eux-mêmes. Ainsi commence leur voyage2…

Ce « mythogène », thème récurrent dans les mythes, ne nous rappelle-t-il pas le bouleversement intérieur caractéristique de l’entrée dans l’adolescence ? Pendant l’enfance, nous nous contentons d’être sans nous poser de questions. Nous prenons les choses comme elles viennent, nous vivons dans l’instant présent en ne faisant qu’un avec ce qui nous entoure : les jouets, les animaux, la nature, l’autre être humain. Lorsqu’on regarde un enfant jouer, on est surpris et émerveillé par sa faculté d’accorder une égale importance à tout ce qu’il voit et touche : du bouchon de plastique à la fleur colorée. Lorsqu’on lui fait un cadeau, le tout-petit est tout autant intéressé par l’emballage que par le contenu du paquet. Dans le métro ou dans la rue, il parle à tout le monde sans faire de distinction entre ses proches et les étrangers. Puis, à mesure que nous grandissons, à mesure que nos facultés intellectuelles se forment, nous développons une capacité à penser ce qui nous arrive, ce que nous voyons et expérimentons. Cette capacité nous permet de mettre en forme, de distinguer, nommer, discriminer, évaluer, anticiper. Cette capacité nous permet donc de nous « individuer », de devenir une personne à part entière, et de nous orienter de façon choisie et consciente dans le vaste monde. Et en même temps elle nous sépare, en créant un moi et un non-moi, un intérieur et un extérieur.

À l’âge de 12-13 ans, cette conscience personnelle perce et change complètement notre être au monde. Nous ne nous contentons plus d’être, de prendre les choses comme elles sont, mais nous ressentons le besoin impérieux de tout comprendre, de tout penser par nous-mêmes, de chercher la nature et le sens véritable des choses. L’entrée dans ce que nous appelons aujourd’hui l’adolescence est ainsi marquée par la naissance de l’esprit critique (« Est-ce que tout ce qu’on me dit est vrai ? », « Est-ce que tout ce qu’on m’ordonne est juste ? », etc.) et le surgissement de grandes questions existentielles dont la plus importante ou la plus fondamentale est : « Qui suis-je ? » Ne vivons-nous pas alors intérieurement le même événement que Moïse et Œdipe ? La découverte bouleversante que ce que je prenais pour la réalité n’est peut-être pas La Réalité, que ce que je croyais être mon identité n’est pas ma véritable identité. C’est d’ailleurs intéressant d’observer que l’adolescent se montre particulièrement critique à l’égard de ses parents qui représentent justement pour lui le premier récit, sa vision première du monde et de la vie, qu’il remet désormais totalement en question à partir de l’intuition que ce n’est pas tout, que c’est insuffisant, relatif, et donc en partie faux, et qu’il y a autre chose à chercher de plus juste, plus vrai, plus complet.

Ainsi, la prise de conscience de n’être pas (seulement) ce que je pense être est une étape naturelle dans le développement de tout être humain. Cette prise de conscience marque le passage de la fin de la petite enfance au début de l’âge adulte. S’offrent alors deux possibilités : soit on prend au sérieux les grandes questions que cette prise de conscience ouvre en nous et on se met en quête de leurs possibles réponses. Dès lors, le but de notre vie ne se réduit pas à trouver un travail et fonder une famille mais aussi et surtout à chercher le sens profond de l’existence. Soit on ne les prend pas au sérieux, au motif que « c’est bizarre de se poser ce genre de questions » ou que c’est vain puisque « de toute façon, il n’y a pas de réponses ». À peine entrouverte, donc, on leur referme aussitôt la porte au nez. Mais une fois la porte fermée, c’est de notre intériorité, notre être profond, d’où surgissent ces questions, que nous nous retrouvons coupés. Dès lors, nous ne pourrons plus nous développer que sur un plan extérieur, nous pourrons connaître une bonne intégration ou réussite sociale, mais en restant fondamentalement ignorants et exilés de nous-mêmes.

 

Il me semble que c’est face à ce choix qu’il y a une spécificité de notre époque.



1. Lekh-Lekha, Genèse 12:1.

2. Cette interprétation est développée par Annick de Souzenelle dans Œdipe intérieur, Albin Michel, 1999.





Tué dans l’œuf aujourd’hui


Force est de constater qu’aujourd’hui la grande majorité des gens ferme la porte de la quête intérieure, aussitôt ou quelque temps après son ouverture naturelle. Cela est propre à notre époque : jamais la quête intérieure n’a été autant tuée dans l’œuf, en étant à la fois discréditée et découragée dès le départ. Que dit-on en effet aux adolescents qui remettent tout en cause : leur éducation, les normes sociales, le système scolaire, le fonctionnement de la société ? Que dit-on également à ces mêmes adolescents qui excellent dans l’art de poser les questions qui fâchent, parce qu’ils se risquent à lever les voiles des apparences, à parler des non-dits, à nous mettre face à nos contradictions ? Que dit-on, enfin, encore et toujours à ces mêmes adolescents qui nous confrontent aux grandes questions existentielles avec lesquelles nous avons tous un rendez-vous vital que nous passons pourtant notre temps à ajourner : la mort, le sens de la vie, les injustices ? Dans le meilleur des cas, ils trouvent face à eux des adultes qui les écoutent, qui les approuvent et les encouragent dans leur recherche, tout en leur indiquant des ressources pour la mener à bien : des lectures, des interlocuteurs… Mais ce cas est devenu bien trop rare. Le plus souvent, au contraire, nos adolescents trouvent face à eux des adultes eux-mêmes trop démunis face à ces questions pour les aider à les approfondir. Et qui, par fierté ou par a priori négatif, coupent tout de suite court à la conversation par des réponses toutes faites (« Parce que c’est comme ça », « Parce qu’on en a décidé ainsi »), changent de sujet, se moquent gentiment ou les ridiculisent tout à fait. Ils s’entendent dire alors qu’ils se prennent trop la tête, qu’ils feraient mieux de travailler à l’école, qu’on va les envoyer se faire soigner chez le psy…

Bien sûr, il ne s’agit pas d’idéaliser les adolescents, ni d’en appeler à tout leur passer. Bien sûr, parfois ils posent mal leurs questions, trop agressivement ou trop indirectement à travers des comportements déviants par exemple. Et il s’agit bien de leur apprendre à se faire entendre et comprendre d’une façon respectueuse de l’autre. Néanmoins, le plus souvent, si on ne les entend pas ou trop peu, c’est que leurs questions nous gênent justement parce qu’elles nous amènent sur un terrain que nous avons nous-mêmes déserté : celui du sens profond des choses. Alors, au lieu de reconnaître tout simplement que ce sont de bonnes questions même s’ils ne savent pas y répondre, pour ne pas perdre la face ou par réelle conviction, la plupart des adultes les discréditent, les caricaturent, ou les découragent d’avance.

Cette attitude majoritaire des parents d’aujourd’hui ne sort pas de nulle part. Elle est elle-même, me semble-t-il, l’expression du désarroi spirituel de notre temps. N’est-ce pas notre socioculture tout entière qui a délaissé les grandes questions de sens et déserté l’espace de l’intériorité humaine ? Nous vivons, en effet, à une époque sécularisée et matérialiste où les questions existentielles et les aspirations essentielles de l’être humain ne sont plus centrales ni même constitutives de notre projet de société. C’est ce qu’explique le philosophe Abdennour Bidar dans Comment sortir de la religion. Dans ce livre, A. Bidar souligne la particularité du moment précis où nous nous trouvons dans l’histoire de notre civilisation.

« Depuis la Renaissance, nous dit-il, puis de façon accélérée à partir du siècle des Lumières, la civilisation s’est engagée à la suite de l’Europe dans une mutation sans précédent […] [qui] a très justement été désigné[e] comme “sortie de la religion”. […] En dépit du nombre toujours colossal d’adeptes et d’une vitalité au moins apparente, jamais les religions ne retrouveront la position qu’elles occupaient autrefois. Partout où le religieux se maintient, il est comparable à un arbre gigantesque qui continuerait à renouveler son feuillage encore quelques saisons alors même qu’il est déraciné1. » A. Bidar prend ici soin de préciser que s’il y a encore un nombre considérable de croyants dans le monde, cela ne remet pas en cause le processus de sortie de la religion qui est en cours au sens où la religion ne jouit plus du même monopole de prescription des valeurs, principes et règles à partir desquels s’organise la vie des hommes en société2.
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