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			PROLOGUE

			Comme tous les matins, Mae est réveillée par le bruit d’un train.

			Avant même d’ouvrir les yeux, elle sent la vibration jusque dans ses orteils, mais c’est le sifflet qui finit par déchirer le fin voile du sommeil. Elle se retourne pour jeter un coup d’œil entre les lames du store. Juste derrière leur jardin, une longue chaîne de wagons argentés passe en trombe.

			Dans deux semaines, elle sera à Penn Station, à New York, et attendra un train pas si différent de celui-ci. Au moment où elle mettra les pieds à bord, elle ne sera plus un point fixe sur la carte, comme elle l’a été toute sa vie.

			De l’autre côté de l’océan, un garçon prénommé Hugo tient dans sa main les billets qui leur feront traverser le pays. Il pense à ce vieux problème de maths dans lequel deux trains différents partent de deux gares différentes et voyagent à des vitesses différentes.

			La question était toujours de savoir où ils se croiseraient.

			Mais personne n’expliquait jamais ce qu’ils feraient à ce moment-là.

			Ils sont tous les deux assis, immobiles, à cinq mille kilomètres l’un de l’autre. Hugo fixe le mot nettement imprimé en bas des billets : « Californie ». Mae regarde le train disparaître par sa fenêtre. Si vous les voyiez, vous pourriez croire qu’ils attendent quelque chose. Mais en réalité, ils sont – et ils l’ont toujours été – prêts.

		

	
		
			HUGO

			Il faut quelques minutes à Hugo pour absorber le choc. Pendant ce temps, il reste assis, tête baissée, les doigts refermés sur sa nuque, essayant de réaliser que Margaret Campbell – sa petite amie depuis presque trois ans – est en train de rompre avec lui.

			– Tu sais que je t’aimerai toujours, dit-elle, avant d’ajouter : d’une certaine manière.

			Hugo grimace. Mais Margaret semble déterminée à poursuivre.

			– Le truc…, reprend-elle, et quand il lève la tête, curieux de savoir, précisément, quel est ce truc qui est en train de se produire, elle le regarde avec ce qui ressemble à de la compassion. Le truc, c’est qu’on ne peut pas rester avec quelqu’un seulement par inertie, si ?

			De toute évidence, la réponse correcte est non. Néanmoins, Hugo ne peut pas se résoudre à le dire. Il se contente de la dévisager, regrettant que son cerveau soit aussi embrouillé.

			– Je sais que tu dois ressentir la même chose, poursuit-elle. Ça fait une éternité que ça ne va plus entre nous. Manifestement, ça ne fonctionne plus…

			– Ah bon ? dit Hugo, et elle lui décoche un regard las.

			Pourtant, il n’essaie pas de la provoquer. C’est juste que rien de tout ça ne lui paraît particulièrement évident, et la chaleur picote son visage tandis qu’il se demande comment il a pu se leurrer à ce point.

			– Hugo. Je t’en prie. C’est déjà difficile alors qu’on vit en face l’un de l’autre. Il faudrait être fou à lier pour croire qu’on y arrivera quand je serai en Californie et toi…

			Elle s’arrête brusquement et ils se regardent sans un mot.

			– Ici, dit-il finalement, d’une voix plate.

			Elle soupire.

			– Tu vois, c’est ça le problème. Si tu arrêtais de te comporter comme si avoir obtenu une bourse pour une bonne université était la pire chose qui soit jamais arrivée à quiconque dans l’histoire de…

			– Ce n’est pas le cas.

			– Si.

			– Je suis…

			– Hugo, l’interrompt-elle. Tu as été déprimé tout l’été. 
Je ne suis pas la seule à l’avoir remarqué. J’ai bien conscience que ce n’est pas ce que tu voulais, mais à un moment donné, il faut simplement… je ne sais pas, passer à autre chose, 
je suppose.

			Il se gratte le genou, incapable de la regarder. Elle a raison, ils le savent tous les deux, et cela lui donne envie de ramper sous son lit pour fuir le reste de cette conversation.

			– Écoute, je comprends, reprend-elle en jouant avec le bout de sa queue-de-cheval blonde. Dans d’autres circonstances, ça n’aurait pas été ton premier choix.

			Ce n’est qu’à moitié vrai. Hugo aurait bien aimé adresser sa candidature à Oxford, Cambridge ou Saint-Andrews, trois options qui auraient été envisageables si seules ses notes avaient été prises en compte. Cela dit, l’université du Surrey est très cotée aussi. Le problème, c’est qu’il n’a jamais eu le choix, que son chemin a été tracé pour lui il y a très longtemps, et cela lui a toujours donné l’impression d’être un animal de zoo un peu claustrophobe qui fait les cent pas dans sa cage.

			– Mais dans d’autres circonstances, poursuit-elle, on ne t’aurait pas offert de bourse du tout.

			Elle dit ça comme si ce n’était rien, juste un détail accessoire, et non ce qui tourmente Hugo depuis des années maintenant. Car il n’a pas obtenu une bourse pour l’université du Surrey parce qu’il écrit d’excellentes dissertations (ce qui est le cas) ou parce qu’il est un génie des maths (il en est loin). Ni pour ses talents de pianiste (bien qu’il ne soit pas mauvais) ou de footballeur (il est complètement nul). Ce n’est pas le résultat d’une compétence, d’un talent ou d’un accomplissement particuliers.

			Non, Hugo a obtenu cette bourse – comme ses cinq frères et sœurs – simplement parce qu’il est né.

			À la minute où ils sont venus au monde – les uns après les autres, Hugo en queue de peloton –, ils ont été inondés de cadeaux. L’épicerie du coin leur a donné un stock de lait en poudre pour un an. La pharmacie leur a envoyé un camion entier de couches gratuites. Le maire est venu leur rendre visite avec les clés de la ville : six, une pour chacun des sextuplés, les cinquièmes de l’histoire de l’Angleterre, affectueusement surnommés les Six du Surrey. Et un riche donateur a offert aux parents épuisés et complètement dépassés une bourse pour l’université locale pour chacun de leur demi-douzaine de nouveau-nés.

			L’homme – un milliardaire excentrique ayant fait fortune grâce à une chaîne de cafés chics – avait fait ses études à l’université du Surrey et était euphorique à l’idée de la publicité qui serait un jour générée par la présence des sextuplés dans cet établissement. À sa mort, quelques années plus tôt, il avait confié les bourses au conseil de l’université qui, tout aussi enthousiaste, avait prévu toutes sortes de choses pour leur arrivée.

			Hugo est le seul à ne pas s’en réjouir. Il sait que c’est horrible de sa part de ne pas éprouver uniquement de la gratitude, mais il répugne à accepter un don aussi énorme simplement en raison des circonstances improbables de sa naissance. Surtout quand toute sa vie n’a tourné qu’autour de ça.

			– Écoute, dit Margaret, je ne veux pas qu’il y ait de malentendu. Sur nous. Sur la raison pour laquelle nous…

			– Nous ne sommes plus un nous, je crois.

			Elle tressaille.

			– Je sais que j’ai été dure avec toi, mais je ne veux pas que tu croies que ça arrive seulement parce que tu as broyé du noir tout l’été. Ou à cause de la distance. C’est plus que ça… je suppose que le moment est venu, tu ne penses pas ?

			Hugo se frotte les yeux, essayant toujours de digérer tout ça, et lorsqu’il relève la tête, le visage de Margaret s’est adouci. Elle vient s’asseoir à côté de lui sur le lit, et il se laisse machinalement aller contre elle, épaule contre épaule. 
Ils gardent le silence un moment, et il tente de mettre de l’ordre dans ses pensées, qui tournent à toute allure dans sa tête. Quelque part au fond de lui, enfouie si profondément qu’il n’a jamais eu l’idée d’y réfléchir, se cache la certitude qu’elle a raison. Il trouve ça déprimant : il est toujours le dernier au courant, même de ses propres sentiments.

			– Et le voyage ? demande-t-il.

			Alors, elle semble presque soulagée, comme s’il lui avait donné la permission de passer à l’aspect concret des choses.

			« Trois ans », pense Hugo. Trois années, et voilà où ils en sont, à discuter de leur avenir tel un couple marié de longue date débattant des points délicats de son divorce. 
Margaret tire sur un fil de son pull gris à motifs renards. Hugo se rend compte que c’est celui qu’elle portait lors de leur troisième rendez-vous, quand ils sont allés au cinéma et se sont embrassés pour la première fois pendant une scène de combat.

			Maintenant, il se dit que c’était peut-être un signe.

			– Je crois que tu devrais y aller quand même, déclare-t-elle.

			Il la regarde, surpris. Ce projet, c’était son idée à elle. Elle trouvait qu’un voyage en train serait un moyen romantique de découvrir les États-Unis, où elle allait passer les quatre prochaines années. C’était elle qui avait trouvé la promotion sur Internet et qui avait réservé les billets, lui faisant la surprise pour son anniversaire, quelques mois plus tôt. Ils devaient aller de New York jusqu’en Californie, avec quelques arrêts entre les deux. Ensuite, Hugo la déposerait à Stanford avant de rentrer dans le Surrey, l’endroit où il avait passé toute sa vie et qu’il ne quitterait apparemment jamais.

			– Pourquoi moi ? demande-t-il en la dévisageant. Pourquoi pas toi ?

			– Eh bien, c’est toi qui vas rester ici. Alors je me suis dit que ce serait sympa si tu pouvais… (Elle se tait quand elle voit son expression et sa peau pâle vire au rose vif.) Désolée. Je m’y prends mal, pas vrai ?

			– Non, répond-il en songeant aux projets qu’ils ont faits tout l’été, aux photos du train, aux lignes pures et argentées, traversant l’Amérique d’est en ouest. C’est juste… comment pourrais-je y aller sans toi ?

			– C’est vrai, tu n’es pas très débrouillard, parfois, dit-elle en souriant, mais je pense que tu arriveras là-bas en un seul morceau.

			Elle attrape son sac, posé par terre près du bureau d’Hugo, et lui tend un dossier bleu frappé du nom d’une agence de voyages. Quand il le prend, leurs doigts s’effleurent et, soudain, les doutes l’assaillent. Mais alors, elle se penche pour l’embrasser sur la joue avant de se lever, et quelque chose dans ce geste – purement amical – lui rappelle pourquoi ils en sont arrivés là. Il se reprend.

			– J’espère que tu viendras quand même me voir, ajoute-t-elle. Quand tu arriveras en Californie.

			– Bien sûr, répond-il sans vraiment y penser, tandis que le voyage commence à se transformer dans son esprit : au lieu d’être assis à côté de Margaret, à discuter doucement pendant que le train fonce dans la nuit, il n’y a plus que lui désormais, avançant seul dans un pays étrange.

			« Seul », pense-t-il en fermant les yeux.

			Il a du mal à imaginer ce que ça fait. Il partage une chambre avec Alfie et une salle de bains avec George et Oscar aussi. À la table de la cuisine, il est coincé entre Poppy et Isla, et quand ils regardent la télé, il se débrouille toujours pour plonger en dernier vers l’un des canapés, si bien qu’il finit habituellement par terre sur un coussin. Les rares fois où ils partent en vacances, dans le Devon, ils s’entassent tous dans un cottage appartenant à une amie de leur mère, et le plus loin où il soit allé – le seul endroit où il soit allé, en réalité – a été Paris, pour un voyage scolaire. Bien entendu, ses frères et sœurs étaient avec lui et, grâce à eux, le week-end a été plus drôle et plus animé, mais aussi plus étouffant, tous les six riant et trébuchant sur les pavés, une équipe toute faite, un groupe de six, une unité entière.

			« Seul », pense-t-il encore, et sa poitrine s’allège.

			Il se lève pour prendre Margaret dans ses bras, la gorge serrée. Ils s’étreignent pendant un long moment, aucun des deux ne se sentant prêt à lâcher l’autre. Finalement, il l’embrasse sur la joue et souffle :

			– Je t’aime.

			Elle recule pour le regarder et il se fend d’un sourire.

			– D’une certaine manière, ajoute-t-il.

			– C’est trop tôt pour ce genre de blagues, dit-elle, mais elle sourit aussi.

			Après son départ, il se rassied sur son lit. À part un battement sourd dans ses oreilles, il se sent étrangement engourdi. Il y a une heure, il avait une petite amie. Plus maintenant. C’est aussi simple et aussi compliqué que ça.

			Il ouvre le dossier bleu. À l’intérieur, il voit le mot qui dit « Bon anniversaire, Hugo ! » de l’écriture bien nette de Margaret. Il le pousse sur le côté pour regarder l’itinéraire, se remémorant toutes leurs conversations à propos de ce voyage. Elle l’avait taquiné au sujet de ses longues jambes, lui promettant de réserver un siège côté couloir pour le vol depuis Londres, son tout premier, et il avait levé les yeux au ciel quand elle avait parlé d’aller prendre le thé au Plaza.

			– On vit en Angleterre, avait-il protesté. On se noie déjà dans le thé.

			Ils devaient passer une nuit à Chicago et à Denver, et aussi à San Francisco, où ils avaient prévu de rester deux jours avant que Margaret descende à Stanford. Tout est plus difficile à imaginer maintenant, et il tourne les pages, essayant de se figurer à quel point tout sera différent.

			C’est alors qu’il se rend compte que la moindre feuille de papier comporte le nom de Margaret.

			Tout en bas de la confirmation de leur hôtel à Denver, il lit les mots écrits en gras : « non remboursable et non cessible ».

			Il éclate presque de rire.

			« Bon anniversaire à moi », songe-t-il, et son cœur se serre quand il comprend ce que cela signifie. Mais juste au moment où il tend la main vers son téléphone pour appeler l’agence de voyages – pour voir s’il est possible de faire une exception –, la porte de sa chambre s’ouvre à toute volée et Alfie passe la tête à l’intérieur.

			Parmi tous les six, il y a deux paires de vrais jumeaux : ses sœurs, Poppy et Isla, et Hugo et Alfie, qui sont des copies carbone l’un de l’autre, jusqu’aux mouchetures vertes dans leurs yeux. Ils ont des fossettes identiques et des oreilles un peu décollées, la même peau brune et les mêmes cheveux noirs. En ce moment, ceux d’Hugo sont plus longs que ceux d’Alfie, coupés à ras, mais sans ça, il serait presque impossible de les distinguer. Sauf par leur personnalité.

			– Salut, mec, lance Alfie, inhabituellement réservé.

			Il entre dans la pièce et ferme la porte. Mais au lieu de se laisser tomber sur son lit, il reste planté là à se gratter la nuque.

			– Alors, euh…

			– Tu viens de croiser Margaret, dit Hugo en soupirant.

			– Oui, on l’a croisée, répond Alfie, qui semble soulagé.

			– On ?

			Il ouvre la porte pour révéler les autres dans le couloir. Tous les quatre. Ils entrent à la queue leu leu, l’air un peu penauds.

			– Désolé, marmonne George en s’asseyant sur le lit et en donnant une petite tape maladroite sur le dos de son frère.

			George semble très solennel, mais en même temps, il est toujours comme ça, comme si être né le premier lui avait conféré un caractère sérieux.

			– Ça craint, hein ?

			– Je n’arrive pas à le croire, lance Isla en retournant la chaise de bureau pour s’y asseoir à l’envers, le menton sur les bras, le regard sombre, farouche et protecteur. Comment a-t-elle pu te faire ça ?

			Hugo leur sourit, non sans effort.

			– Ce n’est rien, dit-il. Je vais bien. Vraiment.

			Poppy se tient toujours près de la porte, entortillant d’un air absent l’une de ses tresses africaines autour d’un doigt. Elle lui décoche un regard sceptique, comme si elle pouvait voir à travers lui. Ce qui est généralement le cas.

			– Hugo.

			– Vraiment, insiste-t-il. Ça va aller.

			S’ensuit un long silence pendant lequel Hugo fixe ses mains pour éviter de voir ses frères et sœurs échanger des regards. Finalement, Alfie hausse les épaules.

			– Je ne l’ai jamais beaucoup aimée, de toute façon, lâche-t-il, ce qui fait rire Hugo malgré lui, parce qu’ils adorent tous Margaret.

			Ils pensaient même plutôt qu’elle était trop bien pour lui.

			N’empêche que, un par un, ils renchérissent :

			– Ouais, dit Oscar, qui est resté du côté du lit d’Alfie.

			Il n’a jamais été très porté sur les effusions. Généralement, il préfère le monde de ses jeux vidéo au monde réel, mais il passe une main sur ses tortilles et sourit en ajoutant :

			– Elle était affreuse.

			– Un vrai monstre, acquiesce Isla en s’efforçant de garder un visage sérieux.

			– Tu te rappelles la fois où elle a renversé son verre sur toi, Pop ? demande George, et l’espace d’un instant, Poppy hésite.

			D’eux tous, elle est la plus proche de Margaret, et Hugo voit bien qu’elle se sent déchirée. Elle finit néanmoins par hocher la tête.

			– Je ne lui ai toujours pas pardonné, déclare-t-elle vaillamment. Et ça ne risque plus d’arriver.

			Ils continuent comme ça pendant un moment, et Hugo fait de son mieux pour sourire, même s’il pense encore à tout ce qui s’est passé et au programme dans ses mains. C’est une phrase d’Alfie qui lui donne une idée et lui permet de commencer à élaborer un plan.

			– Ne t’en fais pas, mec, lance joyeusement son frère jumeau en lui tapotant l’épaule. Il y a d’autres Margaret Campbell dans le monde.

		

	
		
			MAE

			Mae plaque une main sur ses yeux au moment même où elle appuie sur « Play », mais dès que le film commence, elle ne peut s’empêcher d’y jeter un coup d’œil entre ses doigts. Il y a l’envolée musicale familière, puis l’écran noir avec les mots « mae day productions », puis…

			Elle frappe son clavier d’ordinateur et la fenêtre disparaît.

			C’est ridicule. Elle a dû regarder ce film un millier de fois, et elle n’est même pas sûre que ce soit une exagération. Il y a seulement deux mois, elle jubilait presque, remplie d’une légèreté pétillante alors qu’elle imaginait tous les compliments qu’elle allait recevoir. Surtout, elle était certaine que les membres du comité d’admission de l’école des Arts cinématiques de l’université de Californie du Sud verraient à quel point il était brillant. Comment aurait-il pu en être autrement ?

			Toute sa vie, les gens lui ont dit qu’elle avait du talent. Elle avait neuf ans quand elle a réalisé son premier court-métrage (une animation image par image à propos d’un muffin prénommé Steve qui tombe amoureux d’un bagel prénommé Bruno), dix quand elle a commencé à traîner au club audiovisuel du lycée chaque après-midi (trop zélée pour se rendre compte que son documentaire sur les ados plus âgés ne recevrait pas un accueil chaleureux), et onze quand on lui a offert sa première vraie caméra – une magnifique Canon DSLR avec un objectif 35 millimètres et une ouverture maximale rapide de f/1,8 – pour son anniversaire (après qu’elle avait menacé de mettre toutes ses affaires au clou pour s’en payer une).

			Jusqu’à maintenant, elle s’est débrouillée grâce à sa passion, sa détermination et son refus d’accepter les réponses négatives, embauchant ses amis comme acteurs, négociant des autorisations de tournage, regardant des tutoriels sur YouTube pour apprendre de nouveaux trucs. Elle était censée passer aux choses sérieuses et obtenir enfin une véritable formation dans la meilleure école de cinéma du monde, ce qui est la seule chose qu’elle ait jamais vraiment désirée.

			Il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’ils pourraient ne pas vouloir d’elle.

			Elle serre les mâchoires et se tourne de nouveau vers l’écran. Elle n’a pas été capable de regarder son film depuis qu’elle a reçu la lettre l’informant qu’elle avait été acceptée à l’université, mais pas dans la section cinéma. Cependant, elle sait que le moment est venu. Si elle veut un jour avoir une chance d’entrer dans cette section, elle devra réaliser un autre film. Et pour ce faire, elle doit comprendre ce qui clochait avec le premier. Ça ne la dérange pas d’apprendre de ses erreurs ; à vrai dire, elle ne demande que ça. Elle déteste juste l’idée que ce qui lui semblait autrefois brillant et impressionnant lui paraîtra inévitablement différent : une accumulation blessante de défauts et d’erreurs qui lui feront sûrement plus de mal que le refus en lui-même.

			Néanmoins, elle serre les dents et appuie sur « Play ». Mais au moment où la première image apparaît – un plan en accéléré de nuages lors d’une de ces journées de printemps parfaites dans la vallée de l’Hudson, au ciel si bleu qu’on croirait presque à un effet spécial –, quelqu’un frappe à la porte.

			Mae se retourne à moitié et remonte ses lunettes sur son nez.

			– Oui ?

			– Tu veux descendre m’aider à préparer le dîner ? demande papa en passant la tête dans sa chambre. Pas pour faire quelque chose d’important, évidemment, puisqu’aucun d’entre nous ne s’est vraiment remis du grand-incident-de-la-purée de mardi dernier. Mais tu peux toujours faire quelque chose d’insignifiant, comme râper le fromage, ou…

			Il s’interrompt, remarquant son ordinateur et les nuages figés sur l’écran.

			– Ooh…, dit-il en s’approchant. J’adore ce passage.

			– Ce n’est pas…, commence Mae en fermant rapidement l’ordinateur. Je ne suis pas…

			Mais c’est trop tard. Il s’assied déjà à côté d’elle et se penche en avant, les coudes sur les genoux, prêt à regarder. À cet instant précis, dans le soleil de fin d’après-midi qui entre par la fenêtre, leur ressemblance est frappante. Ils sont tous les deux petits, avec les mêmes taches de rousseur, les mêmes cheveux châtain clair et la même peau blanche. Jusqu’à leurs lunettes de lecture qui ont la même correction.

			Quand Mae est née, ses pères ont joué à pile ou face pour savoir quel nom elle porterait. Ils avaient déjà décidé de garder le mystère sur la grande question : lequel des deux était son père biologique. Mais à mesure qu’elle grandissait, il est devenu difficile d’ignorer quels nageurs avaient gagné la course. Son autre père – « pop » – est grand et athlétique, avec des épaules larges, des cheveux noir de jais et des yeux bleu foncé, aussi différent de Mae qu’on puisse l’être.

			« Enfin, dit-il toujours quand elle trébuche sur ses propres pieds ou a du mal à atteindre une étagère élevée, au moins, j’ai gagné ce maudit pile ou face. »

			Papa tape dans ses mains.

			– Allez, lance-t-il avec un peu trop d’entrain, moteur !

			Il porte sa veste en tweed habituelle, même s’il n’avait qu’une réunion entre professeurs aujourd’hui.

			Mae secoue la tête.

			– Je crois que je dois faire ça seule.

			– D’accord. Bien sûr. Mais si je peux avancer un contre-argument…

			– C’est parti…

			– Tu as essayé de faire ça toute seule tout l’été et, manifestement, ça n’a pas fonctionné. Un peu de soutien moral t’aiderait peut-être.

			Elle réfléchit un instant, puis se retourne et rouvre son ordinateur. Presque imperceptiblement, les nuages commencent à prendre des formes : un lapin, une guitare, une vague. Mae se penche en avant et arrête de nouveau la vidéo.

			– Non. Désolée. Je ne peux pas.

			– Pourquoi ?

			– Parce que. Je l’aime trop. Ou du moins, je l’aimais.

			– Bon, admettons qu’il est horrible.

			– Quoi ?

			– Peut-être que c’est le pire film que quiconque ait jamais réalisé. Peut-être que c’est un échec colossal. Un désastre total.

			Elle le regarde sans comprendre.

			– C’est censé être un discours d’encouragement ?

			– Reste avec moi. J’y viens.

			– D’accord… peut-être qu’il est nul. Sinon, j’aurais fait partie des quatre pour cent de personnes acceptées dans la section cinéma. Mais ça n’a pas été le cas, et je ne sais pas si je peux supporter de le voir à travers leurs yeux.

			– Ha ha ! C’est exactement ça. Sais-tu combien de fois mes étudiants se moquent des tableaux que je leur montre ? « Professeur Weber, vous êtes conscient que ce n’est qu’un carré rouge, n’est-ce pas ? Je pourrais faire ça en dormant. » Mais le truc, c’est que ces gamins sont des crétins.

			– Tu essaies de me dire que les membres du comité d’admission sont des crétins aussi ? demande-t-elle en riant.

			– Il essaie de te dire que l’art est subjectif, intervient pop, qui vient d’apparaître dans l’embrasure de la porte, portant encore son costume-cravate de la galerie. Ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas aimé ton film qu’il n’est pas super. Et ce n’est pas parce qu’ils ont une opinion différente que tu dois changer la tienne.

			– En fait, déclare papa en souriant, j’allais dire que c’était des crétins. Mais sa réponse est mieux.

			Pop secoue la tête ; il regarde toujours Mae.

			– Tu étais vraiment fière de ce film, reprend-il. Je ne vois pas pourquoi ce serait différent maintenant.

			– Garrett dit toujours…, commence-t-elle, et ils poussent tous les deux un grognement étranglé.

			– Garrett, répète papa en levant les yeux au ciel avec une telle emphase que Mae craint qu’ils ne restent coincés dans cette position.

			Elle sait qu’il la taquine ; ils se comportent de la même manière avec tous les garçons qu’elle ramène à la maison. Cela dit, la voiture rouge rutilante de Garrett et son adresse huppée sur Park Avenue n’arrangent pas les choses.

			Pop quitte l’encadrement de la porte et vient s’asseoir à côté de papa sur le lit. Leurs épaules se touchent.

			– Il n’est pas encore retourné à New York ? demande-t-il.

			 

			Mae a rencontré Garrett au début de l’été, au cinéma d’art et d’essai, alors qu’ils étaient les deux seuls spectateurs d’une projection de Cinema Paradiso. Elle l’avait déjà vu un million de fois, bien sûr : c’est le film préféré de sa grand-mère. Bien qu’il soit un peu trop sentimental au goût de Mae, Nana était à l’hôpital à l’époque, et s’asseoir dans cette salle de cinéma sombre face à l’écran tremblotant lui paraissait presque un hommage, ce qui se rapprochait le plus d’une prière, 
pour elle.

			À la fin, Garrett l’attendait dans le hall, comme s’ils avaient prévu de se retrouver là. Avec sa mâchoire carrée et ses cheveux blonds, ce n’était pas le genre de garçon qu’elle aurait imaginé trouver là un samedi soir : il lui aurait paru plus à sa place à une fête, à un match de base-ball, voire à la première d’un film. Pourtant, il était bien là, tenant un seau de pop-corn à moitié vide sous son bras, haussant un sourcil interrogateur.

			– Alors ? Qu’en as-tu pensé ?

			Prise de court, Mae l’a observé un instant, puis elle a haussé les épaules.

			– Génial, mais trop sentimental.

			– Certes, a répondu Garrett, pensif. Sauf que la sentimentalité est intentionnelle. Et je crois que c’est pour ça que ça fonctionne.

			– Même la nostalgie bien intentionnée peut être sirupeuse.

			– Seulement si elle est manipulatrice. Ce qui n’est pas le cas ici.

			Mae l’a regardé en plissant les yeux.

			– Tu es critique de cinéma ou quoi ?

			– En herbe, a-t-il répondu d’un ton dégagé. Et toi, tu es experte en cinéma italien ou quoi ?

			– En herbe, a-t-elle répliqué en souriant.

			Plusieurs tasses de café plus tard, ils n’étaient toujours pas d’accord sur le film, mais ils ont vivement débattu à propos de leurs réalisateurs préférés – Wes Anderson pour elle, Danny Boyle pour lui – et d’au moins dix autres sujets liés au cinéma. Mae était en plein milieu d’une diatribe sur le manque de réalisatrices femmes quand il s’est penché pour l’embrasser. Étonnée, elle s’est écartée, a ajouté que les statistiques étaient encore pires pour les femmes de couleur, puis elle lui a rendu son baiser.

			Cette histoire ne pouvait pas durer, et cela lui convenait très bien. Garrett vivait à New York et passait seulement deux mois dans l’immense maison de campagne de sa famille avant de partir à Paris, où il allait étudier le cinéma français à la Sorbonne.

			– En français, a-t-il précisé ce soir-là, et elle a su alors qu’il n’était pas fait pour elle.

			Mais son sourire était éblouissant, ses cheveux ébouriffés juste comme il fallait et ses goûts en matière de films, d’un nostalgique si ridicule qu’elle avait déjà hâte de passer les six prochaines semaines à se disputer avec lui. Ce qui était plus ou moins ce qu’ils avaient fait.

			 

			– Il te plaît seulement parce qu’il est mignon, dit papa. Mais il a la personnalité d’un croissant.

			Mae penche la tête sur le côté.

			– Les croissants ont un problème de personnalité, selon toi ?

			– Je ne sais pas, j’essayais juste de penser à quelque chose d’inutilement prétentieux.

			– Comment un morceau de pâte…

			– Tu vois ce que je veux dire ! s’impatiente papa en levant les yeux au ciel. Alors, qu’est-ce qu’il a dit ?

			– Le croissant ?

			– Non, Garrett.

			– Il dit que c’est impossible de réaliser une grande œuvre d’art si on n’a pas vraiment vécu.

			Papa ricane.

			– Et je suppose qu’il a vraiment vécu, lui ?

			– Eh bien, il a voyagé dans le monde entier. Et il a grandi à New York. En plus, il va à la Sorbonne l’année prochaine.

			– Crois-moi, il y a autant d’idiots là-bas que partout ailleurs dans le monde.

			– Écoute, il n’a pas tout à fait tort, intervient pop, plus doucement. Si j’ai appris une chose après douze ans à la galerie, c’est que l’art n’est pas qu’une question de talent ou de technique. Parfois, il s’agit vraiment d’expérience. Il faut peut-être effectivement que tu vives un peu plus, mais c’est le cas de tout le monde, que tu aies grandi dans une grande ou une petite ville, que tu ailles à la fac à Paris ou non.

			Mae hoche la tête.

			– Je sais bien. C’est juste…

			– C’est difficile, reprend pop en haussant les épaules. C’est vrai. Mais le chagrin, le rejet et la déception t’aideront à grandir en tant qu’artiste. Et ça en aura valu la peine quand tu finiras par y arriver. Tu le sais aussi bien que moi. (Il désigne l’ordinateur et lui fait un petit sourire.) Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Un autre visionnage, en souvenir du bon vieux temps ?

			Cette fois, Mae cède et ouvre l’ordinateur sans se laisser le temps de se dégonfler. Lorsqu’elle leur a montré ce film, l’automne dernier, ils mangeaient du pop-corn, plaisantaient et applaudissaient spontanément certains plans. Mais aujourd’hui, ils le visionnent tous les trois en silence et, à la fin, personne ne dit rien pendant un long moment.

			Finalement, Mae se tourne vers eux et ils haussent les sourcils, attendant qu’elle parle en premier.

			– La bonne nouvelle, annonce-t-elle, c’est que je ne sais pas ce que je ferais différemment.

			– Et la mauvaise ? demande papa.

			Elle hausse les épaules.

			– Je ne sais pas ce que je ferais différemment.

			– Tu le sauras un jour, dit pop, comme s’il s’agissait d’une promesse.

			Pendant une seconde, Mae arrive presque à l’imaginer tel qu’il était autrefois : peintre tirant le diable par la queue, n’ayant vendu que deux œuvres lors de sa première exposition, toutes deux à un jeune professeur d’art qui passait par là et qui – comme il aime toujours à le raconter – a été attiré à l’intérieur par les jaunes et les verts vifs, mais qui est resté pour les beaux yeux bleus de pop.

			– Et en attendant, ajoute papa, je suppose que tu devras juste vivre un peu plus. Ce qui tombe plutôt bien vu que tu vas partir à la fac.

			– Je suppose, acquiesce Mae en essayant de ne pas penser au programme de cours sur son bureau, aux cours de cinéma qu’elle va rater à cause de ceux de maths et de science, obligatoires, aux heures qu’elle devra passer à écrire des dissertations sur la Seconde Guerre mondiale et les sonnets de Shakespeare et la psychologie comportementaliste alors qu’elle pourrait apprendre comment devenir une meilleure réalisatrice.

			– Mais avant tout ça, lance pop, tu pourrais peut-être mettre la table ? Si on ne mange pas bientôt, ta grand-mère va réclamer ma tête.

			Papa éclate de rire.

			– À moins que tu n’aies pas surmonté la débâcle-du-tiroir- à-argenterie de début juin…

			– Tu es affreux, répond Mae, mais elle n’est pas vexée, pas vraiment.

			En réalité, elle se sent déjà plus légère. Le film est derrière elle désormais. Et le reste droit devant.

		

	
		
			HUGO

			L’agence de voyages ne lui est absolument d’aucun secours.

			– Toutes les réservations sont non remboursables.

			– Oui, et non cessibles, répète Hugo pour la troisième fois. J’espérais juste que vous pourriez faire une exception. Vous voyez, ma petite amie a réservé les billets, mais nous avons rompu, et je voudrais toujours y aller, mais…

			– Vous vous appelez Margaret Campbell ? demande la représentante du service clients d’une voix morne.

			Hugo soupire.

			– Non.

			– Dans ce cas…, répond-elle, et leur conversation s’arrête là.

			Alfie et George sont les deux seuls à la maison cet après-midi-là. Hugo leur explique son nouveau plan, espérant un peu de soutien, mais ils le dévisagent tous les deux, estomaqués.

			– Tu es dingue, dit Alfie. Complètement dingue.

			George se gratte la nuque, où ses cheveux sont coupés très court. Il semble incrédule.

			– Même si quelqu’un était suffisamment fou pour accepter, pourquoi voudrais-tu passer une semaine avec une parfaite inconnue ?

			– Ouais, tu es toujours en train de te plaindre que c’est une corvée de partager la chambre avec moi, renchérit Alfie. Et ça ne te dérangerait pas d’être coincé des jours entiers dans un compartiment de train avec une fille sortie de nulle part ?

			– Ce serait toujours mieux que de partager une chambre avec toi, fait remarquer George, et Alfie lui lance un ballon de rugby à la tête.

			– Je suis une crème, réplique-t-il.

			Hugo les ignore. Il sait de quoi ça a l’air, ce plan de fortune. Il n’a qu’une seule vraie raison de faire ça : il veut passer une semaine tout seul avant de commencer la fac avec ses cinq frères et sœurs. Devoir partager ce temps avec une inconnue n’est pas particulièrement réjouissant, mais étant donné les circonstances, il n’a pas le choix.

			– Je veux y aller, explique-t-il. Et c’est le seul moyen.

			Au final, ils acceptent de l’aider à écrire l’annonce et se serrent tous les trois autour de son ordinateur portable. Morts de rire, ils passent l’après-midi à rédiger l’avis de recherche le plus bizarre du monde. Même s’il a dû freiner un peu Alfie – « je pense qu’il n’y a pas de mal à garder l’esprit ouvert pour ce qui est du couchage » –, Hugo doit admettre que le résultat final n’est pas mal :

			 

			Salut !

			Tout d’abord, j’ai bien conscience que tout ça est un peu bizarre, mais allons-y ! Suite à une rupture (pas de mon fait, malheureusement), je me retrouve avec un prix de consolation : deux billets pour un voyage en train d’une semaine, de New York à San Francisco. Le hic, c’est que je ne peux pas changer le nom de mon ex sur la réservation. J’envoie donc ce message dans l’univers au cas où il existerait une autre Margaret Campbell qui pourrait avoir envie de sauver mes vacances et d’en gagner en échange.

			Je sais ce que vous pensez, mais je vous jure que je ne suis pas fou. Je suis un garçon de dix-huit ans plutôt normal, je vis en Angleterre, et je pense que la plupart des gens diraient que je suis un type sympa (références disponibles sur demande).

			Le train part de Penn Station à New York le 13 août et arrive à San Francisco le 19 août, et si vous préférez ne pas vous asseoir à côté de moi, je ferai de mon mieux pour trouver une solution avec l’agence de voyages. Honnêtement, j’ai seulement besoin d’une personne s’appelant Margaret Campbell afin de pouvoir monter à bord. Pour le reste, à vous de décider. Nous passerons certaines nuits dans des lits superposés, dans un wagon-lit, ce qu’on ne pourra sûrement pas changer, mais il y a aussi des nuits d’hôtel réservées à New York, Chicago, Denver et San Francisco, que je peux vous laisser. Je serai ravi de me trouver un autre hébergement. Tout ce que je vous demande, c’est de rester avec moi le temps de monter dans le train à chaque étape. On pourra régler les autres détails plus tard.

			Alors, si vous vous appelez Margaret Campbell et que vous avez envie de partir à l’aventure, merci de m’envoyer un mail à Hugonestpasfou@gmail.com avec la réponse à ces trois questions, et s’il y a plus d’une candidate, je choisirai la gagnante du grand prix après les avoir lues :

			Quel est votre plus grand rêve ?

			Quelle est votre plus grande peur ?

			Quelle est la chose la plus importante que vous apporteriez dans le train ?

			Bonne chance aux Margaret Campbell du monde, je compte sur vous !

			Amitiés,

			Hugo W.

			 

			Ils viennent juste de terminer quand leur mère les appelle pour le dîner. Derrière la fenêtre de la chambre, le brouillard est tombé sur le jardin aux reflets dorés dans le soleil couchant. Hugo ferme son ordinateur, mais Alfie le rouvre aussitôt.

			– Tu ne l’as pas postée.

			Hugo pose les yeux sur l’écran.

			– Je le ferai après le dîner.

			– Ce n’est pas un devoir à rendre, le taquine George. Tu n’as pas besoin de le relire mille fois.

			– Je sais, je…

			Alfie fronce les sourcils.

			– Il fait son Hugo.

			– Je… Je ne fais pas mon Hugo. J’ai juste besoin d’y réfléchir un peu plus.

			– C’est la définition même de « faire son Hugo », réplique George en hochant la tête d’un air sage.

			– Écoute, dit Alfie en se levant, je précise que je trouve cette idée complètement dingue…

			Hugo attend qu’il poursuive.

			– Et ?

			– Et rien. C’est tout. Je pense que cette idée est complètement dingue, répète-t-il en se dirigeant vers la porte, un grand sourire aux lèvres. Et c’est exactement pour ça que tu dois le faire.

			Après le départ de ses frères, Hugo jette un dernier coup d’œil à son annonce, le doigt hésitant au-dessus de la touche qui pourrait l’envoyer dans l’univers. Mais il ne peut se résoudre à appuyer dessus. Et si personne ne répondait ? Ou si quelqu’un répondait ? Et s’il choisissait accidentellement une tueuse en série ? Ou pire, quelqu’un qui parle trop ? Et si sa Margaret tombait dessus ? Ou si ses parents l’apprenaient ?

			Plus tôt, avant qu’ils ne se dispersent tous pour l’après-midi, Isla a envoyé un message dans leur groupe de discussion pour demander qui devrait annoncer la nouvelle de la séparation à leurs parents. « En supposant qu’Hugo n’en ait pas envie », a-t-elle ajouté, ce qui était une supposition tout à fait juste. Il est resté suffisamment longtemps avec Margaret pour qu’elle devienne une présence habituelle dans la maison Wilkinson, et Hugo ne peut s’imaginer l’apprendre à ses parents, qui l’adorent. À vrai dire, ils l’aiment tellement qu’il craint qu’ils ne soient fâchés contre lui parce qu’il l’a laissée partir.

			« N’importe qui sauf Alfie », a-t-il répondu, ne plaisantant qu’à moitié, et ce sont donc Isla et George – les deux plus fiables – qui s’en sont finalement chargés. Mais lorsque Hugo entre dans la cuisine et est accueilli par l’odeur du poulet au curry – son plat préféré – et un regard compatissant de sa mère, il se demande s’il n’aurait pas dû choisir Alfie, tout compte fait. Si quelqu’un pouvait trouver un moyen de tourner toute cette histoire en dérision, c’était bien lui, et ils auraient peut-être pu éviter cette conversation.

			– Comment vas-tu, mon chéri ? demande sa mère en se mettant sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue.

			Elle fait presque trente centimètres de moins que tous ses enfants. C’est une femme minuscule à la peau pâle et aux cheveux frisottants qui pourrait paraître un peu évaporée si on ne remarquait pas son expression déterminée. Quand ses parents ont découvert qu’ils allaient avoir des sextuplés, c’est elle qui a décidé qu’ils devaient se montrer créatifs et, dès la naissance de ses enfants, elle a commencé un blog sur leur vie. Cela a débouché sur un livre consacré à l’éducation des enfants, puis sur un autre, jusqu’à ce qu’il y ait toute une série sur eux. Et, bien qu’Hugo ait toujours trouvé ces livres terriblement humiliants, c’est aussi ce qui a permis à leur famille de huit personnes de ne pas dépendre que du salaire de professeur de leur père.

			Mais, à sa grande inquiétude, sa mère – qui d’ordinaire est toujours en mouvement, fonçant à travers leur vie comme en accéléré – le fixe avec des yeux embués et un regard intense. Comme il lui vient à l’esprit qu’elle pourrait tenter de lui parler de la rupture, là, au beau milieu de la cuisine bondée, il lui tapote maladroitement l’épaule et s’écarte aussi rapidement que possible.

			– Je vais bien, maman, vraiment.

			Elle semble vouloir ajouter quelque chose, mais le four sonne, et elle se contente donc de lui décocher un dernier regard préoccupé avant de se hâter de sortir une miche de pain à l’ail, un autre des plats favoris d’Hugo.

			Quand son père entre dans la pièce, il porte son maillot du Tottenham Hotspur, ce qui fait rire Hugo ; il sait qu’il l’a mis pour lui, car Margaret est une grande fan d’Arsenal. 
À son grand soulagement, il lui adresse juste un clin d’œil, puis il prend une pile d’assiettes et commence à mettre la table.

			Quand tout est prêt, Hugo s’assied à sa place habituelle, entre ses sœurs. Isla lui donne un petit coup d’épaule amical et Poppy lui fait une grimace.

			– Alors…, commence leur père en passant sa main sur le sommet de son crâne noir brillant.

			Hugo ne se rappelle pas à quoi ressemblait son père avant qu’il ne soit chauve ; cela fait partie de lui, autant que son sourire, qui illumine tout son visage et fait ressortir ses fossettes, lui donnant un air enfantin, comme s’il était un autre frère Wilkinson. Lors de son premier jour à l’école primaire, Hugo a vu tous les autres enfants tomber sous le charme de ce sourire telles des quilles de bowling chutant les unes après les autres, et il en a éprouvé une telle fierté qu’à la fin de la journée, il a couru étreindre son père, ces mots tambourinant farouchement dans sa tête : « mon papa ».

			– Donnez-moi les gros titres, poursuit-il comme il le fait chaque soir, et Hugo baisse vivement les yeux.

			Pourtant, il n’a pas de souci à se faire. Alfie leur parle de son match de rugby et Poppy leur raconte une histoire sur son job d’été au cinéma ; Oscar a progressé sur l’application de foot qu’il est en train de coder, et Isla est allée au parc avec Rakesh, son petit ami. George, dont l’obsession pour l’émission Le Meilleur Pâtissier de Grande-Bretagne a débouché sur un job à la boulangerie du quartier, a passé la matinée à apprendre à faire une tarte au citron, et la meilleure nouvelle, c’est qu’il en a rapporté une pour le dessert.

			– Tu n’as pas encore laissé tomber une pièce dedans, j’espère ? demande Poppy, et George lui lance un regard noir.

			– C’est arrivé une fois, marmonne-t-il.

			– Il suffit d’une seule fois, réplique-t-elle.

			Ensuite, ils se tournent tous automatiquement vers Hugo, mais tout aussi rapidement, ils détournent le regard – de façon forcée et peu convaincante, comme si ce n’était pas son tour de parler – si bien qu’il n’a pas à relater la nouvelle la plus marquante de toutes.

			– En fait, j’ai quelque chose à dire, annonce-t-il, et ils le regardent tous, surpris. Malgré, euh… de récents événements, j’ai décidé de partir comme prévu en vacances aux États-Unis.

			Ils ont le mérite de ne pas lui demander de détails sur ces « récents événements ». Leur père se contente de hausser les sourcils. Leur mère pince les lèvres et s’avance sur sa chaise.

			– Bien joué ! lance Alfie avant de tendre le poing pour faire un check.

			Puis, percevant l’humeur générale, il ramène lentement son bras.

			– Margaret a voulu que je garde les billets, poursuit Hugo, décidant de laisser de côté le fait qu’ils pourraient bien lui être inutiles. Et j’aimerais y aller.

			– Avec qui ? demande sa mère d’une voix un peu trop calme.

			Hugo évite de regarder ses frères et sœurs.

			– Tout seul.

			– C’est un grand voyage à faire tout seul, intervient son père, gardant un visage neutre. Tu n’es jamais allé à Londres seul, et encore moins dans un autre pays.

			– J’ai dix-huit ans, maintenant, leur rappelle-t-il. Et si on n’avait pas… si on n’était pas, bref, je pourrais facilement partir dans une fac encore plus éloignée que ça. Je ne vois pas la différence.

			– Franchement, c’est différent, parce que tu ne peux pas faire deux kilomètres sans perdre tes clés ou ton portefeuille, répond sa mère, d’une voix à la fois désolée et exaspérée. Je t’aime, Hugo, et tu es brillant à bien des égards, mais tu as presque toujours la tête dans les nuages.

			Hugo ouvre la bouche pour protester, mais il sait qu’elle n’a pas tort. Quand il était petit, elle l’appelait Paddington parce qu’il se détachait toujours du reste du groupe.

			« Je suis à deux doigts d’épingler un mot à ton pull, disait-elle, le visage toujours blême d’inquiétude après l’avoir retrouvé sous un rayonnage de vêtements chez Marks & Spencer ou dans une allée complètement différente du supermarché du coin. “S’il vous plaît, veillez sur cet ours.” »

			Il y a une bannière en haut de son blog, une illustration d’eux six disposés du plus âgé au plus jeune, une distinction plutôt ridicule étant donné que seules huit minutes les séparent. Ils marchent les uns derrière les autres vers le côté droit de la page. D’abord George, qui tient une canne à pêche et avance de sa démarche enjouée. Puis Alfie, un ballon de foot coincé sous son bras et l’esquisse d’un sourire sur les lèvres. Poppy – toujours en mouvement – sautille derrière eux, et Oscar sifflote tout en marchant sans se presser. Derrière lui, Isla a la tête penchée sur un livre. Et enfin, en tout dernier, vient Hugo, toujours à la traîne, essayant perpétuellement de rattraper ses frères et sœurs.

			Il a toujours détesté cette image.

			– Chéri, reprend sa mère d’une voix plus douce. Ce n’est pas un problème de marcher en dormant ici. Mais je me ferais trop de souci si tu étais tout seul dans un endroit comme New York ou San Francisco. La vérité, c’est que tu n’es juste pas…

			– Responsable, suggère Poppy.

			– Prêt, propose Oscar.

			– Raisonnable, renchérit Isla en lui faisant un clin d’œil.

			– Beau garçon, dit Alfie. Pardon, de quoi est-ce qu’on parlait ?

			Leur mère les ignore.

			– Tu ne peux pas prendre un de ceux-là avec toi ?

			– Ce n’est pas le but, réplique Hugo, sentant le rouge lui monter aux joues.

			Il ne sait pas comment lui parler du billet supplémentaire sans trahir son idée de trouver une autre Margaret Campbell. Ses frères et sœurs sont au courant, bien sûr. Ils sont dans le coup. Mais voilà ce qu’ils ignorent : même s’il pouvait emmener qui il voulait, il n’aurait pas très envie de choisir l’un d’entre eux. Parce que ce voyage n’a rien à voir avec eux. Pour une fois, ça ne concerne que lui.

			– Le but, c’est de m’échapper un peu, argumente-t-il d’une voix désespérée. De voir ce que ça fait d’être seul. D’autant plus que…

			– Vous serez tous à la fac ensemble, termine son père, et Hugo le regarde avec reconnaissance.

			Il a passé tout l’été à essayer de ne pas prononcer ces mots à voix haute. Il n’est pas le seul qui aurait pu être accepté dans une autre université, mais c’est toujours lui qui a eu les meilleures notes et, pour cette raison, les autres ont toléré qu’il soit aussi malheureux de leur absence de possibilités. Ce qu’il n’a pas dit – ce qu’il s’est à peine autorisé à penser – c’est qu’ils font aussi partie du problème.

			– Ce n’est pas que ça me dérange, précise-t-il faiblement en regardant tour à tour Alfie, Oscar et George qui, assis en face de lui, l’observent avec une expression indéchiffrable. Vous savez à quel point je… enfin, vous êtes mes… (Il se tourne vers Poppy, qui fait la moue en attendant d’entendre ce qu’il a à dire, tandis que, de l’autre côté, Isla regarde son assiette.) On a toujours formé une équipe.

			– Et maintenant tu aimerais être transféré ? demande George.

			Même s’il a pris soin de prendre un ton léger, Hugo 
perçoit sa raideur. Quand ils étaient petits, leur père disait en plaisantant que George était comme un chien de berger veillant toujours sur les autres, s’efforçant de garder le troupeau rassemblé. Pour lui, la bourse n’est pas un devoir, c’est un coup de chance. Une chance de continuer d’avancer dans le monde comme ils l’ont toujours fait : en groupe.

			Hugo secoue la tête.

			– Pas du tout. C’est juste… Je ne peux pas être le seul à me demander comment ce serait de…

			Il ne va pas au bout de sa pensée, mais il sait qu’ils comprennent. Ils comprennent toujours. Cependant, s’ils sont d’accord avec lui – s’ils éprouvent ne serait-ce qu’un tout petit peu d’empathie –, ils n’en laissent rien paraître. Ils l’observent sans un mot, leurs expressions allant de blessée à contrariée et agacée.

			Il déglutit, se sentant démuni. Mais alors, il repense à ce qu’Alfie a dit tout à l’heure, quand il l’a accusé de faire son Hugo, et il décide de poursuivre :

			– La vérité, c’est que je n’arrive à m’imaginer nulle part sans vous tous, explique-t-il, ce qui est vrai, la chose la plus vraie qui lui vienne à l’esprit. Et c’est justement pour ça qu’il faut que j’essaie. Ne serait-ce que pour une semaine.
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