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André Gide (1869-1951), prix Nobel, a été toute sa

vie préoccupé par le problème de la justice. En 1912, il

avait été désigné comme juré et avait siégé du 13 au

25 mai à la Cour d'assises de Rouen. Il a rapporté ses

impressions dans les Souvenirs de la Cour d'assises. 

 

En 1930, toujours préoccupé par le problème de la justice et de la vérité, il fonde à la N.R.F. une collection au

titre éloquent : « Ne jugez pas. » Il se propose d'exposer

une documentation « autant que possible authentique »

sur des affaires échappant aux règles de la psychologie

traditionnelle et déconcertante pour la justice. 

Le premier dossier réuni par André Gide est celui de

La Séquestrée de Poitiers : le 22 mai 1901, le procureur

général de Poitiers apprenait par une lettre anonyme que

Mlle Mélanie Bastian, âgée de cinquante-deux ans, était

enfermée depuis vingt-cinq ans chez sa mère (veuve de

l'ancien doyen de la Faculté des Lettres de Poitiers) dans

une chambre sordide, où elle vivait parmi les ordures dans

l'obscurité la plus complète. Comment cette affaire, où la

culpabilité de Mme Bastian et de son fils semblait évidente,

put-elle aboutir à un acquittement des inculpés ? L'exposé

d'André Gide permet de comprendre cette décision et

éclaire magistralement cette affaire qui est devenue légendaire. Qui n'a entendu répéter l'expression inventée par

la séquestrée : le « Cher Grand Fond Malampia » ? 

Le second dossier est celui de L'Affaire Redureau : le

13 septembre 1913, le jeune Marcel Redureau, âgé de

quinze ans et domestique au service des époux Mabit,

cultivateurs en Charente-Inférieure, assassinait toute la

famille Mabit et leur servante : en tout sept personnes.

Pourquoi cet enfant docile et doux, reconnu parfaitement

sain de corps et d'esprit, né de parents sains et honnêtes,

a-t-il commis ces crimes ? 


La séquestrée de Poitiers



 


« ... j'ai découvert que tout le malheur des

hommes vient d'une seule chose, qui est de

ne savoir pas demeurer en repos, dans une

chambre. » 

 


Pascal, Pensées, p. 94 (éd. Massis). 



 


« Il suffit, bien souvent, de l'addition

d'une quantité de petits faits très simples et

très naturels, chacun pris à part, pour obtenir

un total monstrueux. » 

 


Les Faux-Monnayeurs, I, 4, p. 51. 
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Mme Blanche Monnier de Marconnay, mère de la

séquestrée. (Photo L'Illustration.) 
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Le frère de la séquestrée, Marcel Monnier. (Photo

L'illustration.) 
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Les deux bonnes dans le jardin de Mme Monnier. (Photo L'Illustration.) 




[image: ]La maison des Monnier,

rue de la Visitation

à Poitiers.

(Photo L'Illustration.)
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Blanche Monnier, la séquestrée de Poitiers. 

Photographie prise à son arrivée à l'hôpital. (Photo L'Illustration.)




[image: ]Blanche Monnier à l'hôpital.

On lui a coupé les cheveux.

(Archives René Dazy.)
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Blanche Monnier en convalescence.

Supplément du Petit Journal Illustré. 

(Collection Jean Henry.) 
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Croquis d'audience au procès de la « Séquestrée » au tribunal correctionnel de

Poitiers. De gauche à droite : Juliette Dupuy, le président Fontant, Eugénie

Tabeau, une bonne, M. Marcel Monnier, frère de la séquestrée, l'abbé de Mondion, aumônier de l'Hôtel-Dieu de Poitiers. (Photo L'Illustration.) 




[image: ]

 

La recluse de Poitiers, chanson de Léo Lelièvre

et Émile Spencer. (Collection Jean Henry.) 




[image: ]« La recluse de Poitiers, grande complainte sur la pauvre femme séquestrée. »

Feuille de colportage. (Archives René Dazy.) 
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La rencontre de Latude et de Blanche Monnier. 

L'Assiette au Beurre du 20 septembre 1902. (Archives René Dazy.)






AVANT-PROPOS


J'ai quelque scrupule à signer la relation de cette

singulière histoire. Dans l'exposé tout impersonnel que

je vais en faire, je n'eus souci que de mettre en ordre

les documents que j'ai pu recueillir, et de m'effacer

devant eux. 

 

Voici comment La Vie illustrée présentait à ses

lecteurs, en 1901, l'étrange affaire qui va nous occuper : 

 

LES DRAMES CACHÉS. 

LA SÉQUESTRÉE DE POITIERS.

 

« A Poitiers, dans une rue calme et paisible, au nom

monacal, la rue de la Visitation, vivait, universellement honorée dans la région, une famille de haute

bourgeoisie. Mme veuve Bastian1, née de Chartreux,

de lignée poitevine fort aristocratique, habitait là avec

son fils, M. Pierre Bastian, ancien sous-préfet de Puget-Théniers, au Seize-Mai. Mme Bastian de Chartreux,

âgée de soixante-quinze ans, demeurait dans la maison

où elle avait vécu avec son mari, ancien doyen de la

Faculté des Lettres de la vieille cité provinciale. Son

fils, marié à une Espagnole, de tempérament moins

calme que le sien, était revenu seul à Poitiers. Il habitait dans l'immeuble qui fait face à celui de sa mère.

Un troisième personnage appartenait à cette famille,

une fille, Mélanie, qu'on avait vue enjouée et rieuse

jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, et qui, brusquement,

avait disparu. Maladie mentale, disait-on. Mme Bastian

de Chartreux l'avait internée, dès l'abord, dans une

maison de santé, puis, par dévouement, par charité

chrétienne, elle la reprenait et la soignait, toute d'abnégation, avec le concours d'une vieille bonne, par-delà

les volets clos de la maison douloureuse dont personne

ne franchissait plus le seuil. Même, la vieille bonne,

Mme Renard, restée quarante ans chez ses patrons, 

avait obtenu, il y a six ans, sur la demande de M. Pierre Bastian qui, lui aussi, respectueux de son demi-sang

bleu, se faisait appeler de Chartreux, une médaille de

la Société de l'Encouragement au Bien. Ce fut un prix 

de vertu qui honora, à la fois, la vieille domestique et 

ses très vertueux maîtres. Mais la vertueuse Mme Renard mourut, et de nouvelles servantes entrèrent dans

la maison, cette étrange maison dont certaine fenêtre

était cadenassée dans ses volets, à l'extérieur, et qui, 

parfois, laissait passer des cris étouffés et lointains. Or,

une des bonnes, dans cette sévère demeure, ne dédaignait point de recevoir, la nuit étant venue, un soldat

vigoureux, ordonnance d'un lieutenant de la garnison.

Ce guerrier, plus apte à manier le plumeau et la brosse

à reluire que la baïonnette et le fusil, n'avait pas la

discrétion de Mme Renard, et n'ignorait point que les

lettres anonymes compromettent peu leurs auteurs. Il

en écrivit une. Et par là, le Parquet, servi à Poitiers

par une police peu curieuse, apprit : 1o que Mlle Mélanie Bastian n'était point folle ; 2o qu'elle était tenue en

état de réclusion depuis vingt-quatre années, dans une

chambre sordide – la chambre plaintive aux volets

cadenassés – dont elle ne sortait jamais et où elle

vivait parmi les ordures, la vermine, les vers et les

rats, dans l'obscurité la plus complète et presque

sans nourriture. Tardivement, ces messieurs de la

Magistrature, qui respectaient fort la bien pensante

famille Bastian – comme tout le monde la respectait,

d'ailleurs – durent prendre de l'émoi. Ils intervinrent, forcèrent la porte et trouvèrent, étendue dans un

galetas indéfinissable, la malheureuse créature. 

« Les raisons ?... Voici ce qu'on raconte à Poitiers : 

Mlle Mélanie Bastian, vers sa vingt-cinquième année,

aima et se donna. On pense qu'un enfant fut le fruit de

ses amours. On croit encore que cet enfant fut supprimé. Et pour punir la pauvre fille de ce que le monde

appelle une faute, et surtout pour qu'elle ne parle pas,

la pure, l'honorable, l'excellente Mme Bastian de Chartreux enferma, pour jamais, aidée en cela par le silence

de son digne fils, la pauvre Mélanie dans le taudis où

elle refusa de mourir et où l'on vient de la découvrir,

après vingt-quatre ans. 

« C'est un drame effroyable, un drame de préjugés,

de respectabilité, de vertu exaspérée – une vertu basée

sur la convention hideuse – mais ce qui est plus abominable encore, c'est la lâcheté des témoins qui se lèvent en masse aujourd'hui et qui, pendant un quart de

siècle, tant qu'il pouvait sembler moins anodin de

parler, se sont férocement tus. 

« La discrétion, il est vrai, est encore une vertu, et

cette vertu-là, exaspérée et lâche, elle aussi, fut, vingt-quatre années durant, la complice criminelle de la

cruelle vertu de Mme veuve Bastian de Chartreux et de

son fils, le sous-préfet bien pensant. » 

 

L'on peut voir, dans le ton même de cet article, un

reflet de l'indignation qui souleva tout aussitôt l'opinion publique à cette époque. Comment cette affaire,

en apparence si monstrueuse, où la culpabilité de

Mme Bastian et de son fils semblait d'abord si évidente,

put-elle aboutir à un acquittement des inculpés ? C'est

ce que l'on comprendra sans doute en lisant tout ce qui

va suivre. 






1 C'est vraisemblablement par discrétion qu'André

Gide, à l'époque, avait substitué aux patronymes et prénoms des principaux acteurs de ce drame des noms de pure

invention. Par contre, le cahier iconographique ci-joint

rétablit leur identité telle que l'a diffusée la presse contemporaine. (N.d.E.) 





CHAPITRE PREMIER


Le 22 mai 1901, le Procureur Général de Poitiers

recevait donc une lettre anonyme, datée du 19 mai,

ainsi conçue : 

 

Monsieur le Procureur général,

 

J'ai l'honneur de vous dénoncer un fait d'une exceptionnelle gravité. Il s'agit d'une demoiselle qui est

enfermée chez Mme Bastian, privée d'une partie de

nourriture, vivant sur un grabat infect, depuis vingt-cinq ans, en un mot dans sa pourriture. 

 

Au reçu de cette lettre anonyme, le Commissaire

Central de police de Poitiers, sur l'ordre, et avec les

instructions du Procureur, se rendit, 21, rue de la Visitation, le 23 mai, à deux heures et demie. 

Une des deux bonnes, que Mme Bastian employait à

son service, la fille Dupuy, répondit à un coup de sonnette : 

– Mme Bastian ? 

– Madame ne reçoit pas, elle est alitée. 

– Veuillez, s'il vous plaît, dire à Mme veuve Bastian que je suis le Commissaire Central et que je désire

absolument lui parler. 

La servante monta alors au premier étage, elle revenait quelques instants plus tard, disant : 

– Monsieur, Madame vous prie de vous adresser à

son fils qui demeure en face. 

M. le Commissaire Central vint alors frapper à la

porte de M. Pierre Bastian. Mais on lui répondit tout

d'abord que M. Bastian était également indisposé. 

– C'est bien bizarre, reprit M. le Commissaire

Central, que tout le monde soit indisposé dans ces

deux maisons. Dites à votre maître que je suis le

Commissaire Central, et que j'ai une communication

importante à lui faire. 

M. le Commissaire Central fut reçu par M. Pierre

Bastian. Il lui dit : 

– Une lettre anonyme dénonce Mme votre mère

comme ayant séquestré votre sœur Mélanie, qui serait

depuis vingt-cinq ans, au lit, au milieu d'une pourriture

infecte ; cette lettre ajoute que la fenêtre de la chambre

est cadenassée. En effet, en arrivant auprès de la demeure, je viens d'apercevoir, au second étage, une

fenêtre dont les persiennes sont closes. Voudriez-vous

me mettre en présence de votre sœur ? 

– Qui êtes-vous donc ? interrogea M. Bastian. 

– Je suis le Commissaire Central, votre bonne a

dû vous le dire. 

– Ce que l'on vous a raconté, reprit M. Bastian, est

une affreuse calomnie. Je suis tout à fait étranger à

cette histoire ; du reste, ma mère et ma sœur habitent

ensemble dans une maison autre que la mienne. Respectueux des volontés de ma mère, qui entend être

maîtresse chez elle, je ne me mêle en rien à ses

affaires. 

– Quoi qu'il en soit, interrompit M. le Commissaire Central, je tiens à me rendre compte moi-même

de visu. La meilleure façon de vous justifier, monsieur,

c'est de me laisser voir votre sœur, de lui parler. 

– Je ne puis vous la laisser voir, sans avoir préalablement appelé le docteur. Celui-ci seul saura dire si

vous pouvez pénétrer sans inconvénient dans sa chambre. Ma sœur est atteinte, depuis une dizaine d'années,

d'une fièvre pernicieuse et ne doit recevoir personne.

Répondant aux questions du Commissaire, M. Pierre

Bastian fit connaître son âge : cinquante-trois ans, et

ses qualités : docteur en droit et ancien sous-préfet.

L'âge de sa sœur Mélanie : cinquante-deux ans.

Mme Bastian n'avait pas d'autres enfants. Pierre Bastian dit au surplus que sa sœur n'était nullement abandonnée ; il l'allait voir lui-même plusieurs fois par

jour. Il protesta contre la dénonciation dont sa mère

était l'objet et dit qu'il en référerait au Procureur de la

République. 

Le Commissaire lui fit alors observer que le meilleur

moyen de réduire la calomnie était de l'introduire sans

plus tarder dans la chambre de Mlle Bastian. Il avait

pu observer du dehors que les volets d'une chambre du

deuxième étaient maintenus fermés par une chaîne,

ce qui donnait quelque vraisemblance aux dénonciations de la lettre anonyme. 

Pierre Bastian se montra prêt à consentir ; mais il

devait préalablement obtenir l'autorisation de sa mère

qui décidait de tout dans la maison. 

Accompagné du Commissaire, il se rendit donc

auprès d'elle. Mme Bastian hésita longtemps, puis, sur

l'insistance du Commissaire, finit par acquiescer. 

« M. Pierre Bastian – dit le Commissaire – nous

conduisit au deuxième étage dans une chambre éclairée

par une seule fenêtre donnant sur la cour. Nous nous

trouvons alors dans une demi-obscurité et dans un air

vicié, au point de nous obliger à sortir immédiatement

de cette pièce, non sans avoir constaté pourtant que les

persiennes de cette fenêtre sont fermées et reliées par

une chaîne munie d'un cadenas, que la fenêtre est elle-même hermétiquement fermée et garnie de bourrelets

à tous les joints. 

« Nous pénétrons à nouveau dans la pièce, et cherchons à ouvrir la fenêtre pour donner de l'air, mais

nous en sommes empêchés par M. Bastian, qui nous dit

que cela contrarierait sa sœur. 

« Nous constatons aussi que sa malheureuse sœur,

que l'on ne peut apercevoir, est couchée sur un mauvais grabat et recouverte d'une couverture – le tout

d'une saleté repoussante ; que sur ce même grabat courent des insectes et de la vermine prenant leur nourriture dans les déjections, sur le lit de cette malheureuse.

Nous cherchons à découvrir son visage, mais elle se

cramponne à sa couverture qui l'enveloppe entièrement, en poussant des cris aigus, comme une sauvage.

« Ne pouvant plus tenir dans la pièce, qui est elle-même d'une malpropreté repoussante, nous nous retirons et interrogeons les deux bonnes... » 

 

Ce même jour, à cinq heures, M. le Juge d'instruction Du Fresnel vint à son tour visiter la chambre.

Après les premières constatations, qui concordent avec

celles du Commissaire, il ajoute : 

« Nous donnons immédiatement l'ordre d'ouvrir la

croisée. Cette opération s'effectue très difficilement, de

vieux rideaux de couleur sombre tombent en dégageant

une poussière considérable. Pour ouvrir les persiennes,

il faut les enlever de leurs gonds de droite. 

« Dès que le jour est entré dans la chambre, nous

apercevons dans le fond, étendue sur un lit, le corps et

la tête recouverts d'une couverture d'une saleté repoussante, une femme que Pierre Bastian nous dit être

Mlle Mélanie Bastian, sa sœur... La malheureuse est

couchée toute nue sur une paillasse pourrie. Tout

autour d'elle s'est formée une sorte de croûte faite

d'excréments, de débris de viande, de légumes, de poisson et de pain en putréfaction. Nous voyons aussi des

coquilles d'huîtres, des bêtes courant sur le lit de

Mlle Bastian. Cette dernière est couverte de vermine.

Nous lui parlons ; elle pousse des cris, elle se cramponne à son lit, tout en cherchant à couvrir davantage

sa figure. La maigreur de Mlle Bastian est effrayante ;

sa chevelure forme une natte épaisse qui n'a point été

peignée et démêlée depuis longtemps. 

« L'air est tellement irrespirable, l'odeur qui se

dégage de l'appartement est tellement fétide qu'il nous

est impossible de rester plus longtemps pour procéder à

d'autres constatations. » 

M. le Juge d'instruction décida d'envoyer aussitôt

Mlle Mélanie Bastian à l'hôpital de l'Hôtel-Dieu.

Comme elle ne possédait ni linge de corps, ni effets

d'habillement, il la fit ficeler dans une couverture, puis

ordonna que l'on désinfectât la chambre, dans la

mesure du possible. A six heures, des scellés furent mis

sur la porte. 

« Avant de quitter la maison, ajoute le Juge d'Instruction, nous procédons à la visite des pièces qui sont

habitées. La salle à manger est convenablement meublée, la cuisine est bien tenue, l'escalier est propre. La

chambre de la dame veuve Monnier est en désordre,

mais nous constatons qu'elle n'est point sale ; le mobilier est en bon état, le lit est confortable, les couches,

les draps et les couvertures sont très propres. Mme Bastian mère, qui est âgée de soixante-quinze ans, est

vêtue d'une robe de chambre à petits carreaux noirs et

blancs ; elle est coiffée d'un bonnet blanc tuyauté. Le

tout est soigné ; elle est bien peignée ; elle présente en

un mot l'aspect d'une femme qui ne néglige pas les

soins de sa propreté intime. » 

M. le Juge d'instruction retourna le lendemain, à

trois heures, dans la chambre à peu près désinfectée,

pour procéder, malgré l'odeur encore très forte, à des

constatations, que la puanteur de la pièce ne lui avait

pas permis de faire le premier jour : 

La chambre mesure 5 m 40 sur 3 m 40, la fenêtre

1 m 60 sur 0 m 98. Le mobilier comprend : 

1o à droite près de la porte, une commode sans

tiroir ; 

2o deux étagères de bois blanc, disposées à droite et

à gauche de la cheminée en marbre noir ; sur celle de

droite se trouvent quatre bouteilles vides, trois boîtes 

de conserve, un jeu de loto et deux écrous ; sur celle de

gauche, fermée par une toile à matelas en lambeaux,

aucun objet, mais les coins sont garnis d'épaisses toiles 

d'araignées ; sur la cheminée, une statuette de la

Vierge ; 

3o un lit en fer devant la commode : les draps et les

couvertures sont propres, c'est là que couche une des

deux domestiques ; 

4o devant l'étagère de gauche, un bois de petit lit

couvert d'une paillasse et de vieilles guenilles souillées ; 

5o une monture de canapé sur laquelle se trouvent

des chiffons et des loques remplis de vermine ; 

6o six chaises de paille, dont quatre en assez bon

état ; 

7o enfin, le lit en bois de Mlle Bastian, contenant

une paillasse pourrie, un drap plié en quatre pour recevoir les excréments, un vieil oreiller, placé entre ce

drap et la paillasse, une couverture d'une effroyable

saleté. Le lit est recouvert d'une espèce de pâte formée

d'excréments, de débris de viande, de légumes, de pain

en putréfaction. Au pied du lit, un carré de linoléum

extrêmement sale. Le plancher est rongé. Près du mur,

un trou de 32 centimètres de long sur 5 centimètres de

large, un autre trou à hauteur du lit, permettant la

circulation des rats. Entre le lit et l'étagère de gauche,

une petite caisse remplie de vieux livres, est recouverte,

ainsi que tout le reste, d'une épaisse couche de poussière. La tapisserie a presque disparu. Les murs ont été

autrefois tapissés d'un papier gris-bleu à carreaux marron et bleu foncé ; ils sont actuellement à peu près dégarnis. De nombreuses inscriptions restent assez difficilement déchiffrables. On parvient pourtant à lire

l'une d'elles : 

 

« Faire de la beauté, rien de l'amour et de la liberté,

solitude toujours. Il faut vivre et mourir au cachot

toute la vie. » 

 

Le 25 mai, à neuf heures du matin, le Commissaire

procéda à la saisie des objets ci-désignés : 

« Une couette, en partie pourrie ; un oreiller pourri

adhérent à celle-ci, ainsi que diverses autres parties de

guenilles soudées entre elles par les déjections, débris

d'aliments de toute espèce, mélangés à une grande

quantité d'insectes (on nous enveloppe le tout dans un

drap blanc prêté par la famille) ; une couverture blanche à raies rouges ; une couverture jaune qui recouvrait

la séquestrée ; un oreiller ; une couverture à raies

bleues ; une guenille fraîchement lavée ; un couvrepieds fond blanc à fleurs bleues ; une autre vieille couverture à raies rouges ; une toile à matelas placée en

double à la fenêtre et servant de rideaux ; un morceau

de couverture à raies vertes ; une vieille guenille ayant

servi à mettre sous la demoiselle Bastian ; un linge

blanc souillé de matières fécales ; un drap de lit plié en

huit et sur lequel reposait en partie le corps de la

victime ; – un journal contenant des résidus d'aliments – journal fourni par nous – divers autres

débris d'aliments qu'on enveloppe dans un papier et

qui, comme les derniers, sont tombés du lit au moment

de l'opération de saisie ; ces susdits objets sont placés

dans une caisse. 

« Une paillasse en partie pourrie, que l'on enveloppe dans une toile d'emballage ; une couchette que

l'on divise en cinq colis ; deux persiennes reliées par

une chaîne qui est retenue au moyen d'un cadenas ; une

malle dans laquelle nous déposons trente-sept volumes

trouvés sur les rayons de sa chambre ; un cabas d'écolier contenant des cahiers et une grande quantité de

notes écrites au crayon (?) ; dans la même malle, nous

déposons aussi un cadenas fermé à un bout de chaîne,

deux statuettes de la Sainte Vierge, une tête de poupée,

un chapelet, une pièce de dix centimes et cinq bouts

de crayons trouvés sur et sous son grabat. 

« Une porte de la chambre de la victime, récemment réparée ; le cadre de la susdite porte ; un bocal

contenant les insectes représentant environ de 5 à

10 % de ceux trouvés sur le lit de Mélanie Bastian1 ; 

une couverture blanche ; un papier de la tapisserie du

couloir portant ces mots : « des les enfants il y en a qui

sont bien plus préférés », etc., etc., et enfin une natte de

cheveux appartenant à Mélanie Bastian pesant

2 kilos 70 ; ces cheveux lui ont été coupés à son arrivée

à l'Hôtel-Dieu. » 

Si longue que puisse paraître cette énumération,

nous n'avons pas craint de la rapporter tout entière,

regrettant qu'elle ne fût pas plus complète encore ;

nous aurions aimé connaître, par exemple, les titres des

trente-sept volumes saisis, et la nature de ces « notes

écrites au crayon » signalées dans ce rapport. Nous

avons pu juger récemment de l'éloquence particulière

des objets, dans le récit du général Diteriks au sujet de

la saisie effectuée dans la petite pièce de la maison

Ipatieff à Ekaterimbourg2. 
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