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Des bisous par milliers à mes copines et à ma famille de rêve. Un merci tout particulier à mes déesses, j’ai nommé ma petite sœur et ma mère, qui lisent tout ce que j’écris et m’ont fait supprimer la dernière scène hilarante du livre, dite scène du « lapin mort en larmes de Caïn », dont je ne m’ouvrirai jamais à personne.

N’empêche, il aurait été désopilant pour le lapin de faire semblant de pleurer.

 

 

 

P.S. À Gillie, Lizzie, Clare et Cassie et tous les gens adorables chez Aitken Alexander et HarperCollins (à commencer par Gillon Aitken, qui n’est ni plus ni moins qu’un dieu), je demande pardon de m’être incrustée dans vos bureaux, tel un coucou, et d’avoir laissé mon regard errer dans la salle de réunion jour après jour.

 

 

Des gros poutoux à Jo et Matilda, et tournée générale d’en-cas au sabot.
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De retour à bord du showbiz express


Conservatoire d’art dramatique, me revoilà ! Tiens-toi à ton collant ! Car je te ferai dire que je m’accroche au mien. Ce qui ne facilite pas les choses pour aller aux toilettes, mais tel est le prix de la célébrité !!! Or la célébrité est ma tasse de thé !

Une fois de plus, c’est au gré des teuf-teuf que je reviens à Dother Hall – ou plutôt au « théâtre des rêves » comme dirait la dirlo, Sidonie Beaver. Je confirme, je voyage à bord du showbiz express de la vie.

Ou plutôt du tortillard pour Skipley – capitale nordiste du spectacle ou patrie de la loutre de West Riding, selon la population non showbizienne. Je doute que cela signifie qu’une seule et unique loutre dodue habite la ville, mais on ne sait jamais.

Hourra et hip ! hip ! hip ! Teuf ! Teuf !

J’ai envie d’apostropher les cieux. Si ça se trouve, je vais le faire, maintenant que la grincheuse à canne est descendue au dernier arrêt. Ô les manières délicieuses des peuplades du Nord. Grincheuse n’arrêtait pas de râler à cause de sa patte folle. Elle prétendait que sa canne s’était usée d’un côté et que, par grand vent, elle se cassait la binette. Je me serais bien passée de toutes ces informations, mais elle a cru bon de me les donner quand même. Mais « Eh eh nonny ! eh nonny ! » comme dirait Shakespeare, je vais descendre la vitre et crier à tue-tête : « Je m’appelle Tallulah, Tallulah Casey ! Et je suis de retour. J’avance à grands pas ! Ou plutôt je continue d’avancer à grands pas ! Rien ne peut m’arrêter ! Certes, je fus timide, plus maigre que la saucisse, protubérante du genou et déficitaire sur le plan mammaire. Pas la moindre pépite. J’étais dépépitée, je ne portais même pas de soutien-pépites. Mais même sur ce plan, j’avance dorénavant à grands pas !!! »

Surtout si le train s’arrête de façon inconsidérée. Qu’est-ce qui se passe encore ? Va savoir si la loutre de West Riding n’est pas sur la voie. Le haut-parleur crépite, mais je n’entends rien à part un souffle de phoque et des reniflements intempestifs. Saperlipopette, la loutre a détourné le train !

Elle veut faire comprendre au monde entier que la loutre est une âme sensible et qu’elle ne se résume pas à une écervelée velue…

Oups !

Nom d’un chien, avec le brusque départ du train, j’ai failli m’encastrer dans le siège d’en face.

Trop bien !

Bref, cette affaire de loutre me donne le tournis. Je ne vois guère comment elle pourrait conduire le train, puisqu’elle n’atteint pas le volant. À moins qu’elle ait chaussé des échasses. Or il n’est indiqué nulle part que Skipley se trouve être la patrie de la loutre circassienne de West Riding, qui plus est chaussée de grosses tatanes de clown.

Je me fiche de la loutre conductrice de train ! Vivons et laissons vivre, telle est ma devise.

Oh ! Oh ! Recrépitement du haut-parleur.

– Mesdames et messieurs, je vous prie de m’excuser pour cet arrêt intempestif. Ma tourte m’était tombée des mains. Prochain arrêt : Skipley.

 

On longe à l’instant le mont Tristefesse. Brrr ! Le sommet est sombre et inhospitalier à souhait. Je suis surprise qu’il ne pleuve pas des hallebardes… il pleut des hallebardes.

Diantre, on dirait que quelqu’un a éteint la lumière. Tristefesse a quasi disparu. À en croire l’autochtone, le randonneur parti en excursion sur Tristefesse peut se faire surprendre par le brouillard en quelques minutes. Une fois où j’étais à la poste avec Flo, le père Lafessue nous avait sorti ceci :

– Sur Tristefesse, il arrive que l’excursionniste soit en train de jouer à la balle au prisonnier comme un dératé quand, tout à coup, l’obscurité se fait et il ne voit même plus sa main. Les adultes réussissent en général à regagner leurs pénates tard dans la soirée, mais les petiots, on ne les revoit jamais. Parfois, au beau milieu de la nuit, on les entend crier : « Mamaaaaaaaaan… Papaaaaaaaaa… » Pauvres bouts de chou qui appellent de l’au-delà.

– Sornettes, s’était écriée Flo. Un gros chien sauvage réside là-haut. Il s’appelle Croc et c’est un clébard, mâtiné âne. Il se faufile dans le brouillard pour venir chercher les enfants perdus et les élève comme ses chiots.

À mon avis perso, même si je la connais depuis peu, ma nouvelle copine Flo est ce qu’on désigne communément par l’adjectif « siphonnée ».

Mais siphonnée ou pas, je ne me tiens plus à l’idée de la revoir ainsi que les autres : mini Jo et Honey qui zozote tant et plus, mais en connaît un rayon sur les garçons. Elle prétend qu’elle en a « deux ou trois fur le feu ».

On va pouvoir retourner à notre endroit secret dans les bois qui jouxtent Dother Hall ! Et se retrouver au pied de notre arbre, où on avait rencontré les garçons du collège Woolfe. Le fameux jour où ils nous avaient surprises en train de nous livrer à une danse enseignée par Honey et qui avait pour but de nous rendre fières de notre personne, même des parties qu’on n’aimait pas. La gigue s’intitulait « gigue d’affichage de sa personne dans toute sa splendeur » ou plutôt « toute fa fplendeur », selon Honey. Et qui dans mon cas, s’était traduite par un jeté de jambes accompagné de ce cri : « J’adore mes genoux ! Je les adore, dore, dore ! »

Une démonstration proprement gênante, peut-être pas autant que celle de Vaisey, mais pas loin. La copine avait agité le popotin en direction de l’arbre.

Les garçons du collège Woolfe, Charlie et Phil pour ne pas les nommer, nous ont donné le sobriquet de : « Frangines de l’Arbre ».

Charlie m’a dit que… Oublions Charlie, surtout quand on sait ce qui s’est passé après son baiser.

Où en étais-je de ma vie d’artiste ? Ah, oui ! En arrivant à Dother Hall, je ne savais rien faire. Les autres chantaient, dansaient, jouaient mais, à part être grande et me livrer à un brin de danse irlandaise, je n’avais pas l’ombre d’un talent.

J’étais certaine de ne jamais passer en deuxième année ni d’enfiler un jour les pantoufles du succès. Les choses ont changé le jour où Blaise Fox, la prof de danse, a assisté à mon Cycle de la fée Dragée, une interprétation perso et à vélo du tableau de Casse-Noisette de Tchaïkovski. En pleine représentation, mon tutu s’était pris dans la roue arrière de ma bicyclette et j’avais été catapultée dans les coulisses, provoquant force dégâts collatéraux.

À l’issue du spectacle, Blaise Fox m’avait déclaré ceci :

– Tallulah Casey, vous regarder, c’est comme regarder quelqu’un qui a le feu à son pantalon.

Après quoi, à la fin du dernier trimestre, elle m’avait proposé le rôle de Heathcliff dans Les Hauts de Hurlevent. Et la suite appartient à la légende du showbiz.

Le solo de danse irlandaise de Heathcliff avait remporté un franc succès ! Bien que son exécution n’ait pas été très aisée dans la mesure où j’avais le pantalon plus que serré.

N’empêche, je continue de m’interroger sur ce qui a poussé Blaise à me confier le rôle de Heathcliff.

Une supposition que je ressemble vraiment à un garçon ?

Si je louche en direction de ma zone pépitale, je note deux piqûres de moustique certifiées.

Nul ne le contestera. Le devant d’un pull ne ment jamais.

Dit pull qui fut choisi par cousine Georgia et son Top Gang. Le pull est vert et donc assorti à mes yeux. Bref, selon Georgia, il me confère un « je ne sais quoi ».

En réalité, ma cousine avait décrété ceci :

– Ce pull dit « uuuuuuuuuuuuuuuuuuuum » et non pas « Oooooooooh, j’ai l’air d’une gourgandine ! »

Pratiquement arrivée à Skipley. Je suis plus excitée que la puce. Cet hiver sera mon hiver d’amour, je vous le garantis.

Mon séjour chez cousine Georgia au retour de mon stage d’été à Dother Hall fut génial. Je n’étais jamais restée très longtemps en sa compagnie auparavant. Primo parce que je vivais en Irlande et deuzio parce que j’ai des parents nuls, qui font des trucs. Et je ne parle pas des trucs soporifiques habituels, style faire des tartes ou bricoler comme tout parent ordinaire. Non, ma mère s’en va peindre et mon père s’en va explorer des machins en voie de disparition. Il est très branché mollusques mais la dernière fois, il est tombé sur une espèce rare de patate velue. Mon père est un croisement de commandant Cousteau et… de labrador.

C’est un labrapapa.

Hi ! Hi ! Je crois bien avoir frisé le jeu de mots.

Je vais le consigner dans mon nouveau carnet de notes artistiques.

J’en ai un tout neuf avec une couverture noire glacée, décorée de prunes.

Je le trouve artistique et… euh… fruité.

J’ai déjà noté une première pensée.

Je vous la livre : Hiver d’amour.

Ajoutons maintenant l’affaire du labrapapa.


Labrapapa. Portrait d’un père qui se trouve à mi-chemin entre le type qui fume la pipe et le labrador. Appartenir à ces deux univers le tarabuste, l’univers de la pipe et celui du bâton. Je réfléchis à un numéro de danse improvisé. Ce pourrait être le labrapapa rapporteur de bâton. À moins que ce soit de pipe ?

Ou de canard ?



Hummm.

J’adore mes parents sauf qu’ils ne se distinguent pas par leur normalité ni par leur présence. Mais ils m’ont laissée retourner à Dother Hall – même si je n’ai pas le droit d’être à l’internat.

 

C’était top chez cousine Georgia et instructif au chapitre garçons.

Elle avait convoqué son Top Gang pour m’enseigner la « sagessitude », plus diverses « techniques de bécot ». On était toutes blotties dans son lit, c’était douillet à souhait.

– Prends un roulé à la confiture et balance l’info côté bécot, m’avait dit Georgia.

Toutes les filles du Top Gang portaient la fausse barbe, pour m’aider à me mettre dans l’ambiance.

Alors… Je leur avais raconté le ciné à Skipley avec les garçons du collège Woolfe et mon premier baiser avec Ben, dit Cheveu-Pendouillant. L’impression que j’avais eue d’avoir une minichauve-souris qui batifolait dans ma bouche.

Le Top Gang m’avait dévisagée. Puis ma cousine m’avait demandé ceci :

– Serais-tu la demeurée pur beurre saupoudrée d’une pointe de bas de plafond ?

Puis les filles m’avaient délivré leur « sagessitude » en matière de garçons et de bécots.

Fichtre ! Georgia est un puits de science.

Aussi bien concernant les variations de pression des lèvres au cours du baiser que l’usage de la langue (« ne l’agite pas en tous sens, telle la débile »), en passant par l’échelle des trucs qu’on fait avec les garçons (du numéro 1 au numéro 10. Je ne me les rappelle pas tous. En revanche, je sais que le numéro 4 correspond à : « bécot durant plus de trois minutes sans interruption ». Ce dernier nécessite forcément la présence d’une copine pour minuter).

Honnêtement, je n’en croyais pas mes oreilles.

J’ai hâte de mettre en pratique mes nouveaux acquis.

Vu ce qu’elle sait sur la question, Georgia a dû consacrer le plus clair de son temps en recherches sur le baiser.

D’ailleurs, je lui avais fait part de cette réflexion. Ce à quoi, elle avait répondu :

– C’est le véridique, étrange cousine dégingandée. Mais je remise le bécot pour l’instant en vue de t’enseigner les méandres de Garçonland. Et je le fais pour cause d’amuuuuuuuuur pour ta personne. Nonobstant, pas à l’homosexualiste.

Ce qui est une bonne chose.

Que signifie « à l’homosexualiste » ?

Possible que cela ait un rapport avec du bisou entre filles.

Mais je ne lui avais pas demandé.

Oh ! Teuf ! Teuf ! Allez le train !

Je me demande à quelle heure arrivent les Frangines de l’Arbre demain. Je pourrais m’enquérir de cette affaire d’homosexualiste auprès de Honey, elle aura sûrement la réponse.

Nous voilà enfin à la gare. Hourra ! Fidèle à mon souvenir, le panneau :

SKIPLEY

PATRIE DE LA LOUTRE DE WEST RIDING

 

se balance au gré d’un vent de force soixante-douze.

Attendez une seconde, je ne sais quel vandale nordiste a changé le L de loutre en P. Ce qui donne ceci :

 

SKIPLEY

PATRIE DE LA POUTRE DE WEST RIDING

 

Je descends à l’instant de l’express du showbiz pour monter aussi sec dans le car de l’espoir, qui me conduira au… théâtre des rêves.

J’aperçois la tête du chauffeur à travers la vitre de la portière. C’est le même que l’an dernier. Je me demande s’il me reconnaîtra.

Je hisse mon sac à l’intérieur quand l’homme glisse sa pipe au coin de sa bouche et crie ceci :

– Arrête ton bazar et monte si tu dois monter, guiboles joyeuses. Il fait frisquet avec cette portière ouverte.

– Pourquoi me traitez-vous de guiboles joyeuses ? je lui demande.

– Parce que tu es longue comme un jour sans pain et que tes guiboles prennent toute la place.

Je lui paye mon billet et il ajoute ceci :

– Tu es revenue faire la fofolle à Rother Hall, c’est ça ?

Avant que je puisse répondre : « En fait, c’est Dother Hall… », le voilà qui démarre comme une fusée et m’envoie valdinguer à l’autre bout du car où j’atterris dans une poussette pour bébé. Coup de chance, aucun bébé n’est à déplorer, si ce n’est un cochon.

– Attention à mon cochon ! s’écrie aussitôt la mère du cochon.

Je m’installe à bonne distance, mais l’odeur de popo de cochon me poursuit jusque dans mon coin.

Et nous prenons la route d’Heckmondwhite en cahotant à qui mieux mieux. Le chauffeur fonce sans mollir sur les coups de Klaxon chaque fois qu’il trouve un obstacle sur sa route : piéton, cycliste, bouse de vache. Mais il ralentit derrière une employée municipale préposée à la traversée des enfants. La femme a gardé son panneau à la main et lui fait signe de passer. Mais lui persiste à rouler à deux à l’heure derrière elle en agitant la main avec enthousiasme. Puis, pour une raison obscure, il accélère à fond dans un virage serré avec un coup de Klaxon assourdissant qui jette la femme dans une haie. L’homme est mort de rire, je crains une seconde qu’il n’avale sa pipe.

Je ne peux m’empêcher d’être comme une pile. On se croirait dans une carte postale représentant l’hiver dans le Yorkshire. Le sommet de Tristefesse est enneigé. Je frissonne en songeant à Croc là-haut sur le mont en train d’élever ses enfants imaginaires tels des chiots imaginaires.
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Hiver d’amour


La nuit tombe lorsque le car parvient à l’arrêt de Heckmondwhite. Dans le dépliant du conservatoire, il est écrit « qu’il se dégage d’Heckmondwhite une atmosphère cosmopolite “farfelue” ».

J’ignore si la plupart des gens qualifieraient une place de village, une poste et un pub nommé Le Cochon aveugle de farfelus. À moins d’inclure les drapeaux tricotés main qui flottent sur la mairie.

Je parie que les Dobbin, mes parents adoptifs, ne sont pas étrangers à l’affaire.

Et si je faisais un saut jusqu’au pub pour saluer ma copine miniature, Ruby, et ma copine à quatre pattes, Matilda, son bouledogue ? Je pourrais lui donner le rouge à lèvres que je lui ai acheté. Pas à Matilda, à Ruby. Les chiens ne se maquillent pas. En revanche, ils portent des petits tutus comme celui que j’ai trouvé pour Matilda chez Tenues de fête pour toutous. J’espère avoir pris sa taille. Matilda affiche un certain embonpoint.

De toute façon, si Ruby n’est pas là, je peux toujours laisser mes cadeaux aux bons soins de son grand frère, Alex. Alex, le garçon de rêve. Alex et ses membres interminables, son épaisse tignasse brune, ses deux yeux, son dos, son devant… et tout le toutim. On discuterait art dramatique, il est en fac de théâtre à Liverpool. Je lui révélerais mes projets de spectacle et lui glisserais peut-être un mot de mon idée de labrapapa.

Peut-être pas. Je n’ai aucune envie qu’il songe à moi en type à pipe qui rapporte des bâtons.

Oui, pourquoi ne pas passer voir Ruby ? Et tandis que je passerais, Alex, son frère sublime, passerait aussi et ce serait passatop ! Je lui dirais alors : « Quelle surprise, Alex. Je ne faisais que passer… »

– Lullah ! Lullah ! Hou ! Hou ! C’est moi ! Et les jumeaux !

Dibdobs, en hulotte, son uniforme de guide, fonce droit sur moi, ou plutôt sautille droit sur moi.

Les jumeaux sont en knickers jaunes tricotés main.

Harold (M. Dobbin) les aura sûrement confectionnés au cours d’une de ses réunions de « femme intérieure ». Harold est membre d’un groupe d’hommes qui s’efforcent de trouver la part féminine enfouie au plus profond d’eux-mêmes.

Ouuuuuuupf. Comme je l’ai déjà mentionné, Dibdobs est sûrement titulaire d’un badge « Câlin ». Elle en porte pour à peu près toutes les activités : conservation du papillon de nuit, observation du campagnol, faune aquatique et tutti quanti.

Elle manque m’écrabouiller contre sa poitrine où reposent ses badges et son nouveau sifflet.

Je ne vois pas grand-chose au cours de l’accolade, mais je sens qu’un autre câlin est en cours dans la région de mes genoux.

Je le dois sûrement à Max et Sam, les jumeaux.

Ils adorent mes genoux.

Sans doute parce que ceux-ci sont à la portée de leurs petits bras.

Chez moi, le câlin est rare.

Connor, mon petit frère, a une préférence pour les coups de latte. En partant, je l’ai serré contre mon cœur et tout ce qu’il a trouvé à me dire, c’est : « Arrête, tu vas me décoiffer ! » Ma grand-mère, elle, est adepte du tapotement, mais il lui arrive souvent de rater sa cible et de croire qu’elle me tapote le dos alors que c’est le coussin à côté d’elle qui en profite.

Dibdobs parle comme une mitraillette et le volume poussé à fond, comme de coutume. Elle fait toujours preuve d’un enthousiasme délirant en toute chose.

Je trouve ça sympa, quoiqu’étrange.

– Oh, Lullah, je suis raviiiiiiiiiiiiie que tu sois revenue. Tu m’as manqué. Tu as manqué à tout le monde, n’est-ce pas, les garçons ?

Les garçons se contentent de cligner des yeux sous leur coupe au bol en suçotant leur tétine.

Ils n’ont pas l’air de faiblir sur le plan bizarre.

– Les garçons t’ont fabriqué quelque chose, m’annonce Dibdobs. N’est-ce pas, les garçons ?

Elle est dingue de ses jumeaux. Elle est persuadée qu’ils dissimulent leur puissante intelligence et ne sont ni plus ni moins que des minichirurgiens du cerveau déguisés en minidemeurés.

Max et Sam continuent de me regarder en clignant des yeux et en suçotant.

Puis Max (ou Sam) retire sa tétine de sa bouche et déclare ceci :

– Nénorme pour toi.

– C’est très gentil, je…

– Dites à Lullah ce que vous lui avez fait.

– Nénorme, répond Sam.

Dibdobs frise la crise.

– Oui, oui, c’est assez gros… mais dites à Lullah ce que c’est !

Sam cligne des yeux d’un air assez furax, comme s’il se rendait soudain compte qu’il avait une hulotte en guise de mère. Il met les poings sur les hanches, tape du pied et crie :

– Nénorme !!!!!!!!!!!!!

– Crottes de nez !!!! ajoute alors son frère.

Dibdobs n’est pas loin du cramoisi.

Elle se penche pour les regarder d’un air sévère.

– C’est un très, très, très vilain mot que les grands garçons ne doivent plus jamais prononcer.

Max et Sam clignent des yeux et sourient. Sapristi ! Quand ils sourient, on dirait des animaux jouets en chaussettes.

Dibdobs les prend par la main et tout le monde rentre de conserve à la maison. Dibdobs est un moulin à paroles. Mais derrière son babil, j’entends les jumeaux fredonner doucement : « Crottes de nez, crottes de nez, crottes de nez. »

– Harold est fou d’impatience à l’idée de te revoir, me confie Dibdobs. Il est de sortie avec son groupe intertricot ce soir. Après le succès de la corde à sauter villageoise… Tu te rappelles le sautathon ? Quand tout le monde sautait ?

Si je m’en souviens !

Dibdobs continue à papoter :

– Figure-toi qu’il a de grands projets pour Noël. Il compte tricoter le village. N’est-ce pas réjouissant ?

Le cadeau des jumeaux qui m’attend au logis des Dobbin, plus connu sous le nom de villa Pissenlit, n’est autre qu’une patate piquée de plumes éparses.

– N’est M. Monstre pour toi, me précise Max.

Ravissant.

J’ai aussi une carte postale, elle est de Honey ! Voici ce qu’elle écrit :


Chère Tallulah,

Il m’est arrivé quelque chose de fuper !!! À mon arrivée mercredi, je te raconte tout !!!!

Bisous,

Honey



Bien sûr, elle ne dit pas « fuper », mais j’entends sa voix dans ma tête.

Je me demande ce qu’elle entend par là.

Possible qu’elle ait cinq fiancés !

Je monte mon sac (et mon « monstre ») dans ma chambre pendant que Dibdobs prépare le thé.

 

Me revoilà dans ma chambre écureuil, assise sur mon lit en bois à motifs écureuil. J’ai rapporté mes pantoufles écureuil, que Dibdobs m’avait offertes à mon arrivée la première fois pour que je me sente chez moi.

Je me serais bien sentie chez moi si j’avais été domiciliée au creux d’un chêne.

Je glisse mes pantoufles écureuil dans mon lit, histoire de me tenir compagnie. À dire vrai, la gauche ressemble à un écureuil, mais la droite à un hamster. Mon frère, Connor, a cru bon de mettre le feu à sa queue et elle se résume désormais à un trognon.

Je contemple l’armoire familière en bois (thème gland) et la coiffeuse en bois (ornée de pattes d’écureuil), ainsi que le… en bois, forcément. Tout est en bois. Si c’est dans ma chambre, c’est en bois.

Mais le bois, c’est sympa. Comme tout d’ailleurs.

Je pose mon sac sur le lit et commence à ranger mes affaires. Georgia et son Top Gang m’ont donné un coup de main pour choisir des vêtements en accord avec ma morphologie. Style : collants foncés et petites jupes de couleur vive, sans oublier des chapeaux. Aux dires du Top Gang, il convient de dé-souligner mes côtés négatifs (genoux protubérants) et de souligner mes côtés positifs (yeux de chat et ravissants cheveux de jais en mouvement). Si j’écoutais Georgia, il me faudrait agiter les cheveux en permanence pour détourner les garçons de mes genoux. (En revanche, elle m’a déconseillé de tripoter ma frange, sous prétexte que ça donne des envies de meurtre.)

Je suspends mes habits dans l’armoire en bois.

Dans la commode, j’ai un tiroir spécial sous-vêtements où trônent mes soutifs. Comme je vous le dis !

Oui, je le confirme, je suis désormais officiellement porteuse de soutien-pépites.

Et cerise sur le gâteau, j’ai des pépites à mettre dedans !

Cela dit, je suis abonnée à la plus petite taille (75 A), mais j’ai bon espoir d’être sujette à une poussée de croissance dès que j’aurai commencé à grimper vers le sommet de l’échelle du showbiz à grand renfort de claquettes. Je précise que je ne maîtrise pas l’art des claquettes mais je ne doute pas être capable d’autre chose sur cette échelle. Il suffit de trouver quoi et de ne pas tomber dans le même temps. Même si ladite échelle n’est pas visible à l’œil nu.

 

Je glisse mon nouveau carnet de notes artistiques à la couverture glacée et fruitée sous mon oreiller au cas où j’aurais un autre éclair de génie au chapitre création. Je suis trop impatiente de voir la tronche du docteur Mugidou quand elle sera obligée de me remettre mes pantoufles du succès.

Le docteur Mugidou ne peut pas me piffer et je ne sais pas pourquoi. Ça remonte à la fois où j’ai mimé une chouette pondant un œuf à son cours. Depuis, elle m’a prise en grippe.

Si ça se trouve, elle a cru que je faisais semblant d’être elle. Elle m’a traitée de décérébrée et a prétendu que je n’avais pas ma place à Dother Hall.

Elle va être méchamment surprise quand elle s’apercevra à quel point je peux être cérébrée.

Je remise ma règle mesureuse de pépites dans mon tiroir spécial soutien-pétites, à côté des susdits.

Je me demande si mes pépites ont poussé depuis la dernière fois que je les ai mesurées.

J’ai procédé à un contrôle en douce dans les toilettes du train, ce qui nous fait à peine trois heures, mais une poussée peut survenir à tout moment, n’est-ce pas ?

Une seconde après qu’on a rangé sa règle, par exemple.

Bref, je ne prends pas le risque d’une vérification. Avec un peu de chance, les jumeaux siphonnés débouleront au même moment.

Au trimestre dernier, j’ai fait la malheureuse expérience d’essayer une méthode devant ma fenêtre, alors que Caïn Hinchcliff était juste en dessous dans les fourrés, en train de bisouter une quelconque villageoise. Il m’a vue me frotter les pépites avec mes mains gantées de chaussettes de rando.

Pour les faire pousser.

Pas les chaussettes, les pépites.

Les chaussettes étaient énormes.

Je préfère ne plus y penser.

Je frissonne encore à ce souvenir.

Mais tout ça, c’est du passé.

– Le thé est prêt ! Les garçons ! Tallulah ! On se dépêche !

J’agite ma crinière, histoire de lui conférer un rien de va-va-voum.

J’ouvre ma porte et sur qui je tombe ? Les jumeaux en plein clignements d’yeux et suçotements de tétines. À croire qu’ils savaient que j’avais déjà mesuré mes pépites.

Possible qu’ils soient dotés du gène sensitif de la pépite.

Possible que ce soit le cas de l’ensemble des garçons.

Ça fiche la trouille.

Après le thé (œufs et saucisses de pays), je déclare ceci :

– Je vais passer au Cochon aveugle voir Ruby et ensuite, on passera peut-être rendre visite aux chouettons.

Me revoilà en plein passathon. Ce n’est pas pour me déplaire. C’est moi tout craché.

Je gagne la porte quand Dibdobs me rattrape.

– Mets ce chapeau au cas où il pleuve, me dit-elle. C’est mon chapeau de camping.

– Non, ça ira…

Malgré mes dénégations, elle m’enfonce le couvre-chef sur le crâne, réduisant à néant mon va-va-voum. Je n’ai plus qu’à garder la chose sinon je vais me retrouver avec un chapeau en cheveux.

– Oooooooooh, regarde comme tu es ravissante ! Tu es une vraie jeune fille ! Ooooooooooooh ! s’écrie-t-elle en me serrant dans ses bras.

Aussitôt imitée par les jumeaux.

Se déplacer peut tourner au cauchemar quand on a trois individus qui vous étreignent.

La chose se reproduira-t-elle chaque fois que je mettrai le nez dehors ?

Le plus simple est peut-être de rendre l’accolade. Ça les incitera à me libérer.

C’est pire.

Dibdobs augmente la pression et je me demande même si elle ne verse pas une larme.

Je finis par m’extraire.

– Salut ! À plus !!!!!

Je précise que je ne fais que traverser la place du village. Qu’est-ce que ce serait si je partais en excursion !

 

En arrivant au Cochon aveugle, je trouve l’endroit silencieux. L’enseigne (un cochon portant des lunettes noires et une canne blanche) grince au gré du blizzard.

Je me rappelle ma dernière visite.

J’étais assise sur le muret devant le pub.

En compagnie d’Alex.

Alex, le garçon de rêve.

Il m’avait regardée et il avait souri de son sourire. C’était le plus beau jour de ma vie. On était si près l’un de l’autre. J’avais tant de choses à lui dire. J’aurais voulu que mes yeux parlent à ma place. Ce qui n’aurait pas manqué de nous surprendre.

– J’ai le genou haut perché, avais-je fini par lâcher.

Pourquoi ?

Pourquoi dire une chose pareille ?

Une déclaration qui avait amené Alex à me demander de vérifier sur pièces et toute l’affaire avait dérapé, lui laissant l’impression que je n’étais qu’une gamine stupide, incapable de contrôler ses guiboles.

En tout cas, je ne suis pas près de réitérer ce genre de propos devant lui.

Pour tout dire, je compte dresser une liste « normale » dans mon carnet de notes artistiques.

Une liste de sujets qu’une personne normale aborderait.

Et dans lesquels le genou n’aurait pas sa place.

Je pourrais évoquer le théâtre, par exemple.

Oui, c’est ça, je lui parlerais des pièces que j’ai vues.

En fait, il se trouve que je n’en ai pas vu.

Alors, je deviserais de livres. Très bien, les livres.

Je pourrais lui dire : « Dickens en a écrit un paquet, non ? »

 

Ruby sort en trombe du pub.

– Je t’ai vue par la fenêtre. Salut ! Salut ! C’est moi ! Et Matilda.

Matilda aboie à gorge déployée en me sautant dessus. Du moins, elle essaie. Pour tout dire, elle se cogne contre mes mollets. Être bouledogue lui donne l’air de sourire à l’envers à longueur de journée, d’un sourire baveux. Si ça se trouve, c’est ce qu’elle fait.

Ruby est morte de rire et ses couettes remuent dans tous les sens telles des oreilles sous son bonnet.

Elle est toujours en train de hurler :

– Salut ! Salut !

Je suis trop contente de revoir sa petite bobine saupoudrée de taches de rousseur et ses quenottes aux abonnés absents.

Elle fait des bonds autour de moi en criant :

– Elle est revenue ! Elle est revenue ! Matilda, montre à Loobylullah comment tu fais la trépassée !

Matilda cesse sur-le-champ de sauter et se couche sur le dos, ses petites pattes torses dressées vers le ciel.

– Lullah, danse ta danse irlandaise, dit Ruby. Matilda adore ça. Allez ! Vas-y ! Je chante l’air. Hiddly diddly diddly. Hiddly diddly diddly.

Toujours caracolante, elle ajoute :

– Tu devrais voir les chouettons ! Si on leur rendait visite maintenant ? Tu ne vas pas en croire tes yeux, ils sont gras comme des cochons. Allez, viens.

Elle est déjà partie, telle une sauterelle.

– On ne devrait pas prévenir ton père ? Ou… ou… Alex ?

– Il n’est pas là, répond-elle. Il est en train de former un groupe de heavy metal à Ormskirk.

Quoi ? Je la rattrape au milieu de la place.

– Alex forme un groupe de heavy metal à Ormskirk ? Mais…

– Pas Alex, espèce de cruche. Alex est à la fac. Je te parle de mon père. Tu devrais le voir dans sa tenue spéciale groupe, un pantalon en cuir super serré. Horrible ! Il lui arrive de ne pas pouvoir le retirer ou même de monter l’escalier avec.

En longeant le champ où paissent les moutons, je m’étonne.

– Je ne savais pas que ton père savait jouer de la guitare.

– Crois-moi, il ne sait pas en jouer. En revanche, il sait crier comme un goret et il a son casque de Viking perso. C’est un groupe en hommage.

– En hommage à quoi ? Aux Vikings ?

– Non, en hommage aux tourtes. Le groupe s’appelle Les Tourtes de fer.

J’espère que je ne serai jamais amenée à le voir se produire.

Conclusion : pas d’Alex dans les parages.

J’en soupire.

Pas de M. Darcy à admirer et sur qui tester mes nouvelles connaissances en matière de garçons.

– Ruby, dis-je, tout en cheminant, tu trouves que mes genoux ont perdu en protubérance ?

Ruby met un terme à ses bondissements pour y jeter un coup d’œil. Puis elle se baisse et file un gnon formidable au droit.

– Aïe !

– Il me semble que oui, dit-elle avant de m’examiner en détail. Côté pépites, on dirait que la méthode du frottement a marché. Tu as l’air d’avoir deux noix sous le pull. Ne me dis pas que tu en as !

En passant derrière chez les Dobbin, je me sens en terrain connu et pourtant, les changements n’ont pas manqué. À présent, je suis une femme, dotée de trucs de femme, rangés dans un soutien-trucs dont j’ai plusieurs exemplaires dans différents coloris.

– Au fait, qu’est-ce que tu voulais me dire sur Charlie dans ta lettre ? me demande Ruby.

Hummmmmmmmm. Penser à Charlie me rend un peu triste.

– Tu as cru qu’il te prenait pour une grande asperge demeurée, c’est ça ?

– Euh, Ruby, non. Je n’ai pas cru ça. D’ailleurs, je ne suis pas une grande asperge demeu…

Sur ces belles paroles, je me prends une branche basse de plein fouet.

Ruby se retient d’éclater de rire. Je me frotte le front alors qu’on parvient aux bois et veille à baisser la tête.

– Alors raconte, insiste Ruby.

Je regrette, mais je ne suis pas son jouet. Je suis une personne sensible.

– Je pense que tu es trop jeune… Tu ne comprendrais pas.

– Je te ferai dire que j’ai compris quand tu as dit qu’embrasser Ben te donnait l’impression d’avoir une petite chauve-souris qui batifolait dans ta bouche.

Ruby n’en a pas terminé :

– Certains garçons sont nuls au chapitre baiser. Je me demande pourquoi ils ne s’entraînent pas avant d’embêter les filles. Ils pourraient s’entraîner sur des… ballons ou des pommes de terre ou des melons ou je ne sais quoi.

Des ballons ? Tout un monde de baisers s’ouvre devant mes yeux ignorants. Et dire que Ruby n’a que sept ans !

Je confirme, penser à Charlie me rend décidément triste. Il me plaisait vraiment. Il me faisait rire. Et je croyais être à son goût.

On est arrivées à la grange, mais avant d’entrer, je veux être certaine que Connie est allée faire un tour.

– Je n’ai aucune envie de me faire picorer la tête par une chouette colérique de grande envergure, j’explique à Ruby. En plus, elle ne se contenterait pas de me décapiter d’un coup sec et d’en finir. Je l’ai vue boulotter une souris : elle a commencé par la tête, puis elle a continué, petit bout par petit bout, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la queue de la bestiole qui lui pendouille du bec.

Ruby avance à pas de loup jusqu’à la porte tandis que je m’accroupis derrière un buisson.

Je remarque que Matilda se blottit derrière moi.

Retour de Ruby en mode sautillement.

– Ils sont tout seuls, viens vite !

J’entre dans la grange et, une fois mes yeux habitués à l’obscurité, je les vois ! Nos chouettons !!! Petite Ruby et petite Lullah. Nos petits chouettons.

Petits chouettons ? Ils sont énormes ! On reste une heure avec nos monstres à plumes. À présent, ils sont capables de voleter malgré quelques collisions dans les murs. Ils savent aussi descendre en piqué sur nos têtes. Je suis sûre qu’ils nous adorent et nous prennent pour leurs amies empotées dépourvues de la capacité de voler. Je reconnais ne pas savoir voler, nonobstant je ne passe pas mon temps à me faire popo dessus.

– Regarde, dis-je à Ruby, ils font popo tout en mangeant.

– Je sais. Parfois, je retrouve des griffes de souriceau dans leurs crottes.

 

La température baisse et le jour avec. Ruby remet les chouettons sur leur botte de paille. Pour ma part, je ne les manipule pas, de peur d’un incident popo. Mais ils sont vraiment trognons. Ils gonflent leurs plumes pour paraître plus volumineux et font pivoter leur tête pour nous montrer de quelle amplitude. Je suis fière d’eux.

En quittant les chouettons, on devise gaiement dans le noir et je déclare ceci à Ruby :

– Tu ne trouves pas que la petite Lullah me ressemble ?

– Ne m’oblige pas à répéter ça à mon père, me répond-elle en enfonçant son bonnet sur ses yeux.

L’ambiance au retour n’est pas loin de flanquer la trouille avec tous ces bruits qui montent des champs, la pluie, les mugissements du vent, ces drôles de bruissements dans les arbres et, au loin, un hululement.

Ruby resserre les pans de son blouson et lance un bâton à Matilda. Matilda regarde le bâton lui passer au-dessus de la tête et reprend son chemin cahin-caha. Elle sait qu’il ne s’agit pas d’un biscuit, alors pourquoi se fatiguer à aller le chercher ?

– Les frères Hinchcliff se sont mis une peignée mémorable. Ils ont cassé la porte des toilettes d’extérieur de M. et Mme Lafessue, m’apprend Ruby.

Je marque ma réprobation par un tss tss.

C’est bien eux.

– Pourquoi se battaient-ils cette fois ? Pour savoir qui était le plus débile ?

– Non. Ruben a découvert que Caïn avait fricoté avec sa copine.

Re-tss tss.

Ruby poursuit :

– Caïn n’a fait qu’aggraver son cas en disant à Ruben que c’était pour lui faire plaisir, étant donné que sa copine n’était qu’une geignarde, doublée d’une abrutie.

Charmant.

Arrivée devant le portillon des Dobbin, elle m’annonce ceci :

– Ah, j’oubliais ! Alex m’a remis une lettre pour toi, mais je l’ai oubliée dans ma chambre. Je te l’apporterai demain.

Je me retiens de bondir tel le chamois ou de me livrer à une danse irlandaise.

– Tu sais quoi ? Je ferais mieux de te raccompagner chez toi, dis-je. À cause de la nuit… et… euh… des trucs et des machins.

Ruby lève les yeux au ciel.

– Alors, viens, espèce de nouille.

On retraverse la place en direction du pub et Ruby se précipite dans l’escalier pour aller dans sa chambre.

Je l’attends dehors près de la porte de service. Avec un peu de chance, j’éviterai Ted… J’en suis là de mes réflexions quand Ted Barraclough, le père de Ruby, déboule du bar.

Je ne peux m’empêcher de remarquer qu’il porte un casque de Viking sur la tête.

Et une guitare à la main.

Et qu’il est vêtu d’un fute en cuir plus serré qu’un étau. Il se déplace à pas de souris.

En me voyant, son visage s’illumine. Bon sang de bonsoir !

– Quelle agréable surprise ! s’exclame-t-il. La comédienne est enfin de retour. Réjouissons-nous. Maintenant, laisse-moi deviner qui tu es en train de mimer.

– Bonjour, monsieur Barraclough, je…

Il agite son casque en tous sens.

– Non, non, ne me le dis pas… Tu es un personnage historique ? C’est ton collant en laine qui me met sur la voie, plus ton chapeau de pluie et ta démarche chaloupée. Tu es Nelson, c’est ça ? J’ai gagné ?

– Je ne mime personne, je viens juste récupérer…

– Ah ! Les beaux jours sont de retour. Tu m’as manqué, vraiment. Toi et tes copines étudiantes. Je vais de nouveau vous entendre galoper vers Rother Hall à dos de poney imaginaire.

À vrai dire, Vaisey a un poney imaginaire qui s’appelle Black Beauty.

L’homme nous aurait-il espionnées ?

Sur ces entrefaites, Ruby revient et me tend la lettre.

– Ne va pas tourner toute nigaude, me met-elle en garde.

– Hiiiii ! Hiiiii ! Pourquoi je tournerais toute nigaude, lui dis-je en prenant la lettre. Ce n’est qu’une lettre d’un bon copain à une bonne copine. Hiiiiiiiiiiiiiii ! Je ne vois pas ce que tu veux dire.

Elle me regarde et secoue la tête, puis se tourne vers son père.

– Comment s’est passée la répète des Tourtes de fer ?

– Trop génial. Les Tourtes de fer seront incontournables sur ce versant du mont Tristefesse. On a le son qui tue.

– Vraiment ? s’étonne Ruby. Vous avez combien de morceaux ?

– Pour commencer, on a joué des reprises sur le thème de la tourte.

– Lesquelles ? demande Ruby.

– Des musiques de James Bond comme : Rien que pour vos tourtes et Bonnes tourtes de Russie ; des standards du rock, style : Rock Around the Tourte et des classiques des Beatles tels que : Yellow Tourte, All you Need is Tourte, Lucy in the Tourte with Diamonds. On sera irrésistibles. Les groupies essaieront de m’attraper les tourtes.

Je suis sans voix et me refuse à penser à ses tourtes… Je meurs d’impatience de lire ma lettre. Je prétexte que Dibdobs m’attend pour prendre la poudre d’escampette.

Je retraverse la place ventre à terre et m’engouffre dans la villa Pissenlit. Harold est rentré de son atelier tricot, ce qui me vaut une rasade supplémentaire de câlins. Je bâille ostensiblement pour le mettre sur la voie du « bonne nuit », mais il me retient.

– Tallulah, avant que tu n’empruntes l’escalier de bois qui mène à Dodoville, je voudrais te montrer ma nouvelle cape tricotée main. Qui, comme tu peux le constater, a des boutons en coquillage.

Harold tourbillonne pour me faire admirer son œuvre.

– Les coquillages sont destinés à montrer le lien qui unit l’homme à la terre ou, en l’occurrence, à la plage de Skegness.

 

Enfin, dans ma chambre écureuil ! Ma lampe de chevet écureuil est allumée, le vent mugit sur la lande, mais je suis bien au chaud dans mon petit lit pour lire ma lettre.

Ma lettre écrite par le garçon de rêve.

Je patiente avant de l’ouvrir afin de m’imprégner des essences de garçon qui s’en dégagent.

Puis je la renifle.

Puis je la lèche.

J’ignore pourquoi.

Je suis en train de virer Matilda.

 

Ooooh ! Je le vois en train de m’écrire, à la plume d’oie sans doute et à la lueur d’une bougie qui dégouline. Il porte sa tenue habituelle à cette heure tardive de la nuit : culottes de velours et chemise à jabot. Je me demande pourquoi sa chemise est trempée. Si ça se trouve, il a pris un bain de minuit ou un bain tout court, tout habillé, dans le but de calmer sa passion dévorante.

Il regarde par la fenêtre les vallons baignés de lune, en se remémorant notre dernière rencontre à la fin de l’été. Mes longues tresses brunes encadrant mon visage, mes yeux verts levés vers lui. Et tandis qu’il plonge son regard dans le mien, je ressens le besoin irrépressible de relever mes paupières inférieures et…

Que personne ne bouge ! Je me suis métamorphosée en chouetton !!!

Reprends-toi, Tallulah !

J’ouvre la lettre.

Dont voici la teneur :


Chère Tallulah,

Salut, Yeux-Verts ! Bon retour à Heckmondwhite et au monde enivrant du showbiz !

Bravo pour ton passage en deuxième année. Perso, je pense que tu le dois à ton interprétation cycliste de la fée Dragée. Personne dans le public n’oubliera le moment où ta jupe s’est prise dans les rayons de ta roue arrière et où tu as fait un vol plané dans les coulisses.

Du grand art !

Je suis à Liverpool pour le début des cours, mais j’espère te revoir d’ici quinze jours quand je rentrerai à la maison.

Bonne chance.

Mets-en-leur plein la vue et « Merde ! » à toi, mais regarde où tu mets les pieds.

Plein de bisous,

Alex



Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm.

Dehors, une chouette hulule. À tous les coups, c’est Connie qui cherche de la nourriture pour les chouettons.

Elle peaufine son tableau de chasse de souris. D’après Ruby, d’ici deux semaines, les chouettons seront en mesure d’aller quérir tout seuls de quoi se sustanter. Chasser par leurs propres moyens risque de leur causer un choc. Ils sont sans doute persuadés qu’une grande chouette dans le ciel leur livre leurs repas.

Faire popo et dîner en même temps devant la grande chouette du ciel ne me semble pas convenable. Les deux activités ne se marient pas, si vous voulez mon avis.

Nonobstant, rien ne tourne rond dans la nature.

Bref, on s’en fiche de la nature.

Elle ne m’intéresse guère. En revanche, Alex, oui.

Alex en culottes de velours.

Et chemise à jabot.

Alex qui me dit : « Salut, Yeux-Verts. »

Et aussi : « J’espère te voir d’ici quinze jours. »

Sans compter : « Plein de bisous. »

Cet Alex-là.

Je glisse sa lettre sous mon oreiller.

Bonne nuit, garçon de rêve.

Bonne nuit, le monde.
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