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AVANT-PROPOS


Après le fracas des Trois Glorieuses et l’installation de la monarchie de Juillet, Chateaubriand, rentré dans la vie privée, semble promis à des jours obscurs, absorbés par l’achèvement des Études historiques qui paraissent dans la première quinzaine d’avril 1831. Ne pouvant vivre sous un gouvernement qu’il ne reconnaît pas, il n’aspire plus qu’à quitter la France pour chercher une retraite dans quelque coin du monde où poursuivre la rédaction des Mémoires, de préférence dans cette Suisse où il a laissé des amis tels Mme de Cottens ou Charles et Rosalie de Constant. Mme de Chateaubriand charge celle-ci de chercher pour le ménage un appartement à Genève ou dans ses environs. Mais les événements précipitent à nouveau Chateaubriand dans l’arène. À la Chambre des députés, la proposition Baude veut étendre aux Bourbons la proscription qui a frappé la famille Bonaparte en lui interdisant à jamais le territoire français. Le 24 mars paraît De la restauration et de la monarchie élective, première d’une série de brochures étincelantes et immédiatement célèbres, où le paladin de la légitimité prend la défense de la famille déchue.

Conformément au calendrier fixé, M. et Mme de Chateaubriand quittent Paris pour la Suisse et s’installent fin mai aux Pâquis, dans les faubourgs de Genève. Chateaubriand fait la connaissance de l’élite de la société genevoise. Le botaniste Candolle, l’humoriste Petit-Senn, les familles Rigaud, Saladin et Plantamour comblent de politesses l’illustre écrivain qu’ils invitent aux fêtes de la vieille République. Il reçoit une visite apologétique du pasteur Ami Bost et joue les mécènes vis-à-vis de la jeune artiste peintre Ursule Guillebaud à qui il commande une Sainte Thérèse pour l’Infirmerie. Bien qu’« exilé » et condamné à ne peut-être jamais revoir la France, Chateaubriand affirme : « Je suis Français jusque dans la moelle des os. » Au fil de lettres souvent très longues, prolixité où il voit « une infirmité des perruques », il vitupère les « ventrus » du juste-milieu, ces « Messieurs du Chapeau-bas » qui humilient la France par leur effacement de la scène européenne.

Est-ce pour « vendre [ses] guenilles » ou parce que ses affections sont restées à Paris ? Chateaubriand quitte Genève à la fin du mois d’août et passe une quinzaine de jours dans la capitale. Au cours d’un dîner avec ses amis libéraux, Béranger chante les premiers couplets de la fameuse chanson : « Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie ? » La chanson intégrale paraît le 26 septembre dans Le National avec la réponse de Chateaubriand sous forme d’une lettre ouverte dans laquelle il justifie avec brio son exil mais aussi sa prochaine rentrée en France : le député Armand de Briqueville vient d’assortir la proposition Baude de la peine de mort en cas d’infraction.

Le 31 octobre, De la nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille entraîne une polémique jusque dans la Chambre des députés où Viennet attaque l’écrivain défendu par Berryer. Le 15 décembre, une lettre ouverte à la Revue européenne vole la vedette à Lamartine qui publiait des extraits de sa Politique rationnelle. À la lumière des derniers événements politiques et de la récente révolte des canuts, Chateaubriand prévoit un « avenir du monde » bouleversé par une totale transformation sociale.

 

1832, année du choléra, est aussi une grande année pour le mouvement légitimiste. S’y inscrit la romanesque épopée de la duchesse de Berry, ensanglantée par le soulèvement vendéen. Membre du gouvernement secret de la princesse et gouverneur in partibus du futur Henri V, Chateaubriand ne nourrit aucune illusion. Rien n’est moins sûr que de voir un jour le duc de Bordeaux sur le trône. Dans deux messages successifs, Chateaubriand, au nom du comité royaliste de Paris, demande à Marie-Caroline, établie dans la campagne nantaise, de renoncer à toute prise d’armes et de quitter la France. Le premier message est remis en main propre par Berryer. Le second, mince feuillet couvert de l’écriture de Pilorge, est conservé aux Archives nationales parmi les documents saisis dans les cachettes vendéennes et les lettres à demi calcinées que leurs destinataires ont approchées trop près de la flamme pour y déchiffrer les lignes écrites à l’encre sympathique. La maladresse de Berryer qui, arrêté puis incarcéré à Nantes, écrit dans son affolement à Chateaubriand met celui-ci sur la sellette. Le 16 juin, au petit matin, on l’arrête à son domicile. Il est transféré à la préfecture de police en même temps que Hyde de Neuville et le duc de Fitz-James, autres figures emblématiques du légitimisme. Le prisonnier fait si peu de cas du juge d’instruction qu’il refuse même de décliner son identité. Pour montrer sa liberté d’esprit, il compose des Stances sur la mort d’Élisa, fille de son ami Frisell, disparue à l’âge de dix-neuf ans, et dont il a accompagné le cercueil au cimetière de Passy. Les journaux, en reproduisant le poème, en estropient un vers. C’est l’occasion pour Chateaubriand d’écrire une lettre rectificative au directeur de la Revue de Paris. Malice, ironie, pied de nez à ses geôliers, cette lettre célèbre, dans laquelle le prisonnier souffre plus d’une ponctuation mal mise que des conditions de sa détention, est une coquetterie d’écrivain pour qui l’art passe avant toutes les contingences. Libéré le 30 juin, il écrit presque immédiatement au ministre de la Justice pour se solidariser avec Berryer et revendiquer sa responsabilité dans le contenu des messages dont l’avocat n’a été que l’intermédiaire. À cette occasion la correspondance permet de rectifier les Mémoires qui parlent simplement d’une lettre que Chateaubriand lui-même rendit « publique par la voie des journaux ». L’écrivain passe sous silence le rôle de l’ami Clausel et de l’avocat Mandaroux-Vertamy qui causèrent la « fuite » prématurée d’une missive que Chateaubriand voulait garder secrète jusqu’au procès de Berryer.

Dans la nuit du 8 au 9 août, Chateaubriand part pour la Suisse à la recherche d’un nouveau lieu d’exil. Errant de Lucerne à Lugano, de Lugano à Lucerne, il gagne Constance au bord du lac du même nom, où il retrouve Mme Récamier. Celle-ci est l’invitée de la reine Hortense, établie non loin de là, au château d’Arenenberg. La petite cour napoléonienne où l’écrivain dîne le 29 août le soumet à une tentation politique à laquelle il se prête de bonne grâce mais sans fléchir comme en témoigne le marivaudage épistolaire qu’il a entretenu le temps de quelques billets avec la reine Hortense. Au fils de celle-ci, le futur Napoléon III, il écrit d’une façon involontairement prémonitoire qu’en cas d’échec d’une restauration ou d’une république « il n’y a pas de nom qui aille mieux à la gloire de la France que le vôtre ». Un peu plus tôt, rempli d’amertume par la politique extérieure de la France, il s’est écrié : « Ah ! Monsieur, où est votre oncle ? » (19 mai 1832). Après deux jours passés au Wolfsberg où logent les hôtes de la reine Hortense, il repart pour Lucerne où il est rejoint par Mme de Chateaubriand. Le ménage finit par se fixer à Genève, rue de la Cité, où il emménage le 19 septembre. Mais le 13 novembre, Chateaubriand quitte précipitamment la Suisse à l’annonce de l’arrestation de la duchesse de Berry, détenue à Nantes puis à la forteresse de Blaye. Il s’offre comme défenseur et, en l’absence de procès, écrit son Mémoire sur la captivité de Mme la duchesse de Berry. L’apostrophe célèbre : « Madame ! votre fils est mon roi » devient le cri de ralliement des royalistes.

 

C’est sur ces mots fameux que s’ouvre l’année 1833. Dès le 4 janvier, la cour et les jardins de l’Infirmerie sont envahis par 1 200 étudiants qui manifestent leur soutien au défenseur de la duchesse de Berry. Cet enthousiasme compromettant conduit Chateaubriand en cour d’assises avec les gérants des journaux qui ont rendu compte de la manifestation. Tous sont triomphalement acquittés le 27 février. Au mois de mai, l’ancien ambassadeur est chargé par la duchesse de Berry d’une mission diplomatique d’un nouveau genre. Se confiant à sa fidélité, elle l’envoie plaider sa cause auprès de la famille royale exilée à Prague. Du 14 mai au 6 juin, Chateaubriand ponctue ses étapes de lettres alternées à Mme de Chateaubriand et à Mme Récamier. Après son retour à Paris, il envoie à la duchesse d’Angoulême rencontrée à Carlsbad, peut-être parce qu’il voit en elle « le seul homme de la famille » royale déchue, une lettre ou plutôt un long mémoire sur les chances d’une restauration dont il est au fond persuadé qu’elle est devenue illusoire. Dans un post-scriptum autographe, il s’excuse d’avoir fait recopier par Pilorge son factum que sa grande écriture rendait trop volumineux pour être emporté facilement par le marquis de Pastoret, son messager. Sa lucidité politique ne l’empêche pas de répondre à un nouvel appel de la duchesse de Berry et de reprendre la route le 3 septembre pour Venise où Marie-Caroline lui a fixé rendez-vous. En attendant l’aventureuse princesse, le voyageur se laisse aller au charme du « beau et triste spectacle d’une ville si charmante et si désolée ». Il se plie à quelques mondanités mais surtout, comme il le confie à Mme Récamier, visite la ville comme aucun de ses devanciers ne l’a vue. Le Lido, le cimetière juif et la rencontre romanesque de Zanze, l’ancienne amoureuse de Silvio Pellico, lui fournissent les notes du futur Livre sur Venise des Mémoires. Un nouvel appel de la duchesse de Berry met fin à l’enchantement vénitien. Il se rend à Ferrare puis à Padoue où il finit par céder aux désirs de la princesse. Elle l’envoie en émissaire, seul, à Prague, pour une ultime tentative de réconciliation. En quittant Padoue, il a du moins la satisfaction d’annoncer à Mme de Chateaubriand que la duchesse l’a nommée sa dame d’honneur, comme elle le souhaitait (20 septembre 1833). Il « reste attaché pour jamais à cette femme courageuse » à qui, avant de quitter Prague, il rend compte, le 28 septembre, de sa mission dans une lettre qui est un avant-texte du chapitre correspondant des Mémoires.

 

En 1834, les lectures d’extraits choisis des Mémoires d’outre-tombe dans le grand salon de l’Abbaye-aux-Bois, avec un cérémonial étudié, sont un magistral coup de publicité destiné à trouver des éditeurs pour l’œuvre future. Il s’ensuit de grandes manœuvres avec les critiques et les directeurs de revues à qui on accorde avec une bienveillance parcimonieuse quelques fragments. Plusieurs lettres adressées à Hyde de Neuville en mai 1834 font état de négociations difficiles entre l’éditeur Pourrat, Delandine, propriétaire subrogé des Œuvres complètes depuis la faillite de Ladvocat, et le groupe d’amis et actionnaires éventuels qui soutiennent le projet.

En juin 1834 la Chambre renouvelle ses députés. Chateaubriand, déjà candidat malheureux aux élections partielles de Quimperlé en janvier, se voit à nouveau inscrit sur les listes électorales légitimistes bien qu’il refuse de siéger. Il remporte des voix dans de nombreuses circonscriptions, notamment à Saint-Malo où il effectue son meilleur score. Mais il est obligé de rassurer sa sœur, Mme de Marigny, qui établit un rapprochement inattendu entre les lectures des Mémoires où, selon elle, son frère a noirci la figure paternelle et l’abstention de 128 royalistes de Saint-Malo, qu’elle imagine choqués par cette absence de piété filiale (3 juillet 1834). Au début du mois de juillet, le banquier Amédée Jauge, collecteur de fonds pour la duchesse de Berry, est arrêté. Parce qu’on a trouvé dans ses papiers la lettre d’un tiers adressée à Chateaubriand, celui-ci est convoqué par le juge d’instruction le 17 juillet. Il ressort libre. Mais que de tracasseries domestiques ! Malgré ses cachotteries et le secret demandé à sa nièce Zélie, Mme de Chateaubriand apprend la vérité et tombe malade devant cette nouvelle persécution de son mari.

Longtemps, Chateaubriand a caressé le rêve de voir représenter sa tragédie Moïse, acceptée par le Théâtre-Français. Il a été obligé de la retirer devant l’inquiétude de ses amis qui craignaient pour sa réputation politique. Voici qu’au printemps 1834 Carmouche, directeur du théâtre de Versailles, souhaite monter la pièce. Cette fois encore, le « conseil » de Chateaubriand et l’écrivain lui-même désapprouvent le projet sans pouvoir s’y opposer. Le Tout-Paris et la critique accourus à la première le 2 octobre, en l’absence de l’auteur qui anticipe l’échec, assistent à une représentation qui frise le ridicule à cause de décors en carton-pâte, de figurants malencontreusement déguisés en chameaux et de la médiocrité des acteurs. À son habitude, Chateaubriand remercie les auteurs de comptes rendus qui ont retrouvé dans cette tragédie d’un classicisme attardé des accents dignes de Racine. Curieusement les articles les plus positifs pour la pièce et la mise en scène sont sortis de la plume des journalistes « gouvernementaux » des Débats (Jules Janin) et du Constitutionnel (Victor Darthenay). La presse royaliste, elle, semble prendre le deuil et s’afflige de la « profanation en cinq actes de M. de Chateaubriand ».

 

1835 est une année de bilan. Il est assez triste. À Alfred Nettement qui lui a demandé un mot d’encouragement pour la sortie du Nouveau Conservateur, Chateaubriand répond : « Le passé seul m’occupe, le présent ne m’est rien, l’avenir ne m’appartient pas. » Le jeune journaliste préfère ne pas insérer un billet aussi décourageant : « Hélas ! si nos lumières refusent de marcher devant nous dans le désert, comment pourrions-nous espérer d’arriver à la terre promise ? » Chateaubriand le remercie mais persévère : « J’ai payé mon tribut par quarante ans de combats qui ont fini vers le terme de mes jours par me mettre aux gages d’un libraire. […] Moi, je n’ai plus affaire qu’à ma tombe. » Ce tombeau qu’il a souhaité proche de son berceau, sur l’îlot du Grand-Bey, et que lui a promis la municipalité de Saint-Malo, il n’est pas encore assuré de l’avoir et, au cours des négociations ultimes que mènent pour lui des admirateurs comme Hippolyte de La Morvonnais, il réitère son vœu de « quelques pieds de sable, une pierre du rivage, sans ornement et sans inscription, une simple croix de fer et une petite grille pour empêcher les animaux de me déterrer ».

Voyageur lassé qui aspire au repos, il n’en reste pas moins soumis à la nécessité du travail alimentaire. Le 27 avril il signe avec Gosselin et Furne le contrat de vente de l’Essai sur la littérature anglaise et annonce le 20 juin à ses éditeurs que le manuscrit est prêt. Il passe alors quelques jours de vacances à Dieppe où l’Abbaye-aux-Bois regroupée autour de Mme Récamier prend ses quartiers d’été. Il est à peine revenu à Paris que du fond de son Infirmerie lui parviennent les échos de l’attentat de Fieschi, le 28 juillet. Les lois de septembre inspirent au défenseur de la liberté de la presse une lettre de tribun adressée à La Quotidienne. Au cours de l’automne, il reçoit les poèmes et la visite de Louise Colet, l’une des plus remuantes femmes de lettres du siècle, avide de la protection des grands hommes et de leur possible influence sur sa carrière littéraire. Mais lettres et rencontre restent de pure courtoisie.

Au fil des années, sa position de « grand sachem du romantisme » n’a cessé d’attirer à Chateaubriand l’hommage de nombreux écrivains qui lui envoient leurs œuvres. À ce titre, la correspondance fournit un véritable annuaire de la production littéraire des premières années de la monarchie de Juillet. À côté des nouvelles illustrations, Sainte-Beuve, Jouffroy, Quinet, Ozanam, Tocqueville, Beaumont, que de noms obscurs, d’« enfants perdus du romantisme », dont se détachent un Jean-Pierre Veyrat ou un Jules de Saint-Félix ! Les Charles Laurent, Désiré Carrière, Léon Barbey d’Aurevilly, frère du futur connétable des lettres, l’abreuvent d’épîtres ronflantes et de bons sentiments royalistes et chrétiens. Chateaubriand a la bonne habitude d’accuser presque immédiatement réception des livres reçus et de remplir ainsi son devoir de politesse envers le débutant comme envers le confrère académicien. Il cite au hasard des pages un détail, une expression qui ont retenu son attention et assurent au correspondant que son mérite particulier a été reconnu. Mais il met le holà aux outrances de Philothée O’Neddy dans Feu et flamme (1833). « René prêche ses enfants » et refuse avec indignation de s’enrôler dans cette « Babel artistique et morale » où O’Neddy convie ses contemporains pour changer l’art et la société. Une incompréhension de génération, une opposition d’esthétique le dressent contre ce romantisme total où s’affirme un talent précurseur que d’autres reconnaîtront. Chateaubriand a des admirations littéraires sincères, au premier rang desquelles figurent les talents si dissemblables d’Augustin Thierry et de Béranger. Les missives de Chateaubriand à Thierry sont particulièrement chaleureuses. Ses propres Études historiques ont subi l’influence de ce jeune maître dont il se proclame le disciple. Plus qu’avec Michelet, professeur installé dans la vie, il se sent en sympathie avec cet historien exemplaire que la cécité et bientôt la paralysie ont transformé en martyr de la science. En Béranger, il honore l’inspiration légère d’une chanson poétique entre larmes et sourire, dont il se plaît à relever les traits mordants et les bonheurs d’expression. Autre écrivain dont il salue l’originalité, George Sand, à qui il prédit après Lélia : « Vous vivrez, Madame, et vous serez le lord Byron de la France. » Non qu’il adhère totalement à ce qu’il considère comme un chef-d’œuvre d’immoralité, il lui préfère les « beautés de premier ordre » de Valentine dont il dit le plus grand bien à Hortense Allart qui se hâte de le répéter à George Sand. C’est que l’émancipation féminine n’est pas du goût de Chateaubriand. Il se lance dans une diatribe coléreuse contre les saint-simoniens partisans de l’égalité des sexes et de l’union libre, théories pernicieuses qui séduisent Fortunée Hamelin et Hortense Allart. Cette dernière, qui a rencontré l’amour passion avec Henry Bulwer-Lytton, se partage désormais entre l’Angleterre et la France. L’infidèle incarne pour le vieux René la jeunesse et l’amour qui se dérobent à lui. Des rendez-vous au jardin du roi, un « repentir » qui rend Chateaubriand « le plus heureux des hommes » entretiennent un lien fragile. Ultime avatar de la Sylphide, Hortense est la destinataire des dernières lettres d’amour de Chateaubriand. D’une mélancolie que vient fouailler l’orgueil, lucides, jamais résignées, elles projettent le désir dans un avenir désormais borné. « Vous serez ma dernière muse, mon dernier enchantement, mon dernier soleil… Que je me sente aimé, j’en ai un si grand besoin. » Les lettres à Mme Récamier sont plus sereines. Elles détaillent le quotidien, appellent à une réunion définitive pour « ces années obscures où [le vieil homme] entre le cœur si serré ». À une de ses lettres d’exil il joint le très beau poème du Naufrage, d’un symbolisme transparent. Semblable à une étoile salvatrice, Mme Récamier guide la destinée de celui qui sans elle se serait perdu corps et biens. Loin des jours alcyoniens promis par Juliette, une autre amie multiplie les orages. Entrée dans la vie de Chateaubriand dès 1823 et bien décidée à ne pas en sortir, Mme de Pierreclau impose des exigences dont son amant finit par se lasser. Il lui répond avec une impatience grandissante et lorsque Mme de Pierreclau, dévorée par la jalousie, s’abaisse jusqu’à insulter Mme Récamier qui séjourne à Genève auprès de Chateaubriand, la rupture est effective. Mme de Pierreclau implore son pardon dans des lettres que Chateaubriand lui renvoie sans les ouvrir. « Jamais je ne vous pardonnerai la lettre de Genève. » Et pourtant… une lettre de 1836 prouve qu’il renoua cette liaison. Mais ceci est une autre histoire.

 

Pour la publication du présent volume, nous avons eu recours au fichier des lettres établi par Pierre Riberette et à son dossier préparatoire, formé pour l’essentiel de photocopies prises jadis chez les marchands d’autographes. De nombreuses lettres supplémentaires se sont ajoutées à ce précieux substrat. En plus des lettres omises et de celles apparues récemment sur le marché des autographes, il faut mentionner un nombre important de lettres communiquées à la Société Chateaubriand dès les premières années de son existence et jusqu’à la fin du XXe siècle par les chercheurs, les collectionneurs et les détenteurs d’archives familiales, en particulier les descendants des familles apparentées à Chateaubriand. C’est dans ce fonds patiemment constitué pendant près de soixante-dix ans, qui malheureusement nous est parvenu dans le plus grand désordre, que nous avons retrouvé certains des éléments les plus intéressants de cette correspondance. D’autre part, notre travail a été facilité et éclairé par les communications et les renseignements que nous devons à l’obligeance de plusieurs collaborateurs informels. Nos remerciements vont en particulier à MM. Jean-Marie Andriveau, Pierre Baudrier, Jean-Claude Berchet, Guy Berger, Thierry Bodin, Bernard Heudré, Xavier-Henri Martin, Alain Nicolas, Yves Ozanam, Jean-Louis Pailhès, Jacques-Alain de Sédouy, Raymond-Josué Seckel, Charles de Yturbe. Nous sommes aussi redevable aux responsables des Bibliothèques municipales et Médiathèques d’Angers, Avignon, Chambéry, Chartres, Clermont, Dijon, Monaco, Nancy, Rennes Métropole, Tours, Salins-les-Bains, Semur-en-Auxois ; des Archives départementales de l’Eure, du Nord, d’Ille-et-Vilaine ; du Musée pyrénéen de Lourdes ; de l’Académie des jeux floraux de Toulouse ; des Archives de la Cour de cassation ; de la Fondation Laurent-Vibert à Lourmarin, de la Fondation Martin-Bodmer à Cologny ; du musée des Lettres et Manuscrits à Paris ; des Archives municipales de Bordeaux, Metz, Verdun ; des Bibliothèques de Bergame, Turin, Vérone ; de l’Archivio di Stato de Pescia, des Archives cantonales vaudoises ; du musée d’Histoire des sciences de Genève ; de la Staatsbibliothek à Berlin, de la Bibliothèque Jagiellońska à Cracovie. Nous remercions aussi les conservateurs et le personnel de nos chantiers de travail : les Archives nationales de France, la Bibliothèque nationale de France, la Bibliothèque de l’Arsenal, la Bibliothèque historique de la ville de Paris, la Bibliothèque de l’Institut, la Bibliothèque Sainte-Geneviève, la Bibliothèque de Genève, le Service historique de l’armée de terre et de la marine, les Archives des Affaires étrangères.

M. Bernard Degout, directeur de la Maison de Chateaubriand à Châtenay-Malabry, nous a toujours réservé le meilleur accueil ainsi que Mlle Olivia Sanchez dont nous avons pu apprécier la compétence et l’amabilité.

Enfin, ce volume n’aurait pu se constituer si les héritiers de Pierre Riberette n’avaient pas généreusement fait don à la Société Chateaubriand des papiers de travail de leur cousin chercheur. Nous les assurons ici de notre sincère reconnaissance. Notre gratitude va en particulier à Mme Marie-Hélène et M. Vincent Follet, initiateurs du legs.

AGNÈS KETTLER






PRINCIPES DE TRANSCRIPTION ET D’ÉDITION


On a respecté dans la mesure du possible le texte de l’autographe, en conservant la présentation de l’original : alinéas, ponctuation, mots soulignés. Cependant l’orthographe de Chateaubriand a été modernisée, en particulier pour les formes verbales en –oi au lieu de –ai ; la ponctuation a été suppléée quand elle était insuffisante et on a restitué la majuscule après le point, ce que Chateaubriand omet souvent. On a rétabli les italiques pour les titres d’ouvrages et de périodiques et on a uniformisé l’abréviation des titres de civilité selon l’usage actuel : M., Mme, Mlle. Les patronymes ont été rétablis dans leur orthographe exacte. Les noms des correspondants à qui Chateaubriand écrit le même jour sont classés par ordre alphabétique.

Un astérisque, placé devant le numéro des lettres, signale celles qui ont pu être revues sur les autographes, leur photographie ou photocopie. L’apparat critique relève les ajouts, ratures et surcharges que l’auteur a apportés à son texte et, pour les lettres déjà publiées, les variantes de lecture que donnent les Mémoire d’outre-tombe ainsi que celles des éditeurs précédents, lorsqu’elles sont significatives.

Nos références aux Mémoires d’outre-tombe sont empruntées à l’édition de Jean-Claude Berchet, en quatre volumes, parus dans les Classiques Garnier de 1989 à 1998.
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	*

	:

	Devant le numéro de la lettre signifie qu’elle a été collationnée sur l’original, sa photographie ou photocopie.




	[ ]

	:

	Lettres, mots et passages restitués par l’éditeur.




	AN

	:

	Archives nationales.




	BF 

	:

	Bibliographie de la France.




	BnF

	:

	Bibliothèque nationale de France.




	Cit.

	:

	Cité(e).




	Corr. gén.

	:

	Correspondance générale.




	Éd.

	:

	Édition.




	Fol.

	:

	Folio.




	L.a.

	:

	Lettre autographe.




	L.a.s.

	:

	Lettre autographe signée.




	Lov.

	:

	Collection Lovenjoul.




	L.s.

	:

	Lettre signée.




	Ms

	:

	Manuscrit(s).




	Naf

	:

	Nouvelles acquisitions françaises.




	N°

	:

	Numéro.




	P.

	:

	Page(s).




	R.D.M.

	:

	Revue des Deux Mondes.




	RHLF

	:

	Revue d’histoire littéraire de la France.




	T.

	:

	Tome.




	Vol.

	:

	Volume.
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CHRONOLOGIE
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14 février : Chateaubriand assiste à Saint-Germain-l’Auxerrois à la messe célébrée en mémoire du duc de Berry.

15 mars : Le député Baude présente une proposition de loi sur le bannissement des Bourbons.

24 mars : Parution de la brochure De la restauration et de la monarchie élective. — Charles Didier fait sa première visite à Chateaubriand avec un billet d’introduction de Mme Hamelin (Journal de Didier).

10 avril : Le supplément du Journal des débats publie des extraits de la Préface des Études historiques qui sont mises en vente le lendemain.

16 avril : La BF enregistre la publication des Études historiques dans les Œuvres complètes. Elle leur consacre une deuxième annonce le 23 avril.

28 avril : Premier article de Nisard sur les Études historiques dans les Débats.

3 mai : Chateaubriand assiste à la réception de Victor Cousin et de Viennet à l’Académie française.

11 mai : Deuxième article de Nisard sur les Études historiques.

15 mai : M. et Mme de Chateaubriand quittent Paris pour la Suisse.

18 mai : Arrivés à Lyon, les voyageurs descendent à l’Hôtel de Provence.

23 mai : Départ de Lyon et arrivée à Genève à l’Hôtel des Étrangers.

27 mai : Chateaubriand signe un bail pour la location de la maison Benoît aux Pâquis.

Juin : La duchesse de Berry, qui a quitté Holyrood, arrive en Italie.

13 juin : Chateaubriand assiste à la fête des Promotions.

14 juin : M. et Mme de Chateaubriand passent la journée à Sous-Terre chez les Constant avec Mme Necker de Saussure, Sismondi, Bonstetten, le pasteur Diodati…

Semaine du 4 au 9 juillet : Chateaubriand se rend à Begnins pour apporter les Études historiques à Mme de Cottens.

24 juillet : Chateaubriand assiste à la fête de la Navigation. À la fin du banquet on chante en son honneur des couplets composés par John Petit-Senn.

26 juillet : Première visite de John Petit-Senn (d’après le Portefeuille de Petit-Senn).

29 juillet : Visite du duc de Blacas à Chateaubriand.

8 août : Nouvel article de Nisard dans les Débats.

26 août : Chateaubriand quitte Genève pour Paris dans l’intention de hâter la vente de sa maison.

12 septembre : Dîner avec Béranger, Pouqueville, Carrel et Arago. Béranger chante les premiers couplets de sa chanson « Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie ? ».

14 septembre : Armand de Briqueville dépose à la Chambre un amendement à la loi Baude : l’infraction à la loi sur le bannissement doit être punie par la peine de mort. Il développe et défend sa proposition le 17 septembre.

18 septembre : Chateaubriand est de retour à Genève.

24 septembre : Lettre à Béranger pour le remercier de sa chanson.

12 octobre : Berryer apprend à Chateaubriand l’arrestation de la duchesse de Berry.

13 octobre : Départ de Genève.

16 octobre : Arrivée à Paris.

31 octobre : De la nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille paraît chez Lenormant.

Novembre : Révolte des canuts lyonnais.

6 novembre : La Némésis de Barthélemy publie une Épître à M. de Chateaubriand.

16 novembre : Discussion sur la proposition Baude et Briqueville à la Chambre. Viennet attaque la brochure de Chateaubriand. Réplique de Berryer.




1832

22 mars : Mort de Goethe à Weimar.

26 mars : Le Moniteur annonce, d’après le Diario di Roma, que le monument du Poussin vient d’être érigé à San Lorenzo in Lucina.

29 mars : On lit dans Le Moniteur : « Quelques accidents survenus dans les journées du 27 et du 28 donnent lieu de penser que le choléra spasmodique s’est manifesté à Paris. » Le 30 mars, Le Moniteur publie une première liste de victimes, établie à partir du 26 mars.

10-20 avril : Sur une suggestion du Comité royaliste de Paris, la duchesse de Berry envoie 12 000 francs pour les victimes du choléra. Chateaubriand, chargé de les distribuer, voit son offrande refusée par le préfet de la Seine puis par tous les maires parisiens à l’exception de celui du IXe arrondissement, Cronier, qui est destitué.

24 avril : Parution des Courtes explications sur les 12 000 francs offerts par Mme la duchesse de Berry aux indigents attaqués par la contagion.

28 avril : La duchesse de Berry débarque en Provence.

17 mai : Elle arrive en Vendée.

20 mai : Berryer, chargé d’un message du Comité royaliste de Paris pour la duchesse, quitte Paris.

22 mai : Arrivée de Berryer à Nantes. Dans la nuit du 22 au 23, il rencontre la duchesse à la ferme des Mesliers.

23 mai : Retour de Berryer à Nantes.

3 juin : Averti qu’il allait être arrêté, Berryer quitte Nantes. Il a reçu du Comité royaliste une seconde lettre signée Chateaubriand pour la duchesse. Il remet sans doute cette lettre à un messager.

5-6 juin : Les obsèques du général Lamarque donnent prétexte à une insurrection écrasée le 6 juin au cloître Saint-Merry.

7 juin : Arrestation de Berryer à une heure du matin sur la route d’Angoulême. Il est reconduit à Nantes. — Une ordonnance proclame Paris en état de siège. Les insurgés sont déférés devant des conseils de guerre.

16 juin : Arrestation de Chateaubriand et transfert à la préfecture de police. Le même traitement est réservé à Hyde de Neuville et au duc de Fitz-James.

24 juin : La Revue de Paris publie une lettre de Chateaubriand à Amédée Pichot où l’écrivain s’insurge contre une coquille qui a défiguré ses Stances sur la mort d’Élisa Frisell.

29 juin : Une ordonnance lève l’état de siège. Les accusés sont rendus à la justice ordinaire.

30 juin : Une ordonnance de non-lieu libère Chateaubriand et ses amis.

Juillet : Chateaubriand revoit Hortense Allart revenue d’Angleterre.

3 juillet : Chateaubriand écrit à Barthe, ministre de la Justice, pour revendiquer sa responsabilité dans les charges qui pèsent sur Berryer. Avant son départ pour la Suisse, il remet une copie de sa lettre à Clausel de Coussergues afin que celui-ci la rende publique lorsque s’ouvrira le procès de Berryer.

22 juillet : Mort du duc de Reichstadt à Vienne.

8 août : Départ de Chateaubriand pour la Suisse.

11 (?) août : Il passe par Vesoul où il rencontre Augustin Thierry et son frère Amédée, préfet de Haute-Saône.

12 août : Il est à Bâle.

14 août : Arrivée à Lucerne.

16 août : Départ de Lucerne.

18 août : Arrivée à Lugano et visite de la ville.

20 août : Chateaubriand est de retour à Lucerne.

24 août : La lettre de Chateaubriand au ministre de la Justice est envoyée de façon prématurée aux journaux par Mandaroux-Vertamy.

26 août : Départ de Lucerne.

27 août : Arrivée de Chateaubriand à Constance où l’attend Mme Récamier.

28 août : Excursion à l’île de Mainau.

29 août : Chateaubriand dîne à Arenenberg avec la reine Hortense.

30 août : Chateaubriand repart pour Lucerne où Mme de Chateaubriand le rejoint.

11 septembre : Arrivée des Chateaubriand à Genève. Ils descendent à l’Hôtel de la Balance.

19 septembre : Ils emménagent dans un appartement de location 25, rue de la Cité.

7 octobre : Mme Récamier arrive à son tour à Genève et s’installe à l’Hôtel du Nord avec Mme Salvage, sa compagne de voyage.

Entre le 8 et le 15 octobre : Chateaubriand effectue avec Mme Récamier un premier pèlerinage à Coppet sans que Mme Récamier ait le courage d’aller jusqu’au tombeau de Mme de Staël. Elle y retourne seule le lendemain et voit la chapelle funèbre.

Entre le 16 et le 24 octobre : Troisième pèlerinage à Coppet. C’est celui qui est relaté dans les Mémoires.

25 octobre : Mme Récamier quitte Genève.

Nuit du 7 au 8 novembre : Arrestation à Nantes de la duchesse de Berry.

8 novembre : Une ordonnance établit qu’« il sera présenté aux Chambres un projet de loi pour statuer relativement à Mme la duchesse de Berry ».

11 novembre : Chateaubriand se rend à Begnins mais n’y trouve pas Mme de Cottens.

12 novembre : Berryer apprend à Chateaubriand la nouvelle de l’arrestation de la duchesse de Berry.

13 novembre : Chateaubriand part pour Paris.

15 novembre : Arrivée de la duchesse de Berry à Blaye.

17 novembre : Chateaubriand arrive à Paris, au petit matin.

29 novembre : Parution du Mémoire sur la captivité de Mme la duchesse de Berry.
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4 janvier : 1 200 étudiants (peut-être moins…) manifestent sous les fenêtres de Chateaubriand aux cris de « Madame ! votre fils est mon roi ! ».

6 janvier : Saisie des journaux qui ont rendu compte de la manifestation.

31 janvier : Chateaubriand répond à une convocation du juge d’instruction. Ouverture d’une procédure à son égard pour excitation à la haine et au mépris du gouvernement du roi et offense à la personne royale.

2 février : Alors que se répand la rumeur d’une grossesse de la duchesse de Berry, Armand Carrel se bat en duel avec le journaliste Anatole Roux-Laborie, champion de l’honneur de la duchesse.

26 février : Le Moniteur publie une déclaration de la duchesse de Berry, datée du 22 février, dans laquelle la princesse reconnaît avoir contracté un mariage secret, façon détournée d’avouer sa grossesse.

27 février : Chateaubriand comparaît aux Assises de la Seine avec les gérants des journaux royalistes, ses coaccusés. Acquittement général.

7 mars : Chateaubriand est présent à l’Académie française pour l’élection de Pierre-François Tissot.

15 mars : Acquittement des accusés du Carlo-Alberto aux Assises de Montbrison.

6 mai : L’abbé Guéranger, présenté par Louis de Carné, rend visite à Chateaubriand qui lui donne 40 francs (article inédit de Fernand Letessier).

10 mai : Naissance de la petite Anne-Rosalie à Blaye.

14 mai : Chargé par la duchesse de Berry d’une mission de réconciliation avec la famille royale, Chateaubriand part pour Prague.

17 mai : Chateaubriand est à Bâle.

18 mai : Il admire les chutes du Rhin à Schaffhouse.

19 mai : Arrivé le matin à Ulm, Chateaubriand en repart à midi.

21 mai : Parvenu à la frontière autrichienne, Chateaubriand est refoulé au village de Waldmünchen en Bavière.

23 mai : Ayant reçu dans la soirée du comte Chotek l’autorisation de repartir, il quitte Waldmünchen.

24 mai : Arrivé à Prague à sept heures du soir, Chateaubriand se rend au Hradschin où il rencontre Charles X.

25 mai : Chateaubriand passe la journée au Hradschin. Il rencontre le duc d’Angoulême et les enfants royaux. Il dîne avec Charles X et assiste à sa partie de whist.

26 mai : Dimanche de Pentecôte. Chateaubriand assiste à la messe dans la « basilique des jésuites », peut-être l’église Saint-Nicolas. Il rend visite à la comtesse Chotek et passe la soirée chez la duchesse de Guiche où il rencontre le général Czernicky.

27 mai : Après avoir dîné chez le comte Chotek, Chateaubriand se rend au Hradschin.

28 mai : Promenade dans Prague.

29 mai : Chateaubriand dîne avec la famille royale et passe la soirée au Hradschin.

30 mai : Départ pour Carlsbad où se trouve la dauphine.

31 mai : Arrivé à Carlsbad, Chateaubriand s’installe à l’auberge de l’Écu d’or. Il rencontre la duchesse d’Angoulême et lui remet la lettre de la duchesse de Berry.

1er juin : De bon matin, Chateaubriand se rend à la source du Mülhenbad pour faire sa cour à la dauphine. Le soir même il quitte Carlsbad.

2 au 5 juin : Voyage de retour par Bayreuth, Bamberg, Würzburg, Heidelberg, Mannheim, Kaiserslautern, Sarrebruck.

5 juin : Passage de la frontière à Forbach.

6 juin : Chateaubriand est de retour à Paris.

3 septembre : Répondant à un nouvel appel de la duchesse de Berry qui souhaite revoir ses enfants, Chateaubriand part pour Venise où Marie-Caroline lui a donné rendez-vous.

Nuit du 9 au 10 septembre : Arrivé à Venise, Chateaubriand descend à l’Hôtel de l’Europe.

10-17 septembre : Sans nouvelles de la duchesse, Chateaubriand se laisse prendre à l’enchantement vénitien.

17 septembre : Chateaubriand apprend de la princesse de Bauffremont qui vient d’arriver à Venise que la duchesse de Berry souhaite le voir à Ferrare.

18 septembre : Arrivée à Ferrare au petit matin. Après avoir visité la ville, Chateaubriand retrouve le soir la duchesse. Elle veut non seulement qu’il l’accompagne à Prague, mais aussi qu’il soit son émissaire auprès de Charles X, avec une lettre où elle annonce son projet de réunion avec ses enfants et son souhait de voir proclamer la majorité royale du duc de Bordeaux qui entre le 29 septembre dans sa quatorzième année.

19 septembre : Départ pour Padoue où la duchesse lui a fixé un nouveau rendez-vous.

20 septembre : Arrivée à Padoue et visite de la ville. Chateaubriand est rejoint par la duchesse à qui vient d’être signifiée l’interdiction de pénétrer en territoire autrichien. La duchesse décide que Chateaubriand ira seul à Prague. Départ le soir même.

26 septembre : Arrivée à Prague où la famille royale s’apprête à partir pour Leoben afin d’éviter la visite de la duchesse de Berry. Chateaubriand se rend à Butschirad, à la maison de campagne où se trouve Charles X. Le roi souffrant ne peut le recevoir.

27 septembre : Chateaubriand voit le roi. Il rédige un projet d’acte de majorité que le roi approuve.

28 septembre : Dans une lettre, Chateaubriand rend compte de la situation à la duchesse de Berry.

29 septembre : En fin de journée, Chateaubriand quitte Prague.

29 septembre-6 octobre : Voyage de retour identique à celui du mois de mai.

6 octobre : Retour à l’Infirmerie.

8 octobre : Mme Récamier quitte la pension Beauséjour à Passy où elle était en villégiature et retourne à Paris.

24 octobre : Chateaubriand participe à l’élection de Charles Nodier à l’Académie française.
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3 janvier : Élection partielle à Quimperlé. Chateaubriand obtient 49 voix contre 76 au baron Tupinier.

Janvier-mai : Négociations pour la vente des Mémoires d’outre-tombe, en particulier avec l’éditeur Pourrat.

23 février-première semaine de mars : Lectures des Mémoires d’outre-tombe à l’Abbaye-aux-Bois.

9 mars : La Revue de Paris publie l’article de Janin sur les Mémoires.

15 mars : La Revue des Deux Mondes publie la Préface testamentaire.

Deuxième quinzaine de mars-fin avril : Grave maladie de Mme de Chateaubriand.

5 avril : Lamennais rencontre Chateaubriand chez Mme Récamier. Les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis dix ans.

15 avril : La Revue des Deux Mondes publie, à la suite de l’article de Sainte-Beuve sur les Mémoires, l’Avenir du monde.

27 avril : La Revue de Paris publie l’article de Quinet.

Mai : Carmouche, directeur du théâtre de Versailles, veut mettre Moïse à la scène malgré l’opposition de Chateaubriand.

5 mai : Premier article de Nettement sur les lectures des Mémoires dans L’Écho de la Jeune France.

22 mai : Chateaubriand est présent dans la foule qui regarde passer le cortège funèbre du général La Fayette.

Juin : Le comité légitimiste présente la candidature de Chateaubriand aux élections du XIIe arrondissement de Paris. Il obtient 56 voix. De nombreuses circonscriptions de province lui donnent également des voix.

5 juin : Deuxième article de Nettement sur les lectures.

Juillet : Arrestation du banquier Jauge. Parce qu’on a trouvé dans ses papiers une lettre d’un tiers à Chateaubriand, celui-ci est à nouveau inquiété.

17 juillet : Chateaubriand se rend au cabinet du juge d’instruction. Il en ressort lavé de tout soupçon.

2 octobre : Première représentation de Moïse au théâtre de Versailles dans des conditions plus que médiocres. Chateaubriand n’y assiste pas.

4 octobre : Article de Jules Janin sur Moïse dans les Débats.

5 octobre : Article de Victor Darthenay dans Le Constitutionnel. Le même jour, article dans la Gazette de France.

6 octobre : Premier article de Nettement dans La Quotidienne.

7 octobre : Article très critique d’André Delrieu dans Le Temps.

8 octobre : Article dans Le National.

11 octobre : Deuxième article de Nettement dans La Quotidienne.

19 octobre : Dernière représentation au profit des inondés de Saint-Étienne.

5 novembre : Chateaubriand quitte Paris pour Fontainebleau. Il s’installe au Cadran bleu.

8 novembre : Il est de retour à Paris.

27 novembre : Élection de Scribe à l’Académie française, en présence de Chateaubriand. — Mort de Rosalie de Constant à Genève.

11 décembre : Chateaubriand est présent pour l’élection de Villemain nommé secrétaire perpétuel de l’Académie française.
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9 janvier : Chateaubriand assiste au service funèbre d’Élisa Mercœur décédée le 7 janvier.

19 janvier : Élection de Salvandy à l’Académie française en présence de Chateaubriand.

8 mars : Chateaubriand assiste à une conférence de Carême du père Lacordaire (Eugène Boré à Lamennais, 14 mars 1835).

30 mars : L’abbé du Guerry prêche à la fête annuelle de l’Infirmerie.

27 avril : Chateaubriand signe avec Gosselin et Furne le contrat de vente de sa traduction de Milton et de l’Essai sur la littérature anglaise.

16 mai : Chateaubriand rencontre George Sand chez Sosthène de La Rochefoucauld.

20 juin : Chateaubriand annonce à ses éditeurs que le manuscrit de la traduction du premier livre du Paradis perdu et de l’Essai sur la littérature anglaise est prêt.

5 juillet : Départ pour Dieppe où Chateaubriand retrouve Mme Récamier. Outre Ballanche, Ampère et le duc de Noailles, la petite colonie accueillera aussi Lacordaire.

6 juillet : Chateaubriand s’installe à l’Hôtel de l’Europe.

12 juillet : Sérénade de la Société musicale de Dieppe sous les fenêtres de Chateaubriand (Le Moniteur).

15 juillet : Décès de Charles de Constant à Londres.

25 juillet : Départ de Dieppe.

26 juillet : Retour à Paris.

28 juillet : Attentat de Fieschi.

10 août : Répondant à l’invitation du duc de Noailles, Chateaubriand arrive au château de Maintenon. Il y retrouve Mme Récamier et Jean-Jacques Ampère.

13 août : Chateaubriand quitte Maintenon.

4 novembre : Chateaubriand reçoit Louise Colet et son mari Hippolyte.











Correspondance






1831


1. À Madame de Cottens


Paris, le 3 janvier 1831

Je vous dois une réponse, Madame1, depuis longtemps : Mme de Chateaubriand et moi, nous avons été malades. Voilà une année qui commence, elle sera heureuse pour moi comme je l’espère, puisque j’aurai le bonheur de vous revoir.

Mon travail qui s’est prolongé et la santé de Mme de Chateaubriand m’ont empêché de partir.

Mais très certainement au mois de mars je serai libre, et rien n’est dérangé au plan de mon avenir. Vos relations ne m’effraient point, que sont-elles auprès des nôtres ? Et puis il y aura toujours dans vos montagnes quelques vallées où le bruit des hommes ne pénétrera point.

Dites-moi si vous n’avez point souffert particulièrement des mouvements de Lausanne2 ? si vous n’avez point eu peur ?

Recevez, Madame, un million de vœux pour votre bonheur, ils sortent du fond de mon cœur et je les renouvellerai tant que j’aurai vie.

CHATEAUBRIAND







2. À Marie Alexandrovna Galitzine


Paris, 3 janvier 1831

Moi, toujours prêt à partir pour la Suisse et toujours retenu par ma santé ou mes travaux, j’ai ajourné au printemps mon voyage ; aurai-je le bonheur, Madame1, de vous voir en Suisse ou retourneriez-vousa aux Pyrénées ? Je voudrais pourtant ne vous chercher pas si longtemps sur la terre, car ma vie s’en va ; voilà encore une année écoulée, et c’est une chose singulière avec les années qui nous ôtent du temps et nous donnent des jours.







*3. À Zélie de Chateaubriand


Paris, ce 16 janvier 1831

J’aurais voulu vous rendre plus tôt vos souhaits de bonne année, ma chère Zélie1, mais j’ai été assez souffrant ainsi que votre tante. Nous sommes mieux. Nous serons charmés de vous revoir, si vous n’avez pas trop peur de ce Paris où nous sommes du reste très tranquilles. La pluie de feu qui devait nous consumer tous à Noël est remise à la S[ain]t-Jean ; vous avez le temps de faire votre voyage avant la catastrophe2. J’espère que Louis est maintenant bien rassuré. Pour le citoyen Geoffroy3, nous en ferons un tambour dans la garde nationale. Mille tendresses, ma chère nièce, à toute la famille, mille souhaits de bonne année, j’embrasse tout le monde.

À bientôt, j’espère. Nous recommençons à danser ; nous autres Français nous ne pouvons pas pleurer si longtemps.

CH.







*4. À un inconnu


Paris, 22 janvier 1831

Je n’avais point oublié, Monsieur1, les rapports que j’ai eus, il y a quelques années, avec vous, et je voudrais qu’il fût en mon pouvoir de les multiplier. Malheureusement, j’ai moins besoin que jamais d’un secrétaire, et ma position m’oblige à resserrer plus que jamais ma vie dans le cercle étroit de ma fortune.

Quant à M. de Courchamps2, Monsieur, je n’ai eu l’honneur de le connaître qu’en 1815 à Bruxelles, lorsque je suivais le roi à Gand, ainsi je n’ai pu lui écrire trois mois avant la mort de M. le duc d’Enghien.

Quant à la Gazette, elle use de la liberté de la presse ; je ne la lis jamais et ne m’en embarrasse point du tout.

Agréez, Monsieur, je vous prie, la nouvelle assurance de mon dévouement et l’assurancea de ma considération distinguée.

CHATEAUBRIAND







*5. À Pierre Pourrat


Paris, 24 février 1831

J’ai livré, Monsieur1, à l’imprimeur le complément du manuscrit de la première édition de mes Œuvres complètes.

Après les sacrifices que j’ai faits vis-à-vis de M. Ladvocat pour avoir par votre cautionnement la garantie du payement des sommes qui me restaient dues, et après la réduction que je vous ai faite personnellement en outre du manuscrit d’un volume que je vous ai accordé, et de la faculté que je vous laisse encore de publier le résidu de la polémique et des discours parlementaires qui n’est point entré dans la collection que j’ai vendue ; je pense que vous maintiendrez envers moi la responsabilité que vous avez directement prise en apportant dans les payements la plus grande exactitude pour l’acquittement des six mille francs, prix du dernier volume de mes études historiques, exactitude dont je n’ai eu qu’à me louer dans votre libération entière de toutes les charges du traité qui vous a été rétrocédé par MM. Ladvocat et Dufey, et portant vente de la propriété littéraire de mes Œuvres complètes.

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma parfaite considération.







6. À Jérôme Delandine de Saint-Esprit


[25 février 1831]

Je reconnais avoir reçu des deniers seuls de M. Delandine la somme de mille francs, formant le solde du prix de la vente que j’ai faite à la maison Ladvocat et Dufey de la propriété littéraire de mes Œuvres complètes, le subrogeant à tous mes droits, dont quittance finale du traité du 30 mars 18261.

 

Paris, ce 25 février 1831.

Approuvé l’écriture ci-dessus.

CHATEAUBRIAND







*7. À Madame de Pisieux1


Paris, ce 25 février 1831

Je n’ai pu répondre immédiatement à votre lettre. J’étais embarrassé dans les dernières épreuves de mon ouvrage2 qui finit et dont l’impression obligée m’a empêché jusqu’ici d’aller chercher le repos dans les montagnes de la Suisse. Auprès de vous je serais mieux ; je reverrais mon allée et je rêverais des anciens jours. Mais il faut accomplir mes destinées ; voyageur, il faut mourir voyageur.

Nos préparatifs de départ, la vente de nos guenilles nous retiendront encore à Paris jusqu’au mois de mai ; si par hasard vous y veniez, je serais bien triste et pourtant encore heureux de vous dire un dernier adieu.

Zélie3 et toute sa famille est [sic] ici ; je ne l’ai point encore vue parce que je ne quitte pas ma rue d’Enfer. De la politique je ne vous en parle point ; elle va son chemin.

Soyez heureuse au milieu de vos bois, pensez quelquefois à moi et recevez mes vieux et sincères hommages. Votre charmante fille4 retrouvera dans sa jeunesse de quoi la consoler.

CH.







8. À Madame de Cottens


Paris, le 28 février 1831

Mme de Chateaubriand a écrit, Madame, à Mlle Constant à Genève, pour la prier de prendre quelques renseignements sur les appartements, soit dans Genève même ou dans les environs.

Vous voyez que nous comptons toujours nous rapprocher de vous.

Mon malheureux ouvrage est enfin achevé, il paraîtra le 15 du mois prochain. Alors, étant libre, je n’aurai plus qu’à m’occuper de la réalisation de quelques fonds et de la vente de ma retraite pour aller vous rejoindre. Si cela comportait trop de temps, je chargerais un notaire de procéder à cette vente après mon départ.

Il y a une chose bien triste, Madame, c’est que, tandis que nous nous préparons à chercher la paix qui convient à nos longues peines, les événements vont si vite que l’on ne peut jamais être assuré d’exécuter ce que l’on projette. On peut être à tout moment enveloppé dans une nouvelle révolution. Après quarante années de trouble, il est fâcheux d’en être là. Qu’y faire ? Se résigner et laisser agir la Providence.

Je voudrais savoir au moins, Madame, que vous ne craignez plus rien pour votre bon pays. Je ne m’habitue point à l’idée que les Alpes ne sont plus un asile et un rempart contre la discorde, qu’on y entend d’autre bruit que celui de leurs torrents… Vous avez acheté la liberté au prix de votre sang ; qu’aviez-vous besoin de vous agiter dans vos montagnes pour le bien que vous avait laissé Guillaume Tell ? Aussi je ne puis croire que votre agitation soit longue, car vous possédez réellement la chose pour laquelle vous avez l’air de réclamer.

Adieu, Madame, donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles, et croyez à mon tendre, sincère et respectueux dévouement.







9. À Hilaire-Étienne-Octave de Boissy


[1er mars 1831]

Mille pardons, Monsieur1. Je vous dois depuis longtemps une réponse. Mais j’ai voulu en finir avec mes libraires et mon ouvrage avant de vous écrire. Enfin me voilà libre. Si je pouvais rester en France, Monsieur, j’irais avec grand plaisir chercher chez vous l’obligeante hospitalité que vous m’offrez. Mais il est dans la nécessité de ma position que j’aille mourir hors de ma patrie. Je ne puis vivre sous un gouvernement que je ne reconnais pas. Je serai retenu ici encore un mois ou six semaines pour essayer d’arranger mes tristes affaires. Si vous faites une course à Paris, Monsieur, je serais charmé de vous voir et en même temps de vous renouveler l’assurance d’un attachement inaltérable. Offrez, je vous prie, mes respectueux hommages à Mme de Boissy2.

CHATEAUBRIAND







*10. À Edgar Quinet


Paris, 20 mars 1831

Je connaissais déjà, Monsieur, votre Grèce moderne1. J’ai été heureux de revoir par vos yeux cette terre de souvenirs. J’ai eu l’occasion de citer votre travail sur Herder2 dans mes Études historique qui vont paraître. Ainsi, Monsieur, c’est déjà comme une vieille connaissance que j’aurai l’honneur de vous découvrir avec empressement dans ma retraite3.

Agréez, je vous prie, Monsieur, mes remerciements les plus sincères et l’assurance de ma considération très distinguée.

CHATEAUBRIAND







11. À Madame François-Séraphin Delpech1


21 ou 22 mars 1831

Il refuse de faire faire son portrait car « il n’a pas un moment dont il puisse disposer ».







*12. À un directeur de revue [?]


Paris, ce 22 mars 1831

Je consens très volontiers, Monsieur, à l’honneur que vous voulez bien me faire, mais je désirerais m’entendre avec vous sur les morceaux que vous désirez citer.

Agréez, Monsieur, je vous prie, mes remerciements et l’assurance de ma considération très distinguée.

CHATEAUBRIAND







13. À Madame de Cottens


24 mars 1831

Ne croyez pas, Madame, que la distance qui sépare Lausanne de Genève m’empêche d’aller vous chercher ; c’est ce malheureux rhumatisme qui a effrayé Mme de Chateaubriand. Au surplus, nous ne sommes pas encore entièrement décidés sur le lieu de notre résidence ; nous comptons toujours partir dans un mois, arriver à Genève, voir tout ce que Mlle Constant a eu la bonté de chercher pour nous, et, si nous trouvons que cela soit trop cher, nous tâcherons de nous rapprocher de vous.

Si j’entends parler de quelque personne qui désire acheter une propriété, je lui parlerai de la vôtre. Je voudrais bien pouvoir habiter, moi-même, quelque chose qui vînt de vous ; mais, nu je suis sorti du sein de ma mère, et nu j’y rentrerai.

C’est aujourd’hui même, Madame, que je publie une petite brochure1 où je demande pour le duc de Bordeaux un tombeau en France, après avoir réclamé, il y a huit mois, sa couronne.

Dans huit jours, mes quatre gros volumes d’histoire paraîtront ; tout sera ainsi fini pour moi ; je n’aurai plus qu’à vendre mes guenilles et aller vous retrouver. Je ne crois pas à la guerre. Vous serez tranquilles dans vos montagnes.

À bientôt, Madame ; agréez, je vous prie, mes tendres et respectueux hommages.

CHATEAUBRIAND







14. À un inconnu


26 mars 1831

J’avais expressément recommandé, Monsieur, qu’on vous portât ma petite brochure. J’apprends qu’elle a été oubliée chez moi. Je ne saurais trop, Monsieur, vous en exprimer tous mes regrets. J’ai l’honneur de vous envoyer mon orphelin, en vous priant d’agréer l’assurance de ma considération la plus distinguée.

CHATEAUBRIAND







15. À Maître Peautin


Paris, 30 mars 1831

[Intéressante lettre à cet avocat de Bar-le-Duc, qui lui avait adressé quelques observations sur une de ses brochures politiques, après juillet 1830. Il s’excuse de ne pouvoir que signer sa lettre :] Un rhumatisme aigu qui ne me permet aucun mouvement…







16. Au rédacteur du Constitutionnel


Paris, 6 avril 1831

Monsieur,

Je viens de lire dans votre journal l’article obligeant que vous avez bien voulu publier sur ma brochure De la Restauration et de la Monarchie élective1. J’y ai remarqué une phrase qui me force à vous importuner ; cette phrase est celle-ci : « Ce sont vos anciens amis qui ont souvent dit et toujours pensé ce que vous avez eu le malheur de signer au congrès de Vérone contre le gouvernement constitutionnel ».

Permettez-moi, Monsieur, de m’étonner qu’un journal aussi accrédité et aussi bien informé des affaires du monde que le vôtre ait jamais pu croire à l’authenticité de la misérable pièce que l’on a donnée comme un traité signé par moi au congrès de Vérone. On oublie que je n’assistais à ce congrès que comme ambassadeur de France à Londres, que j’avais pour collègues M. le comte de La Ferronnays, ambassadeur de France en Russie ; M. le marquis de Caraman, ambassadeur de France à Naples ; et qu’enfin, M. le duc (alors vicomte) de Montmorency, MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES DE FRANCE, était le véritable représentant de la cour de France au Congrès.

Et ce serait moi dont les opinions libérales me rendaient si suspect au cabinet de Vienne ; moi que ce cabinet voyait d’un si mauvais œil à Vérone ; ce serait moi, simple ambassadeur, qu’on aurait choisi pour signer, avec les ministres des Affaires étrangères de Russie, d’Autriche et de Prusse, un traité contre les gouvernements constitutionnels, lorsque le ministre des Affaires étrangères de France, mon propre ministre, était là, auprès de moi !

La supposition est trop absurde : il a fallu toute l’autorité dont jouit votre journal pour que j’aie daigné la relever. Je l’avais vue traîner ailleurs avec tout le mépris qu’elle méritait de ma part. Je dois ajouter, pour l’honneur de la mémoire de M. de Montmorency et la justification des ambassadeurs français, mes collègues à Vérone, que jamais le prétendu traité, publié comme pièce officielle, n’a existé, que c’est une grossière invention, aussi dénuée de vraisemblance que de vérité2.

J’ose croire, Monsieur, que cette lettre suffira pour tirer d’erreur les journaux de bonne foi qui ont fait mention de cette pièce : je renonce d’avance à convaincre ceux qu’animeraient l’esprit de parti et des inimitiés personnelles.

J’ai l’honneur d’être, etc.







*17. À Anatole de Montesquiou



Samedi 9 [avril 1831]

Mille remerciements, Monsieur1 ; je vais passer une bien bonne nuit. Mais quelle pitié que nous ne soyons pour rien dans tout cela !

CHATEAUBRIAND



 

[Adresse de la main de Pilorge :]

Monsieur

Monsieur le c[om]te A. de Montesquiou

Etc. etc.






*18. À Pierre-Jean de Béranger


Paris, 10 avril 1831

Ah ! Monsieur1, comme ils vous ont balafré dans le supplément du Journal des débats2 ! Croyez, je vous prie, que je ne suis pas si vandale dans ma Préface même. Au surplus, ils n’avaient pas besoin de leur errata : chaque lecteur, qui sait vos vers par cœur, l’aurait fait. En dernier résultat, Monsieur, j’ai rempli mon but : avant d’aller mourir en terre étrangère, je voulais dire à la France combien je vous admire ; je l’ai dit.

Mille compliments empressés, Monsieur.

CHATEAUBRIAND







*19. À Madame de Montcalm [?]


10 avril 1831

J’ai vu vos jeunes gens1 ; je suis tout à leurs ordres et service mais que puis-je ? Je quitte la France pour toujours, encore moins riche et plus misérable qu’ils ne le sont. Il faudra bien que j’aille vous dire un dernier adieu. Il m’en coûtera de vous revoir pour vous perdre à jamais.

[Paraphe]







*20. À François Mignet



Paris, ce 11 avril 1831

M. de Chateaubriand a l’honneur d’offrir ses compliments les plus empressés à Monsieur Mignet1. Il se garderait bien de lui envoyer ces quatre gros volumes, s’il n’avait trouvé l’occasion d’y rendre un éclatant hommage au beau talent de Monsieur Mignet.

M. de Chateaubriand prie Monsieur Mignet d’avoir l’extrême bonté de faire donner au porteur de ce billet l’adresse de M. Thiers.




[Adresse autographe :]

À Monsieur

Monsieur Mignet

Hôtel des Affaires étrangères2

Rue des Capucines. Paris








21. À un lecteur des Études historiques


Paris, 12 avril 1831

[À un correspondant qui avait lu les Études historiques et désiré s’entretenir avec lui. Chateaubriand regarde] « l’incrédulité non comme un crime mais comme un malheur pour certaines âmes. Vous partez pour votre inspection, Monsieur, et moi je quitte la France ; tous deux accablés d’affaires sans doute dans cette position, nous ne pouvons guère nous rencontrer. Je regrette infiniment la causerie que vous me proposez et que j’aurais désiré renouveler et étendre… ».

CHATEAUBRIAND







22. À Achille Ricourt



À M. le Directeur de l’Artiste

Paris, 12 avril 1831

 

J’ai reçu, Monsieur1, la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire, en date du 10 de ce mois, et par laquelle vous voulez bien m’annoncer que vous comptez faire paraître ma triste figure dans la prochaine livraison de votre journal. Je n’ai aucun moyen de m’opposer à votre bienveillance ou à votre malice. Dans le premier cas, je vous remercie ; dans le second, je rirai volontiers avec vous. J’accepte en toute modestie l’immortalité des quais et des échoppes, avec tant d’autres illustres, mes devanciers ou mes contemporains. Je n’ai à craindre qu’une de ces naïves et brillantes improvisations lithographiques de M. Devéria2, qui m’enlèverait à cette immortalité pour m’en donner une autre moins méritée.

Puisque nous voilà en correspondance, Monsieur, permettez-moi de vous parler de quelque chose qui me tient plus au cœur que mon portrait. J’ai lu dans votre journal un judicieux article au sujet des changements que l’on prétend opérer dans le château des Tuileries3. Des réclamations se sont élevées de toutes parts ; chacun a cru pouvoir proposer son plan. Voici, Monsieur, sans autre préambule, quel serait le mien, si j’étais architecte du roi.

J’abattrais les deux adjonctions massives qui lient le pavillon de Flore et le pavillon Marsan au palais de Philibert de Lorme4 ; j’isolerais ce charmant palais, et j’étendrais le jardin à l’entour jusqu’à la huitième arcade au delà de la grille qui ferme la cour sur la place du Carrousel. Lorsque les deux adjonctions seraient démolies, il resterait nécessairement au château des Tuileries deux façades nues, l’une au midi et l’autre au nord. Je les ornerais dans le style de l’édifice primitif. Je raserais les toits de cet édifice, qui se couronnerait de ses balustrades, en diminuant la hauteur du pavillon du milieu, surchargé de constructions post-œuvres.

Cela fait, Monsieur, je jetterais par terre le pavillon Marsan et le pavillon de Flore ; je couperais de la galerie du Louvre et de la galerie correspondante sur la rue de Rivoli, trois arcades pour élever en leur place deux pavillons harmoniés avec le palais isolé des Tuileries ; pavillons auxquels viendraient s’appuyer et se terminer les deux longues galeries parallèles. Si ces pavillons étaient bâtis sur l’emplacement même des deux masses carrées que je veux extirper, ils masqueraient latéralement le chef-d’œuvre de de Lorme et de Bullant, et l’on viendrait toujours, en passant le Pont-Royal, se casser le nez contre un mur. Les deux nouveaux pavillons, bâtis en retrait, découvriraient un ensemble d’élégantes architectures se jouant au milieu des arbres.

Lorsque je porte le jardin des Tuileries jusqu’à la huitième arcade au delà de la grille du Carrousel, c’est que je veux faire entrer l’Arc-de-Triomphe dans le jardin même : trop petit comme monument sur un immense forum, il serait charmant comme fabrique dans un jardin. Ce jardin serait clos sur le Carrousel par une grille de fer dorée.

À partir de la porte bâtie qui sépare la nouvelle galerie et l’ancienne galerie du Louvre, je planterais un autre jardin, en faisant disparaître l’amas de maisons qui encombrent le reste de la place. Ainsi, quand on irait d’une rive de la Seine à l’autre, du quartier Saint-Germain au quartier Saint-Honoré, on passerait entre deux magnifiques palais et deux superbes jardins. L’espace entre les deux grilles serait d’environ trois cent soixante-quinze pieds5, ce qui permettrait d’établir de larges trottoirs à l’orée des deux grilles.

Il ne m’en coûte pas davantage, Monsieur, puisque j’ai le marteau, la truelle et la bêche à la main, d’achever mon ouvrage.

À l’est, en face de la colonnade du Louvre, je renverse ces laides habitations qui cachent la rivière et le Pont-Neuf, et qui font la moue au chef-d’œuvre de Perrault ; j’arrache les masures accolées dans les angles et aux murs de Saint-Germain-l’Auxerrois ; j’entoure d’arbres cette basilique, et je la laisse subsister comme mesure et échelle de l’art et des siècles, en face de la colonnade du Louvre6.

À l’ouest, au delà du jardin des Tuileries, j’exécute bien autre chose, Monsieur. Au milieu de la place Louis XV, je fais jaillir une grande fontaine, dont les eaux perpétuelles, reçues dans un bassin de marbre noir, indiqueraient assez ce que je veux laver7. Quatre autres fontaines plus petites, aux quatre angles de la place, accompagneraient cette fontaine centrale. J’appliquerais sur les deux massifs d’arbres des Champs-Élysées, à droite et à gauche, deux colonnades doubles à jours, pour donner une limite à la place8. J’achève la Madeleine9, cela va sans dire ; je prends sur le pont Louis XV10 les colosses qui l’écrasent, et je les aligne en avenue le long de la voie publique qui traverse les Champs-Élysées. Au rond-point, j’élève un des deux obélisques qui nous viennent d’Égypte, et je termine l’Arc de l’Étoile11. Hé bien ! Monsieur, je prétends que de cet arc de triomphe à l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, cette suite de monuments, de statues, de jardins, de fontaines, n’aurait rien de pareil dans le monde12 : et comme, d’après ce plan, il s’agit moins d’édifier que d’abattre, c’est le plus économique de tous ceux que l’on pourrait adopter. Déjà des fonds ont été faits pour les embellissements de la place Louis XV, et je crois, sauf erreur, qu’un grand nombre des hôtels et des maisons qui obstruent la partie supérieure de la place du Carrousel appartiennent au gouvernement. Les matériaux des démolitions, ou vendus ou employés, serviraient à diminuer les frais des constructions nouvelles.

Je n’ai pas besoin de faire remarquer que les inégalités de niveau et de terrain, les défauts de symétrie et de parallélisme des monuments du Louvre et des Tuileries, s’évanouissent dans les décorations de mes jardins. Celui qui occuperait la cour actuelle du château des Tuileries devrait être planté en arbres verts. Ces arbres se marient bien à l’architecture par leur port pyramidal : ils formeraient une promenade d’hiver au centre de Paris.

Vous allez me demander, Monsieur, ce que je fais du palais de Philibert de Lorme ? Un musée de choix, où je dépose nos plus belles statues antiques et les tableaux de l’école italienne13 ; nous n’aurions plus rien à envier aux villas Borghèse et Albani.

Et moi qui suis architecte ou roi, où me loge-t-on ? architecte, dans une attique de Philibert de Lorme ; roi, au Louvre.

J’ai l’honneur d’être, Monsieur, avec une considération très distinguée, etc.

CHATEAUBRIAND



P.S. : Je n’ai pas fini, Monsieur ; j’oubliais de vous dire qu’il me faut absolument dans les Tuileries une balustrade de marbre, entrecoupée de vases et de statues, le long de la terrasse de l’eau14. Le petit parapet de pierre qui borde cette terrasse est d’une pauvreté qui contraste misérablement avec la pompe du jardin.







*23. À un historien oublié dans les Études historiques


Paris, ce 13 avril 1831

Vraiment, Monsieur1, c’est un grand malheur pour moi ; mais il y aura une seconde édition et je ferai droit à votre juste réclamation, comme à quelques autres qui m’ont déjà été adressées. Au milieu du travail excessif auquel je me suis livré pendant quinze mois, des catastrophes politiques, des affaires qu’entraînait mon prochain exil, il faut me pardonner quelques absences de mémoire. Vos talents et vos travaux, Monsieur, méritent bien que j’en fasse un ornement de mon ouvrage.

Agréez, je vous prie, Monsieur, mes plus sincères regrets et l’assurance de la considération très distinguée que j’ai l’honneur de vous offrir.

CHATEAUBRIAND







*24. À Théodore Jouffroy


Paris, ce 13 avril 1831

Je serais bien fier, Monsieur1, d’avoir de pareils élèves ; mais je suis un trop mauvais maître pour me glorifier de tels disciples. Je vous ai remarqué parce que le talent attire naturellement les yeux2, comme on les tourne vers la lumière. Je vais lire votre première leçon3 ; je suis déjà tombé au hasard sur une page (48) qui m’a causé le plaisir le plus vif. Vous avez, Monsieur, une belle mission à remplir, celle de faire rentrer la religion dans la philosophie et surtout dans le cœur de la jeunesse. Du fond de mon exil j’applaudirai à vos succès et le vieux catéchiste ne désespérera pas de la France.

CHATEAUBRIAND







25. À François Buloz


Paris, ce 15 avril 1831

Ce serait avec grand plaisir, Monsieur1, que j’aurais l’honneur de vous envoyer les extraits littéraires que vous voulez bien me demander pour votre journal, mais je ne possède pas même quelques épreuves de l’ouvrage qui doit être publié dans le cours de la semaine prochaine. J’ai donné tout ce que j’avais à ma disposition. Je me trouverais très honoré, Monsieur, d’obtenir une place dans votre revue qui me semble un recueil plein d’intérêt et de goût. Je serais très heureux, Monsieur, d’avoir l’honneur de vous recevoir si vous vous donnez la peine de venir me chercher jusque dans ma solitude, et dans un quartier si loin de toutes les affaires.

Recevez, Monsieur, je vous prie, avec mes remerciements, l’assurance de ma considération très distinguée.

CHATEAUBRIAND







*26. À un journaliste du Constitutionnel


Paris, ce 18 avril 1831

Je crois vous devoir, Monsieur, l’article obligeant que je viens de lire dans Le Constitutionnel1. Vos éloges, Monsieur, me guériraient trop facilement de la modestie que vous voulez bien me reprocher ; et si désormais je me laisse entraîner à l’amour-propre d’auteur, ce sera votre faute.

Receveza, je vous prie, Monsieur, mes remerciements sincères et l’assurance de la considération très distinguée que j’ai l’honneur de vous offrir.

CHATEAUBRIAND







27. À Alfred Nettement


Paris, ce 18 avril 1831

Je crois vous devoir, Monsieur1, l’article obligeant que je viens de lire dans La Quotidienne2. Je vous en remercie pour moi et je vous en félicite pour vous, non à cause des éloges que vous voulez bien me donner et que je ne mérite guère, mais parce qu’il est bien conçu, bien pensé et écrit avec un rare talent.

Recevez de nouveau, Monsieur, je vous prie, mes remerciements sincères et mes compliments les plus empressés.

CHATEAUBRIAND







*28. À Monsieur Buquet


[19 avril 1831]

Je reconnais devoir à Monsieur Buquet, maître maçon, la somme de quatre mille francs pour construction d’un mur de clôture de ma propriété sise rue d’Enfer, no 84.

 

Paris, ce 19 avril 1831

Approuvé l’écriture ci-dessus.

CHATEAUBRIAND







29. À Édouard de Fitz-James


Paris, 21 avril 1831

Je ne veux pas quitter la France, noble duc1, sans vous remercier de votre souvenir ; il est d’autant plus généreux que nous n’avons pas suivi tout à fait la même route ; mais votre cœur est aussi haut que votre talent est élevé. Adieu, noble duc ; conservez-vous pour notre triste patrie : moi, je vais chercher quelque coin sur la terre pour m’y cacher et mourir.

[CHATEAUBRIAND]







*30. À Joseph Lainé


Jeudi soir, 21 avril 1831

Votre discours, mon noble ami1, ne m’était parvenu que tronqué : je viens de l’admirer enfin dans son ensemble ; j’y ai retrouvé avec votre beau talent, un nouveau témoignage de votre éloquente amitié2. Vous augmentez les regrets que j’éprouve de quitter la patrie : quel malheur de m’éloigner d’un homme tel que vous ! Si je ne vous revois plus, recevez tous mes adieux. J’emporte votre souvenir lié à celui de notre cher et malheureux pays. Je vais apprendre à l’orphelin à qui nous n’avons pu rendre un tombeau dans sa terre natale, comment on peut mourir en terre étrangère. Je vous embrasse tendrement.

CHATEAUBRIAND







*31. À un historien


Paris, ce 23 avril 1831

Je me serais bien gardé, Monsieur, de vous envoyer mes quatre lourds volumes, si je n’avais été assez heureux pour y placer votre nom1. J’aurais voulu, Monsieur, parler mieux et plus longuement de vos ouvrages, mais j’étais placé entre la disparate de mon sujet historique et une multitude de susceptibilités littéraires que mon silence allait blesser. Quoi qu’il en soit, Monsieur, je vous prie de voir dans la simple mention de votre nom le désir que j’avais de manifester l’opinion que j’ai de votre rare talent.

J’ai l’honneur de vous offrir, Monsieur, la nouvelle assurance de ma considération la plus distinguée.

CHATEAUBRIAND







32. À la duchesse d’Abrantès



26 avril 1831 [?]

Puisque vous avez déjà, Madame la duchesse1, subi la lecture de quelques pages de ce gros livre2, permettez-moi de le mettre tout entier à vos pieds.

CHATEAUBRIAND




[Adresse :]

Madame

Madame la duchesse d’Abrantès








*33. À Prosper de Barante


Paris, ce 30 avril 1831

Je suis tout honteux, Monsieur et ancien collègue1, que vous ayez quitté un moment vos affaires, pour me parler de ce qui ne valait pas la peine d’un remerciement. Il y a longtemps que j’ai dit au public ce que je pense de votre talent et de vos ouvrages : je n’ai fait que répéter mon admiration à laquelle vous devez être accoutumé2.

C’est de ce côté-ci des Alpes que je vais d’abord m’établir : si la santé de Mme de Ch[ateaubriand] ne lui permet pas d’affronter le rude hiver de Genève, nous franchirons le Mont-Cenis cet automne et nous irons, sous votre protection3, chercher le soleil de Gênes. Mais qui sait l’avenir et qui peut former un projet à six mois de date ? Quoi qu’il en soit, Monsieur, je vais toujours me rapprocher de vous. Présentez, je vous prie, mes respectueux hommages à Madame de Barante4.

Croyez à mon entier dévouement, et conservez-moi un souvenir.

CHATEAUBRIAND







34. À Augustin Thierry


6 mai 1831

On m’avait dita, Monsieur, que vous reveniez à Paris et, dans l’espérance de vous voir, je ne vous ai point envoyé mes Études historiques, mais les jours s’écoulent, vous n’arrivez point et je parsb ; il faut donc que je vous adresse les volumes que je vous destinais. Ce n’est nic pour le peu qu’ils valent nid pour vous obliger à les lire, c’est pour vous donner témoignage de mon admiration ; admiration que vous trouverez exprimée dans la Préfacee et dans le reste des Études. Je me suis hautement avoué votre disciple1, tout vieux que je suis, fier de suivre un tel maîtref.

J’ai le vifg regret, Monsieur, en quittant la France, de n’avoir pu vous faire mes adieux de vive voix : combien je serais heureux de vous retrouver, si ma triste et capricieuse fortune me ramenaith jamais dans ma patrie !







*35. À Madame de Pierreclau


Samedi 7 [mai 1831]

J’ai demandé à mon domestique qui se mêle de jardinage, s’il ne vous avait pas porté votre fleur. Il m’a dit que le chien de l’Infirmerie l’avait cassée et qu’il vous en avait porté une semblable. L’oignon reste et je vous l’envoie.

Je ne veux plus recevoir d’outrages ; j’en suis las, et désormais je vous renverrai vos lettres. J’irai vous porter lundi la convention de Ladvocat1. Je ne puis ce matin ni demain.

 

[Adresse :] À Madame de Pierreclaud [sic]







36. À Charles de Flahaut


8 mai 1831

Il propose à son « noble et ancien collègue », qui vient d’être nommé ministre plénipotentiaire à Berlin1, de lui céder « un plateau, des porcelaines de Sèvres, de l’argenterie et du plaqué, tout cela beaucoup plus beau et à meilleur marché que vous ne pourriez l’avoir ailleurs ».







*37. À Charles Magnin


Paris, 11 mai 1831

Je viens, Monsieur1, de lire dans Le National un article que je crois devoir à votre obligeance et à votre politesse2. Les hommes d’un vrai talent jugent avec bienveillance, et vous m’en donnez, Monsieur, une preuve sensible. Agréez, je vous prie, Monsieur, mes remerciements les plus sincères et l’assurance de la considération très distinguée que j’ai l’honneur de vous offrir.

CHATEAUBRIAND







38. À Madame de Boigne


Paris, le 13 mai 1831

Je me suis présenté à votre porte pour deux bien tristes raisons. Croyez, Madame1, à toute la part que je prends à votre douleur ainsi qu’à celle de M. d’Osmond2. Je vais quitter la France, je ne sais si je vous reverrai jamais. Si vous voulez bien me conserver un souvenir, j’en serai plein de reconnaissance.

Recevez, madame, je vous prie, avec mes adieux, l’hommage empressé de mon respect.

CHATEAUBRIAND







39. À Henri-Daniel Gaultier de Rigny


Paris, ce 14 mai 1831

Monsieur le ministre de la Marine1,

J’ai l’honneur de recommander à votre bienveillance particulière M. Henry Hildebrand2, employé dans vos bureaux : ses états de service vous attesteront sa probité, sa capacité et ses droits à votre justice. J’avais placé M. Hildebrand auprès de moi au ministère des Affaires étrangères et il est encore chargé de mes intérêts en France. Je lui devais cette recommandation peut-être importune et dont je prie Votre Excellence d’agréer toutes mes excuses.

J’ai l’honneur d’être avec une haute considération, Monsieur le comte, votre très humble et très obéissant serviteur.

CHATEAUBRIAND







*40. À Charles Magnin


Paris, ce 14 mai 1831

Bien certainement, Monsieur, ma lettre a été laissée par mon secrétaire au bureau du National. Je mets un grand prix, Monsieur, à ce que vous ayez la preuve écrite de ma reconnaissance : c’est pour cela que je viens encore, au risque de vous importuner, vous offrir mes remerciements sincères. Je place de nouveau, Monsieur, ma mémoire sous l’abri de votre bienveillance et je vous prie d’agréer l’hommage de ma considération la plus distinguée.

CHATEAUBRIAND







41. À Madame Récamier


Lyon, mercredi 18 mai 1831

Me voilà trop loin de vous. Je n’ai jamais fait de voyage si triste : temps admirable, nature toute parée, rossignol chantant, nuit étoilée, et tout cela pour qui ? Il faudra bien que je retourne où vous êtes, à moins que vous ne veniez à mon secours.







*42. À Hyacinthe Pilorge


Lyon, vendredi 20 mai 1831

Votre premier bulletin, mon cher Hyacinthe, arrivé hier, est excellent. J’espère, mon cher Hyacinthe, que celui qui viendra ce soir sera tout aussi bon. Certainement il faut aller de ma part remercier les Débats1 et Le Constitutionnel2. Vous direz à celui-ci que j’ai lu son article sur la route et que je vous ai chargé d’en chercher l’auteur et d’aller lui offrir mes remerciements les plus empressés. Dites-lui que je confesse mes omissions dans la Préface, et que je les réparerai dans la prochaine édition. Dites-lui encore, comme il est juste, qu’en effet mon histoire de France n’est qu’un extrait et n’est pas achevée, mais que la seule chose que j’avais promise au public dans les Œuvres complètes, les discours d’introduction, sont finis et que ce travail qui contient la chute de l’empire romain, l’invasion des Barbares et l’établissement du christianismea…







43. À Madame Récamier


Lyon, vendredi 20 mai 1831

J’ai passé hier le jour à errer seula au bord du Rhône ; je regardais la ville où vous êtes née, la colline où s’élevait le couvent où vous aviez été choisie comme la plus belle1 ; espérance que vous n’avez point démentie ; et vous n’êtes point ici, et des années se sont écoulées, et vous avez jadis été exilée dans votre berceau2 et Mme de Staël n’est plus, et je quitte la France ! De ces anciens temps un personnage singulier m’a apparu : je vous envoie son billet à cause de l’inattendu et de la surprise. Elleviou3b, que je n’avais jamais vu, plante des pins dans les montagnes du Lyonnais. Il y a bien loin de là à la rue Feydeau et à Maisonc à vendre4 : comme les rôles changent sur la terre !

Hyacinthe m’a mandé les regrets et les articles de journaux ; je ne vaux pas tout cela. Vous savez que je le crois sincèrement vingt-trois heures sur vingt-quatre ; la vingt-quatrième est consacrée à la vanité, mais elle ne tient guère et passe vite. Je n’ai voulu voir personne ici. M. Thiers, qui se rendait dans le midi, a forcé ma ported pour me remercier5.

 

[Billet inclus dans cette lettre :]

Un voisin, votre compatriote, qui n’a d’autres titres auprès de vous qu’une profonde admiration pour votre beau talent et votre admirable caractère, désirerait avoir l’honneur de vous voir et de vous présenter l’hommage de son respect. Ce voisin de chambre dans l’hôtel, ce compatriote, s’appelle Elleviou.







44. À Madame Récamier


Lyon, dimanche 22 mai 1831

Nous partons demain pour Genève où je trouverai d’autres souvenirs de vous. Il me faut cela pour me soutenira. Reverrai-je jamais la France, quand une fois j’aurai passéb la frontière ? Oui, si vous le voulez, c’est-à-dire si vous y restez. Je ne souhaite pas les événements qui pourraient m’offrir une autre chance de retour ; je ne ferai jamais entrer les malheurs de mon pays au nombre de mes espérances. Je vous écrirai mardi 24, de Genève. Quand reverrai-je votre petite écriture, sœur cadette de la mienne ?







*45. À Rosalie de Constant


Lundi [23 mai 1831]

Nous sommes enfin arrivés, Mademoiselle1, et nous avons trouvé votre bonne lettre. Mme de Ch[ateaubriand] est très souffrante et si fatiguée qu’elle a été obligée de se coucher. Demain nous nous empresserons de vous offrir nos remerciements sincères.

Mille respectueux hommages.

CHATEAUBRIAND







46. À Madame Récamier


Genève, mardi 24 mai [1831]

Arrivés hier ici, nous cherchons des maisons. Il est probable que nous nous arrangerons d’un petit pavillon au bord du lac. Auprès, il y a d’autres appartements plus beaux où nous serions à merveillea. Je ne puis vous dire comme je suis triste en m’occupant de ces arrangements. Encore un autre avenir ! encore recommencer une vie ! quand je croyais avoir fini : mais si vous ne m’abandonnez pas, ne serai-je pas le plus heureux des hommesb ? Je compte vous écrire une longue lettre quand je serai un peu en repos. Je crains ce repos, car alors je verrai sans distraction ces années obscures dans lesquelles j’entre le cœur si serré.







*47. À Charles de Constant



Jeudi 26 [mai 1831]

Un million de remerciements, Monsieur1, notre sort est fixé : nous avons loué la maison Benoît aux Pâquis2. Tous nos hommages à Mademoiselle Constant. Nous irons bientôt vous redire notre reconnaissance sincère.

CHATEAUBRIAND




[Adresse :]

À Monsieur

Monsieur de Constant

À Sous-Terre3








*48. À Madame Récamier


Genève, vendredi 27 mai 1831

La vie que je mène changera peut-être, car si elle devait durer ainsi je ne pourrais la supporter longtemps. Je passe les ennuis d’un établissement, les tracasseries intérieures fort augmentées etc. etc. et j’arrive au côté non moins triste mais plus élevé de la position.

Vous savez les raisons qui m’ont fait quitter la France et vous les approuvez parce que tout ce qui a de la noblesse et de la dignité est entendu par vous. C’est une des grandes raisons entre mille autres qui me font vous aimer ; malheureusement la France perd de ce côté et les choses d’honneur commencent à lui échapper. J’avais dit et écrit que si la Légitimité que j’avertissais si souvent était chassée de France, je m’en irais encore avec elle, et l’estime publique ne s’attache qu’aux engagements tenus, surtout quand ils sont des sacrifices. J’ai donc voulu être conséquent avec moi-même ; mais je suis de plus en plus attristé de ce qui se passe en France. Il faut habiter un pays étranger pour voir à quel point notre patrie est dégradée dans l’opinion des peuples. Il semble qu’on désespère de notre courage ; comme je désespère de notre liberté quand je vois cette jeunesse qui promettait tant, insensible à l’honneur de la France, prêcher le juste-milieu1 et la paix à tout prix, c’est-à-dire la bastonnade des nations soulevées en notre nom, et la liberté avec des sous-préfectures, des places d’Inspecteurs aux Universités et de commis aux lettres2 : d’un autre côté, les beautés de la Convention et l’admiration de la hache3 ! et pourtant que de choses à faire dans et par cette France, même avec la royauté bâtarde de Philippe ! Depuis six mois, nous devrions être maîtres du monde, et donner la main à cette héroïque Pologne garde avancée de la France. La liberté avec l’ordre et la civilisation pour tous les peuples auraient été le fruit de nos victoires, ou plutôt il eût suffi de nous lever et d’agiter notre drapeau pour nous donner une frontière qui nous manque et pour briser les fers des nations amies, mais quoi, les fonds auraient baissé, il y aurait eu à l’intérieur de petits troubles, tel homme n’aurait pas été ministre et tel autre garçon de bureau, la royauté aurait eu peur ; c’est pourtant à ces misères que des hommes sans génie et sans cœur immolent notre patrie et que la liberté, si elle subsiste, sera encore obligée de se passer de gloire. Je doute que cette liberté bourgeoise, cette Liberté de théorie, de tribune et de bavardage soit jamais populaire dans notre pays. Les Francs avaient planté la liberté dans un camp ; elle a conservé parmi les Français le goût et l’amour de son berceau.

 . . . . .    et ne croyez pas qu’ils changent, le mal est dans leur sang, le défaut est dans leur esprit, ils manquent d’élévation ; on ne se donne pas cette qualité quand on ne l’a pas. On ne la sent même pas ; on prend tout ce qui est généreux pour de la folie.

 . . . . .    Je ne prétends pas que de cette sorte d’administration il ne sorte pas une certaine prospérité matérielle. La liberté rapetissée, l’absence de tous sentiments nobles et généreux, l’abnégation de toute grandeur composent une espèce de doux esclavage, de vues médiocres, en harmonie avec les idées communes de la foule. Les marchands voient les fonds monter, le commerce reprendre un peu d’activité ; les personnes du monde ne sont plus troublées dans leurs soirées. Quelle calamité que cette grande et forte vie d’une nation qui trouble la vie de salon et interrompt les bals de la Cour ! Mais, enfin je ne serai point témoin de ce rare bonheur et ne le troublerai pas par une mine rechignéea : être en France pour faire de l’opposition, cela ne me conviendrait pas. Je crois que je leur ferais beaucoup de mal, mais au profit de qui ? Je méprise ce qui est, mais je ne sais ce qui serait. S’il y a guerre ou grande calamité intérieure, je rentre partager le sort de mon pays : si les choses restent ce qu’elles sont, l’exil est mon partage.

Mais cet exil dépend de vous, malgré tout ce que je viens de vous dire. Si vous demeurez en France, comme je ne peux pas vivre sans vous, j’irai présenter à un gouvernement que je n’estime point des mains que vous aurez enchaînées. Je rentrerai dans mon Infirmerie et quelques heures de votre présence me consoleront de tous les ennuis de la journée et de ce qu’il y aura de pénible dans ma fausse position. Je vous en supplie, point de générosité, rappelez-moi, dites-moi que vous ne pouvez venir, car que vous offrirais-je ? où irons-nous ? Nous ne pourrons demeurer en Suisse. L’Italie qui va si bien à des existences brisées4 ne nous est pas ouverte convenablement. Voyez donc si vous pouvez vous associer à cette vie errante, vous détacher de vos habitudes, de vos amis, de cette société dont vous êtes l’âme et le charme. Ce n’est pas à vous à tout quitter pour moi, c’est à moi à surmonter tous mes dégoûts et tous les obstacles de ma vie pour aller à vous. Loin de vous, j’aurai les peines de cœur, près de vous en France, je n’aurai que desb peines d’esprit. Celles-ci sont-elles comparables aux autres ? et puisque vous êtes destinée à me survivre ce n’est pas à vous, c’est à moi-même que je fais un présent en vous donnant le peu d’années qui me restent. Quelle longue lettre. Une autre fois, je vous parlerai de notre établissement ici. M. et Mme Sismondi5 sont venus nous chercher, nous étions sortis ; nous irons les voir et les remercier dimanche prochain.







*49. À Charles de Constant


Dimanche matin [29 mai 1831]

Jusqu’à l’arrivée de nos domestiques, Monsieur, et jusqu’au moment de notre établissement aux Pâquis, je suis prisonnier tous les matins. Agréez donc, je vous prie, mes excuses, mes regrets et mes remerciements empressés. Je ne suis plus qu’un pauvre exilé qui cherche la solitude et l’oubli.

J’espère, Monsieur, être plus heureux bientôt, en allant vous chercher de nouveau dans votre charmante solitude.

Mille hommages, je vous prie, à Mademoiselle Constant.

CHATEAUBRIAND







*50. À Madame Récamier


Genève, 30 mai [1831]

Je n’ai vu personne, excepté M. Sismondi et sa femme qui ont été vraiment excellents ; j’en suis d’autant plus touché que je ne m’y attendais pas1. Il n’y a presque point de voyageurs cette année, si ce n’est quelques Anglais2, la peste des grands chemins et la providence des auberges. Je lis les journaux qui ne m’apprennent rien. Je ne veux aller nulle part. J’attends Hyacinthe et alors je mettrai le nez dans les Mémoires, si toutefois j’ai le courage de quelque chose. Je vous ferai des vers ; mais hélas ! j’attends la Muse : quand reviendra-t-elle ? Je ne veux pas écrire plus longtemps aujourd’hui, je tournerais au spleen. Faites donc que votre pays soit le mien.







51. À Madame de Cottens


Genève, 31 mai 1831

Je commençais à craindre, Madame, que ma lettre ne vous fût pas parvenue ; c’est un grand bonheur pour moi d’être si près de vous et de voir ce beau lac que vous voyez aussi ; mais quand pourrai-je le traverser ? Mme de Chateaubriand est souffrante ; nous n’avons encore rien de fini dans nos arrangements. Nous avons loué une maison aux Pâquis, où nous recevrons peu à peu ce qui nous manque et ce qui nous arrive de France. Dans quinze jours vous quittez Lausanne, et peut-être ne pourrai-je aller vous voir avant votre départ. Mais enfin vous vous rapprochez de nous, vous ne serez plus qu’à cinq lieuesa de notre retraite, et nous pourrons vous faire une petite visite presque en nous promenant. Je vous assure, Madame, que vous ne pouvez vous faire une idée du bonheur que j’aurai à vous revoir. Mais que de choses se sont passées ! Les dernières années de la vie d’un homme sont comme les campagnes d’un soldat ; elles comptent double pour le temps de service.

Mille tendres et respectueux hommages.

CHATEAUBRIAND







*52. À Jean Huber-Saladin



Genève, 31 mai 1831

Je me suis empressé, Monsieur1, de lire l’excellente brochure que vous m’avez fait l’honneur de m’envoyer2. Vous plaidez avec autant de raison que d’éloquence la cause de cette belle et malheureuse Italie, mais j’ai bien peur que votre voix généreuse ne soit pas entendue.

Mme de Chateaubriand remercie infiniment Madame Saladin de ses offres obligeantes. Nous avons loué une maison aux Pâquis, où nous sommes entrés aujourd’hui même.

Présentez, je vous prie, Monsieur, mes respectueux hommages à Madame Saladin, et agréez l’assurance de la considération très distinguée avec laquelle j’ai l’honneur d’être votre très humble et très obéissant serviteur.

CHATEAUBRIAND




[Adresse :]

[CP :]

À Monsieur

Genève

Monsieur Huber-Saladin

31 mai 1831

À Montfleury

Près Versoix








53. À Madame de Cottens



Genève, 4 juin 1831

Je vous assure, Madame, que si vous avez la bonté de désirer mon voyage à Lausanne, moi j’y pense sans cesse. Je saisirai la première occasion favorable pour aller mettre de nouveau à vos pieds mes tendres et respectueux hommages ; puisque vous ne partez pas encore pour Cottens, je ne désespère pas de traverser le lac, que je regarde sans cesse en pensant à vous. Nous sommes assez contents de notre petite maison ; nous la trouvons seulement un peu froide, et nous nous chauffons comme en hiver.

Je vous enverrai, Madame, les Études historiques aussitôt que j’en aurai reçu un exemplaire. Bonjour, Madame ; c’est cependant une bien douce chose pour moi de penser que dans six heures je puis être près de vous, aussitôt que je serai débarrassé des derniers ennuis d’un établissement.

Agréez, Madame, un million d’hommages et tous les remerciements et compliments affectueux de Mme de Chateaubriand.

CHATEAUBRIAND



[Adresse :] À Mme de Cottens, à Lausanne







*54. À John Petit-Senn


Genève, 5 juin 1831

J’ai déjà lu, Monsieur1, avec un extrême plaisir, les deux petits poèmes que vous m’avez fait l’honneur de m’envoyer. Je vous félicite, Monsieur, de rire avec grâce ; nous avons perdu en France ce talent que Voltaire a laissé dans votre pays2.

Recevez, Monsieur, je vous prie, avec mes remerciements les plus empressés, l’assurance de ma considération très distinguée.

CHATEAUBRIAND







55. À François Agier



Genève, le 6 juin 1831

Hyacinthe m’a apporté votre lettre, mon honorable ami1. Je voudrais pouvoir être sûr de vous revoir, vous et la France, mais j’ai peur que ma méchante destinée en ordonne autrement. Quoi qu’il en soit, je désire que vous soyez heureux, que vous réussissiez dans tout ce que vous pouvez désirer. Le g[ouvernemen]t actuel de la France a grand besoin de s’entourer d’hommes d’honneur. Nous sommes actuellement amoindris, pour ne rien dire de plus, dans les pays étrangers et cette paix à tout prix nous rend la fable de l’Europe.

Mme de Chateaubriand vous remercie et moi je vous embrasse comme un vieil ami.

CHATEAUBRIAND




[Adresse :]

[CP :]

À Monsieur

GENÈVE 7 juin 1831

Monsieur Agier

10 juin 1831

Quai Voltaire no 21

SUISSE PAR FERNEY

Paris








56. À Jérôme Delandine de Saint-Esprit



Genève, ce 6 juin 1831

Hyacinthe m’a apporté, Monsieur1, votre lettre et les quatre liasses dont il vous semblerait utile d’accroître mes Œuvres. Voici mon sentiment sur ce projet.




Première liasse

Fragments littéraires

Ces fragments ont presque tous été rejetés par moi de mes Œuvres complètes, et je ne veux point du tout les réimprimer. La lettre, ou plutôt le fragment de lettre à M. de La Luzerne sur la mort de Mme de Beaumont, est une lettre privée que personne au monde n’a le droit de faire paraître2. La lettre sur les Nouvelles constructions du Palais des Tuileries a été insérée dans l’Artiste postérieurement à la publication de mes Œuvres complètes ; elle n’appartient donc point aux propriétaires de ces œuvres, et je ne veux point la reproduire3. La brochure de la Restauration et de la Monarchie Élective est à moi et à M. Lenormant et je ne conçois pas comment on a pu un moment penser qu’elle pouvait entrer dans la publication des Œuvres complètes. Je ne puis donc, Monsieur, dans toute cette première liasse, vous accorder que le discours au Conclave4 et l’Opinion en faveur d’Henri V5.





Deuxième liasse


Modifications proposées pour Moïse

Je ne puis consentir à aucune de ces modifications. Il faut que les personnes qui les proposent n’aient jamais lu les Écritures et ne se fassent pas une idée du style biblique. Je ferai observer que dans les rimes en ue, la rime par deux lettres est toujours permise, vu le petit nombre de mots de cette terminaison : ouvrez tous les poètes depuis les classiques jusqu’aux romantiques.





Troisième liasse


Premier Sommaire des Études historiques

En vérité, Monsieur, je suis bien humble et j’ai mille raisons d’être modeste, mais je ne le suis pas au point d’admettre dans mes ouvragesa des fragments qui ne seraient pas de moi et qui rempliraient des lacunes que j’ai laissées dans mes travaux. Quand j’ai désiré qu’il parût un jour quelque historien qui voulût bienb adopter mes principes sur l’histoire de France et construire un édifice sur le plan que j’ai tracé, je n’ai pas prétendu que cet historien s’amusât seulement à coudre ensemble les fragments que j’ai donnés, en substituant un texte de sa façon à mes simples sommaires. Je ne doute point que le fragment que vous me proposez comme appendice au premier sommaire des Études historiques ne soit excellent, mais que l’auteur le publie à part et qu’il en ait tout l’honneur. Je ne veux point me parer des plumes du paon et je renonce pour mes Œuvres à cette richesse.





Quatrième liasse


Sur cette liasse, Monsieur, qui se composerait d’un volume d’annotations historiques (lesquelles annotations forment déjà les cinq petits volumes que vous avez intitulés mes Œuvres romantiques)6, je n’ai rien à dire, non plus qu’à la lettre dont vous désirez faire précéder ces annotations. Cette lettre seulement est beaucoup trop flatteuse pour moi ; mais comme elle sera signée de vous et que vous vous avouez l’auteur des Nouvelles que vous voulez bien joindre aux miennes, le public ne pourra pas dire qu’on lui vend sous mon nom ce qui n’est pas de moi, et il ne perdra pas au change en lisant vos ouvrages au lieu des miens.

Voilà, Monsieur, ma réponse détaillée aux explications que vous m’avez demandées sur les liasses que Hyacinthe m’a remises de votre part. Je vous renverrai ces liasses comme vous le désirez, aussitôt que j’aurai trouvé une occasion de vous les faire parvenir.

Quant au PS de la lettre que vous avez écrite à Hyacinthe, je ne sais pas si ce qu’on vous a dit de M. Valery7 et de M. Villemain est bien exact. Je crois peu au mal qu’on me dit de mon prochain, et je me soucie si peu de mes intérêts et de mes ouvrages que je pardonne de tout cœur à qui les blesse. Je voudrais qu’on vous payât la souscription de la Maison du roi, si on vous la doit ; mais, après tout, que Moïse soit joué ou ne soit pas joué, j’en suis tout consolé d’avance. Je crois qu’on aurait mieux réussi en ne frappant qu’à une seule porte, et en s’en tenant tout simplement au Théâtre-Français qui avait reçu la pièce par acclamation.

Agréez, je vous prie, Monsieur, la nouvelle assurance de mon dévouement et de ma considération très distinguée.

CHATEAUBRIAND










57. À Henry Hildebrand


Genève, 6 juin 1831

Hyacinthe m’a apporté votre lettre, mon cher Monsieur Henry ; j’ai répondu à vos deux premières lettres, rue d’Enfer. Si vous n’avez pas reçu cette réponse, allez, je vous prie, la demander à des Brosses. Tout ce que vous avez fait avec M. Robin est très bien fait. Vous porterez les mois de l’Institut à M. Bail1 [sic] et vous lui direz que je compte lui écrire. Vous vous souviendrez que M. Delandine vous doit encore 1 500 francs le 25 de ce mois-ci. Vous remettrez 1 000 francs à M. Robin. […] Mais soignez bien votre santé. Voici absolument ce qu’il faut faire : aller coucher tous les jours rue d’Enfer pour marcher et pour respirer le bon air, cesser vos bains de vapeur et enfin vous résoudre à mettre un vésicatoire ; vous vous porterez à merveille. […] Aidez enfin les bonnes dames dans leurs comptes. […] Ayez la bonté de passer au Constitutionnel. Depuis deux jours le journal me manque. Si par hasard mon abonnement était fini, renouvelez-le pour Genève…







*58. À Madame Récamier


Genève, lundi 6 juin [1831]

Hyacinthe, arrivé hier, m’a apporté vos deux petites pages en réponse à ma grande lettre. Son arrivée ne me consolera pas de votre absence.

Ma tristesse aujourd’hui n’est pas comme celle de Rome ; elle est plus sérieuse ; elle tient à un grand sacrifice, celui de ma patrie, à l’âge où je suis parvenu qui ne me laisse plus d’espérance, au dégoût où je suis arrivé de toute chose. Pauvre France ! vous ne sauriez croire à quel degré de déconsidération elle est descendue dans l’étranger par le système de peur et de concession du gouvernement actuel. On nous fait jouer le rôle de ces capitans de l’ancienne comédie qui vont tout exterminer et qui reçoivent des coups de bâton.







59. À Ami Bost


Genève, 9 juin 1831

Bien loin, Monsieur1, de m’offenser de votre lettre, elle m’a fait le plus grand plaisir, et je vous en offre mes remerciements sincères. Je veux tout d’abord, avec la franchise dont vous me donnez l’exemple, effacer dans votre esprit deux impressions qui n’ont pas été produites par la vérité.

Vous vous êtes mépris, Monsieur, sur une expression de ma dernière brochure. Quand j’ai parlé de l’incertitude de mon avenir, je n’ai voulu parler que de ma mémoire, que de ce qui pourra me survivre sur la terre ; toute la suite du passage prouve que c’est là le sens réel2 : il eût été souverainement ridicule à moi de jeter en passant une question de grande religion et de haute métaphysique dans une brochure politique. Je n’ai aucune incertitude pour mon avenir. Quant à mon âme, je ne doute point de son existence, et plus que personne j’ai foi dans une vie future.

Enfin, Monsieur, vous dites que j’ai badiné avec le christianisme3 ! Vous êtes dans l’erreur. Lorsque je publiai le Génie du christianisme, les plaisanteries de Voltaire avaient rendu la France incrédule : on en était venu à ce point qu’on n’osait plus entrer dans une église. Le Génie du christianisme avait pour objet de détruire, parmi mes compatriotes, cette mauvaise honte, et d’effacer le ridicule qu’on avait répandu sur les choses saintes. La défense était proportionnée au genre de l’attaque, et l’apologie à la nature de la satire. Si par hasard, Monsieur, vous lisez mon dernier ouvrage, mes Études historiques, vous verrez qu’elles ne sont qu’une nouvelle apologie du christianisme, mais une apologie très sérieuse et en rapport avec l’âge où je suis parvenu et le temps où nous vivons. Je suis chrétien, très chrétien, de la communion catholique, apostolique et romaine. Cette longue lettre vous prouve, Monsieur, toute l’importance que j’attache à la vôtre. Je vais lire votre brochure4, et c’est en toute simplicité que je vous rends, Monsieur, votre affection fraternelle et chrétienne !

Votre très dévoué serviteur

CHATEAUBRIAND



Je serai toujours, Monsieur, charmé de vous voir et de vous entendre.







60. À Madame Récamier



9 juin 1831

Vous savez qu’il s’est établia une secte réformée au milieu des protestants. Un des nouveaux pasteurs1 de cette nouvelle Église est venu me voir et m’a écrit deux lettres dignes des premiers apôtres2. Il veut me convertir à sa foi, et je veux en faire un papiste. Nous joutons comme au temps de Calvin, mais en nous aimant en fraternité chrétienne et sans nous brûler. Je ne désespère pas de son salut ; il est tout ébranlé de mes arguments pour les papes. Vous n’imaginez pas à quel point d’exaltation il est monté, et sa candeur est admirable3. Si vous m’arrivez, accompagnée de mon vieil ami Ballanche, nous ferons des merveilles. Dans un des journaux de Genève, on annonce un ouvrage de controverse protestante. On engage les auteurs à se tenir fermes parce que l’auteur du Génie du christianisme est là tout près4.

Il y a quelque chose de consolant à trouver une petite peuplade libre, administrée par les hommes les plus distingués et chez laquelle les idées religieuses sont la base de la liberté et la première occupation de la vie.

J’ai déjeuné chez M. de Constant auprès de Mme Necker5, sourde malheureusement, mais femme rare, de la plus grande distinctionb ; nous n’avons parlé que de vous. J’avais reçu votre lettre et j’ai dit à M. de Sismondi ce que vous écrivez d’aimable pour lui. Vous voyez que je prends de vos leçons.

Enfin, voicic mes vers. Vous êtes mon étoile et je vous attends pour aller à cette île enchantée où je dois vivre auprès de vousd.

Delphine mariée6 : ô Muses ! Je vous ai dit dans ma dernière lettre pourquoi je ne pouvais écrire ni sur la pairie ni sur la guerre7 : j’attaquerais un corps ignoble dont j’ai fait partie, et je prêcherais l’honneur à qui n’en a plus.

Il faut un marin pour lire les vers et les comprendre. Je me recommande à M. Lenormant8. Votre intelligence suffira aux dernières strophes et le mot de l’énigme est au bas.




*Le Naufrage9


Rebut de l’aquilon, échoué sur le sable,

Vieux vaisseau fracassé dont finissait le sort,

Et que, dur charpentier, la mort impitoyablee

Allait dépecer dans le port !




Sous tes ponts désertés un seul gardien habite ;

Autrefois tu l’as vu sur ton gaillard d’avant,

Impatient d’écueils, de tourmente subite,

Siffler pour ameuter le vent.




Tantôt sur ton beaupré, cavalier intrépide,

Il riait quand, plongeant la tête dans les flots,

Tu bondissais ; tantôt du haut du mât rapide

Il criait : Terre ! aux matelots.




Maintenant retiré dans ta carène usée,

Teint hâlé, front chenu, main goudronnée, yeux pers10,

Sablier presque vide et boussole brisée

Annoncent l’ermite des mers.




Vous pensiez défaillir, amarrés à la rive,

Vieux vaisseau, vieux nocher ! vous vous trompiez tous deux.

L’ouragan vous saisit et vous traîne en dérive,

Hurlant sur les flots noirs et bleus.




Dès le premier récif votre course bornée

S’arrêtera ; soudain vos flancs s’entr’ouvriront.

Vous sombrez ! c’en est fait ! et votre ancre écornée,

Glisse et laboure en vain le fond.




Ce vaisseau, c’est ma vie, et ce nocher moi-même :

Je suis sauvé ! mes jours aux mers sont arrachés :

Un astre m’a montré sa lumière que j’aime

Quand les autres se sont cachés.




Cette étoile du soir qui dissipe l’orage

Et qui porte si bien le nom de la beauté,

Sur l’abîme calmé conduira mon naufrage

À quelque rivage enchanté.




Jusqu’à mon dernier port, douce et charmante étoile,

Je suivrai ton rayon toujours pur et nouveau ;

Et quand tu cesseras de luire pour ma voile,

Tu brilleras sur mon tombeau.



À Madame Récamier,

CHATEAUBRIAND








*61. À Henry Hildebrand



Ce 13 juin 1831

Tout ce que vous faites est très bien, mon cher Monsieur Henry, disposez de vos petits fonds comme vous le jugerez le meilleur pour le service courant. N’oubliez pas l’Institut et Mme Bail. Soignez votre santé. Aidez les bonnes sœurs dans leurs comptes. Et couchez le plus souvent que vous pourrez rue d’Enfer. Laissez faire à M. David tout ce qu’il voudra de son chef-d’œuvre1.

Hyacinthe vous dit mille choses ; ma femme vous remercie et attend votre lettre et moi je vous souhaite santé et prospérité.

CHATEAUBRIAND




[Adresse de la main de Pilorge :]

[CP :]

À Monsieur

Genève [13 juin] 1831

Monsieur Henry Hildebrand

rue Favart no 6

Paris France








*62. À Lemoyne Saint-Paul



Aux Pâquis, près Genève, ce 14 juin 1831

J’emprunte la main de Pilorge, Monsieur1 (parce que j’ai un peu de rhumatisme), pour répondre à votre lettre du 9 de ce mois. J’éprouve aussi, je vous assure, un vif regret d’avoir quitté Paris avant votre retour en France : j’ignorais que vous dussiez faire un voyage. Je ne puis vous dire exactement si M. de Montesquiou2 m’a remis ou ne m’a pas remis une lettre de vous ; je ne le crois pas, et Pilorge ne le croit pas lui-même : vous connaissez mon exactitude à répondre. Quoi qu’il en soit, voici ma position.

Pour quitter Paris avec ma femme, j’ai vendu mon argenterie, et c’est sur ce qui est provenu de cette vente que je vis, ayant, en refusant de prononcer mon serment, renvoyé la seule pension que j’avais, ma pension de pair de 12 000 fr[ancs]3. Je voulais vendre ma maison, rue d’Enfer, et mon mobilier ; mais je n’en ai presque rien trouvé : le notaire m’a conseillé de remettre cette vente à l’automne dans l’espoir de tirer un meilleur parti de ma propriété, si les affaires publiques s’éclaircissaient et si les chances de guerre s’éloignaient. J’ai donc pris ce parti. Et ayant de quoi aller jusqu’au mois d’octobre, à cette époque, si aucun événement ne vient déranger mes projets, j’espère que la vente de ma maison et de mon mobilier me mettra à même de faire honneur à mes dettes. La plus sacrée de toutes est celle que j’ai contractée envers vous pour le monument du Poussin. Je suis charmé d’apprendre qu’il est fini et qu’il n’y a plus qu’à le poser. Je désire savoir maintenant ce qu’il coûte ; ayez la bonté de me le mander, afin que je prenne mes précautions. J’ai déjà payé à M. Desprez4 pour son bas-relief, quelques petites sommes à mesure qu’elles me rentraient. Il me semble, autant qu’il m’en souvient, qu’il y a eu quelque chose de payé à Rome par Torlonia pour l’achat des marbres.

Mais vous avez besoin dans ce moment même de quelque argent, et c’est là la difficulté. Je vais prendre sur l’argent qui sert aujourd’hui à me faire vivre, 500 fr[ancs] et vous les faire passer par une lettre de change. Je me procurerai aujourd’hui ou demain cette lettre.

J’ai bien peur que vous ne trouviez pas à placer vos beaux ouvrages : les temps sont mauvais, les arts oubliés et négligés. J’ai dans la pensée d’aller finir mes jours à Rome : c’est là qu’on se console de tout avec des ruines et un beau soleil. Je serais heureux de vous y retrouver.

Bonjour, Monsieur. Écrivez-moi, je vous prie, à cette adresse : aux Pâquis, près Genève. Croyez à mon sincère et entier dévouement.

CHATEAUBRIAND




Je remercie infiniment M. Lemoyne de son bon souvenir et le prie d’agréer la nouvelle assurance de mon inaltérable attachement.

H. PILORGE








63. À Augustin-Pyramus de Candolle


Genève, 15 juin 1831

J’ai été si heureux, Monsieur1, d’assister à la touchante cérémonie des Promotions2 que je m’empresserai de profiter de vos nouvelles bontés en me rendant à la distribution des prix des arts3. Vous m’avez fait infiniment trop d’honneur, Monsieur, en voulant bien vous souvenir de moi dans votre beau discours4. Vous me permettrez, j’espère, d’aller vous remercier chez vous et vous offrir, Monsieur, avec l’hommage de mon admiration, l’assurance de ma considération respectueuse.

[CHATEAUBRIAND]







64. À Madame Récamier


Genève, 18 juin 1831

Vous avez reçu toutes mes lettres. J’attends tous les joursa quelques mots de vous ; je vois bien que je n’aurai rien, mais je suis toujours surpris quand la poste ne m’apporte que les journaux. Personne au monde ne m’écrit que vous ; personne ne se souvient de moi que vous, et c’est un grand charme. J’aime votre petite lettre solitaireb qui ne m’arrive point comme elle arrivait au temps de mes grandeurs au milieu des paquets de dépêches et de toutes ces lettres d’attachement, d’admiration et de bassesse qui disparaissent avec la fortune. Après vos petites lettres, je verrai votre belle personne, si je ne vais pas la rejoindre. Vous serez mon exécutrice testamentaire ; vous vendrez ma pauvre petite retraitec ; le prix vous servira à voyager vers le soleil. Dans ce moment, il fait un temps admirable : je voisd, en vous écrivant, le Mont-Blanc dans toutee sa splendeur ; du haut du Mont-Blanc, on voit l’Apennin, du haut de l’Apennin, on voit la campagne romainef : il me semble que je n’ai que trois pas pour arriver à Rome où nous irons certainementg, car tout s’arrangera en France.

Il ne manquait plus à notre glorieuse patrie pour avoir passé par toutes les misères que d’avoir un gouvernement de couards ; elle l’a et la jeunesse va s’engloutir dans la doctrine1, la littérature et la débauche, selon le caractère particulier des individus. Reste le chapitre des accidents ; mais quand on traîne comme je le fais sur le chemin de la vie, l’accident le plus probable, c’est la fin du voyage.

Je ne travaille point ; je ne puis rien faire ; je m’ennuie mais c’est ma natureh et je suis comme un poisson dans l’eau : si pourtant l’eau était un peu moins profonde, je m’y plairais peut-être mieux.







*65. À Madame de Pisieux


Genève, 19 juin 1831

Je ne savais pas vous donner autant de joie sur votre montagne1. Du pied de la mienne j’aperçois presque l’Italie où je voudrais bien aller. Je suis fort tenté, je vous jure, d’une robe de capucin sur les ruines de Rome, et si Mme de Ch[ateaubriand] voulait se faire sœur de la joie, je me ferais très volontiers frère du Bien-Mourir. Vous, vous avez de beaux enfants et de grands châteaux ; moi, je n’ai rien que ma triste personne et les six pieds de terre qu’on sera obligé de me donner, quand j’aurai cessé de les fouler en errant dans ce monde.

Je ne reverrai jamais la France à moins d’événements que je ne prévois pas, ou d’une guerre européenne ; car s’il y a guerre, je rentrerai pour partager le sort de mon pays. Si tout reste ainsi que je le pense, j’ai donné l’ordre de vendre cet automnea ma petite maison, rue d’Enfer : l’Infirmerie ira à la grâce de Dieu. Pourquoi, en quittant Neufchâteau pour aller à Montgraham, ne passeriez-vous pas par Genève ? Une richarde comme vous ne regarde pas à cent lieues de plus ou de moins ? Quand ce ne serait que pour voir mes cheveux blancs, cela serait honnête de votre part.

Adieu ; gardez-moi un souvenir. Ma femme vous remercie. Mes compliments affectueux à vos enfants.

CH.







*66. À Henry Hildebrand


Genève, 21 juin 1831

Nous venons d’apprendre, mon cher Monsieur, par une lettre de Mme Joubert, que la pauvre sœur Marie est malade de la petite épidémie qui court dans Paris1. Veuillez, je vous prie, nous en donner sur-le-champ des nouvelles. Mme de Ch[ateaubriand] est souffrante aujourd’hui et ne peut écrire ; elle compte écrire demain.

Jetez, je vous prie encore, la lettre ci-incluse à la poste. Pour mon propre compte je n’ai rien à vous recommander, sinon de vous porter bien et d’aller coucher souvent à l’Infirmerie pour vous guérir. J’attends bientôt de vos nouvelles.

Tout à vous.

CH.







67. À Augustin-Pyramus de Candolle


Genève, 25 juin 1831

On m’a remis, je suppose de votre part, Monsieur, un exemplaire de votre dernier discours sur l’état de l’instruction publique1, et de votre Notice sur la longévité des arbres2. J’ai une double raison de vous remercier de l’un et de l’autre pour votre extrême obligeance à rappeler mon nom. Ma passion pour les arbres a été ravie d’apprendre qu’ils vivent si longtemps et que j’ai peut-être offert mes hommages à quelque beauté de cinq mille ans dans les forêts américaines ; mais je vois après cela que les oliviers de Jérusalem, tout vieux qu’ils me paraissaient, n’étaient que des bambins.

Agréez de nouveau, Monsieur, mes remerciements, mon admiration et mes compliments les plus empressés.

[CHATEAUBRIAND]







68. À Madame Récamier


[Genève], le 26 juin 1831

Vous êtes fière des vers, et vous me trouvez moins triste ! Hélas ! vous vous trompez ; mais quand je vous écris, j’ai toujours un instant de bonheur.

Mon avenir est si obscur et si grave que je ne puis en détacher ma pensée. Je suis bien sûr que ceci ne durera pas ; mais j’ai déjà calculé que, depuis la Révolution, les changements de gouvernement arrivent dans un espace moyen de dix à quinze années ; c’est la mesure de la patience française. Le gouvernement actuel pourrait donc bien durer dix ans, et dix ans m’emportent. Il faut donc absolument que je prenne un parti. Je ne puis me résoudre au joug d’une monarchie poltronne, qui laisse humilier la France et qui va chanter un Te Deum quand elle aura mis sur le trône de Belgique un prince anglais1 ; une monarchie qui n’a pas osé prendre pour elle ce qu’on lui offrait2, et qui va fièrement bombarder un petit tyranneau à Lisbonne3, comme les héros de Bologne allaient attaquer le Saint-Père, en attendant l’effet des promesses du grand Sébastiani et le bâton du caporal autrichien4. Que faire aujourd’hui de cette pauvre cocarde tricolore dont l’apparition avait frappé l’Europe de stupeur ? Elle n’aura réveillé que la Pologne et avec quel éclat ! Quant à MM. du Chapeau-bas5, je leur conseille de l’ôter avec leurs chapeaux, comme ils ont effacé les lys : ils ne sont faits ni pour la gloire passée ni pour la gloire présente.

Et toute cette belle jeunesse que j’admirais tant s’est faite ventrue6, et les députés vont arriver ventrus, criant la faim et la paix, et tout le monde sera heureux dans la crotte de juillet, et non au soleil de ces journées ! Il paraît qu’il n’y a qu’un temps pour les nations : le temps de la nôtre est passé.

Si tout marche comme je le crois, j’ai un projet. Au lieu de vous prier de vendre mon ermitage, j’irai peut-être le vendre moi-même ; j’en pourrai tirer, moi présent, meilleur parti. Mme de Chateaubriand resterait ici. J’arriverais à Paris vers la fin de juillet. Je vendrais meubles et maison dans le courant du mois d’août, et si vous le vouliez, nous reviendrions ensemble au bord du lac de Genève. Qu’en dites-vous ? Écrivez-moi donc beaucoup. J’en ai grand besoin. — Le discours du roi d’Angleterre ne me paraît pas remplir toutes les espérances des ministériels. La question de la Belgique n’y est pas tranchée. Et quelle sécheresse sur la Pologne7 !







*69. À Augustin-Pyramus de Candolle


Genève, 29 juin 1831

Il n’y a point, Monsieur, de vœux que nous ne fussions prêts à rompre pour avoir le plaisir de passer une soirée avec vous, si nous n’étions arrêtés par un obstacle invincible : la santé de Mme de Chateaubriand. Mme [de] Ch[ateaubriand] ne peut jamais être assez sûre d’elle-même pour oser prendre un engagement vingt-quatre heures d’avance. Moi, Monsieur, je suis reconnu pour un tel sauvage qu’on m’abandonne à ma solitude. Agréez donc, je vous prie, nos raisons qui ne sont pas de vaines excuses, mais de véritables regrets.

Votre très dévoué et sincère admirateur.

CHATEAUBRIAND







70. À Madame de Cottens


Genève, 1er juillet 1831

Enfin, Madame, j’ai reçu de Paris les quatre volumes des Études, et j’espère être assez heureux pour vous les porter la semaine prochaine. Ç’a été un grand tourment pour moi d’être si près de vous et de ne pouvoir aller vous chercher. La santé de Mme de Chateaubriand, les embarras d’un établissement, les visites et les lettres de Paris m’ont constamment arrêté, lorsque j’allais partir. Grâce à Dieu, me voilà un peu plus libre, et je vais m’empresser de profiter de ma liberté.

Nous parlerons du passé, Madame.

Hélas ! quel sera l’avenir ? Au moins, il sera court pour moi, et cela me console.

Un million d’hommages.

CHATEAUBRIAND







71. À Auguste Demesmay


Genève, ce 4 juillet 1831

Je vais lire, Monsieur1, au bord du lac de Genève, les vers que vous a inspirés ce lac2. À mon âge, l’exil n’est rien parce qu’il ne peut pas être long ; mais quand je vois un pays comme la France, si riche de liberté, de courage et de gloire, prosterné aux pieds de l’Étranger, lui demander grâce, souffrir l’établissement d’un roi anglais en Belgique3, livrer l’Italie à l’Autriche4 et la Pologne à la Russie5, c’est ce qui m’afflige jusqu’au fond du cœur. J’aurais pu concevoir jusqu’à un certain point la France opprimée par le despotisme, mais qu’elle supporte le joug du déshonneur, voilà ce que je ne puis comprendre.

Recevez, Monsieur, je vous prie, avec mes remerciements empressés, l’assurance de ma considération distinguée.

 

[Je] ne puis écrire de ma propre main, étant souffrant de la goutte.

CHATEAUBRIAND







72. À Madame Récamier


Genève, 11 juillet 1831

Je vous ai écrit hier, et voici encore une lettre1. De quoi s’agit-il ? de Saint-Germain-l’Auxerrois. À qui conterais-je mes peines et mes idées, si ce n’est à vous ?

On va donc commencer, disent les journaux, la démolition de ce monument le 14 juillet2. Noble manière d’inaugurer la monarchie élective, par la destruction d’une église, d’exécuter de sang-froid et à tête reposée, ce que le vandalisme révolutionnaire faisait jadis dans la fièvre et les convulsions ! Le chapitre des comparaisons et des considérations serait ici trop long à parcourir ; un mot seulement à ce sujet. La révolution de Juillet ignore-t-elle que ce qui lui a le plus nui en Europe a été la dévastation de Saint-Germain-l’Auxerrois3 ? que les peuples qui tous, sans exception alors, sympathisaient avec nous, ont reculé, et que leurs dispositions favorables ont changé ? La non-intervention, si bien gardée, a achevé l’affaire. Une stupide manie de quelques Français, depuis quarante ans, est de compter pour rien les idées religieuses, et de les croire éteintes partout, comme elles le sont dans leur étroit cerveau. Ils oublient que tous les peuples libres ou tous ceux qui veulent l’être et qui sont en rapport avec nous sont religieux. Aux États-Unis, la loi vous force d’être chrétiens. Dans les républiques espagnoles, la religion catholique est la seule ; excepté, je crois, au Mexique, où l’on vient d’essayer quelque chose pour la tolérance. Les Cortes d’Espagne avaient décrété le seul exercice de la religion catholique. Si l’Italie s’émancipait, elle resterait chrétienne. La Belgique a fait sa révolution pour chasser un roi protestant. Il est vrai que par un merveilleux choix on veut lui donner pour maître un préfet anglais protestant4. L’Allemagne, si philosophique, est chrétienne, et les Polonais, que sont-ils ? ils vont au combat ou à la mort en invoquant la Sainte-Vierge. Skrzynecki5 porte un scapulaire et fait des pèlerinages. Nos démolitions religieuses sont donc à la fois une ignorance historique et un contre-sens politique.

Sous le rapport des arts, la chose n’est pas moins déplorable. Quoi ! renouveler le vandalisme de 93 ! Que ne fait-on ce que j’ai proposé ? Que ne masque-t-on l’église par des arbres, en la laissant subsister en face du Louvre, comme échelle et témoin de la marche de l’art6 ? Saint-Germain-l’Auxerrois est un des plus vieux monuments de Paris ; il est d’une époque dont il ne reste presque rien7. Que sont donc devenus vos romantiques ? On porte le marteau dans une église, et ils se taisent ! Ô mes fils ! combien vous êtes dégénérés ! faut-il que votre grand-père élève seul sa voix cassée en faveur de vos temples ? Vous ferez une ode, mais durera-t-elle autant qu’une ogive de Saint-Germain-l’Auxerrois ? Et les artistes ne présentent point de pétition contre cette barbarie ? Comme le plus humble de leurs camarades, je suis prêt à mettre ma signature à la suite de leurs noms. Détruire est facile, on l’a dit mille fois ; et je ne connais pas au monde d’ouvriers qui aillent plus vite en cette besogne que les Français ; mais reconstruire ! Qu’ont-ils bâti depuis quarante ans ?

On veut percer une rue ! très bien : commencez les abattis par le côté opposé au Louvre, par la place de Grève, cela vous donnera du temps : vous serez deux ou trois ans, peut-être davantage, à tracer votre voie, alors, quand vous arriverez à Saint-Germain, vous aurez mûri vos réflexions, vous jugerez mieux de l’effet même du monument, à l’extrémité de l’ouverture. S’il gêne trop, s’il ne peut être conservé, vous l’abattrez en connaissance de cause et sans remords : voilà ce que la raison conseille. Pourquoi se hâter de raser un édifice qu’un jour on pourra regretter ? Si vous n’achevez pas votre ouvrage, s’il survient des changements, des révolutions, même de simples variations de place, vous en serez pour la perte d’une architecture séculaire, sans compensation aucune. Vous laisserez des décombres contre lesquels s’amasseront des immondices ou des échoppes. On a abattu la Bastille et l’on a bien fait. La Bastille était une prison. Je ne sache pas qu’on ait enfermé personne à Saint-Germain-l’Auxerrois ; mais même sur l’emplacement de la Bastille, qu’a-t-on élevé ? D’abord un arbre de la liberté que le sabre de Bonaparte a coupé, pour faire place à un éléphant d’argile8, et puis après l’éléphant que va-t-il survenir ? Et tout cela, vous le savez, était, à toujours, pour les siècles, pour l’éternité, comme nos serments. Quand Napoléon ordonna les travaux du Carrousel et de la rue de Rivoli, il croyait bien voir la fin de son entreprise ; la rue de Rivoli9 a vu passer l’emprise et la révolution sans être achevée. Qui vous répond que la nouvelle monarchie ira jusqu’au bout de la rue, qu’elle va ouvrir par une ruine ? Nous autres, Français, nous sommes trop conséquents dans le mal, et pas assez logiques dans le bien : parce qu’une imprudence taquine a produit à Saint-Germain une vengeance sacrilège10, est-il de toute nécessité de continuer la dernière ? Les Parisiens ne peuvent-ils s’amuser sans jeter les meubles par les fenêtres, ou sans abattre les monuments publics ? On honorerait mieux les héros de Juillet en leur donnant à enlever les places fortes bâties contre nous, avec notre argent, qu’en livrant à leur courage une église ravagée où ils ne trouveront pas même le curé pour la défendre. N’enfoncerons-nous plus notre chapeau sur notre tête que pour marcher contre un vicaire ou pour monter à l’assaut d’un clocher, et aurons-nous encore longtemps le chapeau bas devant l’insolence étrangère ? Il serait triste qu’on apprît l’entrée des Russes à Varsovie le jour où notre gouvernement entrerait à Saint-Germain-l’Auxerrois ! Les deux belles victoires pour la monarchie populaire !…

Vous rirez de ma grande colère, vous me direz : « Qu’est-ce que cela vous fait [à] vous, exilé, qui ne reverrez peut-être jamais la France ? » Ne le prenez pas [par] là, je suis Français jusque dans la moelle des os. Que la France entre dans un système politique généreux, et si la guerre survient, vous me verrez accourir pour partager le sort de ma patrie. J’aurais cent ans que mon cœur battrait encore pour la gloire, l’honneur et l’indépendance de mon pays. Déchiffrez, si vous pouvez, ce griffonnage écrit ab irato une heure avant le départ du courrier.







*73. À Pierre Simon Ballanche


Genève, 12 juillet 1831

L’ennui, mon cher et ancien ami1, produit une fièvre intermittente ; tantôt il engourdit mes doigts et mes idées, et tantôt il me fait écrire, écrire comme l’abbé Trublet2. C’est ainsi que j’accablea Mme Récamier de lettres et que je laisse la vôtre sans réponse. Voilà les élections comme je les avais toujours prévues et annoncées3, ventrues et reventrues. La France est à présent toute en bedaine et la fière jeunesse est entrée dans cette rotondité. Grand bien lui fasse ! Notre pauvre nation, mon cher ami, est et sera toujours au pouvoir ; quiconque régnera, l’aura : hier Charles X, aujourd’hui Philippe, demain Pierre, et toujours bien, sempre bene ; et des serments tant qu’on voudra ; et des commémorations à toujours pour toutes les glorieuses journées de tous les régimes depuis les sans-culottides4 jusqu’aux 27, 28 et 29 juillet5. Une chose seulement m’étonne ; c’est le manque d’honneur du moment. Je n’aurais jamais imaginé que la jeune France6 pût vouloir la paix à tout prix et qu’elle ne jetât pas par la fenêtre les ministres qui lui mettent un commissaire anglais7 à Bruxelles et un caporal autrichien à Bologne8. Mais il paraît que tous ces braves contempteurs des perruques9, ces futurs grands hommesb n’avaient que de l’encre au lieu de sang sous les ongles. Laissons tout cela.

L’amitié a ses cajoleries comme un sentiment plus tendre. Et plus elle est vieille, plus elle est flatteuse ; précisément tout l’opposé de l’autre sentiment. Vous me dites des choses charmantes sur ma gloire. Vous savez que je voudrais bien y croire, mais qu’au fond je n’y crois pas. Et c’est là encore mon mal car si une fois, il pouvait m’entrer dans l’esprit que je suis un chef-d’œuvre de nature, je passerais mes vieux jours en contemplation de moi-même : comme les ours qui vivent de leur graisse pendant l’hiver, en se léchant les pattes, je vivrais de mon admiration pour moi pendant l’hiver de ma vie ; je me lécherais et j’aurais la plus belle toison du monde. Malheureusement je ne suis qu’un pauvre ours maigre, et je n’ai pas de quoi faire un petit repasc dans toute ma peau.

Je vous dirai, à mon tour de compliments, que votre livre m’est enfin parvenu, après avoir fait le voyage complet des petits cantons dans la poche de votre courrier. J’aime prodigieusement vos siècles écoulés dans le temps qu’avait mis la sonnerie de l’horloge à sonner l’air de l’Ave Maria. Toute votre exposition est magnifique, jamais vous n’avez dévoiléd votre système avec plus de clarté et de grandeur. À mon sens votre Vision d’Hébal est ce que vous avez produit de plus élevé et de plus profond. Vous m’avait fait réellement comprendre que tout est contemporain pour celui quie comprend la notion de l’éternité ; vous m’avez expliqué Dieu avant la création, la création avant l’homme, la création intellectuelle de celui-ci, puis son union à la matière par sa chute quand il crut se faire un destin de sa volonté10.

Mon vieil ami, je vous envie ; vous pouvez très bien vous passer de ce monde dont je ne sais que faire. Contemporain du passé et de l’avenir, vous vous riez du présent qui m’assomme, moi chétif, moi qui rampe sous mes idées et sous mes années : patiencef : je serai bientôt délivré des dernières. Les premières me suivront-elles dans la tombe ? Sans mentir, je serais fâché de ne plus garder une idée de vous. Mille amitiés.

CHATEAUBRIAND







*74. À Madame de Cottens


Genève, 12 juillet 1831

J’allais vous écrire, Madame, pour vous remercier, lorsque j’ai reçu votre lettre. Oui, pour vous remercier de votre doux et gracieux accueil et vous dire en même temps tout le plaisir que j’ai eu à vous revoir1.

Venez vite habiter votre retraite : il ne me faudra que deux heures pour me rendre auprès de vous2. Vous voyez que j’avais raison. On se retrouve dans la vie ; et quand le cœur ne change point, qu’importe la fuite des années !

Je vous attends donc, Madame. Je meurs d’envie d’être votre nouveau voisin, comme je suis déjà votre vieil ami.

CHATEAUBRIAND







*75. À John Petit-Senn



Genève, 12 juillet 1831

J’ai déjà lu, Monsieur, une partie de vos descriptions poétiques. Vous avez peint avec vérité les beaux paysages suspendus autour de votre berceau.

Je vous remercie infiniment, Monsieur, d’avoir mêlé mon souvenir au souvenir de votre patrie1. Les Muses sont hospitalières et il suffit d’être un suppliant pour trouver asile à leur foyer et protection à leurs autels.

CHATEAUBRIAND




[Adresse de la main de Pilorge :]

À Monsieur

Monsieur J. Petit-Senn

N° 32. Cité

Genève








*76. À Charles de Constant


Dimanche 17 juillet 1831

Je suis, Monsieur, parfaitement à vos ordres et à ceux de M. du Boys1. Hélas, Mme de Ch[ateaubriand] a été presque aussi maltraitée par l’orage2 que ce malheureux pays ; elle souffre beaucoup surtout aujourd’hui, mais elle reprendra courage pour aller visiter avec vous d’autres malades. Mes hommages, je vous prie, à Mademoiselle de Constant, et à vous, Monsieur, mes plus affectueux compliments.

CHATEAUBRIAND







77. À Jean-Jacques Ampère


Genève, 18 juillet 1831

Vous ne sauriez croire, Monsieur1, combien je suis touché de votre noble lettre. Je serais trop fier d’être choisi par cette jeunesse française que votre caractère et vos talents honorent, pour être, non pas son guide et son chef mais son vieil ami. Mais, Monsieur, l’âge des illusions est passé pour moi ; je sens que mon rôle est fini, ma carrière achevée. Je n’ai jamais fait cas de la vie : ce qui m’en reste me semble ridicule ou pitoyable ; peu importe que ce vieux chiffon sèche maintenant au soleil de la patrie ou de l’exil.

Pour bien m’expliquer, Monsieur, il me faudrait un volume et peut-être aurait-il le triste effet de vous ennuyer et de vous décourager. Je crains que la liberté ne soit pas un fruit du sol de la France ; hors quelques esprits élevés qui la comprennent, le reste s’en soucie peu. L’égalité, notre passion naturelle, est magnifique dans les grands cœurs, mais, pour les âmes étroites, c’est tout simplement de l’envie ; et, dans la foule, des meurtres et des désordres ; et puis, l’égalité, comme le cheval de la fable, se laisse brider et seller pour se défaire de son ennemi2 : toujours l’égalité s’est perdue dans le despotisme ; cela, Monsieur, vous expliquera toutes les désertions qui vous environnent : le passage continuel de vos jeunes amis au pouvoir3 ; enfin, quelque chose de pis, en ce moment : l’insensibilité de la France à ce qui lui fut toujours si cher : l’honneur de son nom et de ses armes. Dans quelle humiliation sommes-nous plongés ! Quoi ! La Belgique aux Anglais, l’Italie et la Pologne abandonnées ! Il y aurait eu, jadis, mille révolutions dans cette politique antifrançaise. Aujourd’hui, on souffre tout ; cela s’appelle de l’ordre et de la paix. Une Chambre vendue applaudira : un discours royal, embelli de quelques rodomontades de collège, sera trouvé superbe ; peut-être ira-t-on jusqu’à reconnaître une Pologne quand Varsovie sera prise. Ah ! Monsieur, j’ai le malheur d’être un ancien et un nouveau Français ; je me ferais écorcher vif pour l’honneur de la France et pendre pour ses libertés. À quoi serais-je bon dans un pays qui ne sent plus le premier et qui est toujours prêt à livrer les secondes ? Entre les panégyristes de la Terreur et les amis de la paix à tout prix, où est ma place ? Combattre les uns et les autres ? Où serait mon public ? Y a-t-il en France vingt hommes comme vous ? J’en doute. Vivez, Monsieur, pour conserver le feu sacré, mais sachez bien, pour ne pas vous tromper, que vous et quelques-uns de vos jeunes compagnons en avez seuls le dépôt. La civilisation générale ne rétrogradera pas, mais elle pourra périr en un lieu, en un pays, en France, et être errante comme l’Église du Christ. Croyez que je vous parle de tout ceci avec douleur, mais sans humeur et sans regrets cachés. J’espère que vous me faites l’honneur de me placer au-dessus de cette ambition vulgaire qui ne verrait pour elle dans ce qui est qu’une carrière interrompue et un système trompé. La chute d’une famille dans l’espèce humaine me paraît peser trop peu pour être comptée, si ce n’est dans ses rapports généraux avec les intérêts des peuples. Ensuite, cette chute m’a pris si tard qu’en vérité il faudrait être bien fou pour déplorer le peu de jours qu’elle enlève à ma vie publique ; elle me rend même un service en mettant dans l’ombre les années où j’allais radoter ; je lui sais gré de m’avoir retranché brusquement du nombre des vivants. Il y a dans mon voisinage, à l’hospice du mont Saint-Bernard, une chambre où l’on dépose, avant de les enterrer, les voyageurs qui ont péri dans une tourmente ; c’est là que je suis engourdi. À votre âge, Monsieur, il faut soigner sa vie ; au mien il faut soigner sa mort. L’avenir au delà de la tombe est la jeunesse des hommes à cheveux blancs ; je veux user de cette seconde jeunesse un peu mieux que je n’ai fait de la première.

Je vous le répète en finissant, Monsieur, votre lettre m’a profondément touché ; elle est digne de vous et de vos sentiments ; c’est tout dire. Pardonnez à la prolixité de ma réponse ; autrefois, je n’écrivais que des billets ; aujourd’hui, le plus grand papier ne me suffit plus ; c’est une infirmité des perruques. Je ne suis pas Nestor4 : je n’en ai malheureusement que les longs propos.

Si nous avons la guerre, ce que je ne crois pas du tout, je rentrerai en France pour partager le sort de ma patrie ; et alors, Monsieur, quel bonheur d’entreprendre avec vous quelque chose pour le bien et l’honneur de ce beau nom de Français que nous portons l’un et l’autre avec tant d’orgueil et d’amour !

Je suis, Monsieur, avec le plus entier dévouement et la considération la plus distinguée, votre très humble et très obéissant serviteur.







*78. À Armand Carrel [?]


Genève, ce 18 juillet 1831

Votre lettre a bien tardé en route, Monsieur1. Elle est du 4, veille de la bataille des élections, et elle ne m’est arrivée que le 13. Le cabinet noir doit être béni pour la plus grande gloire des héros de Juillet et de la liberté : vous verrez qu’on l’aura rétabli avec l’a[r]bre que chantait si bien le sensible Ginguené2 sur l’air : « Je l’ai planté, je l’ai vu naître3 ». Je vois beaucoup de morts dans les collèges : qu’en résultera-t-il dans la Chambre ? rien, selon moi. Le vent de la platitude souffle et la bedaine de la Chambre repoussera et s’arrondira de nouveau sous la brise parfumée de la cuisine et de l’antichambre. On fera de la servilité au nom de la liberté comme on en faisait au nom du pouvoir. Ce ne sera plus le roi mais la charte qui sera, nous dira-t-on, en péril, et vite, nous sanctionnerons un énorme budget et notre déshonneur en Belgique pour le maintien de Philippe, de l’ordre et de la paix : amen, amen, amen ! Tout cela, Monsieur, me conduira à vous revoir un moment, le mois prochain à Paris, quand j’irai vendre ma pauvre petite maison, rue d’Enfer. Car si vous restez dans le bonheur dont vous jouissez, je ne veux pas en être témoin, apparemment par dépit et envie. Si au contraire la vergogne vous revient, et si vous faites quelques efforts pour sortir de l’ignominie où vous a plongés votre politique étrangère, j’irai partager votre sort. Mais, Monsieur, soignez votre santé avant tout. Mme de Ch[ateaubriand] vous dit mille choses et moi je vous offre un millier de compliments.

CH.







79. À Madame de Cottens


Genève, 25 juillet 1831

Permettez-moi, madame, de vous gronder. J’espérais que notre amitié n’en était plus à ces sortes d’excuses ; je m’adresserais aussi franchement à vous, si vous pouviez me rendre un service, que vous devriez vous adresser à moi. Si j’étais heureux ! Enfin, espérons dans la Providence ; il n’y a plus qu’elle pour nous.

Ces nouveaux malheurs retardent votre arrivée à Cottens, et c’est surtout la grande peine pour moi.

Il devient de plus en plus possible que je ferai mon voyage à Paris le mois prochain, pour vendre au moins mes meubles, si je ne puis vendre ma maison. Mme de Chateaubriand restera ici, où je la rejoindrai dans le commencement de septembre.

Un million de tendres et respectueux hommages.

CHATEAUBRIAND







*80. À Madame Plantamour


Genève, 25 juillet 1831

C’est avec bien du regret que j’envoie à Madame de Plantamour1 la Revue de Paris2, puisqu’elle désire la lire : j’aurais voulu la lui cacher.

J’ai l’honneur d’offrir à Madame de Plantamour mes respectueux hommages, en la priant de les faire agréer à Mesdames Saladin et Rigaud.

CHATEAUBRIAND







*81. À Jean-Guillaume Hyde de Neuville


Genève, ce 27 juillet 1831

Votre lettre, mon cher ami1, datée du 15 juillet, ne m’a été envoyée qu’hier, veille d’une des glorieuses journées. Vous me répétez ce que nous avons fait inutilement ; c’est déjà de l’histoire ancienne. Nous sommes, vous et moi, destinés à remplir nos devoirs toute notre vie, sans pouvoir changer la lâcheté et la sottise humaines. Quant à moi, mon cher ami, j’ai sérieusement pris mon parti. Je descends de la scène du monde ; je ne songe qu’à arranger mes tristes affaires. En conséquence, il est probable que je ferai un voyage à Paris du quinze au vingt du mois prochain, pour vendre mes meubles et ma maison à l’encan. Après quoi, je reviendrai trouver ma femme à Genève, et la France ne me reverra plus. J’irai directement à Paris par Dijon, mais en revenant à Genève, je passerai par Lyon exprès pour aller vous embrasser dans votre vigne. Nous n’avons pu vous faire notre visite au mois de mai ; ma femme était malade et avait à peine assez de force pour continuer son voyage. J’ai rencontré une fois votre famille américaine2, j’en ai été charmé comme vous.

Mille hommages, mon cher ami, à votre tribu. Mes respects à Mme de Neuville3. Mme de Chateaubriand se rappelle à votre souvenir.

Je vous embrasse et vous aime de toute mon âme.

CHATEAUBRIAND







*82. À Prosper de Barante



Ce vendredi 29 [juillet 1831]a

M. de Blacas2, porteur de ce billet, désire que je le recommande de nouveau à la bienveillance de Monsieur de Baranteb.

Monsieur de Barante voudra bien pardonner à mon importunité : il sait combien dans mes jours de faveur j’étais disposé à appeler son expérience et ses lumières au secours de ma faiblesse.

Je le prie d’agréer mes compliments sincères.

DE CHATEAUBRIAND1




[Adresse :]

À Monsieur

Monsieur de Barante








*83. À Pierre Simon Ballanche



[31 juillet 1831]

Votre lettre, mon cher et vieil ami, est venue à la fois me tirer de mon inquiétude et m’y replonger. Je ne cessais d’écrire lettre sur lettre à l’Abbaye-aux-Bois, pour demander compte du silence. Cette fois, je n’écris pas directement à notre excellente amie. Mais dites-lui de ma part que je comptais aller la rejoindre à Paris du 15 au 20 de ce mois, pour m’entendre avec elle et vendre ma maison. Sa maladie me fera hâter mon voyage ; je partirai d’ici aussitôt que me le permettra la santé de Mme de Ch[ateaubriand] qui souffre aussi beaucoup dans ce moment ; j’aurai soin de vous en mander le jour et l’heure. Voilà bien des épreuves ! Mais si nous pouvons jamais nous rejoindre, elles seront finies, et nous ne nous quitterons plus !

Je vous embrasse. Mme Lenormant a dû être bien tourmentée ! Au moins si tous ces rhumatismes étaient tombés sur moi !

Ne manquez pas de m’écrire.

31 juillet 1831



 

[Adresse :] À Monsieur Ballanche







*84. À Pierre-Étienne Bonnevie



2 août 1831

C’est très bien, mon cher abbé1, mais revenez vite car je partirai pour Paris un peu plus tôt que je ne le croyais. Du moins, soyez exact le 16, et ma femme vous fera voir Chamouni2 et mille belles choses.

J’ai parcouru rapidement la brochure de M. Ozanam3 : j’en avais lu déjà quelque chose dans Le Précurseur. L’ouvrage est d’un excellent esprit et le morceau qui le termine est extrêmement touchant. Je suis fâché seulement que l’auteur ait perdu son temps et son talent à réfuter ce qui n’en vaut pas la peine. Nous avons tous connu S[ain]t-Simon. C’était un fou, pour ne rien dire de plus. Voilà un étrange Christ !

Remerciez, je vous prie, de ma part M. Ozanam.

Vous avez perdu votre robe : je vous l’avais prédit. Bonjour, mon cher abbé. Arrivez : ma femme vous dit mille choses. Je vous embrasse, et Hyacinthe vous offre son respect.

Mme de Candaux part demain pour [la] France.

CHATEAUBRIAND



N’oubliez [pas] Berthe4.







*85. À Pierre Simon Ballanche



[3 août 1831]

Dieu vous bénisse pour votre bonne nouvelle, mon cher ami. Notre amie voulait m’écrire. Je la supplie de n’en rien faire. Je serai bientôt à Paris. Mais vous, écrivez-moi de temps à autre. Je ne puis encore fixer le jour de mon départ, Mme de Ch[ateaubriand] étant malade. Je vous l’écrirai. Me voilà heureux et bien plus heureux que si c’était moi qui renaissais à la vie. Je vous embrasse tendrement et cordialement.

Mme Salvage est arrivée. Je l’ai reçue le mieux que j’ai pu.

3 août 1831.



[Adresse :] À Monsieur Ballanchea







*86. À Amile-Ursule Guillebaud


Genève, 4 août 1831

Vous plaidez, Mademoiselle1, votre cause avec éloquence et vous me faites trop d’honneur. J’irai certainement voir votre atelier avant mon départ.

Agréez, je vous prie, Mademoiselle, tous mes hommages.

CHATEAUBRIAND







*87. À Pierre Simon Ballanche



Genève, 10 août 18[31]

Votre billet, mon cher ami, me consterne. J’attends un mot plus rassurant. Pour comble de maux, ma femme est dans son lit et moi si souffrant que je puis à peine écrire. J’ai d’affreuses douleurs d’entrailles. Sans cela, je partirais. Un mot, je vous en prie ; j’ai écrit avant-hier à notre excellente amie et à vous1. À vous.

CHATEAUBRIAND




[Adresse de la main de Pilorge :]

[CP :]

À Madame

Genève 10 août 1831

Madame Récamier

Paris 14 août 1831

Rue de Sèvres no 16. Abbaye-aux-Bois

Suisse par Ferney.








88. À Madame de Cottens


Genève, 11 août 1831

Mon voyage à Paris, Madame, est retardé par les souffrances de Mme de Chateaubriand. Je ne peux pas la laisser seule dans l’état de faiblesse où elle se trouve. Je ne partirai donc que du 25 au 30 de ce mois.

Alors on verra un peu plus clair dans la politique, on pourra juger de l’avenir de cette guerre de Hollande1.

Il y a tant de misères dans les choses et dans les hommes qu’on est trompé dans toutes les conjectures.

Mais ce qui m’intéresse bien autrement que les affaires publiques, ce sont vos peines.

Que ne donnerais-je pas pour les faire finir ! Je suis toujours tenté de me révolter contre cet inégal partage de la fortune. Pourquoi faut-il que les plus sottes créatures soient gorgées de tous les biens de ce monde, tandis que des personnes comme vous souffrent ! Le superflu de ces inutiles animaux ferait le bonheur de tant d’honnêtes gens !

Je vous écrirai avant de partir et je vous dirai ce que je deviens, si dans ce moment on peut savoir rien de certain pour soi-même. Un million de tendres hommages.

CHATEAUBRIAND







*89. À Édouard Rigaud


Genève, ce 12 août 1831

Monsieur le Président1,

J’ai l’honneur de vous envoyer la lettre ci-jointe que je viens de recevoir à l’instant. J’ignore si le réclamant a des droits à la faveur qu’il sollicite, et ce n’est qu’avec la plus grande réserve que j’ose prendre la liberté de le recommander à votre indulgence ou à votre justice.

J’ai l’honneur d’être avec la considération la plus distinguée, Monsieur le Président, votre très humble et très obéissant serviteur.

CHATEAUBRIAND







90. À Pierre-Étienne Bonnevie


Genève, 16 août 1831

L’abbé, ma femme a reçu votre lettre, mais moi, je n’entends pas raillerie, et je vous déclare que je me brouille avec vous, si vous ne tenez pas votre parole. Je ne pars que du 25 au 28 ; ainsi vous avez le temps de faire votre octave1 surmontée de votre huitaine. Vous serez bien logé ; vous aurez une grande chambre ; Berthe sera auprès de vous dans la chambre d’Hyacinthe, car il faut que Berthe vienne ; ma femme le veut. Ainsi vous aurez votre ménage à part. Les médecins de Genève sont les meilleurs du monde. Le mien, M. Coindeta, vous soignera. Le mois de 7bre [septembre] est superbe ici. Vous ferez des courses avec ma femme, vous prêcherez partout. Ma présence à Paris vous mettra à l’abri de tout soupçon de machinations avec moi. Enfin, je ne vois pas l’ombre d’une raison pour rester à Lyon. Ma pauvre femme sera seule ; vous devez, comme bonne œuvre, venir la garder. J’attends ici votre réponse ; qu’elle soit prompte et décisive. J’en accuserai Berthe si elle est négative. Bonjour, ingrat abbé. Hyacinthe est parti cette nuit pour Paris.2

CHATEAUBRIAND







*91. À Hyacinthe Pilorge



Genève, 23 août 1831

J’ai reçu, mon cher Hyacinthe, votre billet d’arrivée et votre lettre du samedi 20. Elle ne m’apporte pas grand-chose de nouveau. J’attends demain votre lettre et celle de Mme Récamier mais Mme Récamier est indécise et elle ne dira ni oui ni non. Dans tous les cas, je ne partirai que samedi 26, si je pars, et je vous écrirai avant. Mme est très souffrante ; l’abbé de Bonnevie promet de venir. J’espère que vous écrirez régulièrement jusqu’au jour de mon départ.

[Paraphe]




Voilà un petit mot de ma femme pour ma cousine Bonne.

Mille choses à M. Henry.




[Adresse :]

[CP :]

À Monsieur

27 août 1831

H. Pilorge

rue d’Enfer no 84

À Paris








*92. À Zélie de Chateaubriand


Paris, 9 septembrea 1831

Je suis bien touché, ma chère et belle nièce, de votre petite lettre. Je ne suis, il est vrai, à Paris que pour un moment, mais ne pouvant vendre mon ermitage dont personne ne veut, l’air de Genève ne convenant pas à votre pauvre tante, et l’Italie étant menacée du choléra, il est possible que nous soyons obligés de nous réfugier encore cet hiver à notre Infirmerie, d’autant plus que tout le monde me supplie ici de revenir. J’y gagnerai, ma chère Zélie, de vous revoir, vous et toute la jeune famille. Je l’embrasse tendrement ainsi que vous. Dites mille choses à Louis quand il sera revenu. Mes plus affectueuses amitiés.

CHATEAUBRIAND







*93. À Dominique-François Arago


Paris, samedi 10 7bre [septembre] 1831

Voulez-[vous], Monsieur1, me faire le plaisir extrême de dîner avec moi et quelques amis2, lundi 12 à six heures, au café de Paris, boulevard de Italiens ? Vous rendrez votre voisin bien heureux.

Mille compliments empressés.

CHATEAUBRIAND







94. À Pierre-Jean de Béranger


14 septembre 1831

Eh bien ! Monsieur, ma chanson1 ? Je pars ; si vous voulez que je revienne, il faut bien que j’emporte vos ordres. Il faut aussi que je vous réponde, et j’ai besoin d’avoir sous les yeux mon acte d’accusation. Hyacinthe est chargé de vous faire mes sommations respectueuses et de réclamer mon trésor.







95. À Émile de Girardin



Paris, le 14 septembre 1831

J’ai toujours eu, Monsieur1, une grande aversion pour la fortune ; et ce n’est pas à mon âge que je la prendrai à femme, parce que je sais bien ce qui m’arriverait.

Mille remerciements de vos offres obligeantes. Je n’oserai aucun engagement. J’étais venu à Paris dans le dessein de vendre ma maison et mes meubles, mais je n’en trouve pas un sou.

Comme mon plan de retraite est dans les montagnes et était fondé sur la supposition de cette vente, il est avorté : je serai probablement obligé de venir m’ensevelir dans la rue d’Enfer, après avoir été chercher à Genève Mme de Ch[ateaubriand].

L’incertitude de ma vie est telle, Monsieur, que je serais désolé de voir votre jeune destinée s’attacher à la mienne, qui n’est plus qu’une vieille grognon, laide et fort malade.

Je suis, Monsieur, avec une considération très distinguée, votre très humble et très obéissant serviteur.

CHATEAUBRIAND



Mes hommages, je vous prie, à Mme de Girardin et à Mme Gay.







*96. À Madame Récamier



Genève, dimanche 18 7bre [septembre 1831]

J’arrive ; bonne nouvelle. Mme de Ch[ateaubriand] est enchantée de revenir et ne songe plus ni à Genève ni à l’Italie. Au reste, la pauvre femme est dans son lit et fort souffrante ; c’est une raison de plus à ajouter à toutes celles de mon retour. Vous voyez que je vais vite. Mais je suis un peu fatigué. Je vous écrirai après-demain. Je vous ai écrit de Dôle.




[Adresse de la main de Pilorge :]

[CP :]

À Madame

Genève 19 7bre septembre] 1831

Madame Récamier

rue de Sèvres no 16, Abbaye-aux-Bois

Paris. France








*97. À Pierre-Jean de Béranger



Genève, ce 24 septembre 1831

Voilà ma réponse1, Monsieur : si elle est bien peu digne de vos beaux vers, elle exprime du moins avec franchise toute mon admiration pour vous. Cette réponse paraîtra aussitôt que votre chanson aura été publiée. La politique a déjà fait bien du chemin depuis que j’ai quitté Paris. Mais je reviens aux ordres de votre Muse : elle a vaincu.

Mille compliments empressés, Monsieur.

CHATEAUBRIAND



J’envoie par duplicata ma réponse rue de La Tour-d’Auvergne2 : tout cela va vous ruiner ; la grosseur du paquet m’épouvante.







*98. À Pierre-Jean de Béranger


Genève, 24 7bre [septembre] 1831

Ceci, Monsieur, est un duplicata. Le primater1, écrit de ma main, vous est adressé à Passy. Vous voyez que j’emploie, par un reste d’habitude, le dictionnaire de la diplomatie. Tout cela va vous coûter des frais de port énormes. Vous admirer, c’est juste. Mais vous ruiner !

Vous disposerez de tout cela, comme vous le voudrez à la suite de vos beaux vers, avec Ladvocat. J’espère être à Paris vers le quinze du mois prochain.

Mille compliments empressés.

CHATEAUBRIAND







99. À Pierre-Jean de Béranger


Genève, ce 24 septembre 1831

Monsieur,

Si vos talents étaient d’une espèce moins rare ; si vos tableaux ne réunissaient à la correction du dessin l’éclat ou la suavité du coloris, je me contenterais de vous remercier de l’ode que vous avez bien voulu m’adresser, d’être profondément touché de votre bienveillance ; mon orgueil chatouillé trouverait, même dans cette ode, telle rime qui exciterait au plus haut point mon enthousiasme. Mais ce n’est pas la redevance d’une gratitude vaniteuse que je vous viens payer, c’est le tribut d’une admiration sincère. Un grand poète, quelle que soit la forme dans laquelle il enveloppe ses idées, est toujours un écrivain de génie : Pierre de Béranger se plaît à se surnommer le chansonnier ; comme Jean de La Fontaine, le fablier, il a pris rang parmi nos immortalités populaires. Je vous prédis, Monsieur, que votre renommée, déjà sans rivale, s’accroîtra encorea. Peu de juges aujourd’hui sont capables d’apprécier ce qu’il y a de fini et d’achevé dans vos vers, peu d’oreilles assez délicates pourb en savourer l’harmonie. Le travail le plus exquis s’y cache sous le naturel le plus charmant1.

Au reste, Monsieur, dans la préface de mes Études, vous considérant comme historien, j’ai remarqué que cette strophe était digne de Tacite, qui faisait aussi des vers :


Un conquérant, dans sa fortune altière,

Se fit un jeu des sceptres et des lois,

Et de ses pieds on peut voir la poussière

Empreinte encor sur le bandeau des rois2.



Lorsque vous entonnez la louange du Roi d’Yvetot3 et l’hymne au Ventru4 ; lorsque vous célébrez le Marquis de Carabas5 et les Mirmidons6 ; lorsque vous dictez la lettre prophétique d’un petit Roi à un petit Duc7 ; lorsqu’à mon grand regret vous riez de la Gérontocratie8, vous êtes un politique à la manière de Catulle, d’Horace et de Juvénal9. Souffrez en moi une desc contradictions de la nature humaine : admirateur et prôneur de la jeunesse, je suis néanmoins très attaché aux Barbons. Vous avez perdu un procès contre eux devant la justice10 : si j’en pouvais gagner un pour eux à la haute cour de votre muse !

Vous déroulez, Monsieur, dans votre poème ma vie littéraire et politique : ma suffisance d’auteur est cependant obligée de convenir qu’il y a dans la belle métaphore de votre première strophe11, plus de politesse que de vérité. Je n’ai point vu dans le ciel mon étoile (nébuleuse qui échappe aux regards), mais j’y ai vu une lyre : je ne sais si c’est une de ces lyres que, selon vous, mon pays me doit12. Aurais-je eu quelque influence sur la vôtre ? alors je mériterais en effet ced peu d’eau pure13 que m’offre la piété du poète. Telle est la magie du talent : vous redites mon passage en Amérique, en Grèce, en Ionie, à Sion, et vous me faites me plaire à mes courses ; mon amour-propre s’enchante à mes récits, oubliant que ce n’est plus moi qui voyage, mais vous qui voyagez pour moi. Autrefois des ménestrels s’attachaient aux pas des pèlerins : les premiers chantaient ; les seconds cheminaient, et les premiers seuls ont laissé des traces. Je serais tout au plus, Monsieur, votre Oreste populaire, ce juif errant14 qui n’a d’espérance de repos que dans la fin du monde, qui toujours appelle de ses vœux lassés le dernier soleil et qui voit toujours le soleil se lever, qui s’écrie dans la fatigue de sa fuite éternelle :


Toujours, toujours,

Tourne la terre où moi je cours.



Du lieu où je vous écrise, j’aperçois la maison de campagne qu’habita lord Byron, et les toits du château de Mme de Staël15f : où est le barde de Childe-Harold ? où est l’auteur de Corinne ? Ma trop longue vie ressemble à ces voies romaines bordées de monuments funèbres : j’ai vu mourir presque toutes les gloires de mon siècle ; j’ai vu passer les grandes choses et les grands hommes : la révolution dort dans son immense tombeau, et le géant, son fils, a l’Océan pour sépulture. Elle n’est plus, l’époque de la grande épée16 ; nous portons aujourd’hui une rapière si courte, qu’elle ne peut pas même protéger la tête de nos amis. Quand vous me pressez de rentrer sur le sol natal, je me demande qui je suis pour éveiller votre sollicitude. Le poids de la poussière d’un Napoléon peut faire pencher le globe dans l’endroit où elle repose ; mais les cendres d’une créature de ma sorte sont légères ; le vent de la patrie etg du désert les a bientôt dispersées.

J’arrive, Monsieur, aux couplets politiques de votre chanson. Je me donnerai garde d’attacher à l’aile brillante de votre muse mon lourd bagage de controversiste. Ma réponse se trouvera dans des réflexions sur les affaires de la France, que je compte bientôth publier17. Deux mots seulement ici.

Il est vrai que la liberté m’a semblé l’indispensable appui de la légitimité ; car je ne connais point de pouvoir légitime sans liberté. Mais si le flambeau que je présentais aux Bourbons était celui de la fidélité, ils ne l’ont point éteint en soufflant sur ma gloire, pour parleri votre magnifique langage. S’ils ont cru que le jour était beau18, la nuit n’est-elle pas revenue ? Me conseilleriez-vous d’abandonner le naufragé dans la nuit ? Il m’en souvient, Monsieur : vous vous êtes jadis attendri sur la gloire, alors exilée, parce que vous êtes fait pour elle ; moi, je sacrifie aux autels de la faiblesse et du malheur, parce que je les trouve à mes foyers. Ne nous vantons pas trop l’un l’autre : il y a peut-être égoïsme dans notre vertu.


D’une terre chérie,

C’est un fils désolé ;

Rendons une patrie,

Une patrie,

Au pauvre exilé.




De rivage en rivage

Que sert de le bannir19 ?



C’est vousj qui dites cela, Monsieur.

Vous me conjurez de m’attacher au peuple qui m’emportait dans ses bras, vainqueur aux barricades20. Ah ! c’est l’heure illustre de ma vie ! aussi ce peuple, je le servirai toujours ; c’est pour lui, pour son honneur, pour sa prospérité, pour sa liberté, que je donnai ma voix à la couronne d’un enfant, lorsque j’exerçai ma part de souveraineté individuelle. Mais ce peuple, où est-il ? est-ce lui dont j’entends la voix ; voix généreusek qui retentissait sur le lieu de mon triomphe¸ autour de la fosse où gisaient vaincus et vainqueurs, tandis qu’un ministre du Dieu de paix priait étole au cou et tête nue. Puis-je reconnaître cette voix dans les accents des champions de la peur, sur qui pèsent les ruines sanglantes de Varsovie ? Non, le peuple n’est pas là. Jamais je ne me rapprocherai de ces hommes qui ont dérobé à leur profit la révolution de Juillet, de ces écornifleurs de gloire, de courage et de génie.

Reste à m’expliquer, Monsieur, relativement au fait principal qui vous a fourni le texte du beau poème dont je suis si fier d’être le héros.

J’avais pris la résolution d’aller finir ma vie, comme je l’ai commencée, sur les chemins du monde ; car refusant mon assentiment à l’ordre de choses actuell, je n’étais plus qu’un ilote à Lacédémone21. Mais, pour l’entier accomplissement de mon dessein, il me fallait livrer à un nouveau maîtrem quelques petits arbres que j’ai plantés : j’ai exposé au marché mes pauvres enfants, et personne n’en a voulu. Forcé par cet obstacle de descendre un instant de ma montagne, j’ai revu la France. J’ai été frappé de son air de tristessen. Ému et tenté de ses misères, j’ai pensé qu’il me serait toujours loisible de la quitter quand elle serait heureuse.

J’ai écrit maintes fois : « L’état de guerre survenant, je me ferai un plaisir d’offrir mes derniers jours à mon pays22. » Malgré les génuflexions de notre diplomatie, et à cause même de ses mains mendiantes, il ne me paraît pas encore très certaino qu’on nous aumône la paixp.

Une attaque récente contre l’ancienne maison royale23q m’est venue prouver aussi que mes combats n’étaient point à leur terme. Pendant les journées de Juillet je n’ai pas cru aux réactions ; le peuple régnait : adouci par la victoire, instruit par l’expérience, éclairé par la civilisation croissante, il eût continué d’être magnanime. Mais le peuple ne règne plus ; la coterie colérique, sans dignité, sans élévation, qui a usurpé le pouvoir populaire aura besoin pour se soutenir, pour coordonner les lois de proscription bourbonnienne, d’étendre les mesures de son salut à diverses classes de citoyens. Cette rigueur présumée est logiquer ; elle découle naturellement du nouveau projet qui fait suite au projet de M. Baude24 ; elle exigera doncs ma présence à Paris, lorsque je plaiderai en dernier ressort la cause que j’ai déjà défendue et que j’espérais n’avoir plus à défendret. Un homme d’honneuru ne se cache point ; il ne se met point à l’abri ; il ne publie pas de loin contre ses adversaires ce qu’il ne leur oserait déclarer en facev.

Enfin, Monsieur, les organes de l’opinionw, presque tous les journaux ont témoigné de mon absence des regrets dont je me trouve singulièrement honoré. Votre éloquence, prodigue fée, vient à son tour orner de fleurs et de diamants non pas mon vieux trône25, je n’en ai point, mais mon vieux bâton de pèlerin : comment serais-je invulnérable à la flatterie d’une muse qui a dédaigné de flatter les rois ? Quand cette muse me somme d’un prompt retour26, je me sens très disposé à la suivre dans son temple, c’est-à-dire dans ma patrie.

CHATEAUBRIAND







100. À Jean-Baptiste Esménard1



[Fin septembre - début octobre 1831]

… J’étais venu à Paris pour vendre ma petite maison et mes meubles ; je n’en ai pas trouvé un sou. [Il définit sa politique :] Je ne reconnaîtrai jamais d’autre roi qu’Henri V. Mon parti a été pris dès le premier moment et certes, ce n’est pas ce qui s’est passé en France depuis la chute du trône légitime qui m’aurait réconcilié à la monarchie de Juillet…



[Adresse :] Au colonel Esménard, commandant à Tours







*101. À Madame de Cottens


Genève, ce 3 8bre [octobre] 1831

Vous m’aureza trouvé bien maussade, Madame, et vous aurez eu raison. Depuis mon retour icib, je n’ai pas eu un instant pour écrire autre chose qu’une nouvelle défense de mon pauvre petit Henri, qu’on veut proscrire de nouveau, et dont je vais aller imprimer et plaider la cause à Paris, au risque de me faire couper le cou1. Vous aurezc peut-être lu dans les journaux la très belle chanson de Béranger ; j’ai saisi cette occasion pour faire y faire [sic] deux réponses, l’une littéraire, annonçant déjà l’autre qui sera touted politique. Voilà, Madame, commee va ma destinée. Je comptais mourir en paix dans un coin de vos montagnes, auprès de vous, et me voilà replongé dans les orages. Cette nouvelle proposition qu’on a faite à la Chambre des députés pour proscrire la famille royale me force à reparaître sur le champ de bataille. C’est pour moi une condition d’honneur, et je ne veux pas combattre à l’abri de tout danger derrière le Jura. Mes paroles, si elles n’étaient pas dites en face, n’auraient aucune valeur.

Il s’est mêlé à cela des obstacles de fortune. Je voulais vendre mon ermitage de Paris, et je n’en ai pas trouvé un sou. Votre bienveillance pour moi, Madame, sera mon excuse de tous ces détails de ma vie : vous voyez à quel point j’en use et abuse.

Nous quitterons les Pâquis vers le 15 de ce mois, pour nous acheminer vers la France, mais avant, j’irai vous chercher dans votre retraite2. J’ai appris que vous aviez loué votre maison à Lausanne et cela m’a fait grand plaisir.

Mille et mille hommages, Madame, et mes compliments empressés à M. de Cottens.







*102. À Marie Alexandrovna Galitzine


Genève, 3 8bre [octobre] 1831

Un million de pardons, Madame1 : j’aurais dû vous remercier plus tôt de votre obligeant billet. J’ai été soir et matin occupé d’une défense de mon pauvre petit Henri, qu’on veut proscrire de nouveau avec ses parents. Je vais aller à Paris imprimer cette défense, car je ne sais point faire le brave à l’abri de l’ennemi, derrière une montagne, ma vie est attachée à mon honneur, et l’une va où l’autre l’appelle.

Si j’avais su, Madame, que le paquet était encore moi, je ne vous l’aurais point apporté ; j’ai bien assez d’être chargé une fois du poids de ma personne2.

Agréez, Madame, je vous prie, l’hommage accoutumé de mon respect, et ayez l’extrême bonté d’offrir mes compliments empressés à Monsieur le prince de Galitzin [sic]. Vous me permettrez, j’espère, Madame, d’aller prendre vos ordres et vous faire mes adieux.

CHATEAUBRIAND







103. À Hyacinthe Pilorge



Samedi, 8 8bre [octobre] 1831

Ceci, mon cher Hyacinthe, est pour vous dire d’abord que nous partirons jeudi prochain, 13, au lieu de lundi 17. Nous serons à Paris dimanche 16, pour dîner.

Ensuite, M. Béranger m’a mandé que Ladvocat avait le duplicata et qu’il l’imprimerait dans son recueil qui doit paraître le 151. M. Ballanche m’écrit de son côté, à ce sujet, et sur une observation de M. Latouchea, je me déterminer à rayer ces mots : car si dans l’anarchie de la nouvelle école vos sujets sont du siècle votre style n’en est pasb ; (dans la phrase que je coupe ici de votre manuscrit). Il restera un sens complet, et je ne me ferai pas de querelles avec les romantiques. Courez donc chez Ladvocat et s’il en est encore temps, rayez les mots. Au surplus, il est assez douteux que son recueil paraisse le 15 ; vous le connaissez. Dans tous les cas, comme j’arrive le 16, s’il retardait sa publication de deux fois vingt-quatre heures, je verraisc les épreuves. Cela vaudrait encore mieux.

Vous voyez que je ne recevrai aucune de vos lettres ici. J’espère que vous avez remis le manuscrit à M. Lenormant.

J’apporte quelques phrases à ajouter aux épreuves2. J’écriraid encore avant de partir. Mme de Ch[ateaubriand] est fort souffrante. Bien des choses à tous les amis. Dites à M. de Béranger que je lui porterai [moi-m]êmee ma réponse à sa lettre3.




[Adresse :]

[CP :]

À Monsieur

Genève 9 octobre 1831

Monsieur H. Pilorge

Rue d’Enfer no 84

À Paris








104. À Madame de Cottens


Mardi soir [11 octobre 1831]

Mille remerciements, Madame ; le journal est mauvais et ne confirme rien. Mais la pire des nouvelles, c’est de vous quitter ; j’espère pourtant vous revoir bientôt. Vous savez que je ne perds jamais l’espérance, même dans cet âge où l’on n’en a plus. Je vous écrirai de l’autre côté de la montagne.

Mille hommages.

CHATEAUBRIAND







*105. À Madame de Cottens



Genève, 12 8bre [octobre] 1831

Hélas ! Madame, j’espérais vous voir et il faut partir. La fatale loi va être discutée1 : je n’ai pas un moment à perdre. Croyez-en mon pressentiment ; je reviendrai. Il n’y a pointa d’adieu dans cette vie. Oui, je vous reverrai ; j’emporte cette consolanteb espérance en vous souhaitant tout le bonheur que je voudrais avoir à vous donner : je vous écrirai de Paris et vous enverrai la brochure, car vous ne la verriezc pas dans les Débats. Leur nouvelle opinion les empêchera de l’annoncer.

Je pars cette nuit même.

Mille tendres et respectueux hommages.

CHATEAUBRIAND




[Adresse :]

[CP :]

À Madame

14 oct[obre] 1831

Madame de Cottens

À Begnins par Nyon








*106. À Jean-Jacques Rigaud1



Paris, ce 24 8bre [octobre] 1831

Monsieur,

J’aurais voulu pouvoir vous remercier en arrivant de toutes les bontés que vous avez eues pour moi à Genève. Un travail forcé et de nombreuses affaires ne m’ont pas permis d’acquitter plus tôt un devoir de la reconnaissance. Je ne cesse de regretter les bords de votre beau lac, et la tranquillité dont je jouissais dans cette petite république qui doit en partie son repos et son bonheur à votre sage administration.

Agréez de nouveau, Monsieur, je vous prie, l’assurance très sincère de ma vive reconnaissance et de la haute considération avec laquelle j’ai l’honneur d’être votre très humble et très obéissant serviteur.

CHATEAUBRIAND



Auriez-vous l’extrême bonté, Monsieur, d’offrir à Madame Rigaud et à toute votre famille les compliments empressés de Madame de Chateaubriand et mes respectueux hommages ?







*107. À Madame Jean-Jacques Rigaud


Paris, 26 8bre [octobre] 1831

Je ne puis vous envoyer ma petite brochure politique parce qu’elle est encore chez l’imprimeur. Ma réponse littéraire aux vers de M. de Béranger doit paraître ces jours-ci chez Ladvocat dans un recueil de pièces de divers auteurs1 ; il n’existe point d’exemplaires séparés de cette réponse : elle sera sans doute publiée en tout ou en partie par les divers journaux, mais il vous la faudra chercher ailleurs que dans les Débats où elle ne sera pas même annoncée. Ce sont les inconvénients des dissidences politiques.

Je conserve, Madame2, un bien vif souvenir de vos bontés et de celles de votre belle famille. Au lieu de ce lac que j’aimais tant à contempler, assis sur le banc d’où l’on voit les arbres de votre jardin, mes regards se promènent sur un étroit enclos resserré entre les murs de deux hospices, au delà duquel mon imagination rencontre Mont-Rouge. Ce Mont-Rouge ne ressemble guère au Mont-Blanc ; c’est une plaine aride que les badauds de Paris ont pris[e] pour une montagne. Mme [de] Chateaubriand et moi avons toujours le dessein d’aller mourir en terre étrangère. Nous serions bien heureux, Madame, de vous revoir lorsque nous chercherons notre dernier exil.

Auriez-vous l’extrême bonté, Madame, d’offrir mes respectueuses obéissances à Messieurs Saladin3 et Rigaud, à Mesdames Rigaud4 et Plantamour5, et mes hommages à vos charmantes petites filles6 ? Agréez vous-même, je vous prie, les mêmes obéissances et les mêmes hommages de celui qui a l’honneur d’être, Madame, votre très humble et très obéissant serviteur.

CHATEAUBRIAND







*108. À Charles de Constant



Paris, ce 27 8bre [octobre] 1831

Me voilà enfin, Monsieur, délivré de mon ennuyeux travail. J’ai donné ce matin même le dernier bon à tirer, et je puis vous remercier à mon aise de toutes vos obligeances, grâces et bontés. Je vous dirai que je regrette très sincèrement votre petite république, et que je la préfère fort à ce grand royaume où je ne compte pas du tout rester. Je suis venu remplir un devoir à mes risques et périls, combattre encore pour une cause perdue : cela fait, et ma chétive maison vendue, je laisserai les vainqueurs jouir de leur triomphe, mais je ne deviendrai point leur sujet. J’envie votre sort, Monsieur : une aimable et excellente sœur, de beaux enfants, une considération qui vous est si justement due, et Sous-terre, voilà de quoi passer heureusement votre vie. Si vous voulez, nous ferons un troc : je vous donnerai tout le vain bruit qui m’environne pour quelques heures de votre honorable repos.

Rappelez-moi, je vous prie, Monsieur, à toutes les personnes qui veulent bien me conserver quelques souvenirs ; offrez mes respectueux hommages à Mademoiselle de Constant et sommez-la de ma part de faire de beaux vers1. Recevez les compliments empressés de Mme de Chateaubriand, l’assurance de ma sincère reconnaissance et de tous les sentiments d’affection et de considération que je vous ai voués pour la vie.

CHATEAUBRIAND



 

On me renvoie de Genève ici, par la poste, des lettres avec de petits papiers jaunes auxquels je ne comprends rien. Est-ce quelque chose que j’aie à payer ?

 

Rue d’Enfer, no 84






*109. À Jean-Guillaume Hyde de Neuville



Paris, ce 28 octobre 1831

La nécessité de revenir vite m’a empêché, mon cher ami, de passer par Lyon, et par conséquent de vous voir sous votre tente patriarcale. Je vais livrer un dernier combat et, au printemps je reprendrai le chemin de l’exil, car bien décidément je ne veux ni payer l’impôt à Louis-Philippe, ni vivre son sujet. Je vais me retrouver plongé dans de nouvelles tribulations ; mais c’est notre rôle à vous et à moi et force est d’accepter notre destinée.

J’ai la main droite prise par un rhumatisme et je dicte cette lettre à Hyacinthe. Ma femme vous fait un million de compliments. Offrez tous mes hommages à Mme de Neuville et à ce que vous appelez votre tribu : on ne dira pas de vous que Benjamin est sans force et Juda sans vertu1. Je vous embrasse.

CHATEAUBRIAND




[Adresse :] 

[CP :]

À Monsieur

28 oct[obre] 1831

Monsieur Hyde de Neuville

À l’Étang [sic]

près Sancerre. Cher








110. À un inconnu


Paris, 28 octobre 1831

… Un Breton ne change point et n’abandonne point le malheur. J’accepte la solitude de mon avenir qui ne peut être long à mon âge…







*111. À Madame de Cottens


Paris, 31 8bre [octobre] 1831

Voilà la brochure. Je suis ici à peu près le seul défenseur du malheur et de l’innocence d’un enfant. Ma réclamationa ne produira rien et sera oubliée dans deux à trois jours. N’importe, j’aurai rempli un devoir. Ne vous attendez pas à rien voir du petit écrit dans le Journal des débats. Ses nouvelles opinions ne lui permettent plus de parler de moi que sous le rapport littéraire. C’est [pour]quoi je vous ai envoyé ce qui ne vaut la peine d’être lu qu’à cause de l’intérêt que vous voulez bien porter à tout ce qui me touche. Je passerai vraisemblablement à Paris tout l’hiver, mais au printemps je quitterai la France et cette fois pour toujours.

Mille tendres et sincères hommages.

CHATEAUBRIAND







*112. À une dame


Paris, 31 octobre 1831

Le même courrier, Madame, qui vous portera cette lettre, vous portera mon nouvel écrit : il ne vaut la peine de vous être offert que par le sentiment qui l’a dicté. Je défends le malheur : j’aime ce qu’on dédaigne.

Vous reverrai-je jamais, Madame ? J’en doute. Que je reste du moins comme un souvenir dans votre vie. Au printemps, je quitterai pour toujours la France.

CHATEAUBRIAND







*113. À Charles Magnin


Paris, 1er nov[embre] 1831

Vous avez trop bien tenu parole, Monsieur1. Croyez, je vous prie, à mon entière reconnaissance et agréez avec mes remerciements les plus sincères mes compliments les plus empressés.

CHATEAUBRIAND







*114. À Louis-François Hovius


Paris, ce 2 novembre 1831

Il me serait impossible de vous exprimer l’émotion que j’ai éprouvée en recevant la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire le 26 du mois dernier et dans laquelle vous avez la bonté de me transmettre l’extrait des registres du conseil municipal de Saint-Malo, séance extraordinaire du 16 septembre 1831. Avant d’entrer dans quelques détails, je m’empresse d’abord, Monsieur1, de satisfaire au devoir de la reconnaissance, en vous priant d’offrir mes remerciements les plus sincères à MM. les membres du Conseil municipal, et d’agréer vous-même, dans ces remerciements, la part qui vous est si justement due.

Je n’avais jamais prétendu, Monsieur, et je n’aurais jamais osé espérer que ma ville natale se chargeât des frais de ma tombe. Je ne demandais qu’à acheter un morceau de terre de 20 pieds de long sur 12 de large, à la pointe occidentale du Grand-Bey. J’aurais entouré cet espace d’un mur à fleur de terre, lequel aurait été surmonté d’une simple grille de fer peu élevée, pour servir non d’ornement, mais de défense à mes cendres. Dans l’intérieur, je ne voulais placer qu’un socle de granit pris et taillé dans les rochers de la grève. Ce socle aurait porté une petite croix de fer. Du reste, point d’inscription, ni nom, ni date. La croix dira que l’homme reposant à ses pieds était un chrétien : cela suffit à ma mémoire.

Je ne suis revenu, Monsieur, que momentanément en France ; il est probable que je mourrai en terre étrangère : si la ville qui m’a vu naître m’octroie le terrain dont je sollicitais la concession, ou si elle maintient la résolution si glorieuse pour moi de s’occuper de ces soins funèbres, j’ordonnerai, par mon testament, de rapporter mon cercueil auprès de mon berceau, quel que soit le lieu où il plaise à la divine Providence de disposer de ma vie. Dans le cas où mes concitoyens persisteraient dans leur dessein généreux, je les supplie de ne rien changer à mon plan de sépulture et de faire bénir par le curé de Saint-Malo le lieu de mon repos, après l’avoir préparé.

Je ne puis, Monsieur, que vous renouveler, en finissant cette lettre, l’assurance de ma profonde reconnaissance, et vous prier encore d’offrir mes remerciements aux personnes dont je transcris ici les noms avec un respect tout religieux : MM. Bossinot, Bois-Hamon, Dupuy-Fromy, Égault, Delastelle, Villalard, Béhier, Lebreton de Blessin, Choesnet, Louvel, Fontan, Bossinot-Pomphily, Michel-Villeblanche, Michel père, Gauthier, Serel des Forges, Dujardin-Pinte-de-Vin, Blaise, Lachambre, Bourdet, de Seguinville, Chapel, Heurtault, Pothier.

J’ai l’honneur d’être, avec la considération la plus distinguée, Monsieur, votre très humble et très reconnaissant serviteur.

CHATEAUBRIAND
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