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« Un loup dans la jungle, voilà ce que je suis. Un inadapté, un solitaire avec la rage au ventre parce qu’on m’a toujours méprisé. Une gueule un peu en biais, c’est vrai, une carcasse d’oiseau de proie qu’a rien croûté depuis six mois, et alors ? Je suis né dans la mort pour résumer. »


 


À Fresnes, où il fait un séjour pour vol avec ruse, François partage sa cellule avec Mehdi, un cador du grand banditisme. Ce Mehdi, c’est du méga lourd. D’ailleurs, il ignore superbement François qui, de son côté, joue les serviteurs zélés. Au fil des semaines, les intentions de François vont se révéler…




Observateur attentif du genre humain, Nan Aurousseau, dans ce nouveau roman, dresse le portrait fascinant d’un meurtrier hors du commun. Humour noir garanti.
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« Quand l’un de nous deux sera mort, j’irai m’installer sur la Riviera. »


 


Lapsus relevé par Carl Gustav Jung, laissant entrevoir une préméditation de meurtre.
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Un loup dans la jungle, voilà ce que je suis. Un inadapté, un solitaire avec la rage au ventre parce qu’on m’a toujours méprisé. Une gueule un peu en biais, c’est vrai, une carcasse d’oiseau de proie qu’a rien croûté depuis six mois, et alors ? Je suis né dans la mort pour résumer. Parce que je suis un survivant. Les toubibs ont maintenu ma mère en vie pour que je naisse. Ils l’ont maintenue six mois. Elle avait ramassé un barillet de 357 magnum dans la tête par un retraité qu’elle cambriolait alors qu’elle était enceinte de trois mois. Ça faisait la quatrième fois qu’elle le cambriolait. Il en a eu marre et il l’a attendue avec le 357, caché dans l’ombre de sa chambre, à côté de l’armoire.

Après ma naissance j’ai été confié à mes grands-parents. On a jamais su qui était mon père, un voyou certainement, comme ma mère, un toxico qui malheureusement n’a jamais tué personne parce qu’on a jamais retrouvé son ADN nulle part. J’ai pas eu droit au sein, pas eu droit à la chaleur maternelle durant le peu de temps qu’a duré mon enfance. Les premiers mois ça a été comme la gestation pour les truies, ni plus ni moins. Le ventre de ma mère était maintenu artificiellement en vie dans un abattoir, enfin c’est l’idée que je me fais de l’hôpital, et c’est pour ça que j’aime pas y envoyer les gens si je peux leur éviter ça. On est pas des sauvages quand même. Ma mère elle était morte cliniquement le soir même mais moi j’étais vivant en elle. Ils ont pris cette décision en s’essuyant les mains sur leur blouse blanche. Je la regrette pas, je leur en veux pas. Il en faut des blouses blanches. C’est vrai aussi que la vie est une fosse à merde et parfois on en reprend une louche. Je suis assez vieux maintenant, j’ai passé la quarantaine. J’ai connu plein d’aventures, j’ai eu des femmes, pas d’enfant. Chaque fois il y a eu un pépin avec les femmes. Je préfère pas trop en parler. Il y a quelque chose de mort en moi, c’est ma mère. Les femmes, au bout d’un certain temps elles le sentent alors il y a un pépin. C’est comme ça, je suis comme ça, c’est la vérité. Même quand je le dis pas elles le sentent, elles disent « Je sais pas c’est bizarre mais il y a quelque chose qui va pas chez toi, comme un os dans ton cœur ». C’est l’os de ma mère mais je peux pas le dire parce qu’alors là elles se sauveraient en courant. Vous imaginez le type qui annonce froidement « J’ai vécu dans un cadavre pendant six mois sur un lit d’hôpital » ?

Enfin je m’en fous de tout ça, c’est du passé, j’y pense pas si souvent que ça. C’est pour ça que j’aime pas les retraités mais je le cache. C’est très mal vu de pas aimer les retraités dans un pays qui en est plein à craquer, un pays de vieux cons en phase terminale.

Le type attendait dans l’ombre avec le revolver. Elle est entrée par la fenêtre comme elle faisait toujours et elle n’a rien vu venir. Il lui a tiré dessus sans sommation. Il a pas été condamné parce qu’il était en légitime défense. Elle était pas armée pourtant mais bon, je vais arrêter avec ça parce que je voudrais pas me mettre les retraités de la fonction publique à dos. Lui il était comme ça, d’autres auraient réagi différemment, ils auraient appelé la police. Ma mère était toxico, elle volait pour se payer ses doses, rien d’autre. Elle venait lui piquer sa pension assez régulièrement. Elle était pas futée ma mère il semblerait pour cambrioler toujours le même pavillon en passant par la même fenêtre pendant qu’il faisait sa sieste. C’est une histoire complètement nulle, je sais, je fais avec depuis le premier jour. J’ai une photo de ma mère, elle était belle. Je suis laid du côté de mon père certainement. Je lui en veux pas non plus à mon père. J’en veux juste à la jungle tout entière.
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Aujourd’hui je vais vachement bien. J’ai des projets, deux. C’est déjà beaucoup. Des gros projets. Enfin j’en ai un qui est déjà bien avancé et qui j’espère va tourner à mon avantage. Pas sûr. C’est plein de zones d’ombre encore, ça joue sur de l’improvisation. J’en suis à l’étape deux. J’ai quand même une amie, une femme, ma femme, elle est pas trop vieille mais elle est laide, c’est une vraie conne et elle m’aime. Faut être taré pour m’aimer. Enfin c’est ce qu’elle dit, elle dit « Je t’aime mon amour ». Parfois elle m’appelle « Mamour ». Ça m’énerve mais je lui dis pas. Je lui dis jamais rien ou presque parce que pour moi parler c’est un peu comme chier dans son froc. Je ferme mon cul comme on dit. Avec elle aussi il y aura un pépin, sûr. Elle a une drôle de conception de l’amour, l’amour vache. À son niveau intellectuel ça doit s’appeler autrement, c’est un peu comme si elle jouait aux cubes, qu’elle arrivait pas à les superposer et alors elle s’énerve comme une môme de six ans et elle balance un grand coup de pied dans le tas. Les cubes c’est moi parce que j’ai compris un truc avec elle : elle ne me voit pas en entier, des fois elle me prend pour Clint Eastwood, alors là elle m’adore, et parfois elle me voit seulement en partie.

– On dirait des cubes.

C’est ce qu’elle dit. Ça doit être répertorié sa maladie mentale. Je me demande si c’est pas ça le cubisme, il faudra que je regarde à la bibliothèque municipale. Mais quand même, elle connaît le mot amour, elle le prononce, elle en parle.

Quand elle parle d’amour c’est comme si elle avait dit des gros mots, après elle fait une grimace, elle a peur qu’on la punisse. Pourtant elle est pas bête, elle sait écrire, elle a été à l’école. C’est comme ça qu’on s’est connus, en s’écrivant, ensuite elle est venue me voir au parloir. Elle allait vachement bien au début. Peut-être qu’elle sent qu’il va y avoir un pépin, je sais pas, j’espère que non. J’y crois pas à son amour de paumée parce que je crois à rien. J’ai toujours joué au con, exprès. Je ne pouvais d’ailleurs pas faire autrement sinon on ne m’aurait pas cru. Dans la vie l’important c’est d’être cru sinon vous êtes cuit. J’ai quarante-trois ans mais je les fais pas. Normal j’ai presque jamais travaillé donc je me suis presque jamais fatigué. J’ai volé, beaucoup, de toutes les façons possibles et imaginables. J’ai escroqué, rusé, embobiné, j’ai fait beaucoup de misères à autrui. Autrui est chez lui dans la jungle. Moi pas. La jungle ne m’a jamais aimé et je le lui ai toujours rendu au centuple. Je suis tombé là par hasard. C’est méchant le hasard, ça fait vachement de dégâts. Comment j’ai tenu dans ma mère morte, ça c’est un exploit dont j’aimerais me souvenir. Ils m’ont sorti par césarienne à huit mois parce que ça se dégradait les fonctions vitales de ma daronne. Ils pouvaient pas la tenir en vie plus longtemps. Elle était toxico pour des raisons que j’ignore. Mes grands-parents n’ont jamais su pourquoi elle était tombée dans la drogue, ils supposaient que c’était après un voyage en Afrique avec des copines à elle. Elle y était restée trop longtemps d’après eux, elle aimait un Sénégalais mais c’était un souteneur, enfin elle était jeune, elle a rien vu venir. Qu’on me parle pas des souteneurs non plus. Quand elle est revenue en France c’était trop tard déjà, elle a été rapatriée sanitaire et elle n’est jamais retournée ni à la fac ni rien. Elle est morte à vingt-quatre ans. Mes pauvres grands-parents ils ont rien compris à tout ce malheur qui leur tombait dessus. Après ils m’ont élevé, ils étaient vieux, brisés. Ils ont été gentils avec moi mais le cœur n’y était plus. Ils sont morts quand j’avais douze ans. J’ai été placé dans une famille d’accueil, puis dans une famille d’écueil et comme ça d’écueil en naufrage j’ai tenté de m’accrocher aux autres mais c’était trop tard, j’aimais déjà plus autrui en aucune façon. J’ai fugué, j’ai volé, j’ai fait de la prison sans arrêt, c’est ma vie, ma putain de vie à la con mais c’est la mienne et ça s’échange pas une vie. Et puis personne en voudrait d’une vie de merde comme j’ai eu jusqu’à présent. Mais ça va changer ça c’est sûr, ça va bouger. Je fais tout ce qu’il faut pour ça. J’ai déjà bien avancé mes coccinelles sur le damier.

Parce que je les peins mes coccinelles, en noir, en rouge, en blanc, avec des taches ou sans taches. Je fais des rouges à points noirs, des blanches à points rouges, des noires à points blancs. C’est les noires à points blancs qui se vendent le mieux, un paquet de clopes la coccinelle. Généralement les gens veulent un couple. Un jour même, quand j’étais plus jeune, quand j’avais pas besoin de lunettes, j’ai sculpté un combat d’éléphants sur un grain de riz. C’est un maton qui me l’a acheté. Quand je lui ai donné le grain de riz il a pas compris, je lui ai expliqué et il est parti avec. Il a regardé le grain de riz au microscope et il en est toujours pas revenu je pense.

– On croirait que c’est sculpté dans de l’ivoire.

Maintenant je peux plus faire des choses comme ça parce que j’ai la vue qui baisse donc je sculpte des coccinelles dans des noyaux de cerise. C’est vachement plus facile mais ça se vend moins bien que le combat d’éléphants sur grain de riz. Les psys ils aiment pas ça une vue aussi puissante, ça les a toujours mis de traviole avec moi, même s’ils font semblant. Un jour, quand j’étais plus jeune et que je parlais un peu à tort et à travers j’ai dit à l’un d’entre eux qu’il avait des trous dans le nez et des petites bestioles bizarres dedans. Il ne les voyait pas lui. Il m’a saqué sur son rapport.
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J’ai d’abord entendu sa mobylette. Elle vient d’entrer dans la caravane. Elle porte des sacs en plastique parce qu’elle vient de faire les courses. Elle a enlevé son casque à pointe. Faut voir la dégaine. Une cloche quoi, une vraie, avec un gros pif et tout ce qui va avec, gros bide, cul carré comme une machine à laver, cheveux merde de pigeon séchée, mollets de chez Michelin, avec des chaussettes s’il vous plaît. Une paire de lunettes vertes. Enfin pour quelqu’un qui serait pas blindé y aurait de quoi se suicider. On se trouvait en plein dans un film d’horreur et c’était moi le scénariste, moi qui avais loué la caravane sise sur un bout de terrain en pente vers Créteil, sur les bords de la Marne, quelque part au-delà de nulle part. Je l’avais louée à Dédé-la-tumeur, un homo geignard alcoolique au dernier degré qui s’était réfugié dans un hachélème, chez un pote à lui, en attendant de la récupérer. Ils buvaient du 11 degrés, fumaient tous les deux et c’était toujours enfumé dans leur studio. Ils s’engueulaient tout le temps pour des conneries. Moi j’aime pas traîner chez eux. C’est des dépravés quoi, des types sans avenir, complètement à la ramasse pour de vrai, deux vieux Gaulois qui se cramponnent et dont l’un se barre de la caisse à cause de sa pipe. Il finira par cracher du sang parce qu’il tousse déjà comme un moteur qu’a des ratés. Au-dessus de chez eux c’est que des Arabes et des Noirs et ils peuvent pas se saquer d’un côté comme de l’autre.

C’est tout pourri où on loge nous, dans la caravane. L’environnement je veux dire. Là-haut vers la route je sais pas ce qu’ils jettent dans les caniveaux mais c’est toujours bouché, ça fait des grandes flaques qui puent. Les gens croient que la rue est une poubelle. Ils jettent même des bébés dans le vide-ordures il paraît. Et tout autour on pourrait pas voir la montagne s’il y en avait une, si on était en Suisse. Tellement les immeubles sont hauts ça empêche le soleil de se lever pour nous, on le voit qu’à partir de deux ou trois heures de l’après-midi. Il n’y aurait que moi, je te ferais sauter tout ça avec encore les gens dedans parce qu’ils servent à rien tous ces gens-là. Ils se pourrissent les uns les autres. On est cernés par l’entassement. C’est mauvais l’entassement. Moi c’est ce que je dis toujours, les hommes c’est comme les pommes, si tu les entasses ils pourrissent. C’est plat sinon vers Paris. Y a pas un rade à dix kilomètres à la ronde. En face on a une saleté d’usine qui brûle des carcasses de bestiaux pour faire du Viandox. Faut pas traverser la Marne parce que ça pue la mort de l’autre côté de chez nous. Le Dédé il a résisté, il a jamais vendu son bout de terrain. Mais c’est parce qu’il a une association qui fait voter toujours pour le même maire. Un gros riche très connu qui fabrique des avions. Ça va finir tout ça, les liasses en liquide avant les élections, c’est dommage, il sera peut-être obligé de vendre, à cause de l’entassement, toujours lui. Où qu’on tourne la tête on tombe dessus. Enfin pour nous, ça va pour le moment et je compte pas m’éterniser ici. Je dois tenir avec la grosse un certain temps, le temps que mes affaires s’arrangent. Le Dédé ça l’arrange bien de rester dans l’appartement et en même temps comme la caravane est occupée, les Roumains peuvent pas venir s’installer sur le terrain avec les tentes Quechua. Y en a de plus en plus des camps de tentes Quechua le long de l’autoroute qu’on entend au loin, qui fait comme un ronron de fond, même la nuit. Ils disent tous que ça va cramer à cause du prix de l’essence, ils font des graffs sur les stations-service avec des bombes, « Ça va cramer » etc., et ils continuent tous à payer en fermant leur gueule. Tous des retraités de la fonction publique que je peux pas voir en peinture et qui empêchent une révolution d’arriver en faisant barrage avec leur train de vie. Ils sont nombreux.

On a pris un chien aussi, pelé, maigre, avec une chaîne de cinq mètres. On l’a appelé Socrate, comme le RER qu’on prend pour aller voir ses parents à elle de l’autre côté d’ailleurs. Moi ça va avec les bêtes, surtout les chiens, c’est gentil les chiens tant que c’est pas enragé.

– T’as vu ce temps pourri qu’y fait dehors ?

Je vous raconte pas la voix qui va avec parce qu’on peut pas décrire des choses comme ça, même à des sourds. Elle a posé ses sacs et m’a demandé de lui rouler une clope parce qu’elle sait pas le faire. J’ai obtempéré, j’ai encore besoin d’elle. J’ai posé mon couteau parce que j’étais en train de sculpter une coccinelle dans un noyau de cerise, comme je fais toujours. Aujourd’hui ça va encore, elle est revenue toute seule du centre-ville, mais parfois elle se perd et c’est les flics qui la ramènent. Elle a l’adresse dans la poche, avec ses papiers. Des fois aussi elle se souvient plus de son nom, ni du mien, ni de rien, elle reste comme ça, hébétée, le visage amorphe, sans rien dire, deux jours, trois jours. Je pose son assiette devant elle, je lui mets la fourchette dans la main, comme à un bébé. C’est pas marrant du tout. Et tout d’un coup elle redevient normale, excitée et tout, me mettant ses fesses sous le nez en tortillant du derrière et en rigolant, en chantant « Travadja la moukère… ». Une cinglée quoi, bien atteinte. J’ai lu les ordonnances parce qu’elle prend des médocs en vrac. Syndrome psycho-organique chronique, c’est ce qui est écrit.
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Au début, quand elle venait me voir au parloir, je savais pas tout ça. Ça n’aurait rien changé, je me serais mis avec quand même parce que j’avais mon plan déjà bien organisé, bien préparé. Elle serait mon alibi, ma sécurité sociale. Moi aussi aujourd’hui je suis pas beau à voir, déjà que naturellement hein… mais là très aggravé, un vieux jeans qui me pendouille sur les fesses, une chemise qui a dû être américaine, à rayures bleues et rouges et vertes aussi en cherchant bien dans la crasse. Pas rasé depuis une semaine, une bouteille de rouge à moitié vide sur la petite table en formica, du tabac en vrac, une vieille télé des années soixante sur le cosy, un camembert qui coule pour l’odeur, c’est important les odeurs. Je baigne dans ce jus-là depuis maintenant plus d’un an. Quand on peut pas faire l’aigle on fait le limaçon. On peut monter haut en rampant, faut pas croire. La nature est bien faite pour ça, faut pas avoir d’orgueil et c’est tout, pas de fierté, savoir bien jouer le blaireau. J’en connais qui se prennent pour des cadors. Tant pis pour eux quand ils pleureront leur mère. C’est pas moi qui viendrai les consoler.
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Un an avant j’étais en taule, à Fresnes, dans une cellule de trois. J’étais tombé pour un vol avec ruse en même temps qu’un jeune Roumain. On s’était fait choper en flag dans un parking de supermarché. J’avais pris dix-huit mois ferme confirmés en appel. Le jeune Roumain avait été expulsé. J’étais resté à Fresnes pour purger ma peine. Je tenais pas à pleurer pour un aménagement. Les psys tout ça, le parcours de désistance, ils pouvaient se le carrer où je pense. Même avec les musulmans je gardais ma réserve. J’en connais un paquet qui se convertissent à l’islam pour avoir la paix alors qu’ils en ont strictement rien à faire, c’est la mode pour pas être emmerdé. Mais moi non, je les respecte, ils le savent mais je peux pas me mettre à genoux sur un tapis miteux parce que je suis parano, j’ai l’impression que n’importe qui peut arriver par-derrière et me sodomiser. On était deux en cellule, moi et un autre Gaulois, un vieux tombé pour vol de bécanes avec qui je suis devenu vraiment copain depuis. Il allait se convertir pour être peinard mais j’ai réussi à le dissuader. À la direction de la prison ils essayaient de ne pas nous mélanger avec les musulmans qui déballaient leur tapis à prière cinq fois par jour.

Et puis un jour, huit mois avant ma fin de peine, ils nous ont amené un troisième type. Quand je l’ai vu je l’ai reconnu immédiatement. Medhi Cherif, du lourd. Un cador du grand banditisme qui venait de se taper douze ans de centrale et qui repassait par Fresnes pour des histoires en correctionnelle peu avant sa sortie définitive dans deux ans. J’étais rien moi pour Medhi. Une merde, un petit escroc de rien du tout, en plus j’étais vieux. Il a voulu la couchette du dessus, j’ai rien dit, je lui ai laissé. Respect comme on dit en taule. L’autre codétenu aussi c’était un petit, un minable, encore pire que moi. On devrait pas enfermer des types comme ça avec les grands fauves du banditisme. On ramasse des sacrés coups de griffe parce qu’ils sont nerveux, au taquet et aussi ils trouvent qu’on pue.
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