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    AVANT-PROPOS


    

      Extérieurement j’ai vécu à l’époque où l’expression République des Lettres désigne, plus ou moins ironiquement, le petit échiquier étroitement parisien ou festivalier, plus que jamais agité, dont les pièces du jeu annuel sont des centaines de romans, et la récompense des parties gagnées, des dizaines de prix littéraires. Intérieurement, pendant plus d’un demi-siècle, j’ai malgré tout vécu, privément avec quelques amis et, depuis moins longtemps, dans l’actuelle Académie des Inscriptions, au sein d’une République européenne des Lettres d’un tout autre genre et d’une tout autre époque. Tel aura été mon « engagement ». Me dégageant de l’actualité présente sans pour autant l’ignorer, j’ai cherché à comprendre l’actualité disparue d’une société de savants lettrés solidaires où je me plaisais et qui évoluait étrangement avec une jalouse liberté de mouvement et d’esprit dans des régimes politiques et religieux qui, selon nos critères actuels, passent pour despotiques. Cette étrangeté ou, si l’on préfère, ce paradoxe continue à me fasciner, bien que peu à peu j’aie mieux compris le secret avantage dont jouissaient, en pleine connaissance de cause, mes amis (et objets d’étude) : celui de savoir vivre sur deux étages du temps, l’un se réfléchissant dans l’autre, l’un hors du temps parce que fruit mûr du temps, l’Antiquité gréco-romaine, et l’autre dans un tout autre temps historique, en voie à son tour de mûrissement, mais cette fois sans le réflecteur des « humanités », et de plus en plus déboussolé depuis que ce miroir lui a été ôté.


      Il a bien fallu, grâce à la liberté que m’a laissée le Collège de France, tenter enfin de décrire, pour justifier ces retraites peu au goût du jour chez les érudits des siècles classiques, pour la plupart oubliés et dédaignés, les facettes inconnues de cette société de savants lettrés et de faire le portrait de quelques-uns de ses très modestes et souvent prodigieux princes de l’esprit.


      La publication de ce livre était souhaitée depuis longtemps par Pierre Nora, la patience incarnée, qui lui fait l’honneur aujourd’hui de l’accueillir enfin dans sa fameuse collection de la « Bibliothèque des histoires ». Il doit beaucoup à notre ami commun, Krzysztof Pomian, auteur d’avant-garde sur ce sujet, car il m’a permis de lire sa thèse universitaire de débutant sur la République des Lettres qu’il n’a jamais voulu publier. Aussi lui ai-je dédié ce livre. Lequel doit beaucoup au très regretté Bruno Neveu, qui savait mieux que personne le bonheur que donne au chercheur d’avoir choisi pour « arrière-boutique » montaignienne la république littéraire des deux siècles classiques. Dans ce recueil ont été réunis les résumés parus dans l’Annuaire du Collège de France de mes conférences sur l’histoire, les mœurs et la fécondité de la République des Lettres d’Ancien Régime. Mais ils n’ont pas été assénés à la suite et en bloc. Ils se trouvent préparés et encadrés par d’autres conférences, par des recherches, des essais publiés dans diverses revues et recueils, complétant ou précisant sur tel ou tel point le panorama que dessinent à grands traits les conférences du Collège. L’ordre qui a été adopté n’est pas chronologique ni narratif. Il relève plutôt du montage ou du collage cubiste, juxtaposant des fragments de genres et de points de vue différents (récits, portraits, analyses sémantiques, lectures de près de textes clés), ajustés pour initier progressivement le lecteur à cette société idéale et néanmoins réelle, qui transcenda jusqu’à la Révolution française la géographie politique et religieuse de l’Europe tour à tour humaniste, classique, baroque, néoclassique, avec l’Antique pour patrimoine et objet de réflexion ininterrompue.


      Cette société d’égaux et d’amis comptait dans ses rangs des prodiges du savoir le plus souvent roturiers ou nobles de robe, plébiscités tacitement par leurs pairs. J’en fais connaître quelques-uns, de différentes époques et nations. Cette République invisible, mais pas du tout clandestine, a eu sa capitale ou ses capitales, et elle en a changé selon les époques. J’en relate les déplacements et je suggère leurs solides motifs.


      En filigrane de ce montage, on voit en effet la capitale de la Respublica litteraria passer de Florence à Rome, de Rome à Venise, et de Venise à Aix (où résida le plus souvent le grand Peiresc) et à Paris. L’Europe savante s’y trouve en commerce dans la Bibliothèque du roi où Pierre Dupuy, le « pape de Paris », la reçoit. Long privilège, en attendant, à la fin du XVIIe siècle, la rivalité entre trois capitales, Amsterdam, Londres et ce grand Paris où Louis XIV tentait de monopoliser les Lettres et les Arts en créant le système parisien des prestigieuses Académies royales, autour de son soleil versaillais : une sorte de République locale des Lettres et des Arts intégrée à l’État royal dans le palais du Louvre où siégeaient ces compagnies.


      Beaucoup de citoyens cooptés de la République des Lettres voyagent assidûment, au moins dans leur jeune temps. En arrière-fond de notre montage on découvrira, dûment munis ou précédés de lettres de recommandation, voyageant soit à leur compte, soit sous le couvert de diplomatie, soit sous le prétexte du préceptorat d’un jeune noble accomplissant son Grand Tour, ces grands lettrés sillonnant l’Europe, accueillis en confrères dans les bibliothèques, les archives, les collections d’antiquités gréco-romaines, les jardins et les ménageries d’espèces rares et, de surcroît, dans la conversation des savants du lieu à ne pas manquer. Tous ont pris soin avant leur départ, auprès de leurs pairs, de demander qui compte sur le chemin qu’ils envisagent d’emprunter et d’obtenir les lettres de recommandation nécessaires.


      Un Caylus, au début du XVIIIe siècle, trop tôt entré dans la carrière des armes, refera lui-même son éducation de futur prince de la République des Arts par un Grand Tour de sa façon qui le conduira en Italie pour le connoisseurship en peinture, en Asie Mineure pour les antiquités grecques, et en Hollande et en Angleterre pour les sciences, la philosophie, les collections de tous ordres. Si je n’ai pas beaucoup développé, sauf dans mes portraits de Peiresc, du président de Brosses et du comte de Caylus, cet aspect très ritualisé et studieux de la peregrinatio academica propre à la République des Lettres, c’est que j’aurais fait double emploi avec le volume Recherches sur le voyage savant au XVIIe siècle (1984), excellente et exhaustive synthèse publiée par deux experts, Françoise Waquet et Paul Dibon, à laquelle je renvoie1. J’aurais également souhaité en savoir et faire savoir bien davantage sur les systèmes de Postes (au sens de courriers, mais aussi de transports en commun) qui permirent, dans les deux derniers siècles de l’Ancien Régime, une rapidité et une sécurité de communication de plus en plus régulières, favorisant en particulier la curiosité voyageuse des citoyens de la République savante. Si la bibliographie en allemand sur le système de courrier hors pair dont la famille d’origine italienne des Thurn und Taxis a pourvu l’empire des Habsbourg est très abondante, elle n’est pas aussi fournie pour le système royal des Postes françaises. C’est encore aux Thurn und Taxis et à leur réseau européen de communication qu’est consacré l’excellent ouvrage récent d’Andrew Pettegree, un Américain cette fois : The Invention of News : How the World Came to Know About Itself (New Haven, Yale University Press, 2014), que je recommande aux non-germanistes. Si certains de mes lecteurs sont amateurs de microhistoire, ils trouveront une riche matière dans la monographie de Peter N. Miller, Peiresc’s Europe : Learning and Virtue in the Seventeenth Century (Yale University Press, 2000), dans l’ouvrage de Daniel Roche, Les Républicains des lettres : gens de culture et Lumières au XVIIIe siècle (Fayard, 1988), et dans celui de Laurence W. B. Brockliss, Calvet’s Web : Enlightenment and the Republic of Letters in Eighteen’s Century France (Oxford University Press, 2002). La description par Daniel Roche des activités du Peiresc nîmois du XVIIIe siècle, Jean-François Séguier, longtemps disciple et fils adoptif du savant véronais, le marquis Scipione Maffei, sur les routes de toute l’Europe, et celle, plus méticuleuse encore — et même jusqu’à proposer des statistiques ! —, du petit Caylus d’Avignon, le médecin Esprit Claude Calvet, par le professeur Brockliss donnent la mesure exacte de l’approfondissement au XVIIIe siècle, tant en extension qu’en compréhension, jusque dans la classe moyenne provinciale, d’une solidarité encyclopédique des lettrés où l’antiquariat, la numismatique, l’épigraphie, l’archéologie tiennent le plus haut rang, et étayent le progressif « retour à l’Antique » de toute l’Europe qui triomphe dans les années 1750. J’espère du moins, pour ma part, vous avoir mis en appétit.


      Marc FUMAROLI


       


    

      

        1. Paul DIBON et Françoise WAQUET, Johannes Fredericus Gronovius, pèlerin de la République des lettres. Recherches sur le voyage savant au XVIIe siècle, Genève, Droz, 1984.


      


      



  









  

    INTRODUCTION*


    


      Dans un livre publié en 1979 à Cambridge, et qui a fait date, The Printing Press as an Agent of Change, Elizabeth Eisenstein a voulu montrer que l’invention et l’expansion de l’imprimerie n’avaient pas été jusqu’ici assez reconnues pour ce qu’elles avaient été : une révolution technologique qui a multiplié et hâté les progrès du savoir en même temps qu’elle faisait mûrir l’autonomie intellectuelle de l’individu et accroissait l’aire de sa libre et publique expression. Inspirée par les vues de Marshall McLuhan, mais non par les réserves intimes du célèbre publiciste catholique envers les nouvelles technologies d’après guerre, Elizabeth Eisenstein, sous couleur de célébrer les bienfaits révolutionnaires de l’imprimerie et du livre imprimé, posait les jalons d’une autre apologétique, celle des nouveaux médias alors en train de poindre en Amérique et celle de l’Internet, encore confidentiel dans les années 1980.


      Cette apologétique américaine suppose, outre l’accélération incessante du progrès humain, sa scansion par des révolutions technologiques de plus en plus radicales, lesquelles libèrent l’homme toujours davantage des limites que lui a imposées la nature et créent pour son confort et même pour son bonheur une seconde nature artificielle, où ses sens, son intelligence, sa mémoire, son imagination, mais aussi sa santé physique et ses chances de vie sont prodigieusement augmentés.


      Cette utopie euphorique, quasi millénariste, de peuple élu pour une Manifest Destiny s’est étendue à la plus grande partie de l’univers, plus ou moins réformé ou aligné sur le modèle du grand marché d’Amérique du Nord. Ni les massacres à grande échelle qui se sont multipliés depuis le XXe siècle, ni les crises économiques successives qui nous font vivre dans une angoisse permanente du lendemain, ni même les prévisions apocalyptiques d’épuisement des matières premières, de réchauffement climatique, de pollution à grande échelle de l’atmosphère, n’entament cette foi messianique dans le dieu Progrès qui est un des ciments de la société « multiculturelle » américaine. Il semble aller de soi que le génie scientifique et technologique aura raison des dérives et des accidents que la férocité, la voracité et l’imprudence de la nature humaine ont suscités sur la route, « globalement positive », tracée par le progrès. Le remède est pour ainsi dire programmé dans le mal.


      Moins ardemment croyant qu’Elizabeth Eisenstein dans la bienveillance, tant rétrospective que prospective, du dieu Progrès, je reconnais avec elle, et grâce à elle, les avantages incontestables que l’invention de l’imprimerie a valus à l’humanité dans la transmission et l’accumulation de ses savoirs, et donc dans sa capacité à les augmenter aux dépens de la routine et de l’ignorance. Mais je suis étonné qu’elle ait passé sous silence les guerres de Religion, mal nécessaire peut-être, ruse de la raison hégélienne sans doute, mais effroyable bain de sang provoqué en grande partie par la vulgarisation de la lecture de la Bible rendue possible par la presse à imprimer et par la multiplication des sectes attachées à leur interprétation idiosyncrasique de l’Écriture sainte. Lorsque Elizabeth Eisenstein tire elle-même, après avoir célébré les effets heureux de la presse à imprimer, la conclusion que toutes les révolutions ultérieures dans les technologies de la communication auront des effets aussi exclusivement bénéfiques, je suis porté à poser un principe de doute et de prudence, à l’exemple de Platon redoutant que l’invention de l’écriture ne menace d’atrophie la mémoire vive et le verbe oral : tout progrès a ses dommages collatéraux. L’Amérique elle-même n’aurait pas pris la tête de cette marche au bonheur universel sans l’esclavage des Noirs dans le Sud et sans le génocide des Indiens dans l’Ouest.


      L’invention de l’imprimerie a eu des effets secondaires néfastes que les humanistes, qui ont cependant fait grand accueil d’emblée à l’imprimé, n’ont pas tardé à apercevoir. Ils ont fait ce qu’il fallait pour en préserver autant que possible l’intégrité de l’esprit. Bien sûr, ils ont souffert aussi bien de l’instauration par l’Église romaine de l’Inquisition et de l’Index que du sort réservé aux auteurs présumés « hérétiques » par les nouvelles Églises schismatiques. Mais eux-mêmes, sans recourir à la police ni au bûcher, ont pris les mesures de précaution à leur portée pour prévenir les méfaits de la circulation abondante et à bon marché des livres, et empêcher que la quantité ne l’emporte sur la qualité. À l’exemple d’Érasme, ils se sont alliés aux plus prestigieuses maisons d’édition, et, à la suite de l’auteur du Ciceronianus et de l’Encomium Moriae, ils ont mis en œuvre l’ironie et la critique pour disqualifier les mauvais livres, et la louange pour porter les bons auteurs à leur rang aux dépens des mauvais.


      Toute révolution technologique dans les moyens de communication, à commencer par l’écriture, contemporaine des premiers essors historiques de l’administration et du commerce, répond à une demande pratique. L’invention du livre imprimé n’échappe pas à la règle. Cette invention a été portée et amplifiée par l’essor de cités-États et d’États dont la vie urbaine, politique et économique intense demandait des acteurs instruits et ne pouvait plus se contenter ni de l’éloquence orale ni de la correspondance manuscrite. Il n’empêche que ces progrès fonctionnels n’ont pas manqué de faire surgir des dysfonctionnements inconnus, des dangers inédits, des périls imprévus. Lorsqu’il s’agit d’affaires humaines, toute médaille a son revers, et le doute critique doit être le compagnon le plus attentif de l’admiration même la plus justifiée.


      L’invention de l’imprimerie, certes une affaire publicitaire et commerciale de grand avenir, est apparue à point nommé. Une importante partie de la population urbaine des villes ne pouvait exercer son métier sans savoir lire, et il fallait satisfaire cette demande à grande échelle et à meilleur marché que le manuscrit. Cela était irréalisable sans nuire à l’autorité de la chaire ecclésiastique et même à celle de l’autorité politique. Nul n’était à même de prévoir les troubles encore en gestation, ni de remarquer quand ils éclatèrent le lien de cause à effet entre la production imprimée et les mouvements massifs d’opinions religieuses. Et pourtant, un siècle avant Gutenberg, Pétrarque avait inventé le meilleur vaccin contre les dommages collatéraux de la presse à imprimer : il avait fait revivre la paideia des Grecs, l’institutio des Romains, l’éducation d’une élite de culture et de mœurs qui fût à même de faire contrepoids, comme cela avait été le cas dans l’Antiquité classique, aux passions et aux violences, tant de la foule que de l’homme-foule, le tyran. À ses disciples et à ses lecteurs, que l’on appela plus tard les « humanistes », il fit partager sa puissante nostalgie de l’âge classique de l’Empire gréco-romain et son désir de reconstituer le corps de science et de sagesse qui avait nourri ses grands hommes. Selon le poète, la tragédie de l’Europe chrétienne était l’œuvre des Barbares qui avaient détruit, avec cette littérature, la souche mère de l’esprit critique et d’une élite civilisée. Depuis mille ans, l’Europe chrétienne était pour ainsi dire atrophiée de civilisation, non par la faute du christianisme, comme l’affirmeront plus tard Machiavel et Nietzsche, mais faute pour le laïcat chrétien de ces bibliothèques, de ces académies et de cette cultura animi d’avoir formé l’esprit critique et adouci les mœurs des païens. Il y avait en quelque sorte harmonie préétablie entre christianisme et culture antique, et complémentarité entre la vie contemplative du monachisme chrétien et l’otium litteratum (le loisir lettré à l’antique, la vie de l’esprit, oubliée ou abîmée par le vandalisme barbare, mais qui pouvait et devait de nouveau ennoblir la vie active du laïcat chrétien, aristocrates ou marchands).


      D’où la passion contagieuse qui habitait Pétrarque de reconstituer à force de fouilles le trésor dispersé et enfoui de l’humanitas antique et de son urbanitas. Comment guérir l’Europe chrétienne de cette amputation ? Pétrarque et les premiers humanistes s’employèrent à redécouvrir, recopier, publier et réunir dans leurs « librairies » les chefs-d’œuvre de la littérature morale antique oubliés dans les bibliothèques monastiques. Cette bibliothèque reconstituée devait être le nouveau point de départ de la civilisation. Cependant, les copies nouvelles de copies manuscrites, datant souvent de la Renaissance carolingienne, tant sur papyrus que sur parchemin, ne pouvaient être que peu nombreuses et très coûteuses. La Renaissance inaugurée par Pétrarque (qui voulait éduquer les laïcs, et nullement remettre en cause l’orthodoxie et l’ecclésiologie romaines) n’était-elle pas menacée elle-même, à plus ou moins longue échéance, du même désastre qui avait interrompu net les progrès du monde antique ? Il aurait été facile, au début du XVe siècle, pour des envahisseurs barbares, d’incendier les premières grandes bibliothèques humanistes d’Italie, aussi facile que cela avait été le cas dans l’Occident du VIIe siècle.


      Il ne suffisait pas de reconstituer le fonds antique, il fallait le garantir contre une nouvelle destruction ou une nouvelle atrophie mnémonique. La copie manuscrite, même rendue plus commode par l’invention monastique du livre paginé, broché ou relié remplaçant l’antique volumen, restait trop coûteuse pour être beaucoup multipliée, et donc pour pouvoir se défendre contre l’agression. On imagine le rêve des disciples de Pétrarque, chasseurs de manuscrits d’œuvres antiques oubliées, mais aussi de monuments à restaurer en esprit et d’inscriptions à déchiffrer : quel équivalent trouver à la gravure en creux, sur marbre et sur pierre, de ces inscriptions antiques qui avaient survécu, blessées, mais encore lisibles, à la rouille du temps, ou encore à ces dédicaces en lettres de métal agrafées sur les frontons des temples antiques, comme celle qui court sur l’architrave du Panthéon à Rome, ou sur celle de la Maison carrée de Nîmes ? Les Anciens ne disposaient pour nous faire parvenir leurs œuvres de longue haleine que de tablettes et de rouleaux de parchemin ou de papyrus, si aisés à flamber. Aussi avaient-ils inventé, pour consigner aux dieux et à la postérité de courts messages (des SMS sublimes de raccourcis), une forme primitive d’imprimerie et de gravure : l’inscription. La technique de l’inscription était malheureusement très lourde, immobile et impropre à transmettre de longs messages. Pour Pétrarque, et plus encore pour ses enthousiastes héritiers spirituels, ses amis et ses disciples, il était vital, afin d’arracher l’Italie et la chrétienté romaine à l’ignorance et à la barbarie qu’elles devaient à leurs envahisseurs du VIIe siècle, et pour éviter le second désastre qu’avait été la rapide extinction de la Renaissance carolingienne, que le legs en voie de reconstitution de l’Antiquité gréco-romaine fût arraché une fois pour toutes à l’oubli, et redevînt fertile dans un progrès indéfini. Il fallait demander à l’Antiquité de former des laïcs civilisés et modernes, il fallait réunir le patrimoine philosophique, scientifique, oratoire, littéraire, artistique de l’École gréco-romaine pour le rendre de nouveau fécond, et il fallait enfin prévenir tout recommencement des désastres de transmission intervenus au VIIe siècle et, pour des raisons différentes, au IXe siècle.


      Gutenberg, dans les années 1450, s’est-il inspiré du déchiffrement par les humanistes antiquaires des lettres de métal gravées et fixées sur la pierre des frontons de temple pour concevoir les lettres de métal, mobiles et en relief, de la presse à imprimer ? Ou bien, technicien avisé, s’est-il inspiré aussi, en la perfectionnant, de l’imprimerie extrême-orientale et de ses planches gravées de signes immobiles ? Encore fallait-il être certain qu’il existât un marché prêt à rentabiliser une aussi ingénieuse invention.


      Cette clientèle, ce ne pouvait être les moines qui détenaient de grandes parts du marché étroit de la copie de manuscrits. Ce fut d’abord le public de bourgeois lettrés capables de lire la Bible latine de saint Jérôme ou des artisans alphabétisés capables de lire les premières traductions en langue vulgaire de l’Écriture sainte. On ne peut pas dire que les premiers effets de l’imprimerie aient été dans le sens du progrès. La circulation de l’imprimé a servi les haines sectaires et les ambitions nationales. Elle a multiplié les sectes et amplifié les propagandes. Très vite, néanmoins, les disciples que Pétrarque s’était faits dans plusieurs régions d’Europe ont compris les mérites de la presse à imprimer : l’invention répondait trop bien à leurs anxiétés, mais aussi à leur ambition de civiliser l’Europe chrétienne par l’étude de la science, de la sagesse et des arts des Anciens. La multiplication par milliers d’exemplaires de la même édition d’un grand texte antique publié par un philologue hors pair rendait facile sa dispersion aux quatre coins du monde et, grâce à l’accroissement du nombre des bibliothèques dans toute l’Europe, rendait impossible sa quasi-disparition en cas d’offensive du vandalisme. Tel est du moins l’admirable argument de vente que fera valoir à ses clients de toute l’Europe, au début du XVIe siècle, le grand éditeur et philologue Alde Manuce dans les préfaces-manifestes qu’il faisait figurer en tête de ses impeccables éditions des classiques de la philosophie grecque et latine, Platon, Aristote, Cicéron, mais aussi des écrits en toscan de Catherine de Sienne, de l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, écrit, comme le sera Finnegans Wake de Joyce, dans une langue inventée : textes établis, lorsqu’il s’agissait de grec ancien, dans son Académie philhellène et imprimés à Venise, sur ses propres presses, avec des caractères spécialement dessinés et fondus pour lui.


      On ne peut imaginer distance plus abrupte, dans un univers social très hiérarchisé, entre l’imprimerie au service du patrimoine spirituel retrouvé de l’élite européenne la plus exigeante et cultivée, et l’imprimerie comme véhicule pamphlétaire de la controverse scripturaire, de la dispute théologique ou de la propagande politique à l’échelle de masses urbaines. Cette élite « humaniste » de la culture, de la science et du goût n’avait pas attendu l’invention de l’imprimerie pour prendre conscience d’elle-même, se donner un nom collectif et exercer, le moment venu, son rôle sur le marché du livre ou de la page imprimés. À la fratrie internationale d’humanistes missionnaires, lancés à la recherche et à la copie de manuscrits d’œuvres antiques ignorées dans le sillage de Pétrarque, l’un de ses jeunes disciples vénitiens de la seconde génération, Francesco Barbaro, avait donné le nom, en 1417, de Respublica litteraria, « République des Lettres ». À temps. Trente ans avant l’invention de la presse à imprimer.


      Que voulait dire par cette expression le jeune Barbaro, alors finissant ses études d’humanités dans la Florence du chancelier Coluccio Salutati, de son successeur Leonardo Bruni, de Poggio Bracciolini lui-même ?


      La Renaissance humaniste, la renovatio litterarum et artium qu’avait inaugurée Pétrarque, se caractérise avant tout par un changement du modèle dominant dans le dialogue entre lettrés. Du modèle dialectique de la quaestio et de la disputatio qui articule l’édifice scolastique et l’intelligence théologique du clergé et des moines, on passe à un modèle de dialogue de type rhétorique, dont l’epistola selon Pétrarque et ses dérivés (ou modèles) oraux, la « conversation » (sermo) selon Pontano et l’« essai » selon Montaigne sont les genres clés. Tous sont des genres privés, très différents des genres publics, discours judiciaires, politiques, épidictiques de l’Antiquité païenne, modèles sur lesquels s’entraînent les futurs magistrats, diplomates et dignitaires du moderne forum, la cour. Mais aussi les prédicateurs, privés ou presque de la rente de situation médiévale leur permettant de haranguer en latin le peuple de Dieu : ils doivent maintenant, en orateurs bien entraînés, convaincre, plaire et toucher dans les langues vernaculaires régularisées. Le dialogue épistolaire ou conversationnel entre deux ou plusieurs personnes, à l’écart des negotia du forum politique antique ou des cours monarchiques modernes, se situe dans l’ordre d’un otium operosum, d’un « loisir studieux » : celui-ci suppose, de la part de ceux qui le pratiquent, un commercium ininterrompu avec les morts, les auteurs antiques que leurs œuvres écrites et leurs effigies maintiennent vivants, exemplaires, généreux. Le commerce épistolaire entre vivants et le commerce de lecture avec les grands morts, deux formes supérieures et intimes du dialogue, créent entre humanistes un lien social à part, dans une république invisible dont le bien commun est le patrimoine antique sans cesse relu, réinterprété, augmenté. Un réseau social, la Respublica litteraria ? Sans doute, mais entre pairs épistoliers recrutés par cooptation, et non entre interlocuteurs d’Internet supposés tous par définition arithmétiquement égaux. Les citoyens de cette république invisible ne sont pas les cives actifs des républiques antiques, ni les assujettis passifs des monarchies modernes, mais des sujets d’un rapport inédit à soi-même, à autrui, au connaître, et à la vérité.


      Chez les titulaires (et non les usagers) de ce privilège de citoyenneté littéraire, celle-ci s’accompagne de l’extension du dialogue lettré hors de l’enceinte universitaire, hors aussi du privilège exclusif des spécialistes, à des hommes et à des institutions exclus de l’accès au savoir. En Italie d’abord, dans les cités-États, un public urbain de lecteurs laïcs s’est formé longtemps avant l’invention de l’imprimerie. La pratique de la lettre privée, de la lettre familière où Pétrarque a excellé, et dont le ton et la forme sont infiniment moins déterminés d’avance que les épîtres officielles médiévales, resserre et intensifie la relation dialogique entre auteur et lecteur. Écrire des lettres personnelles apprend à lire de façon personnelle. Pétrarque aura été le grand maître et modèle du dialogue épistolaire à caractère amical et intime. Cet échange délivré du decorum extérieur n’en doit pas moins se plier à la convenance selon la personne, les circonstances et les lieux, une convenance très variable et qui suppose un fin discernement de l’interlocuteur dans l’espace, dans le temps, dans les circonstances. L’art épistolaire (écartons de nous ce monstre du pédantisme scolastique actuel, l’épistolarité !) doit savoir faire aller de pair, avec l’expression personnelle de qui écrit, la juste intuition du destinataire. Il éduque à la conversation urbaine et polie. Il ne s’écarte pas seulement du formalisme logique de la disputatio scolastique, mais même de la rhétorique des trois genres du discours public : judiciaire, délibératif, épidictique, pour les motifs que nous avons entrevus. Si c’est une rhétorique, c’est celle du discours privé, entre pairs, dans le loisir. Et c’est en effet une rhétorique, car la maîtrise de la convenance dans ce type privé de discours demande une culture et une pratique de la parole d’autant étendues et raffinées qu’elles sont tenues de rester invisibles. L’art suprême est de cacher l’art et de se montrer naturel, de peur que trop d’art, déplacé dans l’échange urbain et privé, ne fasse soupçonner un piège à l’interlocuteur.


      C’est un manuel romain d’éducation pour futurs magistrats et avocats, l’Institutio oratoria de Quintilien, redécouvert en 1417, qui a orienté, plus que tout autre texte antique, ses règles et ses formes fluides de dialogue entre lettrés. L’épître familière reste longtemps ou très longtemps clandestine et inédite. Malgré tout, la République des Lettres n’est pas entièrement plongée dans la pénombre de l’otium. Elle a son théâtre : la « querelle », qui peut durer plusieurs décennies et engager des dizaines d’érudits et de savants dans l’Europe entière, est devenue dès la fin du XVe siècle le rite privilégié de la recherche. Il serait absurde de réduire ces débats à un pur jeu formel ; il serait non moins excessif de ne pas y reconnaître la régulation rhétorique qui les modère et les rend féconds. La République aristocratique des Lettres fonctionne à l’image du forum antique, mais d’un forum dont les citoyens se seraient d’abord cooptés. Ce Sénat d’un nouveau genre, tranchant sur le chaos relatif et la confusion violente des esprits qu’avait créés la vulgarisation de la lecture, s’est donné pour tâche d’en limiter les dégâts et de ménager les chances du progrès et de la diffusion d’un savoir non vulgaire.


      À un mode retrouvé du dialogue familier entre lettrés devaient correspondre des institutions nouvelles du dialogue. Dès le XIVe siècle, bien avant Gutenberg, des groupes de disciples et d’amis s’étaient formés autour de Pétrarque, de Boccace, de Salutati ; dans la Florence du XVe siècle, en marge du studio, des académies privées se regroupent autour du Byzantin Jean Argyropoulos, puis de l’helléniste Marsile Ficin. Des « dialogues » en partie fictifs, des « correspondances » fixent dans l’écrit les formes aussi bien que le contenu de ces conversations où la recherche se fait en commun. C’est cette première nébuleuse florentine de « compagnies » savantes qui a pris presque aussitôt le nom latin de Respublica litteraria.


      Le nom d’« académie », donné lui aussi très tôt aux groupes de recherche fédérés par cette république, renvoie aux écoles philosophiques de l’Antiquité, et à la plus glorieuse d’entre elles, celle de Platon, fermée en 529 par l’empereur Justinien après mille ans d’existence. Pour autant, la rhétorique d’Aristote, de Cicéron, de Quintilien lui est tout sauf étrangère. La redécouverte de l’art de persuader par les humanistes n’a pas été un épiphénomène littéraire, répétition creuse et pédante de modèles antiques, et dont les incidences n’auraient pas été au-delà de la louange des princes ou d’une verbosité stérile de cour. Réfléchie par des savants, pénétrée de philosophie, elle a servi de cadre sensible à un mode socialisé du savoir et du connaître dont Descartes a donné une définition dans le Discours de la méthode, en 16371. Cette idée d’une communauté savante qui croît en savoir, invisible pour le vulgaire, par-delà la mort, l’éloignement, la persécution de ses membres, Descartes ne l’a pas inventée : c’était une réalité qu’il a rencontrée sur sa route, qui l’a porté, et dont il a accepté les conventions, les mœurs, les rites, les normes. Il a même voulu en être le réformateur, en lui proposant une méthode commune qui rende moins tâtonnante et plus efficace la collaboration de tous les savants à la découverte de la vérité, au service d’un bien commun universel de l’humanité. C’est à l’intérieur de cette communauté de pairs que le philosophe se sentait avoir une patrie et un public. Ainsi cet ennemi des traditions en respecte-t-il au moins une, celle de la République des Lettres, qu’il conçoit conformément à ses origines et à sa vocation platoniciennes dans la Florence de Marsile Ficin. Rhétorique par ses procédures, la République des Lettres classique est philosophique par la vocation de ses membres à la recherche de la vérité, et Descartes lui est fidèle en la définissant par ce qu’elle doit être. Par analogie, la république littéraire a servi de modèle à une « république des arts », conçue par ses théoriciens, de Vasari à Quatremère de Quincy, comme une Académie idéale, où les talents les plus divers concourent à servir la beauté pour elle-même, et à multiplier les témoignages qui retiennent les artistes et leur public de dévier de la probité dans le jugement de goût et dans l’invention. C’est dans la mesure où l’imprimerie et le commerce de la librairie ont servi cette communauté de lettrés qu’ils ont été agents de progrès. Mais c’est un profond courant d’eau pure, souvent suspecté par les censeurs du moment et filtré par la postérité, qui s’est fait jour, parmi d’autres eaux impures et agitées, une partie considérable de l’imprimé ayant, sans difficulté de la part des censeurs de tous bords, véhiculé les œuvres du rabâchage, de l’ignorance et de la malveillance empoisonnée.


      Fiction se connaissant pour telle, la République des Lettres n’en a pas moins été pendant plusieurs siècles de monarchie et d’aristocratie une démocratie de pairs sinon d’égaux. Fiction, elle a été, dans un monde de cours et d’intrigues, une vaste cité invisible et inébranlable dont le lien civique était alimenté par l’amour intransigeant de la vérité, mais tempéré par l’amitié, par le respect du savoir et celui du talent. Le livre, le commerce et la circulation des livres ont favorisé, au même titre que le développement des services postaux, l’expansion et la fécondité transnationales et transconfessionnelles de la République des Lettres. Mais le livre n’était pas son exclusivité, même si de nombreux et grands libraires, d’Alde à nos jours, ont souvent été ses plus zélés sénateurs et diplomates. La censure d’État et d’Église, l’intérêt commercial, les passions politiques, le fanatisme religieux, la tyrannie de la mode ont pesé par leur quantité sur les productions de l’esprit, comme aujourd’hui la publicité, la pornographie, les terrorismes de tous ordres pèsent de tout leur poids sur la Toile, la province pédagogique de tous les dangers.


      En dépit de ces dommages collatéraux, la solidarité interne de la République des Lettres, son magistère critique, les libres débats qu’elle a ouverts entre bons esprits, les journaux et revues respectés qui ont émané d’elle ont réussi à faire admettre les hiérarchies, à discerner le bon grain de l’ivraie, et créé des contrepoids critiques à la masse inerte et disproportionnée du papier encré.


      Faire l’histoire de cette institution singulière et métamorphique, c’est non seulement envisager l’Europe sous un jour inhabituel, ni économique ni militaire, c’est aussi se convaincre qu’une telle instance critique transnationale est encore plus souhaitable au siècle de Facebook qu’elle le fut au siècle de l’invention du livre.


    


    

    

     


      

        * Ce texte inédit est celui d’une conférence prononcée le 8 novembre 2010 à la Bibliothèque nationale de Barcelone pour présenter au public espagnol, sous l’égide de l’éditeur catalan Jaume Vallcorba, une première version, traduite en langue castillane, du livre que l’on va lire ici en langue originale, mais plus complet. Rien ne m’a plus affecté, pendant la préparation de la version française, que la mort subite de Jaume Vallcorba, directeur-fondateur des éditions Acantilado, un éditeur philologue dans la tradition humaniste d’Alde Manuce, et un ami très cher.


      


      

      

        1. Voir infra, pp. 119 sqq.


      


      



  









  


  PREMIÈRE PARTIE


  UNE CITOYENNETÉ IDÉALE








1

La République des Lettres redécouverte*


C’est Paul Dibon, maître de la IVe section de l’École pratique des hautes études, qui a remis en usage, en France, la notion de « République des Lettres », plus ou moins tombée en désuétude depuis le début du XIXe siècle. Le premier, il a montré que ce syntagme oublié dessinait un programme de recherche et un cadre de compréhension de l’esprit européen sous l’Ancien Régime. Par ses propres contributions à ce programme, il a établi que cette notion de République des Lettres levait toutes sortes d’obstacles épistémologiques, nationaux et disciplinaires à la recherche historique et qu’elle faisait surgir de notre passé un paysage et des chemins éclairant notre tâche d’Européens d’aujourd’hui1.

Pour mettre en évidence l’espèce de révolution tranquille que Paul Dibon a introduite dans l’histoire européenne de l’esprit et pour me borner aux travaux antérieurs français, je commencerai par rappeler brièvement ce qui manquait aux travaux de ses deux plus remarquables prédécesseurs, Paul Hazard et mon propre maître René Pintard. Dans La Crise de la conscience européenne, publié en 1935, l’horizon de Hazard est incontestablement européen2. Mais quels que fussent les subtilités et les éclats de l’analyse, l’histoire des idées telle que la pratiquait Hazard était à proprement parler idéaliste : elle décrivait un combat de livres, selon une dramaturgie allégorique où l’esprit critique moderne, enhardi depuis la Renaissance ou la Réforme, sapait de toutes parts l’édifice conceptuel de la tradition et de la foi, créant le terrain propice à l’essor des Lumières et à ce qu’il est convenu d’appeler sécularisation.

Un certain schématisme, à la fois dans les dramatis personae et dans l’intrigue du récit, opposait l’intelligence conservatrice au service de l’État absolu et de l’Église, dont le représentant éminent était Jacques Bénigne Bossuet, auteur de la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, aux assauts insidieux et conjugués de l’érudition critique et de la science, symbolisées par Pierre Bayle et Isaac Newton.

Cette dramaturgie est encore à l’œuvre dans le maître ouvrage de René Pintard, Le Libertinage érudit, publié en 1942 et qui, à bien des égards, se propose d’étayer en amont les thèses de Hazard en démontrant leur validité pour l’époque antérieure à la « crise », dès les années 1617-1651. Mais par sa méthode plus archivistique et plus capillaire, René Pintard introduit des nuances et une sorte de nominalisme nouveau dans la psychomachie d’universaux de l’histoire des idées qu’avait si bien mise en scène Paul Hazard3. Pintard tisse dans son analyse des portraits individuels de lettrés complexes, contradictoires, et qui ne sont pas tous mobilisés au service d’une cause philosophique et politique commune contre un même adversaire. Avec une sorte de génie de romancier proustien très différent du talent dramaturgique de Paul Hazard, il fait voir et vivre ses philosophes, ses savants érudits dans une société qui leur est propre, qui a ses rites, ses mœurs et un vif sentiment de son autonomie, même si de profondes et subtiles divergences doctrinales peuvent séparer ses membres. Cette société de lettrés présidée par les frères Dupuy, les « Adelphes », a son foyer central à Paris, dans la bibliothèque du président de Thou, rue des Poitevins, puis dans la Bibliothèque du roi, où les Dupuy reçoivent tous les jours à la même heure, de 1617 à 1653, mais elle a des ramifications européennes, elle est en correspondance permanente et en coopération continue avec Aix-en-Provence, avec Rome, avec Stockholm et Amsterdam. Au tableau très concret tracé par René Pintard, aux nombreux textes inédits sur lesquels il se fonde, il ne manque qu’un mot, qui donnerait tout son sens à cet extraordinaire travail d’archéologue intuitif qui, pour la première fois, faisait resurgir, aux yeux des Modernes, une communauté européenne des esprits. Ce mot, c’est RESPUBLICA LITTERARIA4.

Ce mot qui change tout, il est revenu à Paul Dibon, dans des articles aujourd’hui classiques et réunis dans le beau recueil, au titre significatif, Regards sur la Hollande du Siècle d’or, de le remettre en circulation scientifique en France. Ce mot, une fois arraché à l’oubli et restauré dans son sens originel, ravive le tableau tracé par Pintard, éclaire le drame dont Hazard s’est fait le metteur en scène et peut-être, surtout, élargit le regard rétrospectif en étendant sa portée à la Hollande, à l’Angleterre et à l’Europe. Paul Dibon a donné depuis à des ouvrages, des colloques, et aux travaux de ses disciples et élèves, l’inspiration nécessaire pour faire comprendre dans cette lumière neuve l’histoire européenne de l’esprit. Cette expression de Respublica litteraria, que les lettrés utilisaient entre eux, résume parfaitement la plus haute conscience qu’avaient les héros de Pintard, ou bien les auteurs cités par Hazard, d’appartenir à une société dans la société, une société contemplative dans la société active, une société que les lettres unissaient, par-delà la mort et l’éloignement, dans une même aventure de l’esprit. Dans un article publié en 1978, Paul Dibon s’attache à dessiner les traits généraux de cette « république littéraire du XVIIe siècle5 ». Il y fournit en quelque sorte la clé du phénomène que Pintard avait observé, sans pouvoir encore le nommer ni dégager sa structure profonde, et l’étend au XVIIe siècle dans son ensemble, reprenant et approfondissant une intuition d’Annie Barnes, qui, dès 1938, avait intitulé son maître ouvrage Jean Le Clerc et la République des Lettres6.

Paul Dibon ne s’est pas aventuré à proposer une généalogie ni du syntagme Respublica litteraria ni du phénomène tel qu’il se laisse observer au XVIIe siècle, son siècle de prédilection, et l’on mesure sa pudeur ou sa prudence scientifiques à travers notamment ses études du réseau de correspondances qui réunit à cette époque la communauté internationale lettrée et qui, à tant d’égards, la construit. Mieux que personne, Dibon a montré cependant quelle autorité exerçaient sur la Hollande du Siècle d’or la figure et l’œuvre d’Érasme7. Implicitement, en étudiant la réception d’Érasme chez les « citoyens » hollandais de la République des Lettres au XVIIe siècle, Paul Dibon ne laissait pas seulement entrevoir l’exemplum érasmien qui orientait leur pensée et donnait forme à leur genre de vie : il suggérait aussi une généalogie, une tradition propre à cette élite lettrée liée à ses pairs français, anglais et italiens. Il était donc tout naturel, porté par ces propositions, de se demander si la notion de Respublica litteraria, attestée dès le début du XVIe siècle dans la correspondance d’Érasme, n’avait pas une existence plus ancienne.

Sans quitter le terrain de la lexicographie, sans poser, sinon allusivement, toutes les questions que suscite cette « longue durée » de quatre siècles d’un même syntagme, quelques occurrences de Respublica litteraria font valoir, malgré leur chatoiement dans le temps, plus de continuités que de ruptures.

Ainsi, la première occurrence jusqu’à présent relevée de ce syntagme date d’un siècle avant le premier emploi par Érasme. On la rencontre, comme on l’a vu, dans une lettre de juillet 1417 adressée à Poggio Bracciolini, dit le Pogge, depuis Venise, par le jeune patricien Francesco Barbaro, élève de Guarino Guarini. Poggio se trouvait alors à Constance, où il était resté en dépit de la déposition par le concile du pape Jean XXIII, qu’il avait accompagné avec une délégation d’humanistes florentins. Dans une lettre à Guarini, qui date aussi de 1417, mais de janvier, Poggio énumère les sensationnelles découvertes de manuscrits d’auteurs latins qu’il avait faites, au cours de plusieurs « campagnes », dans divers monastères du nord de l’Europe. Il se compare à l’Énée de Virgile, arrachant à la destruction de Troie les dieux lares que lui confie l’ombre d’Hector, pour les emporter dans une nouvelle Troie.

La reconstitution par des disciples de Pétrarque et de Salutati du patrimoine dispersé et en grande partie oublié de l’Occident latin8 apparaît ainsi sur le fond des fractures qui ont ébranlé la Respublica christiana, et que le concile de théologiens réuni à Constance s’efforce de réparer selon ses moyens propres. Dans le même temps et poursuivant le même objet par d’autres voies, l’unité de l’Europe chrétienne, Poggio rassemblait un patrimoine d’auteurs sur lesquels une « autre Troie » pourrait être fondée en Italie, plus prometteuse et plus réconciliatrice. C’est à la lumière de la sagesse et de l’éloquence antiques oubliées que s’effacerait le dernier effet de la « barbarie », la sophistique abstraite des théologiens, principe des disputes en Europe. Un autre « pouvoir spirituel » se lève, dans le sillage même du « pouvoir spirituel » ecclésiastique ébranlé par le Grand Schisme.

Francesco Barbaro fait partie d’une illustre famille sénatoriale vénitienne. Il est entré, par son initiation dès l’enfance aux studia humanitatis grecques et latines, dans la même famille de lettrés à laquelle appartient son propre maître Guarino Guarini, celle des Poggio Bracciolini, Niccolo Niccoli, Leonardo Bruni, Pier Paolo Vergerio. C’est au nom de cette communauté de lettrés italiens, mais qui ont pour horizon l’Europe chrétienne, et dont la cultura animi commune transcende les appartenances civiques ou gentilices de chacun, que Barbaro s’adresse à Poggio, pour prononcer en quelque sorte son éloge public par écrit :

Ignominia etiam notandi sunt illi Germani, qui clarissimos viros, quorum vita ad omnem memoriam sibi commendata esse debuit, quantum in se fuit, vivos diuturno tempore sepultos tenuerunt. Quod si impudenter factum est, quid neglegentius ? Si ex sententia, quid crudelius ? An quisquam ita invidus erit, ut vos nimium exornari a me censeat ? Quos autem orno ? Eos, nempe, qui huic litterariae Reipublicae plurima adjumenta atque ornamenta contulerunt. (« Il faut aussi marquer d’infamie ces Allemands qui pendant si longtemps ont enterré vivants les génies exceptionnels dont la mémoire eût dû leur être éternellement précieuse. Si c’est le résultat de l’irréflexion, quelle négligence est plus coupable ? Et si c’est délibéré, est-il pire cruauté ? Y aura-t-il quelqu’un de si jaloux qu’il juge mes louanges excessives ? Mais à qui vont mes louanges ? À ceux, n’est-ce pas, qui ont le plus travaillé à l’accroissement et à l’ornement de la République des Lettres. »)9


Sur un horizon européen universel, Barbaro définit alors un patrimoine européen et universel :

Quid enim magnificentius, aut praeclarius assequi poteras, quam immortalia haec tua merita non latere in tenebris, non esse abdita, sed cum in luce Europae, tum in aulis Germaniae provinciae, atque in auribus omnium gentium et nationum esse posita ? (« Quel salaire plus magnifique, plus éclatant pouvais-tu obtenir, que de voir tes mérites immortels, au lieu de croupir, ensevelis dans les ténèbres, briller sous la lumière de l’Europe comme dans les cours de la province Allemagne et frapper les oreilles de tous les peuples et de toutes les nations ? »)10


Je ne peux ici m’étendre sur l’architecture rhétorique qui donne sens et autonomie à cette « société dans la société » qui réunit, dans une même respublica, autour d’un patrimoine européen commun dont ils prennent la responsabilité, des membres de la curie romaine, du Sénat vénitien et de la Signoria florentine.

Tous ces éléments se retrouvent dans l’ouvrage d’Angelo Decembrio, écrit vers 1450, publié en 1540, et qui porte le titre de De politia litteraria. Dans ce dialogue, où interviennent Lionello d’Este, Guarino Guarini, Pier Paolo Vergerio, Leonardo Aretino (Leonardo Bruni) et Poggio Bracciolini, Decembrio précise la différence d’ordre entre politeia au sens d’Aristote, la Cité temporelle, et politia au sens où il l’entend, la République des esprits :

Politiæ litterariæ commentarios […] quam non a poli ciuitate græca deriuatione, sed a nostris, hoc est poliendo seu polite scribendo appellare libet. (« Ces commentaires sur la politesse littéraire […] qu’il me plaît d’appeler ainsi, en dérivant le mot, non du grec polis, qui désigne la cité, mais de nos mots latins, polio, qui signifie polir ou polite scribendo, écrire de façon soignée. »)11


La politia litteraria, « société des esprits dans la société politique », « province pédagogique et érudite » transcendant les régimes politiques et les travaillant de l’intérieur, a son site propre dans l’éducation permanente de l’urbana conversatio, que la bibliothèque élargit aux interlocuteurs du plus lointain passé, rendus à la présence vivante par la philologie. Elle a sa finalité propre dans la transformation (cultura), le polissage (expolitio) de l’homme « politique » en homme « d’esprit » (elegantia).

À la fin du siècle, dans les préfaces et dédicaces-manifestes qu’Alde Manuce publie en tête de ses éditions de textes grecs et latins, le vocable RESPUBLICA LITTERARIA resurgit, dans un sens plus ambitieux et moins intérieur en apparence, mais faisant fonds sur la même idée d’un patrimoine littéraire fertile, administré par un corps de philologues en vue d’un bien supérieur et universel ; l’expansion de ce corps de philologues et de leur influence suppose maintenant une véritable stratégie européenne d’expansion des bibliothèques vouées à l’érudition, et le renforcement de la solidarité internationale entre lettrés. La bibliothèque idéale et essentielle que la maison éditrice d’Alde se propose de constituer, résumant et perpétuant un siècle de « chasse aux manuscrits » antiques et de progrès philologiques en Italie, est à la fois pour Alde le patrimoine commun de tous les lettrés européens, et le « lieu commun » de leur solidarité et de leur coopération au service de l’esprit.

Je me limiterai à quelques citations, sans préjuger d’une analyse plus profonde qui mette mieux encore en évidence la pensée de la République des Lettres chez le grand éditeur vénitien. Il faudrait d’abord dessiner avec précision le sens du mot litterae ou de l’adjectif litteraria dans l’expression qu’Alde reprend de Francesco Barbaro. Pour Alde, plus encore que pour Barbaro, les « lettres » supposent la prééminence de la langue grecque (véhicule par excellence d’une philosophie et de sciences inventées en grec) sur le latin, langue de la culture générale. Il faudrait aussi faire ressortir l’extension du concept de respublica chez Alde, qui se profile d’une façon encore plus résolue sur un fond européen, où l’Angleterre, la France, l’Europe du Nord sont maintenant agrégées beaucoup plus explicitement que dans la lettre de Francesco Barbaro au temps du concile de Constance.

Chez Alde, une constellation sémantique12 fait irradier le syntagme Respublica litteraria et en fait le drapeau d’un programme et d’une stratégie : Studiosi bonarum litterarum, amantissimi bonarum litterarum, academia universalis, autant de définitions différentes d’une même communauté de philologues et de lecteurs, éditeurs et bénéficiaires des textes publiés par Alde grâce à l’appui d’Alberto III Pio, prince de Carpi.

Alde fait mention dans la dédicace des Astronomica à Alberto Pio, en 1499, de deux Anglais (Linacre et Grocyn) venus en Italie pour s’initier aux bonnes lettres, comme autrefois Alcuin avait quitté l’Irlande et gagné le Continent pour initier celui-ci alors barbare : ils collaborent maintenant à l’œuvre de l’academia universalis dont l’Académie philhellène d’Alde n’est qu’un maillon13.

En 1502, dans une préface d’Alde à Marco Musuro contenue dans une édition des Sylves de Stace, Alde mentionne d’autres collaborateurs attirés en Italie de plusieurs points d’Europe :

Atque utinam plurimos id genus haberemus reipublicae litterariae benefactores ! Quanquam plurimos speramus futuros non in Italia, solum, sed et in Germania atque Galliis et apud toto orbe divisos Britannos… (« Puissions-nous avoir foule de ce genre de bienfaiteurs de la République des Lettres ! Mais c’est ce que nous espérons, non seulement en Italie, mais en Allemagne, en France et jusque chez les Bretons “qui vivent au bout du monde”… »)14


Il écrit encore, la même année, dans sa dédicace des Métamorphoses d’Ovide à Marino Sanuto :

Sperabam equidem cum academicis nostris viris utriusque linguae perstudiosis, ut tecum inde reverso esse die, noctuque possemus atque de re litteraria communicare. (« J’espérais quant à moi, avec nos académiciens savants dans les deux langues, pouvoir, à ton retour de là-bas, partager ta compagnie de nuit et de jour à deviser littérature. »)15


Faute de pouvoir relier directement le savant sénateur Sanuto à la communauté philologique réunie dans la bottega d’Alde, le texte d’Ovide publié par Alde et qui est dédié au sénateur, patron éclairé des lettres, établira la conversation et l’échange entre eux, en prenant place dans la splendide bibliothèque que le sénateur vénitien a rassemblée chez lui. Il témoignera de la reconnaissance que les philologues doivent à l’homme d’État pour le privilège d’impression qu’il leur a fait obtenir :

Pro republica litteraria ex hoc amplissimi sapientissimique senatus consulto mihi omnium pene consensu decerneretur… (« Pour qu’il me fût décerné, au nom de la République des Lettres et avec le consentement de tous, par un décret de ce sénat le plus auguste et le plus sage… »)16


Dans la dédicace des Héroïdes d’Ovide au même Marino Sanuto, toujours en 1502, Alde précise ses vues sur la polarité, qui n’est pas nécessairement antithèse, et moins encore inimitié, entre la « république littéraire » et la « société politique », entre le spirituel et le temporel :

Vide quanta in te sit suavitas, mi Marine : equidem tecum esse, tecum vivere semper velim. Quod quia non licet ; maximis utriusque nostrum occupationibus, meis quidem in republica litteraria, tuis vero in inclyta hac Republica Veneta, in qua ne hora quidem vacare potes a muneribus publicis. (« Vois l’effet de ta douceur, cher Marino : je voudrais être, je voudrais vivre toujours avec toi, bonheur que nous interdisent nos occupations respectives, pour moi dans la République des Lettres, pour toi dans ta glorieuse République de Venise, où pas une heure ne t’est laissée en dehors des charges publiques. »)17


Dans une Supplicatio à Léon X, publiée en tête des Omnia Platonis opera, en septembre 1513, Alde met en parallèle, d’une part, la vocation politique et religieuse du nouveau pape, qui veut rétablir la paix en Europe, qui veut propager l’Évangile dans le monde entier, et, d’autre part, son zèle pour les bonnes lettres18. Dans ce manifeste de grand style, le pouvoir sacerdotal du pape, chef de la Respublica christiana, apparaît complémentaire du ministère, lui aussi spirituel, quoique distinct, de ce prince de la Respublica litteraria que veut être Alde. Les deux autorités concourent à une même fin : l’unité et la paix de l’Europe. Elles peuvent collaborer sur le terrain qui leur est commun : les bonnes lettres, le patrimoine littéraire gréco-latin, souche mère lui aussi sur la terre de foi, d’espérance et de charité.

Comme l’a bien montré Fritz Schalk, personne n’a donné plus de publicité qu’Érasme à la formule Respublica litteraria. Il est notable toutefois qu’elle n’apparaît dans sa correspondance, et dans celle de ses interlocuteurs, que bien après son séjour à Venise, en 1508, chez Alde.

En 1515 encore, il adressera au cardinal Riario une célèbre lettre d’allégeance à Rome, communis patria des lettrés du monde entier. On y retrouve la doctrine aldine de l’alliance étroite entre la Respublica christiana, dont le chef est le pape, et la Respublica litteraria, qui a son ordre propre, mais qui bénéficie du mécénat pontifical, qui œuvre dans le même sens que le sacerdoce apostolique et qui participe de la même universalité romaine19.

À partir de 1517, dans les lettres d’Érasme, l’idée aldine d’une communauté universelle et autonome des lettrés continue d’apparaître sous diverses formes, mais maintenant l’alliance avec la papauté et la communion avec Rome cessent d’être évoquées. Les correspondants d’Érasme le désignent lui-même comme le seul chef, le princeps d’une civitas litteraria qui non seulement a son ordre propre, mais sa mission spirituelle autonome. Érasme semble accepter de jouer ce rôle de « pape littéraire », admonestant les États laïcs, flagellant la Rome pontificale, polémiquant avec Luther, siégeant « au plafond » d’un « parlement » européen violemment divisé, qui ne sait régler ses querelles que par les armes ou par des disputes théologiques. Il se veut dépositaire d’un pouvoir spirituel plus désarmé, mais plus authentique parce que plus rassembleur que les autres. Prenons quelques exemples :

— 1517, lettre à Budé : Érasme parle de panegyricus eruditorum20.

— 1518, lettre de Budé : celui-ci parle à Érasme de senatus doctorum, investi du pouvoir en dernière instance de jugement et de glorification sur les mérites des hommes21. Ce sont là des synonymes de RESPUBLICA LITTERARIA.

— 1523, lettre à Budé : Érasme évoque la familia et natio litteratorum22.

— 1528, lettre d’Hubert Balland à Érasme : il qualifie son illustre correspondant d’antistes reipublicae litterariae 23.

— 1530 : dans ses lettres consécutives à la publication du Ciceronianus, Érasme exprime à plusieurs reprises la crainte qu’il ne s’élève dans la République des Lettres un tumulte aussi grand que celui que la Réforme a introduit dans la République chrétienne. Pour lui, les deux « Républiques » ont des analogies profondes, il est possible de les comparer, mais l’une est supérieure à l’autre, elle ne doit pas se laisser diviser contre elle-même comme l’autre24.

Pour renforcer cette unité nécessaire des lettrés, pierre angulaire de la véritable unité européenne, Érasme prône inlassablement le culte de l’amitié, lien social propre à la société lettrée et contrepoids aux principes de division et de haine qui déchirent les autres sociétés humaines. Dans sa correspondance, Érasme précise aussi les conditions d’admission dans la République des Lettres, notamment pour les jeunes gens : il faut « unir les bonnes lettres aux bonnes mœurs, avoir une culture érudite en grec et en latin (utraque lingua doctus), avoir une conversation douce et brillante » et surtout avoir un « sens civique hautement développé et zélé envers le bien commun : les lettres »25. La même doctrine parcourt Les Adages. Érasme commence son commentaire de l’adage Dulce bellum inexpertis par la phrase suivante : « Ni la parenté, ni la consanguinité ne joignent les âmes par des liens d’amitié plus étroits que ne le fait la communauté des études26. » La res litteraria est, chez lui et chez ses correspondants, le lieu commun de la Respublica litteraria.

Dans une lettre de Budé à Érasme, le grand helléniste français emploie cette formule : « [L’]immense océan de l’Antiquité, qui appartient à tous selon le droit naturel27. » C’est bien là le principe d’unité qui manquait à l’Europe des théologiens et que les philologues ligués entre eux doivent restituer au centre du monde déchiré, pour lui réapprendre la paix. Mais la Respublica litteraria, croisade pour la paix et l’unité, est aussi une armée qui doit combattre de redoutables et nombreux ennemis acharnés, et qui a ses généraux et ses soldats (militia). La philologie elle-même est une guerre contre une foule d’ennemis pervers, qui veulent maintenir dans le silence et à l’ombre les auteurs de la res litteraria pour les empêcher de se faire entendre. Érasme parle de citoyens en armes pour désigner ses troupes.

Dans le vocabulaire d’Érasme, l’héritage des ordres religieux médiévaux est aussi très sensible, comme chez Pétrarque. Sa Civitas sive Respublica litteraria ressemble à un ordre religieux chevaleresque et monastique. Lui-même se voit en abbé des lettres, en chef des dévots des bonnes lettres, ce qui ne l’empêche pas de se penser aussi en grand prêtre des Muses28. Les lettrés de sa République, comme naguère les clercs médiévaux, forment une aristocratie de l’esprit, à l’avant-garde d’une humanité encore plongée dans l’aveuglement. Reprenant une idée de Cicéron selon laquelle l’étude constitue un lien entre les hommes, « une sorte de société naturelle » qui « nous éloigne davantage de la nature des bêtes »29, Érasme écrit quant à lui : « Les hommes dépourvus de ces lettres que, non sans raison, on appelle humanités méritent à peine le nom d’hommes30. »

Cette aristocratie de l’esprit se reconnaît des chefs. En 1525, dans une lettre à Jean Lallemand, il évoque les Principes reipublicae litterariae. C’est lui-même, c’est Guillaume Budé, c’est Thomas More. Juan Luis Vivès, disciple espagnol d’Érasme, parle de la vera academia, scilicet conventus et consensus hominum doctorum, pariter et bonorum31… Ce même auteur écrit ailleurs dans le même sens, mais en insistant sur l’esprit de liberté qui caractérise les lettrés :

Erigunt enim sese apud nationes omnes clara, excellentia, liberaque ingenia impatientia servitutis, et jugum hoc stultissimae ac violentissimae tyrannidis ex cervicibus suis animose depellunt, civesque suos ad libertatem vocant, vindicabuntque totam prorsus litterariam civitatem in libertatem longe suavissimam, qua tot saeculis caruerunt… (« Se dressent en effet dans tous les pays des esprits brillants, transcendants et libres, ennemis jurés de la servitude, qui avec impétuosité arrachent de leur nuque le joug d’une tyrannie aussi folle que violente, appelant leurs concitoyens à la liberté, et qui effectivement rendront à la République des Lettres cette liberté si douce qui durant des siècles a manqué à ses citoyens… »)32


Cette liberté place les lettrés dans une position critique — dans les deux sens du terme — à l’égard des États et des Églises. Elle leur permet d’être la conscience impartiale des institutions et des sociétés.

Francesco Barbaro était vénitien, Alde Manuce s’était installé à Venise, Érasme y a séjourné : la cité des Doges a joué un rôle capital dans l’élaboration de la notion de Respublica litteraria 33. Au début du XVIIe siècle, l’Historia sui temporis de Jacques Auguste de Thou, un ami gallican de Paolo Sarpi, dont l’édition complète ne paraîtra qu’en 1734 en seize volumes à Londres, est le tableau le plus complet de la République européenne des Lettres du XVIe siècle, et même une première tentative d’écrire l’histoire européenne du point de vue critique de cette « République » des savants dont De Thou lui-même est alors l’une des autorités. Mais l’Historia, rédigée en latin, et dont la diffusion fut longtemps restreinte, maintenait encore le caractère ésotérique de l’expression Respublica litteraria dans le cercle aristocratique des érudits34.

Il revint à Trajano Boccalini de donner à la formule Respublica litteraria une diffusion beaucoup plus large dans toute l’Europe, et cela à partir de Venise, qui a joué, avant Paris, avec Paris, une partie décisive. Ses Ragguagli di Parnaso, publiés à Venise en 1612 et à Milan à partir de 1614, connurent un immense succès de librairie, d’abord en Italie, puis en traduction dans diverses langues européennes très vite multipliées, en France dès 1615, en Angleterre en 1622 et 1626, en Espagne en 1634, en Allemagne aussi, dans des traductions nombreuses et partielles35. Comme l’Historia de De Thou, les Ragguagli (difficilement séparables d’un autre essai de Boccalini, la Pietra del paragone politico 36) proposent un véritable point de vue politique autonome de la République des Lettres sur la scène européenne. Ils offrent aussi à leurs lecteurs une image allégorique bien structurée de la République des Lettres, autour de son prince Apollon, siégeant au-dessus des républiques et des royaumes sur le Parnasse, et prenant conseil, pour rendre ses sentences politiques et littéraires, d’un Sénat composé d’auteurs antiques et modernes, vivants et morts. Aucun ouvrage n’a autant que celui-là contribué à donner corps, dans l’esprit d’un vaste public international et interconfessionnel, à l’idée d’une « royauté de l’esprit » et à l’espèce de concile transhistorique des auteurs d’où cette royauté tire son autorité et la liberté de ses jugements : le Parnasse, qui devient chez Boccalini l’allégorie de la République des Lettres.

Mais au cours du règne de Louis XIV, Pierre Bayle37, Vigneul-Marville38, Adrien Baillet39, Daniel Georg Morhof40, Leibniz, qui parle de l’orbis litterata (« le monde lettré ») dans ses Acta eruditorum, Denis de Sallo, qui évoque la République des Lettres dans la présentation du premier numéro du Journal des savants, en 1665, donnent au phénomène une publicité et une autorité considérables41. L’Europe peut alors se convaincre qu’elle abrite dans ses flancs, à côté de ses pouvoirs religieux (sacerdotium), politiques et militaires (imperium sive regnum), un pouvoir de l’esprit (studium), fortement organisé et articulé et qui assume toute l’autorité que le Moyen Âge avait réservée à ses universités. C’est ce pouvoir que Voltaire réussira à résumer et à exercer dans sa personne et dans son œuvre, et dont il fait rétrospectivement l’éloge :

Jamais la correspondance entre les philosophes ne fut plus universelle ; Leibniz servait à l’animer. On a vu une république littéraire établie insensiblement dans l’Europe, malgré les guerres et malgré les religions différentes. Toutes les sciences, tous les arts, ont reçu ainsi des secours mutuels ; les académies ont formé cette république […], les véritables savants dans chaque genre ont resserré les liens de cette grande société des esprits, répandue partout et partout indépendante42.


En 1790, Nicolas de Bonneville écrivait dans Le Tribun du peuple (no IX), organe du Cercle social : « C’est de la République des Lettres que nous attendons le triomphe du patriotisme et de la liberté. » En septembre 1794, l’abbé Grégoire déclarait devant la Convention : « Sans les efforts de la République des Lettres, la République française serait encore à naître43. »

Pour comprendre le ralliement de Kant à la Révolution française, et la conception hégélienne de Raison au travail dans l’Histoire, il faut rappeler l’influence croissante — depuis 1684, date de la première livraison des Nouvelles de la République des Lettres de Bayle, à 1792, date de la tentative de captation de l’imperium français par le nouveau studium — d’un pouvoir spirituel indépendant des Églises et des États, présenté de plus en plus ouvertement par les lettrés comme le génie européen en marche.

Nulle part cette idée française n’a été décrite et analysée avec plus de soin et d’intérêt qu’en Allemagne au cours du règne de Louis XIV. Je me bornerai à citer deux dissertations latines : celle de Christian Löber, soutenue et publiée à Iéna en 1696, et celle de Georg Prit, soutenue et publiée à Leipzig en 169844. Dans cette dernière dissertation, le fait établi par Löber que la Respublica litteraria n’est pas une société politique, mais une sodalité privée, est retourné en sa faveur : c’est une société politique supérieure à toutes les autres, de par sa nature, son origine et sa forme. De par sa nature, puisqu’elle réunit illam virorum doctorum societatem, quae circa bonas artes et scientias expoliendas, promouendas, propagandasque est occupata ; quae cum per universitatem orbis terrarum sit dispersa… (« cette société des savants, tout entière occupée à cultiver, promouvoir et propager les sciences et les arts, qui est disséminée sur toutes les régions de l’univers… »). De par son origine, qui, selon Francis Bacon45, est différente de toutes les cités politiques, car elle naît du postulat que peuvent germer dans l’histoire des hommes un principe et une méthode de réparation de leur chute dans l’ignorance, l’histoire de la République des Lettres est ainsi l’autre moitié, infiniment plus généreuse et rédemptrice, de l’histoire violente et aveugle, politique et militaire, des nations. Enfin, de par sa forme, la République des Lettres n’est enchaînée à aucun territoire, elle est chez elle partout où le degré de barbarie n’est pas descendu trop bas au-dessous de l’animalité. Elle n’a pas de « tête », au sens de souverain absolu. Elle ne connaît pas d’orthodoxie religieuse ni doctrinaire : la tolérance y règne : nemo ad religionem cogi possit (« nul ne peut être forcé à un culte »)46.

Elle suppose l’égalité (paritas) entre ses citoyens cooptés. Elle est régie par le suffrage universel, qui détermine dans ses rangs la valeur des œuvres et le mérite des hommes. C’est une démocratie, mais une démocratie où les suffrages eadem non numero sed suo quodque pondere aestimentur (« sont estimés non à leur nombre mais à leur poids »)47. Selon cette définition, la République française pourra être ressentie en Allemagne comme la victoire politique d’un idéal proprement lettré.

Toujours selon Prit, la République des Lettres jouit de la liberté de conscience, de parole et d’expression. L’erreur humaine y est admise, sauf à la contenir et tourner en dérision par l’ironie critique. Cette liberté n’est pas du même ordre que la liberté au sens civil et politique : c’est la liberté circa mentis sensa, la liberté « de pensée », liée à la liberté d’expression par la voix et par l’écrit. Ce n’est pas la liberté illimitée postulée par Spinoza au chapitre XX du Tractatus theologico-politicus48.

En réalité, Prit se représente une République des Lettres à l’image de l’université luthérienne de Leipzig où sa dissertation a été présentée : un ensemble à la fois discipliné et libéral, prudent et ouvert, bon et solide, très différent, disons-le, de la République des Lettres à la française, qui, depuis les origines, s’est constituée en dehors des universités. Il est clair que cette différence échappe à l’auteur, qui identifie les deux univers dans une structure idéale commune.

 

En conclusion, je proposerai deux orientations de recherche : l’une, lexicographique au sens large, l’autre relevant plutôt d’une sociologie historique qui tiendrait le plus grand compte des contextes institutionnels et intellectuels très différents où apparaît, pendant quatre siècles, la notion de Respublica litteraria.

Le relevé, autant que possible exhaustif, des occurrences de Respublica litteraria et du champ sémantique qui l’accompagne est en lui-même extrêmement souhaitable. Il faut néanmoins tenir compte de ce que l’histoire de cette notion est ponctuée par l’usage qu’en ont fait de grands esprits, ou par la réflexion qu’ils ont consacrée au « pouvoir spirituel » des lettrés, sans pour autant parler expressément de République des Lettres. C’est ainsi que, par exemple, Samuel Sorbière49 peut déduire du De cive et du Léviathan de Hobbes une théorie de la République des Lettres, alors que la notion est absente du vocabulaire de Hobbes. La République des Lettres est souvent là où elle ne s’affiche pas.

On parle et on écrit beaucoup aujourd’hui sur la sociologie des intellectuels. Malheureusement, cette discipline toute récente semble ignorer qu’elle a derrière elle une formidable tradition de réflexion des lettrés eux-mêmes sur la société particulière qu’ils forment au sein des sociétés politiques et religieuses de l’Europe. La redécouverte de cette tradition, qui s’est appuyée sur les philosophies politiques de Platon, d’Aristote et de Cicéron, mais qui est parfaitement distincte de l’histoire des idées politiques, c’est peut-être le programme de recherche le plus prometteur qui s’offre aujourd’hui à nous. C’est à Paul Dibon, à ce qu’il appelle, dans son article sur les correspondances savantes, son « Discours de la méthode », que nous le devons.




 

* Version remaniée du texte d’une conférence prononcée le 17 mai 1996 à l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici de Naples avec le concours du Lessico Intellettuale Europeo, dans le cadre du Congrès international à la mémoire de Paul Dibon tenu à Naples les 17 et 18 mai 1996. Il a paru sous le titre « La République des Lettres redécouverte, II », in Marta FATTORI (dir.), Il Vocabolario della « République des Lettres ». Terminologia filosofica e storia della filosofia : problemi di metodo, Florence, Olschki, 1997.
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45. Francis BACON, De augmentis scientiarum, 1623, livre II, chap. III.


46. J. G. PRIT, Dissertatio academica de republica litteraria, op. cit., chap. VII, « Quid sit respublica litteraria ? », et XII, « Caput non agnoscit ».


47. Ibid., chap. XIV, pp. 20-21. Prit se réfère à GROTIUS, De jure belli ac pacis, 1680, livre II, chap. V, § 18.


48. Voir ibid., chap. XVI, « Non tamen illimitata » (« Mais non illimitée cependant »), p. 24, où Prit reproche au Tractatus : quo ostendere conatur, in libera republica unicuique et sentire, quae, velit, et quae sentiat dicere licere, hanc libertatem aequo latius extenderit, viderint, quibus spinosiana mens crassis impietatibus immersa, paulo magis est perspecta ([« ce traité,] où l’on essaie de montrer qu’il est permis à chacun, dans une libre république, de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense, a-t-il poussé plus que de juste cette liberté ? Le diront ceux qui connaissent mieux l’âme spinosienne contaminée par les pires impiétés »).


49. Samuel SORBIÈRE, De l’amitié. À M. de Vaubrun, comte de Nogent, Loyson, 1660.









2

Nicolas Claude Fabri de Peiresc,
prince de la République des Lettres*


L’entrée « Peiresc » du Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle est une notice brève, mais d’une extraordinaire densité et d’un insolite enthousiasme :

Jamais homme ne rendit plus de services à la République des Lettres que celui-ci. Il en estoit pour ainsi dire le Procureur Général : il encourageoit les Auteurs, il leur fournissoit des lumières et des matériaux, il emploioit ses revenus à faire acheter, ou à faire copier les monumens les plus rares, et les plus utiles. Son commerce de Lettres embrassoit toutes les parties du Monde : les Expériences Philosophiques, les raretez de la Nature, les productions de l’Art, l’Antiquariat, l’Histoire, les Langues, étoient également l’objet de ses soins et de sa curiosité. Vous trouverez le détail de toutes ces choses dans sa Vie, composée élégamment et savamment par Pierre Gassendi. Il ne sera pas inutile de remarquer que cet homme si célèbre par toute l’Europe, et dont la mort fut pleurée par tant de Poëtes et en tant de Langues, et mit en deuil pompeusement les Humoristes de Rome, étoit inconnu à plusieurs François, hommes de mérite et d’érudition [Né le 1 de décembre 1580]. Il mourut le 24 de juin 16371.


Dans ses précieuses notes, Bayle cite la correspondance de Jean-Louis Guez de Balzac et de Jean Chapelain à l’appui de ses propres jugements. Balzac écrit en effet : « Dans une fortune médiocre il [Peiresc] avoit les pensées d’un grand seigneur, et sans l’amitié d’Auguste, il ne laissoit pas d’estre Mæcenas. » Et le même Balzac poursuit : « Croyez-vous au reste, que Monsieur de La Rochefoucauld n’avoit jamais ouï parler de nostre Mr de Peiresc, et que force autres personnes qui ne sont ni barbares ni ignorantes, ne le connoissoient non plus que luy2 ? »

Si ces témoignages du XVIIe siècle confirment le bien-fondé de mon titre, « Peiresc, prince de la République des Lettres » (Bayle le qualifie de « procureur général », Balzac de « Mecenas »), ils posent aussi question : pourquoi Peiresc était-il, dès le XVIIe siècle, relativement ignoré dans son propre pays, en France même ? Cette question en contient elle-même deux autres. Pourquoi Gassendi, auteur de l’admirable Vie de Peiresc publiée en 16413, l’a-t-il rédigée en latin, ce qui a restreint la diffusion de cet ouvrage ? Pourquoi, par ailleurs, cette Vie de Peiresc latine, plusieurs fois rééditée en Hollande, traduite en anglais très vite, n’a-t-elle trouvé de traducteur en France qu’en 1770, et encore sous une forme abrégée, qui passe sous silence une grande partie de l’activité scientifique de Peiresc ? L’hommage que Charles Perrault rend à Peiresc, dans ses Hommes illustres (1697), révèle tout le détachement que les « Modernes » éprouvaient déjà envers cet « Ancien » aussi étrange et lointain pour eux que Varron ou Pline. Perrault ne mentionne pas et il n’a pas lu la Vita de Gassendi. Il confond un peu dans la même brume la science imprégnée de magie de Giovanni Battista Della Porta et celle, beaucoup plus critique, de Peiresc, qui a connu ce polymathe à Naples, mais qui était plus jeune d’une génération :


On a de la peine à trouver un temps où celuy dont je parle ait esté enfant ; car dès les premières années de sa vie le désir d’apprendre qui a toujours esté en luy très-ardent, luy fit mespriser tous les jeux et les amusements de l’Enfance et il ne prit plaisir qu’à écouter ce qu’on luy disoit ou d’utile ou de curieux. La sagesse luy vint de si bonne-heure, qu’à l’âge de neuf ou dix ans il conduisoit son jeune frère qui estudioit au mesme College, qui le regardoit et l’écoutoit comme son Père et comme son Précepteur. Au sortir du College, on lui donna des Maistres pour apprendre à monter à cheval, à faire des armes et à danser, mais comme toute son inclination estoit tournée du costé des Lettres, il ne faisoit ses exercices qu’en présence de ces Maistres, employant le reste du temps ou à lire ou à extraire des Livres, ou à composer. Il se mit alors dans l’estude des Médailles, des Inscriptions, des Tombeaux, et autres Monuments, et enfin de tout ce qui peut donner une connoissance exacte et particulière de l’Antiquité. En peu de temps il surpassa les plus habiles dans cette Science, et fit un amas considérable de ce qui exerce et nourrit agréablement cette loüable curiosité.

Il estudia ensuite le Droit sous les meilleurs Maistres de ce temps-là. Et parce qu’il seroit trop long de rapporter tous les genres d’estude où il s’est appliqué, je me contenteray de dire qu’il n’y a aucune espèce de Littérature où il ne se soit adonné, et qu’il n’ait en quelque sorte épuisée, qu’il n’y a presque point de Bibliothèque dans l’Europe qu’il n’ait veüe et examinée, point de Sçavans qu’il n’ait connus et à qui il n’ait fait du bien, en leur faisant part ou de ses connoissances, ou de ses Livres, ou de ses Médailles, ou de sa bourse même ; et s’il en a reçeu quelques bons offices, il n’a pas manqué de les rendre avec usure. Sa maison estoit une espèce d’Academie, non seulement à cause du grand nombre de gens de lettres qui le venoient voir, mais mesme à ne la regarder que du costé de ses domestiques, qui sçavoient tous quelque chose avec distinction, jusqu’aux Laquais, dont le moindre pouvoit servir de Lecteur en un besoin, et avoit l’industrie de relier des Livres et de les relier avec une propreté singulière.

Il eut au nombre de ses amis Baptiste de la Porte très-profond dans la connaissance des secrets les plus cachez de la Nature, de qui il apprit tout ce qu’il sçavoit de plus curieux dans ces sortes de sciences. Il pratiqua particulièrement l’excellent Peintre Rubens sur la connoissance des Médailles et sur son art de la Peinture, dont il connoissoit toutes les finesses, ainsi que la pluspart des autres Arts. Il vescut long temps avec l’excellent Monsieur Du Vair premier Président du Parlement d’Aix où il estoit conseiller, et se joignit à luy d’une amitié si estroite, que lorsque le Roy eut donné les Sceaux à Monsieur Du Vair, il le suivit à Paris, où il n’employa jamais le crédit qu’il avoit auprès de luy que pour le service de ses amis, ou pour se donner une plus facile entrée dans les Bibliothèques et dans les Cabinets où il espéroit pouvoir contenter sa curiosité. Monsieur Du Vair qui luy faisoit part de ce qu’il avoit de plus secret, qui prenoist ses avis dans les affaires les plus importantes de l’Estat dont il estoit chargé, ne put jamais luy faire accepter aucun bienfait ny aucune grâce de toutes celles qu’il luy offrit, qu’une sorte de petit Bénéfice.

Après la mort de Monsieur Du Vair qui le laissa héritier de toutes ses Médailles, il retourna à Aix revoir son ancienne Bibliothèque. Là avec son frère Palamède Fabri sieur de Valane [sic] il continua son commerce de Lettres et Curiositez, non seulement avec tout le Monde ancien qui ne suffisoit pas à le satisfaire, mais avec tout le nouveau Monde dont on luy apportoit sans cesse des productions merveilleuses ou de l’Art, ou de la Nature. Il mourut au mois de juin 1637 âgé de 57 ans. Il estoit de la célèbre Academie des Humoristes de Rome, qui luy rendit les mesmes honneurs qu’on rend aux principaux Officiers de cette Academie, quoyqu’il ne fust que simple Academicien, son mérite l’ayant emporté sur la coustume. La Salle fut toute tendue de noir et son Buste fut posé en un lieu éminent. Jacques Bouchard Parisien, Academicien de cette Academie, fit l’Oraison funèbre en Latin, Pièce très-éloquente, au milieu d’une affluence infinie des gens de Lettres et en présence de dix Cardinaux, entre lesquels estoient les deux Cardinaux Barberins. On ne sçauroit nombrer les Éloges funèbres qui se firent en son honneur : on en a composé un gros volume où il s’en trouve en quarante langues différentes ou environ. Il est enterré dans l’Église des Jacobins à Aix et on lit ces paroles sur son tombeau où ses parens sont aussi enterrez : Tumulus Fabriciorum4.
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