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Au temps du romantisme et pendant les décennies qui suivirent, gens de lettres, peintres et musiciens furent pris d’une frénésie de pérégrinations à travers l’Europe. Que cherchaient ces nouveaux voyageurs à une époque où passer les frontières, franchir les mers et les montagnes, demandait tant d’efforts et de temps ?


À la fin du XVIIIe siècle, le Grand Tour, qui fut l’invention d’une manière personnelle de voyager et mit Rome au centre de la carte de l’Europe culturelle, incita écrivains et artistes à redécouvrir les merveilles de l’Antiquité, les splendeurs de l’art italien et la lumière des pays du Sud. S’il fut parfois la conséquence d’un exil politique, le voyage se révéla pour la plupart, et en particulier les femmes, un formidable instrument d’émancipation.


De sites archéologiques en ateliers d’artiste, d’auberges en salles de jeu ou de bal, ces hommes et ces femmes de qualité, indépendants, souvent polyglottes et généralement francophones, tissèrent un incomparable réseau d’échanges culturels à travers le continent, de Saint-Pétersbourg à Genève, de Londres à Constantinople, de Paris à Rome, préfigurant à sa manière l’Europe d’aujourd’hui.


Richement illustré et conçu comme une galerie de portraits en mouvement, de Mme de Staël à Lou Andréas Salomé, de Goethe à Dostoïevski, de Mendelssohn à Byron, l’ouvrage accompagne gens de lettres, peintres et musiciens dans leurs pérégrinations, et replace leurs créations – journaux intimes, relations de voyage, correspondances, œuvres d’art et musicales – dans le temps long de l’histoire culturelle d’une période durant laquelle voyager était à la fois une épreuve physique, une aventure personnelle et un apprentissage du monde.
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« Il nous faudrait des topographes qui nous fissent narration particulière des endroits où ils ont été. »


MONTAIGNE


 


« Le voyageur est encore ce qui importe le plus dans un voyage. »


ANDRÉ SUARÈS
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« Ceux qui n’ont jamais quitté leur département, ni étudié l’histoire et la géographie ont souvent des idées extraordinaires sur les différents pays d’Europe ; on prend des accidents pour les mœurs habituelles, des aventures rares pour l’état permanent de telle ou telle contrée, et ces préjugés une fois mis en circulation s’enracinent dans les esprits peu cultivés et se perpétuent par tradition. Ainsi, quand vous revenez d’Italie, on vous demande combien de fois vous avez été attaqué par des brigands ? – “Vous avez été en Allemagne, me disait un monsieur, c’est un pays où l’on s’occupe de philosophie et où l’on fume !” On ne peut pas aller en Suisse sans entendre le “ranz-des-vaches”, et se trouver à deux pas de la mort au milieu des glaciers ; en Espagne, ce sont les éternelles sérénades et les “toréadors” éventrés par les taureaux sous nos yeux ; en Angleterre jamais de soleil, en Pologne la neige perpétuelle, en Corse la “vendetta” accompagnée d’un certain nombre de coups de fusil et de stylet. »


 


CONSTANTIN GASZYNSKI, 1839










[image: image]



Léopold Robert, Deux jeunes Napolitaines, 1833.













Avant-propos


Qui n’a pas un jour, dans un musée, été attiré par un petit tableau montrant des voyageurs peinant à gravir des routes de haute montagne ou s’apprêtant à franchir un effrayant précipice ?


Qui n’a pas été étonné de découvrir, non loin de là, une toile peignant le Vésuve crachant des flammes, admiré des premiers touristes à la fin du XVIIIe siècle ou rêvé par de jeunes Anglais avant leur départ pour l’Italie ?


Devant ces représentations de lieux inhabituels et souvent spectaculaires, le visiteur d’aujourd’hui s’interroge sur les motivations des voyageurs d’hier. Quelles étaient leurs relations avec l’espace et le temps lorsqu’ils se lançaient sur les chemins du monde et de la mémoire ?


Le Moyen Âge n’ignorait pas les voyages. Marchands, étudiants, érudits, pèlerins, religieux, diplomates et militaires parcouraient déjà l’Europe en tous sens. À partir de la Renaissance, des écrivains et des artistes se mirent en route à leur tour. On se souvient des périples d’Érasme en Angleterre et de Montaigne en Italie, du voyage de Descartes en Suède, de ceux de Voltaire à Berlin et de Diderot à Saint-Pétersbourg. Et chacun garde en mémoire les tournées des compositeurs allemands et autrichiens qui, tels Gluck, Haydn et Mozart, à la suite de Haendel, se déplacèrent, à l’époque des Lumières, de capitale en capitale.


Au temps du romantisme et pendant les décennies qui suivirent (1780-1880), gens de lettres, peintres et musiciens, qu’ils aient été à la recherche de soi ou désireux de découvrir l’autre, inventèrent de nouvelles destinations et firent le récit de leur frénésie de pérégrinations à travers l’Europe.


Que cherchaient ces nouveaux voyageurs à une époque où passer les frontières et franchir des montagnes demandaient tant d’efforts, de temps et d’argent ? La vie des créateurs et leurs errances, matière de leurs écrits et de leurs œuvres, offrent des réponses.


 


À la fin du XVIIIe siècle, le Grand Tour, qui fut l’invention d’une manière personnelle de voyager et mit Rome et Pompéi – récemment fouillée – au centre de la carte de l’Europe culturelle, incita écrivains et artistes à redécouvrir avec Goethe les merveilles de l’Antiquité, les splendeurs de l’art italien et la lumière des pays du Sud. Voyager vers des destinations nouvelles devint alors, durant le premier XIXe siècle, le moyen le plus raffiné de se connaître, comme il suscita de nouvelles façons d’écrire, de composer ou de peindre.


Ainsi, des femmes de lettres découvrirent dans le voyage la possibilité d’échapper à leur condition sociale et de mener une vie libre et aventureuse. Les carnets, souvenirs et correspondances de ces aristocrates anglaises, russes, allemandes et françaises, sont les précieux témoignages de leur géographie personnelle.


Des écrivains aussi divers que Custine, Nietzsche ou Andersen, et des compositeurs aussi différents que Wagner et Tchaïkovski cherchèrent dans le voyage le moyen de surmonter leurs difficultés personnelles, et firent de leurs incessants déplacements le cœur de leur inspiration créatrice.


D’autres encore, comme Potocki, Gautier, Lamartine ou Dumas, reporters avant l’heure et vrais professionnels de l’écriture, franchirent allègrement les frontières et arpentèrent les routes de l’Espagne, les ports du Proche-Orient ou les provinces reculées des Balkans et de la Russie, rapportant de leurs expéditions de passionnantes relations, au moment où des musiciens itinérants comme Mendelssohn, Liszt et Berlioz, traversaient le continent et se faisaient applaudir dans les cours européennes.


En des temps marqués par de nombreuses guerres et de violentes insurrections, certains artistes et écrivains durent aussi prendre les chemins de l’exil. Ce fut le cas de Mme Vigée-Lebrun fuyant la Révolution française ou de Germaine de Staël traversant l’Europe pour échapper à la police napoléonienne. On vit également des poètes polonais, comme Mickiewicz, abandonner leur pays occupé pour se rendre à Paris, et plusieurs intellectuels russes, – Herzen ou Bakounine –, chassés par le régime tsariste, finirent par trouver refuge en Suisse.


Quelques poètes et romanciers plus chanceux s’exilèrent librement et découvrirent des sites qui stimulèrent leur imaginaire, liant certaines de leurs œuvres à un pays, comme Byron à l’Albanie, ou à des villes dans lesquelles ils vécurent : Stendhal et Milan, Gogol et Rome, Dostoïevski et Baden, Tourgueniev et Paris, Ibsen et Naples, James et Florence.


S’il est vrai que maints voyageurs recherchaient des endroits de charme pour travailler, d’autres fréquentaient des résidences où rencontrer les grands de ce monde et solliciter leur appui. Ainsi, de Weimar à Baden, de Karlsbad à Darmstadt, des lacs suisses et italiens aux îles de la baie de Naples, les gens de lettres, peintres et musiciens, participèrent au rayonnement de ces lieux culturels que l’intelligentsia continentale et américaine adopta à son tour.


Ce livre décrit cette géographie nouvelle et se penche sur son rôle dans l’histoire de la création littéraire et artistique européenne jusqu’au moment de l’inauguration du canal de Suez (1869) et de l’ouverture du festival de Bayreuth (1876). Ainsi naquirent des manières de voyager qui sont à l’origine du tourisme moderne.


Jamais la nécessité du voyage n’aura été aussi présente que dans la vie de celles et de ceux qui auraient pu déclamer avec Walt Whitman 1 :


 


« Ah ! Soleil, lune et étoiles ! Sirius et Jupiter !


Jusqu’à vous voyager ! »
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Arrivée de la malle-poste à Cetinje, Monténégro, 1890.










Le Grand Tour



Inventé par l’aristocratie anglaise, le Grand Tour ou voyage en Italie fut au XVIIIe siècle, de la fin de la guerre de Sept Ans (1763) et jusqu’à la Révolution française, un phénomène culturel inégalé. Il toucha l’ensemble de la société cultivée des pays du nord de l’Europe, en premier lieu l’Angleterre, mais aussi l’Allemagne, la Suède, le Danemark et jusqu’à la Pologne et la Russie.


Ce « roman du Grand Tour », comme l’a si judicieusement désigné Attilio Brilli, fut généralement vécu par ses acteurs comme une aventure initiatique et un apprentissage au sens goethéen du terme qui pouvait durer des mois et parfois des années. « Couronnement d’une bonne éducation », voyage de formation, il offrait aux jeunes squires 1 l’expérience de la diversité des cultures et des langues. « Métaphore du voyage de la vie », comme l’écrivait Chesterton, il empruntait des chemins qui se rejoignaient à Rome – qu’il convenait d’avoir visitée pour accéder à la beauté telle que la théorisait Winckelmann 2.


L’attrait de villes aux richesses artistiques incomparables et la passion pour les antiquités gréco-romaines contribuèrent à cette migration originale qui mit sur les routes non seulement de jeunes Anglais bien nés, mais une pléiade de peintres, sculpteurs, graveurs, dessinateurs, architectes, écrivains et érudits qui souhaitaient donner un sens à leur vie et à leur œuvre par la fréquentation des hauts lieux de l’Antiquité et la découverte de paysages pittoresques ou sublimes. Grâce à ces grandtourists venus du Nord, Rome fut durant plus d’un siècle la ville des rencontres obligées de la société cultivée de l’Europe entière, et l’Italie une des plus spectaculaires sources d’inspiration artistique et littéraire de l’époque néoclassique.


Le Grand Tour demandait une minutieuse préparation. En effet, il fallait se procurer passeports et visas, se munir de lettres de change ou de crédit et acquérir un bagage pouvant convenir à un périple long et parfois difficile. De plus, le voyageur devait connaître les moyens de locomotion (chevaux de selle, voitures privées ou de louage, cabriolets, malles-poste plus ou moins confortables), s’assurer de la sécurité des auberges et de celle des routes. On redoutait alors les contrebandiers et les brigands, et avec eux le franchissement des Alpes, « rite de passage, et épreuve à subir avant d’accéder à la terre promise 3 » dont les dangers, pour une part réels, étaient largement fantasmés.


Ces voyages, qui échappaient à toute motivation religieuse, diplomatique ou militaire mais répondaient à un désir d’éducation et de culture, donnèrent naissance à un nouveau type de migrant temporaire, le tourist, souvent envié, parfois moqué, que Laurence Sterne égratigna avec humour dans son célèbre Sentimental Journey publié en 1768.


Pour les Anglais, le Grand Tour suivait un chemin qui commençait généralement au port de Calais, se poursuivait en direction de Chambéry via Paris et Lyon, avec une variante par Genève, et traversait les Alpes au Mont-Cenis ou au Grand Saint-Bernard pour ceux qui gagnaient Turin, et au Simplon pour les voyageurs qui se rendaient à Milan : cols élevés que l’on franchissait à dos de mulets pour les hommes ou par porteurs et en traîneaux pour les dames. Les Allemands et les Scandinaves prenaient la route du Saint-Gothard ou celle du Brenner avant de redescendre vers les lacs italiens, Bellagio, Côme et Venise. Les voyageurs qui craignaient les désagréments de la haute montagne avaient un autre parcours de prédilection : il les conduisait via la vallée du Rhône à Marseille, puis à Nice. Là, ils prenaient le bateau pour Gênes, Livourne ou Civitavecchia – le port de Rome – avant de continuer vers Naples et parfois par mer en direction de Palerme, comme le fit Goethe.
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J.M.W. Turner, Pluie, Vapeur et Vitesse –
Le Grand Chemin de Fer de l’Ouest, 1844.




Émerveillés par les lieux visités, les grandtourists décrivaient leurs pérégrinations, leurs rencontres et leurs aventures. Mais ce sont les femmes qui furent les plus douées pour raconter et illustrer leurs périples, notamment les Anglaises, indépendantes et argentées, comme Lady Montagu, Lady Morgan, Lady Blessington ou Miss Batty 4. L’arrivée dans Venise, Florence, « le bijou du Grand Tour 5 », Rome et Naples, était pour ces dames le moment privilégié du voyage qui leur révélait, avec la beauté des sites et des monuments, des mondes d’émotions et de sensations nouvelles, souvent grisantes, qu’elles découvraient en compagnie de leur guide, séduisant cicérone, sightsman ou mostratore des mirabilia Urbis Romae ou des antiquae Urbis splendor.


Pour les membres de cette nouvelle confrérie du grandtourisme, dans laquelle se croisaient ou se rencontraient artistes, cavalieri et autres mylords parfois accompagnés de leur tuteur et de leurs domestiques, il convenait de se faire portraiturer devant des ruines antiques ou d’acheter des tableaux qui représentaient le forum romain, le temple de la Sibylle, les jardins de la Villa d’Este à Tivoli, les monts Albains ou la baie de Naples. Ces vedute, grandes ou petites, devenues les souvenirs obligés du voyage en Italie, sont toujours accrochées dans les antichambres et les vestibules des riches demeures de Londres et de Copenhague où elles pérennisent le souvenir du Grand Tour 6. Cette double mode picturale fit la fortune de peintres étrangers résidant à Rome ou à Naples, comme Angelica Kauffmann, Johann Heinrich Wilhelm Tischbein et Philipp Hackert, et celle d’artistes italiens réputés comme Pompeo Batoni ou Pannini qui peignirent les monuments et les sites italiens pour les collections et le plaisir des visiteurs venus du Nord.


Parmi ceux qui firent le voyage de Rome et y séjournèrent longuement, les Anglais furent les plus nombreux. Des écrivains connus, Horace Walpole, Adam Smith, John Locke, Thomas Hobbes, Laurence Sterne, des peintres renommés, Lawrence, Reynolds, Romney, et Turner, et des architectes comme Richard Boyle et Robert Adam fréquentaient le quartier de la piazza di Spagna et le caffè degli Inglesi qu’avait décoré Piranese. De leur côté, les Allemands et les Suisses se retrouvaient au célèbre caffè Greco. Des peintres paysagistes ou religieux, Füger, Füseli, Koch, Mengs, Overbeck, Schadow et Léopold Robert, des architectes épris de palladianisme, Klenze et Schinkel, des écrivains et des érudits parmi les plus célèbres du temps, Humboldt, Winckelmann, Goethe, Herder et Heine s’y croisaient. Quant aux Scandinaves, ils ne furent pas en reste. Leurs peintres Abildgaard et Købke, ainsi que leurs sculpteurs Sergel et Thorvaldsen avaient leurs habitudes à l’albergo La Gonsola que fréquentaient de jolies danseuses.


Enfin, la mode du Grand Tour toucha également les cours européennes. C’est ainsi que l’empereur Joseph II d’Autriche, le tsarévitch Paul de Russie, la duchesse Anna Amalia de Saxe Weimar et le prince héritier Louis de Bavière se rendirent incognito à Rome pour découvrir la « capitale du monde », s’initier à la culture antique, y rencontrer des peintres et des sculpteurs et enrichir leurs collections particulières 7.


Ces aristocrates, écrivains et artistes du Grand Tour firent de Rome et de l’Italie à la fin du XVIIIe siècle le miroir de leurs œuvres. Ils rapportèrent en Angleterre, en Prusse, en Pologne et en Russie leur passion pour l’Antiquité, leur intérêt pour la peinture de la Renaissance, ainsi que pour l’architecture palladienne qui se répandit rapidement dans l’ensemble des pays du Nord.


« Pèlerinage laïc » aux intérêts et aux influences multiples, le Grand Tour, né d’un fantasme intellectuel et d’un profond désir d’ailleurs, s’est évanoui comme un phénomène de mode. Il avait failli disparaître pendant la période révolutionnaire et s’acheva avec les guerres napoléoniennes. En 1815, après le congrès de Vienne, les modifications apportées à la carte de l’Europe auraient pu lui redonner vie, mais l’époque avait changé et au voyage en Italie allaient se substituer des destinations plus lointaines et plus exotiques ; l’invention du voyage en Orient n’était plus très loin.
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Caspar David Friedrich,
Le Voyageur contemplant une mer de nuages, 1818.










VOYAGES D’ÉCRIVAINS
ET D’ARTISTES DE LANGUE
ALLEMANDE







Les voyages des écrivains
et des artistes
de langue allemande en Europe




« Le chemin le plus court vers soi-même est celui qui conduit autour du monde. »


HERMANN GRAF von KEYSERLING




Au XVIIIe siècle, originaires des royaumes, duchés, principautés et villes libres qui constituaient la mosaïque d’États allemands regroupés dans le cadre formel du Saint Empire romain germanique, les littérateurs et les artistes voyageaient beaucoup.


Curiosité pour l’ailleurs, attirance pour le Sud, source d’inspiration littéraire et artistique, phénomène de mode, leurs voyages, qui avaient acquis leur légitimité grâce aux philosophes de l’Aufklärung et aux écrits de Winckelmann, abolissaient un privilège réservé autrefois aux militaires et aux diplomates.


Pendant la période de paix qui régna en Europe de la fin de la guerre de Sept Ans (1763) à la bataille de Valmy (1792), de nombreux artistes, notamment Tischbein, Hackert, Schinkel, Overbeck, et quelques personnalités comme la grande-duchesse Amalia de Weimar et l’empereur Joseph II d’Autriche, accomplirent leur Grand Tour en Italie. De leur côté, recherchant la consécration des cours européennes, des compositeurs et interprètes renommés tels que Haendel, Gluck, Mozart et Haydn, se produisirent à Rome, Paris, Londres, Berlin et Vienne.


En 1786, le Voyage en Italie de Goethe fut pour les écrivains et les artistes des pays de langue allemande le livre majeur qui donna du sens à leur désir de pérégrination. Mais les événements révolutionnaires survenus en France à partir de 1789, l’occupation de Rome par les armées du Consulat en 1798 et les campagnes napoléoniennes qui se succédèrent, rendirent presque impossibles les voyages des Allemands et de leurs voisins hors de leurs frontières, les privant de la visite de Pompéi et de l’ascension du Vésuve 1.


Après la chute de l’Empire français en 1815 et le rétablissement par le congrès de Vienne des anciennes monarchies allemandes réunies dans une Confédération germanique (Deutscher Bund), les routes du Sud s’ouvrirent de nouveau aux voyageurs impatients. Venise, Florence, Rome et Naples, redevinrent, comme par le passé, les destinations favorites des peintres, musiciens et littérateurs.


 


Cependant, à partir de 1830, d’autres lieux de culture et de sociabilité, tels que Weimar et Baden, s’imposèrent bientôt et attirèrent en Allemagne centrale de plus en plus d’auteurs et d’artistes qui y séjournaient pour se divertir ou créer. À pareille époque, le compositeur Felix Mendelssohn se rendit en Angleterre, où la portraitiste suisse Angelica Kauffmann l’avait précédé. Le poète rhénan Heinrich Heine, poursuivi pour ses idées jugées trop libérales, s’installa quant à lui à Paris où il vécut jusqu’à sa mort.


En 1848, lors du Printemps des peuples qui révéla l’émergence des nationalités en Europe et nourrit l’espoir de l’unité des pays allemands, des écrivains épris de liberté, comme Malwida von Meysenbug, durent quitter Francfort, siège de la contestation, pour s’exiler à Londres. À son tour, l’année suivante, le compositeur Richard Wagner, après avoir participé au soulèvement démocratique de la Saxe, fuit Dresde pour se réfugier en Suisse, laissant à Franz Liszt, le virtuose du piano, le privilège de se moquer des frontières et de parcourir le continent à sa guise, en diligence ou en chemin de fer.


Si le conflit de 1866 entre la Prusse et l’Autriche ralentit de nouveau les voyages des cousins germanophones, la guerre franco-prussienne de 1870 et la proclamation du premier Reich n’empêchèrent pas la continuité des voyages, de part et d’autre du Rhin, après la défaite française. En effet, à partir de 1876, le festival de Bayreuth accueillit de nombreux musiciens et hommes de lettres étrangers, suscitant toutefois la perplexité de philosophes comme Frédéric Nietzsche, Paul Rée et Lou Salomé, qui abandonnèrent la Bavière pour poursuivre leurs pérégrinations créatrices en Suisse, en Italie et à Nice.


Vers la fin du XIXe siècle, qui vit l’Empire wilhelminien s’imposer, l’Italie resta le pays béni des voyageurs de langue allemande qui vécurent à Rome et à Florence pour travailler et parfois y mourir, comme l’historien prussien Ferdinand Gregorovius 2 ou le peintre suisse Arnold Böcklin 3.








Weimar




« Weimar est une petite ville et un grand château. » Mme de STAËL




À la fin du XVIIIe siècle, dans une Allemagne profondément divisée, partagée entre l’influence grandissante de la Prusse et l’image idéalisée de la Révolution française, la capitale du petit duché de Saxe Weimar Eisenach, située au nord de la Thuringe, fut un centre important de la vie culturelle et artistique allemande et un exceptionnel lieu de rencontres pour de nombreux Européens. En effet, dès 1750, la renommée de Weimar fut telle qu’elle apparut peu à peu comme « un symbole culturel de portée nationale » puis internationale.


Blottie au bord de l’Ilm, une paisible rivière serpentant entre bois et prés, Weimar aurait pu sommeiller longtemps à l’ombre de son château baroque, ou se contenter de rivaliser d’influence avec les cités voisines d’Erfurt ou d’Iéna, si le duché n’avait pas eu la chance d’être gouverné, pendant plus d’un siècle, par des souverains cultivés et mécènes qui accueillaient dans leur capitale de 6 000 habitants des écrivains et des artistes, futures gloires de la vie culturelle de l’Allemagne.


Tout commença en 1758 lorsque, à la mort du duc Ernst August II, son épouse Anna Amalia (1739-1807) devint régente du duché pendant plus de vingt ans. Nièce du Grand Frédéric par sa mère, cette princesse avait reçu une excellente éducation à la cour protestante de Brunswick d’où elle était originaire. Soucieuse de donner à ses fils une formation éclairée, digne des Lumières, la duchesse appela auprès d’elle des écrivains de qualité comme le poète Christoph Martin Wieland, à qui elle confia l’éducation du prince héritier et de son frère. Passionnée de littérature, excellente claveciniste, grande lectrice et collectionneuse de livres – elle créa la célèbre bibliothèque qui porte toujours son nom –, la duchesse Anna Amalia recevait sans protocole les beaux esprits, nobles et bourgeois, résidents ou de passage, qu’elle accueillait chez elle autour d’une table ronde pour le plaisir de la conversation et de l’échange d’idées.
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Bureau de Goethe dans sa maison de Weimar, phot. Hajotthu.





Monté sur le trône en 1778, le duc Carl August (1757-1828) poursuivit la politique culturelle de sa mère et invita le jeune Goethe, dont la renommée dépassait déjà les frontières de l’Allemagne, à venir à Weimar pour y occuper des fonctions à la cour ; il y resta toute sa vie.


Conseiller privé du duc, bibliothécaire de la duchesse douairière, directeur du théâtre, spiritus rector de l’université d’Iéna 1 puis ministre d’État, Goethe attira à Weimar un grand nombre d’écrivains et d’artistes qui venaient écouter ses critiques ou solliciter ses conseils : des érudits et des philosophes, les frères Humboldt, Herder, Schlegel et Hegel, des poètes et des dramaturges – Schiller s’y installa en 1799 et y vécut jusqu’à sa mort –, Hölderlin, Jean Paul, Novalis, Bettina et Achim von Arnim, le jeune Heine, des écrivains anglais, américains et russes, le polonais Mickiewicz et des Suisses comme Germaine de Staël qui y séjourna en 1804 en compagnie de Benjamin Constant. À ces écrivains s’ajoutaient également des musiciens réputés comme la célèbre pianiste Clara Wieck, l’épouse de Robert Schumann, et le compositeur et chef d’orchestre Felix Mendelssohn-Bartholdy qui résida dans la ville de 1821 à 1830.


Plus tard, l’écrivain anglais Thackeray, qui avait à son tour passé une année à Weimar, écrivait : « Je pense n’avoir jamais rencontré société plus simple, plus charitable, plus courtoise, plus noble de manières que celle de l’aimable petite ville saxonne où le bon Schiller et le grand Goethe ont vécu et sont enterrés 2. »


De sa belle demeure du Frauenplan ou de son pavillon des champs, Goethe régna sur la vie politique et culturelle du grand-duché tout en poursuivant son œuvre d’écrivain. Responsable du théâtre, il en fit une des premières scènes d’Allemagne et y programma la plupart des grands drames de son ami Schiller, de Wallenstein (1798) à Guillaume Tell (1804) 3. De plus, en 1810, Weimar applaudit la Comédie-Française et le célèbre comédien Talma, lors de la mémorable rencontre de l’empereur Napoléon avec le tsar Alexandre Ier de Russie.


Après la mort prématurée de Schiller, en 1805, et la disparition de Goethe, en 1832, la vie culturelle et artistique de Weimar prit une direction nouvelle grâce à Franz Liszt qui fit de la petite capitale un grand centre de la musique européenne. Sur les traces de Jean-Sébastien Bach qui avait été organiste et cantor de la cour de 1708 à 1717, le très célèbre pianiste et compositeur d’origine hongroise, invité du grand-duc Carl Alexander (1818-1901) et de son épouse Maria Pavlovna de Russie, put déployer ses qualités d’organisateur de concerts et de maestro exceptionnel.


Fort de ses relations musicales internationales, le chef d’orchestre de la cour invita dans sa résidence de l’Altenburg de nombreux compositeurs, notamment Berlioz qui fut reçu à trois reprises dans la capitale en 1852, 1855 et 1856, où il dirigea ses nouvelles œuvres comme La Symphonie fantastique, Benvenuto Cellini et La Damnation de Faust. C’est à Liszt que l’on doit également la création mondiale à Weimar, en 1850, du Lohengrin de Wagner, à laquelle Gérard de Nerval voulut assister, et celle de Samson et Dalila de Saint-Saëns en 1877, événements culturels dont le retentissement fut considérable. Après cette période de succès, non sans déconvenues, Liszt se retira une dizaine d’années à Rome, puis revint à Weimar où il vécut de 1869 à 1886. Dans sa nouvelle et élégante maison de la Hofgärtnerei, devenue aujourd’hui un musée, le vieux maître à l’allure franciscaine donna ses dernières leçons aux jeunes pianistes et compositeurs comme l’Italien Busoni, les Russes Rubinstein et Borodine, le Norvégien Grieg, le Tchèque Smetana et l’Espagnol Albéniz, qui venaient de loin pour l’écouter.


« Capitale littéraire de l’Europe » à l’époque de Goethe, de Schiller et de Mme de Staël, capitale musicale au temps de Mendelssohn, Liszt et Wagner, Weimar s’effaça peu à peu devant Bayreuth, sa rivale de Franconie qui, dès 1876, attira les mélomanes et les écrivains de l’Europe entière. Mais renouant avec son glorieux passé littéraire, elle ouvrit ses murs aux archives de Goethe, de Schiller puis de Nietzsche, et créa une école des beaux-arts tournée vers la modernité dans laquelle enseignèrent le Suisse Böcklin et le Bavarois Lenbach ; la tradition culturelle internationale, initiée par la duchesse Anna Amalia au milieu du XVIIIe siècle, avait perduré 4.








Les voyages d’un érudit


Johann Wolfgang von Goethe


(Francfort-sur-le-Main 1749 – Weimar 1832)


En 1829, trois ans avant sa mort, Goethe publia son Voyage en Italie (Italienische Reise) qui constitue, avec certaines pages des souvenirs de sa vie réunis dans les Annales (Tag und Jahreshefte), la relation minutieuse de son long périple italien, rédigée en partie pour Charlotte von Stein, son amie de cœur restée en Allemagne. Exceptionnel par son parcours et sa durée, ce voyage fut pour le poète une expérience unique qui lui révéla les beautés du Sud, tout en lui ouvrant les portes du Land der Klassik, celles de l’Antiquité grecque et romaine, pour le confirmer dans sa vocation d’écrivain, de dessinateur et de savant.


Lorsque Goethe, auréolé par l’extraordinaire succès de Werther quitta Karlsbad pour Rome, le 3 septembre 1786 à trois heures du matin, le conseiller privé du duc Carl August de Saxe Weimar, qui disposait d’un congé d’une durée indéterminée, avait trente-sept ans 1. Souhaitant prendre ses distances avec la cour qu’il servait depuis une décennie, il « s’enfuit » de la ville d’eaux de Bohême 2 où il avait accompagné son protecteur. En partant discrètement comme un simple touriste, il revêtait à la fois l’habit sombre du Wanderer, le mythique marcheur de la littérature germanique, et celui de l’aristocrate qui effectuait son Grand Tour, protégé par son pseudonyme. Seul, loin des obligations officielles et littéraires, Johann Philipp Moeller de Leipzig, Der Reisender, le voyageur aux yeux grands ouverts sur le monde, pouvait se consacrer entièrement à son désir d’apprentissage et en rendre compte selon son humeur.


« Contraint de me perdre dans des régions du monde où je suis absolument inconnu, je m’en vais tout seul sous un nom étranger et j’ai le meilleur espoir en cette entreprise qui peut paraître un peu étrange. »


Muni d’un léger bagage, de pistolets de poche et de quelques manuscrits inachevés jetés dans son sac, dont celui d’Iphigénie, Goethe quitta Karlsbad en chaise de poste pour la Bavière, traversa le Danube à Ratisbonne et fit étape à Munich pour voir la galerie de peinture.
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Portrait de Goethe jeune par Angelica Kauffmann, 1787.





À Innsbruck, ville des Habsbourg, il admira les Alpes tyroliennes qu’il franchit au Brenner avant d’arriver, le 28 septembre, dans les États de la république de Venise. Il découvrit ensuite le lac de Garde et fit étape à Vérone pour visiter les arènes, « le premier grand monument de l’Antiquité que je vois, et si bien conservé ! 3 » avant de passer une semaine à Vicence pour étudier les édifices de Palladio 4. À Padoue, il prit le bateau pour Venise, « cette merveilleuse ville insulaire », étonnante « république de castors », où il resta près de trois semaines, installé à l’Albergo della Regina d’Inghilterra, visitant palais et églises et se rendant chaque soir à l’Opéra ou au théâtre.


Le 7 octobre, jour anniversaire de la bataille de Lépante contre les Turcs, il assista en l’église Sainte-Justine à une messe solennelle d’action de grâces présidée par le doge 5. Deux jours plus tard, son « ange gardien » le conduisit au Lido où il découvrit « le spectacle grandiose » de la mer qu’il avait aperçue pour la première fois du sommet du campanile de Saint-Marc.


Le 14 octobre, avant de prendre le coche d’eau pour Ferrare, ville de l’Arioste et du Tasse, Goethe notait : « Je suis depuis bien peu de temps à Venise, mais je me suis suffisamment identifié avec la vie vénitienne, et, si l’idée que j’en emporte est incomplète, je sais qu’elle est parfaitement claire et fidèle. »


En route vers les États pontificaux, il s’arrêta à Bologne, avant de poursuivre son périple dans une voiture à deux roues, en compagnie d’un officier du pape, puis d’un Anglais et de sa sœur qui voyageaient « librement » à cheval à leurs côtés. La traversée des Apennins enchanta le géologue et le botaniste qui en oublia les auberges inconfortables et négligea les magnifiques paysages de Toscane. En effet, contre toute attente, Goethe ne passa que trois heures à Florence pour visiter le Duomo et les jardins de Boboli avant de repartir pour l’Ombrie, faire étape à Pérouse, puis monter « par gros vent » à Assise où il s’intéressa beaucoup plus aux antiquités romaines qu’au souvenir du Poverello 6. Enfin, via Terni et Spolète, Goethe entra finalement à Rome par la via Flaminia et franchit la Porta del Popolo le 29 novembre ; le voyage depuis Karlsbad avait duré deux mois.




            Roma, centro del mondo !          


Installé dans la vieille Auberge de l’Ours (Locando ed Albergo dell’Orso) puis chez le peintre allemand Johann Heinrich Tischbein qui habitait à côté du palais Rondadini, via del Corso, Goethe fut émerveillé par Rome, que vénéraient les touristes venus du Nord, topos historique et mental qui mêlait le passé et le présent, le profane et le sacré. « Oui, je suis enfin arrivé dans cette capitale du monde ! Je m’estimerais heureux si je l’avais vue il y a cinq ans, bien accompagné, conduit par un homme éclairé. Mais puisque je devais la voir seul et de mes propres yeux, il était bon que cette jouissance me fût accordée si tard », écrivait-il le lendemain de son arrivée, avant d’accompagner Tischbein au Quirinal pour l’office de la Toussaint que célébrait Pie VI dans la chapelle pontificale 7.


Guidé par le peintre qui connaissait bien la ville et les cercles d’artistes et d’érudits allemands, Goethe rencontra Heinrich Meyer, l’élève de Füssli. Il fréquenta également Johann Friedrich Reiffenstein, le conseiller des cours de Russie et de Weimar, ancien disciple de Winckelmann, et l’artiste suisse Angelica Kauffmann.


Avec Tischbein, Goethe multiplia les excursions hors de la ville et découvrit les Castelli romani, explora les sites archéologiques, visita les villas princières et leurs magnifiques jardins, tout en s’exerçant au plaisir du dessin et de l’aquarelle. Parallèlement, il se rendit souvent à Saint-Pierre et à la chapelle Sixtine, se laissant éblouir par les splendeurs de la Rome baroque, le faste des offices et la somptuosité de la musique sacrée. Cependant, dans sa chronique du 6 janvier, relatant la messe de Noël célébrée par le pape, il notait : « C’est un spectacle unique en son genre, magnifique et auguste : mais je suis tellement envieilli dans mon diogénisme protestant que cette magnificence m’ôte plus qu’elle ne me donne. »


Amateur d’objets d’art, Goethe courut les boutiques d’antiquités et acheta sculptures et moulages, camées et intailles qui s’enrichiront plus tard de ses deux portraits dus à ses amis proches. En effet, en août 1787, Tischbein peignit une grande toile représentant son ami dans la campagne romaine, assis sur les fûts brisés d’un obélisque, le visage grave, coiffé d’un chapeau gris à large bord, portant culotte et bas de soie, enveloppé d’une ample cape blanche. Ce tableau, conservé au Musée Städel de Francfort, icône de l’écrivain-voyageur qui achève son Grand Tour, est une des plus célèbres représentations du poète. Quelques mois plus tard, Angelica Kauffmann, « la bonne Madame Angelica », artiste renommée venue de la Fédération des Grisons, formée à Londres auprès de Reynolds, réalisa à son tour un beau tableau de l’ami-poète qui fut accroché dans la maison de Weimar.
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Johann Heinrich Wilhelm Tischbein,
Goethe dans la campagne romaine, 1787.







            Vedi Napoli, e poi muori !          


Le 22 février 1787, Goethe quitta Rome pour le royaume de Naples avec Tischbein. Empruntant l’ancienne Via Appia, les deux voyageurs traversèrent sans encombres les marais Pontins jusqu’à Terracina. À Gaète, ils pénétrèrent sur les terres du roi Ferdinand IV de Bourbon et de la reine Marie-Caroline dont les vergers rappelaient au poète le lied que chante Mignon dans son roman Wilhelm Meister : « Kennst du das Land / Wo die Zitronnen blühn 8… » Le 26, ils admirèrent la baie de Naples et le Vésuve empanaché de fumée blanche, qui leur apparut comme un mirage. « Naples même s’annonce joyeux, libre et vivant ; une foule innombrable court pêle-mêle, le roi est à la chasse, la reine attend un heureux événement, ainsi tout va pour le mieux. »


À peine installé dans l’auberge du Signor Moriconi, face au Castel Nuovo, Goethe rendit visite au paysagiste berlinois installé à Naples, Philipp Hackert 9, puis au prince autrichien Christian August Waldeck qui l’invita à parcourir les sites volcaniques des champs Phlégréens. Le lendemain, le poète fit seul l’ascension du Vésuve en berline, puis à dos de mulet, et enfin à pied.


Le 6 mars, en vrai géologue, il prit de nouveau le chemin du volcan en compagnie de son mentor. Pour cette deuxième expédition, les deux hommes quittèrent Naples en calèche, guidant eux-mêmes leurs chevaux, puis grimpèrent jusqu’au cratère, tirés par de robustes gaillards. Au milieu des fumerolles, le poète nota que tout était « grand et sublime » et il ajoutait : « Déjà les pierres tombaient en nombre autour de nous et rendaient inquiétante la marche autour du cône. Tischbein se sentait encore plus mal à l’aise sur la montagne, depuis que le monstre, non content d’être horrible, voulait encore être dangereux. » Le 10 mars, Goethe se rendit au palais royal de Capodimonte qui se préparait à recevoir de Rome les trésors de la collection Farnèse. Le lendemain, il visita Pompéi et Herculanum, se promenant dans les ruines de la ville, qui commençaient à émerger des cendres 10.


Enfin, le jour suivant, le poète se rendit à Caserte, chez Hackert qui le présenta au chevalier Hamilton, l’ambassadeur anglais, « ministro plenipotenziario presso la corte di Napoli », mécène érudit, et à sa ravissante et jeune amie, Miss Emma Harte qui deviendra sa femme, puis la maîtresse de Lord Nelson, dont Tischbein fit le portrait. Le 20 mars, Goethe grimpa pour la troisième et dernière fois au Vésuve d’où s’échappait une nouvelle coulée de lave. Il brava le danger, les fumées et les jets de pierres et nota dans ses carnets : « Le plus magnifique coucher de soleil, une soirée divine, m’ont réconforté au retour. Cependant, j’ai pu sentir combien un prodigieux contraste est propre à troubler les sens. Le passage de l’effroyable au beau, du beau à l’effroyable, les annule tous deux et produit l’indifférence. » Étrange remarque du poète qui écrivit à madame von Stein : « Et maintenant, adieu ! Dans ce voyage, j’apprends à voyager. Est-ce que j’apprends à vivre ? Je l’ignore. Les hommes qui paraissent le savoir sont trop différents de moi dans leur conduite pour que je puisse prétendre à ce talent. »


Trois jours plus tard, il se rendit encore à Paestum pour admirer les temples doriques en compagnie de Christoph Heinrich Kniep 11, son nouveau guide et professeur de dessin qui l’accompagna en Sicile.


Le 29 mars, Goethe et son compagnon quittèrent Naples pour Palerme, à bord d’un voilier « pourvu de jolies chambrettes et de couchettes individuelles », où « la société [de chanteurs et de danseurs] est décente et gaie ». Mais la mer était démontée. Malade, le poète fut contraint de se retirer dans sa cabine, durant les quatre jours de traversée. Fort heureusement, l’auberge où ils s’installèrent était confortable et ils s’y reposèrent avant de partir dessiner alentour.


À un compatriote rencontré sur place, et qui lui demandait des nouvelles de l’auteur d’un certain Werther, Goethe se fit reconnaître et confia à son interlocuteur, étonné, que de Weimar à Palerme il avait assurément beaucoup changé ! Il est vrai que les Siciliens le fascinaient par leur faconde théâtrale et leur extravagance créatrice qui se manifestait également en architecture, comme à la villa du prince Pallagonia de La Bagheria qu’il qualifia de « maison d’aliénés » ; la grande île et ses habitants avaient révélé le poète à lui-même et lui avaient appris « [qu’]on ne peut se faire aucune idée de l’Italie sans la Sicile [car] c’est ici que se trouve la clef de tout ».


Le 18 avril, Goethe et Kniep, accompagnés d’un voiturin, partirent à cheval pour Ségeste et Agrigente où ils visitèrent les temples grecs. Ils traversèrent ensuite le centre de l’île avant de gagner Catane, faisant halte dans de misérables relais de muletiers. Dans cette ville où les traces du tremblement de terre de 1669 étaient encore visibles, ils furent reçus par un prince collectionneur de médailles. Un abbé érudit les guida, leur déconseillant de gravir les pentes de l’Etna car le volcan était en éruption et les sentiers par trop dangereux au moment de la fonte des neiges. En compensation, les paysages virgiliens, que le poète découvrit en descendant de Taormina vers la mer, lui donnèrent l’idée d’écrire un drame sur Nausicaa et Ulysse, projet qui resta sans suite. Le 10 mai, s’éloignant de la montagne d’Empédocle, les voyageurs arrivèrent à Messine, ravagée quatre ans plus tôt par un violent séisme 12. « Nous avons chevauché tout un quart d’heure à travers des ruines, et toujours des ruines, avant d’arriver à l’auberge qui, dans tout ce quartier, a été seule rebâtie, et ne présente, des fenêtres de l’étage supérieur, qu’un désert hérissé de ruines 13. » Consternés par ce spectacle de désolation, les voyageurs reprirent la mer trois jours plus tard, sur un bateau commandé par un capitaine français. Une nouvelle fois, la traversée fut mouvementée, manquant de tourner au désastre à l’approche du Capo Minerva et de la baie de Naples. Une violente tempête secoua en effet la corvette qui résista tant bien que mal aux vagues qui l’agitaient devant le Vésuve crachant le feu ; les touristes, quittes pour la peur, avaient vécu et admiré, non sans frayeur, les éléments déchaînés et sublimes qui faisaient déjà le bonheur des paysagistes.


 


Pendant son second séjour à Naples qui dura une quinzaine de jours, Goethe rendit visite à sir Hamilton au Pausilippe, dans sa pittoresque casetta qui surplombe la mer. Plus libre et plus disponible que naguère, il se promena dans les quartiers espagnols de la ville, observa la foule et se mêla au petit peuple qu’il avait appris à connaître. Le 17 mai, le poète retourna pour la seconde fois à Paestum, mais le 2 juin, bien qu’on eût annoncé une nouvelle coulée de lave au Vésuve dont le spectacle aurait dû le retenir, il quitta Naples, « cette ville incomparable », et gagna Rome où il arriva le 8 juin, sans avoir rencontré ni bandits ni contrebandiers.






« Une nouvelle naissance… »


De retour à Rome, installé de nouveau via del Corso 18, Goethe se sentait un autre homme. « Je connais vraiment une nouvelle naissance, je suis renouvelé et comblé… », écrivait-il le 23 août 1787. L’écrivain dessina beaucoup. Il travailla dans le grand atelier de Tischbein et retrouva « Madame Angelica » Kauffmann qui le reçut dans son palazzo du Pincio. L’été se termina dans une atmosphère studieuse. Goethe travaillait à la première version en prose d’Iphigénie en Tauride, puis à Egmont, drame qu’il acheva avant son départ, et poursuivit la rédaction de ses notes de voyage qui révélèrent son amour indéfectible pour l’Italie. Enfin, en novembre, il ébaucha ses deux futurs grands drames Torquato Tasso et Faust qu’il reprit à son retour. Comme à l’ordinaire dans ses écrits intimes, le poète resta discret sur sa vie privée ; seule une jeune et jolie Milanaise traversa brièvement sa chronique érudite. La nouvelle année le plongea dans une douce mélancolie. Goethe était alors partagé entre le désir de rester à Rome quelques semaines encore et le besoin de reprendre le chemin de Weimar, où l’attendaient ses obligations à la cour et la poursuite de son œuvre. Le 14 mars, il griffonna dans ses cahiers : « Je puis même dire que j’ai goûté dans ces huit dernières semaines les plus hautes jouissances de ma vie, et que, du moins, je connais désormais un point extrême, d’après lequel je pourrai étalonner à l’avenir le thermomètre de mon existence. » Et de conclure la relation de son voyage en citant en allemand et en latin la troisième élégie du premier livre des Tristia d’Ovide :




« Quand cette nuit funèbre occupe ma pensée,


Cette dernière nuit qu’à Rome j’ai passée,


Qui m’a vu délaisser tant d’amis précieux,


Je sens les pleurs encor s’échapper de mes yeux… »




Accompagné du compositeur allemand Christoph Kayser 14 qui rentrait à Francfort, Goethe quitta définitivement « la capitale du monde » le 14 avril 1788 et arriva chez lui le 18 juin. Il ne raconta pas son retour mais écrivit en revanche les Élégies romaines qui allaient donner un éclairage ensoleillé à sa rencontre avec Christiane Vulpius, sa future épouse.


 


Plus d’un siècle plus tard, en 1902, la ville de Rome installa dans le parc Borghèse une majestueuse statue de Goethe, cadeau de l’empereur Guillaume II d’Allemagne, qui honore aujourd’hui encore l’écrivain-voyageur, l’amateur d’antiquités, le dramaturge érudit et le poète passionné d’Italie.


 


Le Voyage en Italie de Goethe trouva rapidement sa place dans « le roman du Grand Tour » qu’avaient mis à la mode les aristocrates anglais du début du XVIIIe siècle. Sa durée, et les influences qu’il eut sur son œuvre lui donnèrent une dimension particulière qui laissa cependant dans l’ombre ses autres pérégrinations.






D’autres voyages


On oublie parfois que, dès sa jeunesse, Goethe voyagea beaucoup. Il traversa notamment plusieurs fois l’Allemagne, de Francfort à Leipzig, et de Strasbourg à Wetzlar, où il situa l’intrigue en partie autobiographique de Werther 15.


Déjà, en juin 1775, il était allé à Zurich pour y rencontrer Lavater et Bodmer 16, et en 1779, à l’occasion d’un second voyage en Suisse avec le grand-duc, l’écrivain avait visité le monastère baroque d’Einsiedeln, descendu les gorges de la Reuss et franchi le Pont du Diable près du Gothard, « l’horrible sauvagerie semblait croître sans cesse ; les plateaux devenaient des montagnes, et les dépressions des abîmes 17 ». Quelques années plus tard, le poète s’était rendu encore en Silésie, puis à Venise où il accueillit la duchesse douairière de Weimar qui revenait de Rome. Ce deuxième séjour dans la Cité des Doges lui inspira les Épigrammes vénitiennes.


En 1792, en pleine Révolution française, le conseiller privé de Carl August accompagna son souverain sur le Rhin où il assista à la bataille de Valmy puis, l’année suivante, au siège de Mayence, deux événements historiques majeurs de la campagne de France qu’il raconta beaucoup plus tard. À Erfurt, le 2 octobre 1808, « Monsieur Gött 18 », devenu ministre d’État, fut reçu brièvement par Napoléon, grand admirateur de Werther, en présence de Talleyrand, de Daru et du maréchal Soult, puis les 6 et 8 octobre, au château ducal de Weimar, pour deux entretiens au cours desquels l’empereur lui remit la Légion d’honneur et l’invita à se rendre à Paris pour y « renouveler la tragédie française ».


En 1812, Goethe alla prendre les eaux à Teplitz, en Bohême, où il s’entretint brièvement avec Beethoven grâce à l’entremise de la poétesse Bettina von Arnim. Onze ans plus tard, âgé de soixante-quatorze ans, « l’Olympien » au sommet de sa gloire fit son ultime voyage à Marienbad. C’est dans cet élégant Kurort qu’il s’éprit d’une jolie jeune fille, Ulrike von Levetzow, romance restée sans lendemain 19.


Ces derniers et brefs voyages, entrecoupés généralement de visites, n’eurent pas d’influence significative sur son œuvre. Mais tel ne fut pas le cas de l’inoubliable Italie qui resta pour l’écrivain érudit une intarissable source d’inspiration 20.












Les voyages d’une Suissesse européenne


Angelica Kauffmann


(Coire (Chur), République fédérative des Grisons 1741
– Rome, États du pape 1807)


Dès son plus jeune âge, Angelica Kauffmann fut une habituée des voyages. Pour la fille d’un peintre ambulant qui décorait les églises et les manoirs des hautes vallées de la Fédération des Grisons et des Marches du Vorarlberg habsbourgeois, les déplacements furent aussi naturels que son désir de dessiner et de peindre.


Particulièrement douée pour les arts, la fillette suivit son père dans ses pérégrinations, d’abord à Côme, en Lombardie, où elle découvrit des paysages enchanteurs, puis à Milan. À onze ans, de retour dans les montagnes qui bordent le lac de Constance, Angelica commença son apprentissage de peintre auprès de son père et s’initia à l’art du portrait dont elle deviendra une spécialiste renommée.


Joseph Kauffmann se décida toutefois à regagner Milan en 1754. Il souhaitait que sa fille puisse compléter son éducation artistique et bénéficier de la générosité du gouverneur autrichien, qui aimait s’entourer d’artistes réputés comme Jean-Chrétien Bach, un des fils du cantor de Leipzig.


De 1760 à 1762, encouragée par son protecteur mélomane, Angelica parcourut avec son père les grandes villes d’art de l’Italie centrale. À Parme, la cité du Corrège, elle fut reçue à la cour du prince Philippe. À Bologne, elle suivit les cours de l’Académie de peinture, créée par les frères Carrache au début du siècle précédent. Enfin, à Florence, elle découvrit à vingt et un ans la galerie des Offices dans laquelle elle croisa, pour la première fois, de riches Anglais effectuant leur Grand Tour.
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Autoportrait d’Angelica Kauffmann, 1784.





À son arrivée à Rome en 1763, Fraülein Kauffmann fut aussitôt dans son élément. Influencée par Winckelmann, le célèbre historien allemand de l’Antiquité, dont elle fit le portrait, la jeune femme s’inscrivit dans l’atelier du peintre saxon Anton Raphaël Mengs que fréquentaient de nombreux étrangers 1. Bientôt reconnue comme une artiste originale et indépendante, elle vit s’ouvrir les portes des maisons patriciennes de Rome et reçut ses premières commandes de « grands-touristes » anglais qui séjournaient dans la Ville éternelle.


Reconnue par ses pairs, élue à l’Académie Saint Luc où elle faisait sensation en tant que femme, étrangère et artiste, « la belle Angelica », que l’on classait parmi les « virtuosi » de la peinture, fut rapidement célèbre. Quelques années plus tard, elle devint la grande dame du mouvement néoclassique qui prônait le retour à l’idéal antique et magnifiait le beau paysage.


En 1765, toujours accompagnée de son père, Angelica s’installa à Venise pour y étudier les grands maîtres. Au cours d’une réception, elle rencontra Lady Wentworth, l’épouse du consul d’Angleterre, qui l’invita à l’accompagner à Londres sans son père. Le premier grand voyage de la Signorina Kauffmann s’achevait sur le Grand Canal, le second y débutait. Son long séjour en Angleterre fit de la jeune artiste suisse un peintre de renommée européenne qui s’honora d’être l’un des membres fondateurs de la Royal Academy en 1768.


Passant par Genève, s’arrêtant à Paris puis en Hollande, Angelica s’installa à Londres où elle trouva facilement sa place dans la société cultivée de la cour de George III. Portraitiste à succès à vingt-cinq ans, « miss Angel, un ange tombé du ciel d’Italie 2 », menait une vie brillante. Elle était alors courtisée par Joshua Reynolds, le plus célèbre peintre de son temps, et par Johann Heinrich Füssli, l’artiste zurichois installé dans la capitale anglaise 3. La princesse de Galles, la reine Charlotte puis le roi du Danemark Christian VII s’intéressèrent à son travail et se rendirent dans son atelier où les commandes de portraits se multipliaient, tantôt peints à la manière antique, tantôt de façon orientale pour ne pas dire turque, cédant ainsi à la mode du temps, sans oublier les célèbres conversation-pieces, tableaux de groupes chers aux artistes d’outre-Manche. Cultivée, polyglotte, lectrice des meilleurs auteurs, Angelica entretint une correspondance régulière avec le poète allemand Klopstock, qu’elle ne rencontra jamais, et peignit quelques scènes inspirées du nouveau roman de Laurence Sterne, Tristram Shandy.


En 1771, « la belle Anglaise » passa quelques mois en Irlande pour y portraiturer des aristocrates dublinois. En 1780, oubliant ses mésaventures sentimentales passées, elle épousa le peintre vénitien Antonio Zucchi, ami de Marat, le futur révolutionnaire, suisse par sa mère, qui se flattait à tort de l’avoir séduite.


Après quinze ans de séjour à Londres, Mrs Kauffmann, riche, connue et accompagnée de son mari, retourna sur le continent. Elle débarqua à Ostende en juillet 1781, traversa les Provinces-Unies et la Lorraine en passant par Thionville et arriva à Schwarzenberg, près de Bregenz, retrouvant les paysages de son enfance. Le couple franchit de nouveau les Alpes et gagna Venise où l’artiste fut élue à l’Académie des beaux-arts que présidait Domenico Tiepolo. À l’occasion du carnaval de 1782, elle reçut discrètement dans son atelier vénitien le tsarévitch Paul de Russie et la grande-duchesse Maria Feodorovna, son épouse, qui lui commandèrent plusieurs tableaux aussitôt envoyés à Saint-Pétersbourg.


À la fin du printemps, Angelica quitta Venise pour Rome. Elle y retrouva ses amis d’antan, Piranese et le conseiller Rieffenstein, compagnon de Goethe. Mais avant de s’y fixer de nouveau, elle se rendit à Naples où la reine Marie-Caroline, épouse autrichienne de Ferdinand IV de Bourbon, et le ministre John Acton la présentèrent à l’ambassadeur du roi d’Angleterre, sir William Hamilton, amateur d’art et de jolies femmes, archéologue et vulcanologue à ses heures 4. Au contact de la reine, qui appréciait son talent et sa gentillesse, Angelica reçut alors la commande d’un grand tableau du couple royal entouré de sept de leurs enfants et de leurs chiens, posant devant les frondaisons d’un parc. L’œuvre fut appréciée par la reine qui proposa à l’artiste de devenir le peintre officiel de la cour. Soucieuse de son indépendance, Angelica préféra retourner à Rome.


En 1786, installés via Sistina, près de la place d’Espagne, les époux Zucchi menaient grande vie dans leur vaste demeure dotée d’un jardin et d’un atelier qui vit passer de nombreux visiteurs. En effet, Angelica y reçut l’empereur Joseph II d’Autriche qui voyageait incognito, des aristocrates venus de toute l’Europe, dont la séduisante Lady Forster, l’amie intime de la duchesse Giorgiana de Devonshire, qui cachait à Naples une grossesse inavouable, et des nobles russes, comme la baronne de Krüdener, dont elle fit le portrait.


En 1786, ce fut au tour de Goethe d’être admis chez celle qu’il appela « la bonne Madame Angelica ». Présenté à l’artiste par le peintre allemand Tischbein qui fréquentait « la maison des muses » depuis des années, l’auteur de Werther, sensible à la culture de son hôtesse, ressentit une vive amitié pour cette dame « anglaise » parlant allemand qui devint sa confidente et son guide durant son second séjour romain.


Inspirée par Goethe qu’elle admirait, l’artiste fit à son tour le portrait du poète. Ce tableau qui représente un homme encore jeune, à la belle figure quelque peu idéalisée, portant cravate blanche et pelisse bordeaux ornée de fourrure, est conservé à Weimar. En automne 1788, attristée par le départ de son fidèle ami, Angelica servit de cicérone à la duchesse douairière de Saxe Weimar, Anna Amalia, femme de cœur et d’esprit qui appréciait sa compagnie, et au philosophe allemand Herder, historien et pasteur, ami de Goethe, qui fut à son tour séduit par les qualités de cette artiste atypique.


Lorsqu’en 1789 éclata la Révolution française, l’atelier de la Signora Zucchi devint le lieu de rencontre de nombreux voyageurs européens. Aux souverains, aristocrates, écrivains et artistes, qui lui avaient rendu visite, succédaient maintenant ceux qui fuyaient leurs pays en guerre. Ainsi, le 1er décembre 1789, accueillit-elle madame Vigée-Lebrun, portraitiste de Marie-Antoinette, qui se rendait à Naples où elle espérait obtenir des commandes de la reine et de la charmante Lady Hamilton.


Avec l’occupation de Rome par les Français et l’arrestation du pape Pie VI, en 1798, la période du Grand Tour s’acheva. Ainsi prit également fin l’aventure européenne d’Angelica Kauffmann. Veuve, découragée, attristée par le pillage de la Ville éternelle par les armées révolutionnaires, la vieille amie du sculpteur Canova passa l’été 1802 au bord du lac de Côme qu’elle avait connu petite fille. Elle visita de nouveau Bologne, Milan et Venise pour la dernière fois. Affaiblie, celle que le cardinal de Bernis avait dénommée « la dixième muse de Rome » accueillit encore dans son atelier sa compatriote Germaine de Staël qui s’apprêtait à écrire Corinne, le diplomate-historien prussien Wilhelm von Humboldt et le jeune prince Louis, futur roi de Bavière, fondateur de la Pinacothèque de Munich, qu’elle portraitura en 1807, l’année de sa mort 5.


À la charnière de deux époques et de plusieurs courants artistiques, « l’illustrissima Signora Angelica 6 », petite Suissesse descendue de ses montagnes, avait conquis l’Angleterre, l’Italie puis la Russie par son esprit et son talent. Lieu de rencontre obligé des artistes et des écrivains qui effectuaient leur Grand Tour, son atelier romain fut comme celui du sculpteur danois Thorvaldsen, à la même époque, un des lieux clés de l’Europe artistique de la fin du XVIIIe siècle.








Les voyages à Rome des artistes
allemands et suisses


Les Nazaréens, eine Künstlerkolonie.


A Roma, a Roma !, « Nach Rom, nach Rom ! » s’exclamaient en 1810 de jeunes artistes allemands et suisses qui imitaient les pèlerins suivant Tannhaüser s’approchant de la nuova Gerusalemme.


Succédant aux très nombreux artistes-voyageurs du Grand Tour (les Deutschrömer) qui étaient venus à Rome, au tournant du XIXe siècle, pour y étudier les antiquités et s’initier au style néoclassique, de jeunes peintres de langue allemande, formés à Vienne, s’installèrent à leur tour en 1810 dans la Cité Sainte pour y rechercher une spiritualité idéale et renouer avec des formes d’art inspirées par les Primitifs italiens, Giotto, Fra Angelico, mais aussi Perugino et le jeune Raphaël.


Ces artistes qui portaient de longs cheveux ondulés à la Dürer, des barbes christiques et de grandes capes médiévales, trouvèrent refuge dans l’ancien monastère franciscain désaffecté de Sant’Isidoro, situé près de la piazza del Popolo. Dans ce lieu délabré, ils menaient une vie quasi monacale et peignaient des tableaux aux sujets généralement religieux. Vêtus comme les disciples de Jésus, ces étrangers à la fois discrets et excentriques furent baptisés Nazareo par les Romains ; nous les connaissons sous le nom de Nazaréens.
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Johann Friedrich Overbeck, Italia und Germania, 1828.





Membres de la confrérie de Saint Luc (Lukasbunde) qu’ils avaient créée à l’Académie des beaux-arts de Vienne en 1808, ces peintres catholiques ou récemment convertis, Franz Pforr, Friedrich Overbeck, Peter von Cornelius, Julius Schnorr von Carolsfel, Philipp et Johannes Veit, Ludwig Vogel et Johann Konrad Hottinger trouvèrent dans les basiliques, les chapelles, les oratoires et les collections privées de la Città Eterna, encore occupée par les Français, la source de leur inspiration religieuse, et, auprès de quelques riches protecteurs romains et étrangers, une consécration inattendue.


Avec son célèbre tableau Italia und Germania, conservé aujourd’hui à la Neue Pinakothek de Munich, Friedrich Overbeck, natif de Lübeck, réalisa en 1828 une œuvre qui éclaire l’esthétique hors normes de ces artistes recherchant une patrie idéale. En effet, cette toile à programme, qui exalte l’amitié (die Freundschaft) et la nostalgie des Allemands pour l’Italie (Italiensehnsucht), dépeint deux jeunes filles assises, vêtues comme des dames de la Renaissance, qui se donnent la main et semblent, pour chacune d’elles, écouter le silence de l’autre.


Peintes dans un style proche de celui des artistes du quattrocento, elles sont la métaphore de deux voisinages harmonieux que seule l’Histoire peut interrompre. Devant une cité médiévale, Germania, de profil, partage la méditation de la belle Italia qui, couronnée de laurier, les yeux baissés, pensive et modeste comme une madone de Raphaël, prolonge sa rêverie vers une chapelle qu’on aperçoit à l’arrière-plan devant un paysage montagneux.


L’attention portée par les gens d’Église et par une partie de la société romaine à ces artistes hors normes, serviteurs de la religion et des bons sentiments, apporta aux Nazaréens une notoriété qui leur permit d’échapper à la marginalité et à la misère. En 1817, le consul général de Prusse à Rome (oncle du compositeur Felix Mendelssohn) leur commanda une série de fresques sur le thème de la légende de Joseph pour les salons de sa résidence au palazzo Zuccari (Casa Bartholdy), situé à deux pas de l’église de La-Trinité-des-Monts. La même année, le marquis Massimo, dont l’épouse était une princesse de Saxe, leur demanda de décorer trois pièces de sa villa de campagne (ancienne Casa Gustiniani située près du Latran) avec des scènes illustrant Le Paradis de Dante, La Jérusalem délivrée du Tasse et le Roland furieux de l’Arioste 1. Ces fresques, peintes collectivement dans un style volontairement dépouillé, expriment bien la relation particulière qu’entretenaient ces artistes avec la peinture médiévale et religieuse italienne, qui leur servait de modèle. Protégés par le prince héritier de Bavière qui visita Rome en 1818 en compagnie du paysagiste Georg von Dillis, ces peintres furent ensuite invités à s’installer en Allemagne pour y poursuivre leur carrière et la communauté se dispersa.


Inséparable de Rome et de l’Italie, critiquée par les adeptes du romantisme, notamment par Goethe et Heine qui trouvaient leur peinture « hors du temps », l’œuvre des Nazaréens fut revisitée par d’autres artistes à l’avènement du style néogothique ; annonçant le mouvement préraphaélite anglais et laissant des traces dans la peinture religieuse de la seconde moitié du XIXe siècle, en particulier chez les peintres français de l’école de Lyon 2 ; en cela, sa postérité fut sans frontières et possède une dimension européenne 3.


 


Après le départ des peintres nazaréens, plusieurs écrivains et artistes allemands séjournèrent à Rome, comme l’historien médiéviste Ferdinand Gregorovius qui y vécut plus de vingt ans et fut nommé premier citoyen d’honneur de la nouvelle capitale italienne. Ses Wanderjahre in Italien (1856-1872) (Années de vagabondage en Italie) accompagnèrent une génération de nouveaux peintres-voyageurs tels que Carl Rottmann et Karl Blechen qui brossèrent des paysages d’Assise, de Taormina et de Capri, Anselm Feuerbach qui habita Venise, Florence et Rome, de 1855 à 1873, et y peignit de beaux portraits d’Italiennes, et Hans von Marées qui travailla en 1874-1875 au cloître San Francesco de Florence.


Éloignés de cette communauté d’artistes de langue allemande, quelques peintres suisses romands, dont les paysagistes Maximilien de Meuron et Alexandre Calame, séjournèrent également à Rome sur les traces de leur compatriote Léopold Robert qui, au tournant du siècle, avait dépeint la vie des petites gens de la campagne romaine. À son tour, le Bâlois Arnold Böcklin, arrivé de Weimar où il enseignait, travailla dans la Ville éternelle de 1850 à 1857 puis se retira à San Domenico di Fiesole de 1862 à sa mort en 1866.


Jusqu’à la fin du XIXe siècle, l’Italie resta la destination favorite des grands peintres allemands et suisses ; il en fut de même pour leurs compatriotes musiciens et écrivains.








Les voyages d’un musicien dessinateur
et aquarelliste


Felix Mendelssohn-Bartholdy


(Hambourg 1809 – Leipzig 1847)


À Berlin, au début du XIXe siècle, quatre enfants précocement doués pour la musique égayaient la maison de leur père, le riche et prospère banquier Abraham Mendelssohn. Fanny, l’aînée, partageait avec son frère Felix des dons exceptionnels pour la composition, Rebecca jouait magnifiquement du piano-forte et Paul, le benjamin, qui reprit plus tard la direction de l’établissement familial, était un excellent violoncelliste. Dans cette famille juive où l’on cultivait les arts et les lettres, les enfants, élevés dans l’admiration du grand-père Moses – un des philosophes majeurs des Lumières allemandes 1 –, eurent une jeunesse heureuse et musicale. De plus, en 1816, le chef de la florissante maison berlinoise les dota d’un baptême protestant, qui leur apporta leur second patronyme et l’assurance de leur assimilation à la culture européenne.


Dans leur opulente maison patricienne de la Leipziger Strasse dont le jardin abritait un petit pavillon de musique orné de colonnes, les parents Mendelssohn recevaient leurs amis pour des Sonntagabendmusik 2 durant lesquelles les enfants se produisaient et charmaient leurs hôtes. Felix, le plus brillant d’entre eux, avait reçu une solide formation musicale tout en suivant des cours privés de mathématiques, de langues étrangères et de dessin. Pianiste virtuose, doué pour le violon et l’orgue, il subjuguait ses maîtres par son extraordinaire précocité.


Au printemps 1825, il accompagna son père à Paris, et ce voyage, qui lui permit de se familiariser avec les œuvres de Meyerbeer, Rossini et Cherubini, le conforta dans sa vocation de compositeur et de chef d’orchestre.
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Felix Mendelssohn, Groupe d’arbres à Interlaken. 1842.





En 1827, l’élégant jeune homme à la chevelure abondante compléta son éducation à l’université de Berlin où il suivit les cours d’esthétique de Hegel et s’enthousiasma pour le grand Goethe, « Die Sonne von Weimar » qui, en 1821, avait loué les qualités de ce brillant Wunderkind 3.


En avril 1829, après avoir remis à l’honneur la Passion selon saint Matthieu de Bach, alors tombée dans l’oubli, et composé des concertos et l’ouverture du Songe d’une nuit d’été, Mendelssohn se rendit pour la première fois en Angleterre, pays qui allait jouer un rôle important dans sa carrière et dans sa vie d’artiste.


À Londres, le jeune homme fut accueilli par son ami diplomate Karl Klingemann 4 et le pianiste Ignaz Moscheles 5 qui l’aidèrent à faire jouer sa Symphonie en ut mineur. Bien reçu dans le milieu musical, Mendelssohn se produisit dans les salons des beaux quartiers, fréquenta des cantatrices, dont la célèbre Maria Malibran, et passa des heures à la King’s Library pour étudier les partitions des opéras et des oratorios de Haendel qui étaient encore inconnus en Allemagne.


Fin juillet, accompagné de Klingemann, il partit pour l’Écosse où les voyageurs étaient rares. La découverte des landes venteuses couvertes de bruyère et des rivages de l’île de Staffa, aux rochers déchiquetés par les flots, lui inspirèrent deux chefs-d’œuvre, la Symphonie Écossaise (Schottische Sinfonie) dans laquelle il confia à la clarinette une mélodie d’inspiration gaélique, et La Grotte de Fingal (Die Fingals-Höhle) qu’il esquissa à Édimbourg sous les frondaisons du parc de Hollyrood. Au cours de son périple dans les îles Hébrides, il couvrit ses carnets de dessins et fit au retour plusieurs aquarelles de l’imposante cathédrale de Durham. Mais à peine arrivé à Londres, un malencontreux accident de voiture l’obligea à prolonger son séjour en Angleterre, ce qui l’empêcha d’assister au mariage de sa sœur Fanny qui épousait à Berlin le peintre Wilhelm Hensel 6.


En mai 1830, ayant terminé sa Reformationssinfonie 7 commencée en Angleterre, Felix se rendit à Leipzig et à Weimar où il salua pour la dernière fois le vieux Goethe. Poursuivant son voyage, il s’arrêta à Munich et à Vienne, mit le cap sur l’Italie et arriva à Rome en novembre. Son séjour de cinq mois dans la Ville éternelle, étape majeure de son Grand Tour, lui réserva quelques surprises. En effet, si l’artiste fut séduit par les merveilles de la ville, ses sites antiques, ses palais Renaissance et ses églises baroques, il fut en revanche fort déçu par la vie musicale de la cité pontificale et par les chœurs de la chapelle Sixtine.


Dans le quartier de la place d’Espagne, Mendelssohn multiplia les rencontres. Il sympathisa avec Berlioz, jeune pensionnaire de l’Académie de France qui s’ennuyait à la Villa Médicis, et fréquenta le cercle des peintres de Düsseldorf 8 avec qui il s’exerça à la technique du pastel et de l’encre de Chine. Pendant son séjour romain, il visita également le palais Zuccaro que son oncle Bartholdy, consul de Prusse, avait fait décorer de fresques par des peintres nazaréens. C’est près de cette luxueuse demeure, non loin du Pincio, qu’il composa le début de sa Symphonie Italienne et la cantate Walpurgisnacht (Nuit de Walpurgis), inspirée par la célèbre ballade de Goethe.


En avril 1831, Felix se rendit à Naples où il s’entretint avec Donizetti. Puis, ayant visité Ischia, Capri, et peint à l’aquarelle la côte amalfitaine, il reprit le chemin du nord. À Venise, comme le fera Liszt quelques années plus tard, il écouta les chants des gondoliers qui lui inspirèrent les barcarolles du recueil des Romances sans paroles pour le piano (Venezianisches Gondellied) dont il offrit un des recueils à Clara Schumann.


Après une halte dans la vallée du Rhin, le voyageur gagna Paris pour un séjour de cinq mois. Installé chez Auguste Léo, un riche banquier, mécène, ami de Chopin, il fréquenta la colonie des immigrés allemands, Meyerbeer et Ferdinand Hiller 9 auxquels s’associait parfois le poète Heinrich Heine. Grâce à ses nouvelles relations, le compositeur put faire jouer avec succès l’ouverture du Songe d’une nuit d’été mais rencontra un échec cuisant avec sa Symphonie Réformation qui ne dépassa pas le stade de la répétition générale.


Entre 1832 et 1847, Mendelssohn effectua dix voyages en Angleterre durant lesquels il dirigea à Londres la Symphonie Italienne, puis à Birmingham l’oratorio Paulus, suivi bientôt de la Symphonie Lobgesang 10 et de Elias. Compositeur et chef d’orchestre, adulé du public et des musiciens d’outre-Manche, adulé des choristes, Felix fut reçu en 1842 et 1847 au palais de Buckingham par la reine Victoria. C’est à elle qu’il dédia sa Symphonie Écossaise. La souveraine et le prince Albert, qui appréciaient la musique de leur jeune ami, choisirent la « Marche nuptiale » du Songe d’une nuit d’été pour accompagner la cérémonie du mariage de leur fille Victoria avec le prince héritier de Prusse en 1858. Ce morceau, qui fut ensuite adapté de multiples façons, devint aussitôt à la mode et acquit une renommée internationale qui ne s’est jamais démentie.


En 1833, de nouveau en Allemagne, Mendelssohn fut nommé Musikdirektor de la très catholique cité rhénane de Düsseldorf, puis, deux ans plus tard, Gewandhauskapellmeister, directeur musical de la ville luthérienne et saxonne de Leipzig où il retrouva Robert et Clara Schumann.


Après son mariage avec Cécile Jeanrenaud, fille d’un pasteur réformé de Francfort d’origine huguenote, « déesse du silence » douée pour le dessin, le couple s’installa dans un vaste appartement d’une maison néo-Renaissance de la Königstrasse 11, doté d’un salon de musique d’où il pouvait apercevoir l’église Saint-Thomas, où Jean-Sébastien Bach fut cantor de 1723 à sa mort en 1750. On doit au peintre Eduard Magnus 12 les portraits des nouveaux mariés représentés comme un couple de jeunes bourgeois : Felix montre un visage doux et sérieux, encadré de cheveux frisés et d’un collier de barbe noire. Il porte une jaquette sombre et une large lavallière nouée sur une chemise blanche. Lui faisant pendant, Cécile, coiffée de longues anglaises à la mode du temps, est vêtue d’une robe gris-bleu bordée de guipure blanche, que réchauffe une étole de fourrure. Elle tient à la main un modeste bouquet de fleurs.


En 1840, Mendelssohn reçut Franz Liszt à Leipzig et lui organisa plusieurs concerts. Le virtuose du piano fut impressionné par son hôte qu’il décrivit dans une lettre à Marie d’Agoult comme « un homme d’un talent remarquable et un esprit très cultivé qui dessine merveilleusement, joue du violon et de l’alto, lit couramment Homère en grec et parle avec facilité quatre ou cinq langues 13 ».


À partir de 1842, justement célèbre, mais déjà fatigué, Mendelssohn dut partager son temps entre ses obligations à la cour de Berlin, ses engagements au conservatoire de Leipzig qu’il venait de créer, ainsi qu’au Gewandhaus où il accueillit Berlioz. Pour échapper au surmenage qu’entraînaient ses incessants déplacements entre les deux villes, Felix alla se reposer en Suisse avec sa femme, son frère Paul et sa belle-sœur Albertine. Il renouait ainsi avec le « pays de tous les pays » (Land aller Länder) qu’il avait découvert en 1822 à l’occasion d’un voyage en famille du côté d’Interlaken puis revu en 1831 à son retour d’Italie, lorsqu’il fit l’ascension du Rigi et improvisa sur les orgues baroques du monastère bénédictin d’Engelberg. « Es ist wirklich in keinem Traum solch reizendes Land zu sehen, wie dies… », écrivait-il, émerveillé par les paysages de la belle Helvétie 14.


En avril 1847, Felix se rendit de nouveau à Londres pour diriger la première de son oratorio Elias, et s’arrêta au retour à Francfort où, pendant une répétition, il apprit la mort subite de sa sœur Fanny qu’il adorait. Durant l’été qui suivit cette tragédie familiale, Felix, son épouse, leur beau-frère Wilhelm et les enfants passèrent un mois dans un chalet de l’Oberland bernois où ils tentèrent de surmonter leur chagrin. Mendelssohn y composa le Quatuor à cordes en fa mineur, dessina beaucoup, et fit une série d’aquarelles. Mais à son arrivée à Leipzig en septembre, épuisé et soudainement très affaibli, l’artiste dut s’aliter et mourut à son tour d’une attaque le 4 novembre de cette année fatale. Il avait trente-huit ans. La ville, qui avait si bien adopté le musicien, lui éleva une imposante statue en 1892, démontée par les nazis en 1936. Sa copie a aujourd’hui trouvé sa place non loin de celle de Bach, au chevet de l’église Saint-Thomas.


L’Écosse, la Suisse et l’Italie furent avec l’Allemagne les points cardinaux de la géographie de Felix Mendelssohn-Bartholdy et ses différents lieux d’inspiration musicale.


Si les paysages désolés des Highlands et des Hébrides, chers à Ossian et à Walter Scott, le fascinèrent, les beautés du Bel paese et de Rome lui firent découvrir de nouveaux mondes sonores, et celles de l’Helvétie, le calme des sommets et la discrète Stimmung d’une vie de famille heureuse.


Mendelssohn voyagea souvent avec ses proches. Il partagea avec eux son désir d’ailleurs et son intimité, mais il aima toujours revenir à Leipzig, ville de son Gewandhaus, pour composer à l’ombre du grand cantor.


Musicien épris de silence, « funambule de la fragilité 15 » pour qui les romances étaient sans paroles (ohne Worte), il prolongea ses voyages musicaux par le dessin et l’aquarelle qu’il pratiqua avec élégance et talent.








Baden


« La capitale estivale du continent »


« Le petit salon français », devenu Baden-Baden en 1931, fut durant le XIXe siècle « la capitale estivale du continent » et le lieu de villégiature d’un grand nombre de sommités européennes qui s’y rencontraient volontiers.


Lancée dès 1809 par l’ouverture d’une salle de jeu, la station thermale du grand-duché de Bade située dans la vallée verdoyante de l’Oos, un petit affluent du Rhin, devint à partir de 1830 l’endroit où il convenait de passer l’été. Installé à deux pas de la Trinkhalle et du Kurhaus 1, le casino ou Conversationshaus s’agrandit sous la direction de Jacques Bénazet, surnommé « le roi de Bade », et de son fils Édouard, deux Français qui avaient acquis la concession d’exploitation de l’établissement. Fréquentée chaque été par des représentants des cours de Bade, de Prusse, de Belgique, de Wurtemberg et de Bavière, la petite ville d’eaux, vantée par le Baedecker pour son élégance, sa gastronomie et son bon vin, fut, plusieurs décennies durant, le lieu de rendez-vous obligé pour les hommes d’État, les gens de lettres et les musiciens.


Édouard Bénazet, grand ordonnateur de ce topos culturel, fit construire en 1855 le nouveau casino, dû à l’architecte français Charles Séchan, ainsi qu’un jardin d’hiver, un salon Pompadour et une vaste salle de bal, que décora Pierre-Luc-Charles Ciceri 2. À côté des installations luxueuses qui accueillaient le « gratin » politique, culturel et mondain de toute l’Europe, Baden, « le petit salon vert d’un pays sans capitale 3 », se couvrit de somptueux hôtels, d’élégantes colonnades, de villas cossues, d’une église russe, d’un champ de courses et de parcs où se croisaient les nombreux curistes.
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Déjà, en 1807, l’éditeur de Goethe, Johann Friedrich Cotta, avait transformé un ancien couvent de capucins en un hôtel qui prit le nom de Badischer Hof. Dans cet établissement considéré comme le mieux équipé de l’époque, où les chevaux bénéficiaient d’une piscine thermale, le poète berlinois Ludwig Tieck, qui venait y soigner sa goutte, y séjourna à quatre reprises entre 1810 et 1836 et le duc Karl August de Saxe Weimar y descendit plusieurs fois.
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