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Préface Pourvu que couvent 
les braises 

			J’aime l’histoire des passions transmises par un père à un fils. Elles sont comme les brandons de feu que les Alakalufs, habitants de la Patagonie antique, se confiaient dans un récipient fixé à la proue de leur canot : « Que ne s’éteigne jamais la flamme ! » C’est la grande affaire de la vie que d’être fidèle à ses serments d’enfant. 

			Tous les écoliers d’aujourd’hui se souviennent que le fantasque archéologue Heinrich Schliemann (qui découvrit les ruines de la ville de Troie en 1871) commence ainsi le récit de ses aventures : « Dès que j’ai su parler, mon père m’avait raconté les grands exploits des héros homériques ; j’aimais ces récits… Les premières impressions que l’enfant reçoit lui restent toute la vie. » Je crois à la vérité de ces paroles. Saint Jean-Baptiste de La Salle (sans doute l’un des inspirateurs des pédagogues de l’Éducation nationale) disait la chose autrement : « Les habitudes gagnées dès le plus jeune âge se gardent toute la vie. »

			Dans le beau livre de Cindy Chapelle et Marc N’Guessan consacré aux explorations sauvages de Vincent Munier, on apprend comment l’on devient ce que l’on est. En d’autres termes, comment un petit garçon de la montagne des Vosges se transforma en l’un des photographes animaliers les plus prisés du monde et l’un des artistes les plus doués de son temps.

			Il fallait, pour que la vocation naisse chez l’enfant, que son père, Michel Munier, naturaliste amateur, lui inculquât l’amour de la nature, et l’emmenât le soir veiller dans la forêt et construire des postes d’affût afin de laisser se jouer devant lui la symphonie de la nuit. Le chant du monde ne se révèle qu’aux hommes qui acceptent de se taire et de s’oublier. 

			Ainsi initié, le petit Vincent contracta l’habitude de se tapir sous les sapins, seul. Il accepta le froid, l’attente, découvrit la patience et fut récompensé de ses heures immobiles quand une bête trouait le silence. Saint Jean-Baptiste de La Salle avait raison : Vincent Munier garda ses premières habitudes, c’est-à-dire la passion de ses premières nuits de plein vent. Le pli était pris, le brandon alakaluf avait été transmis. Le feu ne s’éteignit pas. Pour le dire autrement, la roue était lancée : elle mena l’homme autour du monde, au Japon, dans les terres arctiques, en Sibérie et au Tibet. Vincent était devenu Munier. 

			Pour l’avoir côtoyé pendant quelques jours, au bord de la Moselle, sur les plateaux du Tibet, dans les nuits du sud Vercors, pour avoir contemplé grâce à lui les bondissements de la chèvre bleue, les approches de la panthère et les enfantillages des blaireaux, je me suis rendu compte qu’il n’avait absolument pas oublié le saisissement de sa première rencontre avec un chevreuil, un cerf, un tétras.

			Aujourd’hui, la vie du photographe, éditeur, producteur, réalisateur constitue non seulement le noble accomplissement d’un rêve d’enfant, mais une manière de poursuivre le travail de transmission. Car les ouvrages et les photos de Vincent Munier créent des vocations, ouvrent les cœurs, orientent le cours des vies. Parents, attention ! Les livres sont parfois dangereux ! Certains d’entre eux peuvent mettre le feu aux poudres. Et transmettre la plus saine et la plus incurable des maladies : l’envie de courir le monde sauvage, de l’aimer et de s’y perdre.

			Nul doute que des destins se jouent dans une chambre, lorsqu’un écolier de douze ans feuillette les pages d’un livre. Imaginons un enfant perdu dans la contemplation des images de Munier – loup arctique, grue japonaise ou yak sauvage. Il se prend à rêver : « Moi aussi, un jour, je veux vivre la grande rencontre de ma vie avec les totems sauvages. » 

			Et c’est ainsi que Munier répond, à sa manière, à la cruciale question du XXIe siècle : comment arrêter l’immense dévastation de la nature, entreprise par l’homme à la révolution industrielle, et peut-être même avant, à la Renaissance, ou même dans l’Antiquité ou même encore avant, au début du néolithique, quand le premier cultivateur comprit que quelques épis de blé sauvage pourraient donner une récolte supérieure. 

			Munier ne pratique pas l’écologie statistique. Il ne milite pas avec un tableau de calcul. Il ne cartographie pas les zones de répartition de l’alouette à l’aide d’un drone, ni n’accumule des données numériques sur la digestion du lynx, ni ne gonfle les archives de mesures télémétriques du vol de la libellule. Il ne confond pas la nature avec la biodiversité, ni Virgile avec Macintosh, ni l’amour avec la statistique, ni la poésie avec le database. Il saisit la beauté. Il la donne à voir. Il croit que sa contemplation donnera envie aux hommes de la protéger. Peut-être n’a-t-il même plus d’espoir. Mais c’est plus fort que lui. La beauté est là. Il faut l’attendre. Lui offrir patience et dévotion. La regarder éperdument si elle surgit. La révérer. 

			Et la photographier, éventuellement. 

		 

			Sylvain Tesson
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1 Dans les forêts vosgiennes


			« Ça n’est pas vrai… Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf… Ça fait des jours que je vous attends ! »

			Debout près de sa tente, Vincent laisse échapper ces mots, ému aux larmes. Plus d’une semaine qu’il erre par − 45 °C sur la banquise arctique, luttant contre les éléments, et voilà que se dessinent dans ses jumelles les silhouettes des loups blancs tant espérés. Serait-ce un mirage ? Dans ce paysage d’une blancheur pure, de petits points bougent effectivement au loin. Son émotion est vive !

			 

			Avant de réaliser cette expédition hors normes, notre explorateur de la vie sauvage va connaître bien des aventures. Ses premiers pas se font dans les Vosges, département et massif montagneux situé dans le nord-est de la France.
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			Le petit Vincent passe son enfance dans une maison accolée à la voie ferrée, dans le village de Charmes. Ses grands-parents l’occupaient auparavant, son grand-père ayant exercé le métier de garde-barrière. Ce village reconstruit après guerre ne présente a priori pas d’attraits particuliers, et pourtant, les friches industrielles situées derrière la maison vont offrir à Vincent un formidable terrain de jeu. Ces usines abandonnées ouvrent en fait les portes de la forêt de Charmes… C’est dans cet environnement que grandit le petit Vosgien, auprès d’une sœur et d’un frère aînés. Ses parents sont des passionnés de nature, surtout son père qui, très tôt, milite pour la protection de l’environnement. 

			Canoë, escalade, marche en forêt, cueillette de champignons, bivouacs… 

			Un amour de la vie dehors nourrit l’état d’esprit familial : ouvrir les yeux sur la beauté de la nature et s’émerveiller des choses simples qui se trouvent sur le pas de la porte… Le cercle familial est modeste et dispose de petits moyens, mais partage de grandes et belles valeurs, vouées à la connaissance, au respect et à la protection de la nature.

			Et la nature, chez les Munier, c’est une affaire de partage ! Michel, le père de Vincent, transmet sa passion tout autour de lui. Des amis de la famille, des cousins, des oncles s’investissent avec lui dans des causes locales en menant des actions contre la pollution des ruisseaux, ou encore contre la construction de téléskis, synonymes de grosses cicatrices dans la forêt vosgienne, et s’intéressent à la photographie animalière. Vincent baigne ainsi dans un monde de naturalistes. Il est entouré de personnes qui connaissent bien leur sujet, avec notamment des spécialistes des libellules, des orchidées et des oiseaux. Au sein de la fratrie, c’est lui, le petit dernier, qui est le plus sensible à ce lien permanent avec la nature et, très tôt, il passe ses journées dehors. Parfois, avec quelques copains, ils partent à vélo fabriquer des cabanes et reviennent tout égratignés. D’autres fois, Vincent s’aventure seul en vadrouille. Ses parents lui offrent une grande liberté.

			 

			Dès son jeune âge, il insiste auprès de son père pour pouvoir le suivre lors de ses échappées en forêt pour observer le grand tétras, aussi nommé grand coq de bruyère. C’est là qu’il découvre l’art de l’affût : s’installer discrètement en pleine nature pour espérer voir apparaître des animaux sauvages… Une passion qui ne le quittera plus et qui occupera bientôt tout son temps !

			Mais l’affût est une passion de solitaire où le bruit est l’ennemi numéro un, et où il faut contrôler ses moindres faits et gestes pour passer inaperçu. 

			Alors à deux, ce n’est pas l’idéal… Quand un premier marcheur fait craquer une branche, il s’arrête, retient son souffle, et si celui qui suit la fait craquer une deuxième fois, la bête s’enfuit… Et puis, tout seul, on dégage aussi moins d’odeurs, on est moins détectable. C’est pourquoi, dès qu’ils pénètrent dans la forêt, père et fils se séparent pour être le plus discrets possible et multiplier les chances de voir des animaux. Au retour de leurs aventures respectives, ils partagent leurs expériences. Des moments fabuleux que le petit Vincent vit avec son père, à l’écouter et à lui raconter ce qu’il a vu, entendu, ressenti… 

			« Est-ce que je peux aller tout seul là où tu m’as emmené la dernière fois ? » Avant ses 10 ans, l’apprenti pisteur demande et obtient déjà l’autorisation de partir en affût seul comme un grand. Pour son père, la forêt est plus sécurisante que la ville ; et puis, chaque fois, il sait exactement où il se trouve, sous quel sapin, aux abords de quelle tourbière… 

			 

			Aujourd’hui, Vincent se sent chanceux de cette confiance que lui ont accordée ses parents, de ce grand champ de liberté qui lui a permis d’apprendre aussi par lui-même, en autodidacte. Lorsque le petit courageux, tout seul dans les bois, parvient à identifier un son après s’être demandé : « Qu’est-ce que c’est, comme oiseau ? », il sent bien que quelque chose se construit en lui. Aussi, cette autonomie lui en apprend plus sur lui-même. Il découvre ses émotions, ses forces et ses limites en commençant à vivre ses rêves.

			Les Vosges deviennent et resteront son camp de base. Les forêts, les bords de la rivière Moselle, les tourbières et les crêtes du vieux massif vosgien sont de premiers terrains d’exploration dans les pas de son père. Bientôt, l’appel de contrées plus sauvages se fera sentir… Mais il faudra du temps au petit Vincent pour mieux se préparer à ses futures aventures solitaires, et affiner son art de l’affût, fil conducteur de ses prochains périples !
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