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Néron à l’âge de treize ans (atelier impérial de Lyon, RIC I, 77), denier émis en 51 apr. J.-C. pour célébrer la nomination de Néron au titre de César par son père adoptif, l’empereur Claude. Premier portrait connu du dernier des Julio-Claudiens.
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INTRODUCTION

LE CAS NÉRON




Néron est profondément inscrit dans la trame des récits occidentaux. Le prince de Rome, ultime héritier du sang d’Auguste, revêtu de la pourpre des Césars, a, depuis près de vingt siècles maintenant, éveillé haines, créations, amours, folies, de même que son principat, comme si à l’étrangeté de l’homme correspondait, pour ainsi dire, naturellement la passion des écrits.

Pierre Grimal avait relevé la permanence de l’actualité néronienne, qu’il associait étroitement, lors d’une conférence prononcée en 1976 au Congrès international d’études néolatines, à celle de la littérature latine. « L’autre jour encore, disait-il, Néron ne faisait-il pas l’objet d’un article, dans Le Figaro ? Le Néron de Tacite, bien sûr1… » Il remarquait deux traits essentiels à la perception moderne de cet empereur : d’une part, bien entendu, son actualité ; de l’autre, la réduction infrangible du personnage à la persona, d’un homme avec sa complexité à un masque unifié, dont Tacite, selon lui, serait le modeleur. Au fond, la vision qui serait proposée de Néron ne serait plus que le rêve d’une ombre, la réduction du difficultueux à l’aisé, de l’ambigu au simple, du pluriel au monolithique.

Pourtant, cet empereur de Rome, qui régna pendant quatorze années, a gagné une forme de grandeur dépassant le cadre de son époque, et de la littérature latine : il est entré dans l’histoire — non seulement celle de la politique, mais de la rhétorique, de l’art, de la poésie, des savoirs, bien au-delà du temps où il a vécu. Sans cesse, des livres paraissent à son sujet, dans toutes les langues. Il se passe rarement une année sans que de nouvelles publications tentent d’argumenter pour et contre dans ce que Pierre Grimal a appelé le « procès Néron ». L’image du mort est encore vivante.

Si se manifestent à un rythme aussi haletant des publications d’auteurs dont les textes, au sérieux souvent imparable, sont cependant « habités » par un personnage décrit comme fantasque, meurtrier, matricide, incestueux, si la rupture des conventions par l’extraordinaire Néron nourrit d’autant les propres conventions de la littérature, qu’elle soit scientifique, romanesque, poétique ou théâtrale, si les représentations, artistiques, musicales, cinématographiques, abondent, c’est donc bien que cet être au double nom, Tiberius Claudius Nero, Lucius Domitius Ahenobarbus de naissance, jusqu’à son adoption par Claude en 51, suscite un intérêt plus que marqué, voire une certaine passion. Né quand mourait Tibère, en 37 de notre ère, arrivé au pouvoir si jeune, à dix-sept ans, en 54, et suicidé si tôt, en 68, à trente et un ans, il a été un fixateur de consciences et d’intelligences, aussi bien critiques que littéraires.

Si l’on compulse, par exemple, l’index du livre de Régis Martin sur Les Douze Césars, au nom de « Néron », il est frappant de noter, inventaire à la Prévert, les caractéristiques2 qu’il attribue, en se fondant sur les textes antiques, au dernier représentant, en somme « dégénéré », au sens premier, de la dynastie : un rapport déréglé à l’autorité, à l’argent, au pouvoir, à la mort, un bilan psychique désastreux, des capacités de décision déficientes, de la débauche, des phobies, des tares héréditaires, de la vanité, de la mégalomanie, etc. Deux possibilités s’offrent alors au lecteur : soit tenir pour vrai tout ce qui est dit, dans une posture au fond extraordinairement fidéiste, soit refuser la totalité ou une partie des données transmises par les Anciens.


LA MÉTHODE HISTORIQUE

On touche ainsi au point crucial des études néroniennes, et de l’histoire ancienne dans son ensemble : qui croire ? que croire ? Si une nette préférence a longtemps régné en faveur du fidéisme — dont témoigne par exemple Victor Duruy3, disant que « Néron fut ce que le firent les mœurs de son temps », époque dont il déplore le libertinage —, depuis le XVIIIe et, surtout, le XIXe siècle, les historiens s’essaient à reprendre le dossier des textes, en l’enrichissant de documents numismatiques, archéologiques, artistiques et épigraphiques, et se livrent à une véritable réflexion critique sur les sources littéraires4.

Un certain nombre de faits apparaissent disponibles, qui permettent d’élaborer une biographie de Néron. Mais ce n’est pas une biographie, par définition imparfaite, qui peut rendre compte de la figure de l’empereur. Quelques-uns de ces faits sont établis : Néron était un descendant d’Auguste, il était le fils d’Agrippine la Jeune, il a été adopté par Claude, il a eu Sénèque et Burrus pour conseillers, il a instauré une forme de paix sociale et politique, il a été l’empereur sous lequel Rome brûla, il fut le premier persécuteur des chrétiens, il dut lutter contre des conspirations, il lança une grande politique édilitaire, il libéra les Grecs de l’impôt, il fut renversé par les militaires et contraint à se suicider, et avec sa mort s’acheva la lignée des Julio-Claudiens, première dynastie de l’Empire.

Mais ce ne sont pas ces faits qui provoquent la passion, ou pas véritablement : c’est la débauche et la mort, l’inceste avec la mère, le meurtre des deux épouses, les suicides provoqués les uns à la suite des autres, c’est la mise en scène d’un empereur en chanteur d’opéra, l’union avec les hommes. C’est la rupture des interdits, c’est le théâtre de la personne qui importe avec Néron, tout ce qui produit du phantasme, et non les faits objectifs qui peuvent avec un degré assez fort de certitude lui être attribués. Par conséquent, ce qui, chez Néron, inspire et compte pour les auteurs, c’est, en vérité, la capacité de l’histoire, dans les extrêmes, à toucher à la fiction5.

Les sources anciennes apparaissent comme le théâtre de la fascination qu’exerce sur leurs auteurs cette figure construite comme hors norme. De la sorte, c’est peut-être une approche littéraire des documents historiques qu’il conviendrait, à propos de Néron, d’entreprendre. Elle l’a souvent été, et principalement au XXe siècle, même si l’on peut lui trouver des précurseurs. Si Jérôme Cardan6, en 1562, publiait un Éloge de Néron, il s’inscrivait dans le genre de l’éloge paradoxal, désireux de rompre avec l’image alors largement dominante de l’empereur tyran, argument de la rhétorique politique de la Renaissance assombrie dans la seconde moitié du XVIe siècle.

Les études néroniennes se sont scindées en deux grandes tendances, en deux grandes branches. La première en tient pour la valeur des auteurs classiques ; elle est notamment défendue par Jean Gascou, dans sa thèse, où il voit en Suétone un « historien », ou, sur le prince scandaleux plus particulièrement, par Eugen Cizek, qui tente, à partir des quelques sources disponibles, de reconstituer toute l’image de l’époque de Néron7, où il retrouve — avec, encore une fois, très peu de documentation — des « cercles » agissant en marge de l’État, voire contre lui. L’approche contraire serait de rejeter8 en doute les informations transmises par la littérature, avec plus ou moins d’acribie : une telle approche a pour défauts à la fois de priver d’une partie importante de la documentation, et de laisser de côté le caractère profondément instructif de la fascination qu’exerce Néron. Il s’agit bien, parce qu’une partie du corps de l’histoire peut paraître atteinte, de couper trop haut le membre malade.

Ces deux positions trouvent facilement leurs justifications théoriques : écrire une histoire sans faits, une histoire sans texte, sans Tacite ni Suétone, relèverait d’une gageure intenable et serait, nécessairement, une activité insensée. Toutefois, s’il est prouvé qu’un certain nombre des récits tacitéens et suétoniens, notamment, pour ne pas évoquer les écrits plus tardifs ou plus partiaux encore, ne sont pas, ne peuvent pas être fiables ; s’il a été montré que la description, livrée dans les Annales, du meurtre de Britannicus9, ce tableau splendide peint avec de vives couleurs par un auteur virtuose, n’est matériellement pas crédible10 ; s’il est évident que les auteurs antiques, servant les successeurs de Néron, n’avaient aucun intérêt à entretenir sa popularité, mais, bien au contraire, à entretenir sa légende noire ; et si l’histoire lue est celle des vainqueurs, il paraît difficile de vouloir écrire avec des propos partiaux une histoire qui viserait, a priori et a principio, à la vérité.

Le choix de l’historien prend la forme d’un dilemme : ou il choisit de céder aux charmes de sources prêtes à l’usage, et il court le risque de s’éloigner toujours plus de la réalité antique ; ou il choisit, en parfait stoïcien, de résister, et il s’enferme alors dans une solitude assez proche de la stérilité, puisque presque rien ne peut être écrit sans le secours des textes. Assurément, les historiens contemporains ne sont pas des idéologues, mais d’abord et avant tout des savants, et ils ne choisissent pas — ou rarement — de façon dogmatique une de ces deux possibilités pour la pousser dans ses derniers retranchements ; ils optent le plus souvent, afin de ne point trop effrayer le lecteur, prompt à quitter sa lecture si elle est vaine ou ouvertement mensongère, pour une voie moyenne, qui consiste à mettre en évidence le caractère problématique des sources, tout en continuant à les utiliser à loisir.

En ce cas, l’histoire risquerait de n’être plus qu’un muthos, un « conte », dont on pourrait tirer des exemples pour nourrir la réflexion. Alors, l’historiographie contemporaine rejoindrait l’Antiquité, qui mettait presque sur le même plan L’Iliade et les auteurs historiques11. Et c’est là le cœur du problème que doit affronter l’écriture contemporaine de l’histoire, s’essayant à traiter en historiens contemporains des auteurs qui ne le sont pas, et qui, vivant dans un monde si différent du sien, ont des perspectives complètement étrangères.

L’histoire à Athènes et à Rome, quelles que puissent être les protestations des auteurs antiques, n’a pas pour but ultime l’établissement d’un récit véridique sur le passé, mais bien plutôt la constitution d’une « mémoire », à partir de laquelle peuvent se construire un discours et une pratique du pouvoir. L’abréviateur du VIe siècle Zosime annonce clairement12 la conscience qu’il a de sa mission éthique, en exprimant son refus de parler de Néron, afin de consacrer sa damnatio memoriae : « J’ai décidé de n’en rien dire du tout, pour que, même de [ses] agissements dissonants et difformes, il ne demeure aucun souvenir. » Quand l’historien choisit de se taire, c’est bien qu’il y a dans l’histoire une matière qui ne tient pas seulement au fait, mais bien plutôt à quelque enjeu éthique et spirituel.

On trouverait donc, dans Néron, le lieu de débat des questions posées par l’histoire ancienne. Celle-ci est un espace pour lequel les informations sont rares, lacunaires, et pour lequel toute écriture se doit de prendre en considération ses propres limites13 — ou, en tout cas, en contrepoint, de faire le pari d’une totalité disponible, alors même que le partiel est de mise. Par opposition, l’histoire moderne serait une histoire des mondes modernes, pour lesquels les sources seraient nombreuses et variées — et pour lesquels nous aurions conservé des ressources documentaires amples. L’histoire moderne serait, à ce titre, une démarche d’affirmation, tandis que l’histoire ancienne correspondrait à une démarche a priori davantage articulée autour d’une critique première de son objet et de sa visée. C’est donc bien la tension entre les deux formes d’écriture historique qui se trouve exposée avec Néron.




MÉTHODES D’INVESTIGATION

Si les perceptions des historiens contemporains, enclins à effacer les écarts fondamentaux entre la méthode des auteurs latins et ce qui devrait être la leur propre, sont souvent faussées dès le départ ; s’ils ont aussi, parfois, conscience du caractère problématique, pour l’Antiquité, et en particulier pour ses figures infâmes, du genre d’écriture qu’ils pratiquent, la question se pose de savoir quelle peut être l’issue des études néroniennes, devenues comme un symbole de l’historiographie ancienne dans son ensemble.

Elle est triple. La première, déjà largement pratiquée par les historiens, réside en ce jeu ambigu et dangereux qui consiste à produire un discours au statut trouble, dont on ne sait guère s’il prétend être la nouvelle vérité sur Néron ou si, au contraire, il vient apporter une variation aux écrits sur le prince. La deuxième prend la forme, plutôt que celle d’une largeur de vue minée dès ses fondations, d’une modestie permettant de bâtir de petits édifices de connaissance, qui, peut-être, un jour, pourront être reliés les uns aux autres et participer à la recréation d’une Rome néronienne. La troisième perspective, qui tire les conclusions de l’échec de la méthode proprement historique, échec consommé par l’absence de consensus, au moins partiel, sur l’interprétation du principat de Néron, tente de se délivrer de la gangue historique pour emprunter résolument les chemins de la littérature.

La question « Qui est Néron ? » a donné lieu à des réponses diverses et souvent contradictoires. En se fondant sur les mêmes sources, Yves Roman14 a répondu sans appel l’« héritier d’Antoine », et Edward Champlin15 le « fils d’Auguste ». Il est, symboliquement, le descendant à la fois des deux rivaux. Les chercheurs n’ont pas pu, dans l’ensemble, trouver un terrain d’entente qui réconcilie autour d’une image unifiée de Néron les partisans de l’Orient, les tenants de l’hellénisme, les thuriféraires de l’Occident, et l’interrogation « Qui est Néron ? » s’est avérée trop ambitieuse et stérile. Si connaître l’identité du prince est désespérément exclu, après tout, pourquoi ne pas envisager une autre perspective, en se demandant « Qu’est-ce que Néron ? », en analysant, plutôt que les bribes incertaines d’un savoir impossible, les paroles assurées qui rendent ce savoir impossible, en s’essayant à déterminer les artefacts d’une construction historique et rhétorique.

Comment produit-on une créature telle que Néron ? C’est une question à laquelle une partie de l’histoire répondrait en cherchant des précédents dans la psychologie familiale de l’empereur. Une autre cherchera à déterminer les structures de langage qui constituent cette créature, et qui la présentent à la postérité ainsi qu’elle est désormais connue. Assurément, c’est là un « monstre » que le fils d’Agrippine, un monstre certes au sens du « prodige » antique, être hybride, fruit d’alliances naturelles entre les divers éléments propres à générer une image terrifiante.

Se poser cette question, c’est, d’une certaine manière, retourner le problème : c’est refuser de se limiter à l’exploration rebattue d’une période limitée, où la terre du savoir a été tournée et retournée, dans des buts souvent semblables. C’est adopter une vue synoptique, en suspendant la question limitée de connaître la personne Néron — une personne morte il y a près de deux mille ans —, sans pour autant rejeter cette question, et envisager l’extraordinaire richesse poétique, littéraire et iconographique que cette figure a produite. De la sorte, c’est aussi bien à un nouveau regard sur Néron qu’à une prise en compte de ces traditions qu’inviterait une telle approche.

Un certain nombre de chercheurs ont ainsi été surpris par l’accumulation, qui semblait bien hyperbolique, de traits monstrueux sur la personne seule de Néron, accumulation qu’ils ont été tentés de rattacher à un traitement littéraire de la réalité, s’inscrivant parfaitement dans la perspective d’une histoire rhétorique. Ils ont ainsi envisagé, dans le cadre d’études de réception, des fragments d’histoire de la tradition néronienne. Il existe des études de réception dans le domaine antique et médiéval, et des travaux qui parsèment des approches spécifiques ; mais aucune étude qui tenterait de dépasser les clivages séparant Antiquité, Moyen Âge, périodes moderne et contemporaine ; aucune étude qui intégrerait ensemble ces traditions apparemment séparées, mais en réalité proches d’une façon fascinante. Il semble pourtant que ces périodes, ces langues, ces cultures, pour différentes qu’elles soient, puissent s’éclairer les unes les autres et contribuer à la formation cohérente d’une image cohérente, car simplifiée, de l’empereur « scélérat » ; de la même manière, cet éclaircissement de la figure de Néron permettrait d’examiner les parentés entre les époques et les lieux.




GÉNÉALOGIE

Pour comprendre la formation, puis l’évolution à travers les époques d’une véritable iconographie littéraire et artistique du pouvoir, il peut paraître pertinent d’étudier dans son ensemble la tradition néronienne, des premiers textes, où Néron, décrit par Sénèque ou Lucain, est chanté comme un nouvel Auguste, comme un astre solaire illuminant le monde, aux œuvres du XIVe siècle, comme Noiron li Arabis, où, devenu un démon, il surgit des ombres infernales, pour saisir le passage d’un système de construction littéraire à un autre, d’une symbolique à une autre ; et, même, aux travaux des savants du XXe siècle, aux films et aux œuvres d’artistes du XXIe siècle, en prenant soin de prendre en compte la patristique et les tragédies politiques du XVIIe siècle.

Il a souvent été possible de signaler le rôle unique joué par l’inuentio dans l’écriture de l’histoire à Rome, cette « inventivité » dont le principal ressort consiste en l’usage habile des topoï, des « lieux communs »16. Or, plus que tout autre peut-être, la peinture littéraire de Néron a recouru à ces outils rhétoriques pour se farder de couleurs plus vives, aussi bien sous le règne du prince lui-même que dans la fixation ultérieure d’un portrait de l’empereur en monstre, et jusqu’à la période contemporaine.

Une voie se trouve alors ouverte : celle de ces lieux communs, pour se livrer à l’exploration de la recréation perpétuelle d’une figure politique. Instruments essentiels de la réflexion et du discours dès les sophistes, ces topoï dont Aristote, dans ses Topiques17, fait un nœud de la pensée, ont joué un rôle fondamental dans la constitution de la rhétorique à Athènes et à Rome. Ils sont, à dire le vrai, la matière de la rhétorique, qui est l’art de les trouver, de les déployer, de les déplacer, pour une cause chaque fois différente et néanmoins semblable : dans le De inuentione, un de ses premiers ouvrages, Cicéron met en évidence le processus d’ordonnancement du discours, et ce n’est rien d’autre que d’intégrer à la parole un certain nombre de thèmes connus, les topoï, ou loci, en latin18. Or cette conception, qui concerne essentiellement le domaine de l’art oratoire, dépasse ses frontières et innerve d’autres domaines, au point même d’être au principe de l’écriture romaine — une écriture consciemment fondée sur l’utilisation des lieux communs, qui en sont comme le soubassement technique et la destinée philosophique. Le lieu commun est, par définition, l’espace où se retrouve la communauté, le moment où un fait dépasse ses propres limitations contextuelles pour atteindre une forme d’universalité.

Il y aura lieu de montrer comment les mutations symboliques que subissait cette « construction du pouvoir19 », tour à tour dotée d’une charge axiologique positive puis négative, ont évolué autour d’une double polarité : l’usage de lieux communs dans la constitution d’une figure impériale, parfaite ou terrible ; mais aussi le moment où cette figure impériale même devient un lieu commun. Le moment où Néron cesse d’appartenir à l’histoire comme récit du passé, et où il entre dans des formes d’appropriation, de reprise et de méprise qui font une tradition et qui éclairent chaque époque. Cette appropriation présuppose une simplification, la structuration autour d’articulations nettes.

Prendre en compte cette tradition, c’est, nécessairement, frayer son chemin dans la forêt touffue des ouvrages et des images qui, pendant vingt siècles, ont essaimé sur un personnage aussi controversé. Un corpus est difficile à établir, tant il serait vaste. Cependant, il faut chercher à saisir, autant que possible, l’essence des multiples apparitions de l’« histrion » sur la scène de la littérature, apparitions qui, dans leur déroulement chronologique, structureront le propos — sans pour autant se laisser prendre par les anecdotes dans lesquelles apparaît la figure. C’est elle-même qu’il faudra révéler.

« Qui trop embrasse mal étreint », énonce un ancien dicton. Et le risque d’une telle analyse est perceptible : comment rassembler, comment présenter un commentaire commun de réalités si dissemblables ? Après tout, quoi de commun, sociologiquement, biographiquement, entre un écrivain humaniste du XIVe siècle et un monétaire du Ier siècle ? entre un cinéaste américain des années 1950 et un historien de l’Allemagne bismarckienne ? Diversité des temps : de l’Antiquité à nos jours ; diversité des lieux : de la Rome impériale à la république impériale américaine.

L’enjeu d’une telle recherche dépasse alors le cas Néron, et même les questions d’histoire ancienne, et d’histoire dans son ensemble. Elle rejoint un but plus large : trouver les éléments d’une communauté, dont Néron serait le motif et un fragment ; une communauté fondée sur un présent devenu passé, sans cesse réinventé, sans cesse traité à nouveau, sans cesse interprété, dont les affirmations seraient parfois la négation du système précédent, mais qui, en définitive, construirait une évolution non pas linéaire mais vivante, faite de ruptures et de redéfinitions. Le personnage de Néron serait un lieu microcosmique où se dévoileraient les structures de l’Occident, permettant ainsi de suivre et de confirmer des dynamiques profondes, qu’exprimerait chacune des figures que prend l’empereur. Ce sont ces dynamiques qu’il s’agira, au travers d’une figure historique travestie peut-être même quand elle est recherchée scientifiquement, par essence travestie, car appartenant au passé et étant devenue un signe, de ressentir.

Néron le permet, et d’une façon particulièrement brûlante : car il n’est pas un personnage idéal, une figure de l’harmonie, comme a pu, dans l’ensemble, être Auguste, de son vivant et après sa mort, pendant deux mille années. Il s’est trouvé, dans l’Occident, incarner une forme de transgression permanente, à tort ou à raison, et cette transgression peut dès l’abord apparaître comme une source probable de l’adoration perpétuelle qui lui est vouée par les membres d’une société à laquelle le goût pour le monstrueux, le penchant pour les loisirs rendent particulièrement sapide la description livrée par les auteurs antiques, transformée par les écrivains, d’une sorte de modèle de vitalité.

Ainsi, dans cette volonté de traiter avec équilibre et équanimité les figures de Néron, conviendra-t-il de commencer par la documentation disponible de son vivant, et de voir comment se sont articulées ensuite des images, récurrentes, se positionnant les unes par rapport aux autres, en contradiction — du nouvel Auguste au tyran —, en parenté et en décalage — le tyran et le persécuteur des chrétiens —, en décalage à nouveau — le passage d’une figure mystique du Néron satanique à une version rationalisée, politique, tyrannique à nouveau —, et, enfin, en dernière mutation, une version couplée, désormais libérée de la tension politique et religieuse qui l’habitait, articulée autour d’un versant esthétique, où Néron est une figure de pur spectacle, et un versant scientifique, où Néron devient un objet d’investigation.
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PREMIÈRE PARTIE

NÉRON EN SON TEMPS





1

La présence dans les textes


Le milieu du Ier siècle de notre ère a constitué un moment à part dans l’histoire littéraire de la Rome antique, une « renaissance néronienne1 », se positionnant en compétition et en émulation avec le moment augustéen. Le parallélisme avec l’époque de floraison exceptionnelle qui vit créer simultanément dans les murs de la Ville et dans les villas alentour Horace, Virgile, Ovide, Tibulle, Properce, Tite-Live, d’autres encore, dont l’histoire témoigne seulement des noms, se justifie à la fois par ce que cette époque a laissé à la tradition et par la structuration sociale et politique de ces modèles de création. Même si la datation d’une partie des textes considérés comme étant d’époque néronienne est douteuse, la richesse de l’héritage est de tout premier ordre : dans le domaine littéraire, on peut compter, durant quatorze années de règne, sur le corpus peut-être le plus consistant et le plus divers de tout l’Empire, à l’exception du règne d’Auguste.

De ces quatorze années ont été conservés une partie considérable de l’œuvre de Sénèque, notamment le corpus des Lettres à Lucilius ; La Pharsale, grande épopée à sujet romain alors moderne, puisque Lucain s’y empare du conflit civil qui avait opposé, cent ans auparavant, César, préfigurateur du principat, à Pompée, candidat malheureux au gouvernement solitaire ; les Satires de Perse, qui, dans la grande lignée traditionnelle qu’avait lancée l’autre Lucilius sous la République, s’attaquent aux mœurs des Romains ; et, quand bien même, justement, leur datation est problématique, le Satiricon de Pétrone, recueil d’anecdotes ou texte fondateur du roman picaresque, selon les interprétations, les Bucoliques d’Einsiedeln, Les Bucoliques de Calpurnius Siculus, et quelques poèmes d’Antiphile de Byzance recueillis dans l’Anthologie palatine, une collation byzantine de textes grecs essentiellement d’époque impériale.

Il existe une esthétique néronienne assez spécifique, qui a pu être souvent qualifiée de « baroque », par opposition au « classicisme » du siècle d’or augustéen : au-delà des formats, une unité dans la recherche des formes, un vocabulaire souvent choisi, dans la prose et dans la poésie2, un goût pour les structures élaborées du langage, qui s’exprime aussi bien dans le préroman picaresque — le Satiricon — que dans le poème de circonstance élaboré — les Satires de Perse —, dans le code de la bucolique — dans les manuscrits de l’abbaye d’Einsiedeln comme dans ceux attribués à un nommé Calpurnius Siculus —, dans le langage de la philosophie — Sénèque — comme dans celui de l’épopée — Lucain —, dans celui, plus encore, de la tragédie noire — Sénèque, à nouveau. Ces textes ont en commun une quête située dans le langage et signalent une ambition renaissante.

Cette ambition et cette richesse ne s’expriment pas seulement dans la littérature transmise — une littérature dont il convient de rappeler qu’elle n’est qu’une infime partie de ce qui a été écrit. Elle s’exprime aussi dans les représentations dans leur ensemble : qu’il s’agisse de la sculpture — Néron est, malgré la condamnation de sa mémoire qui suivit sa mort, un des empereurs dont le plus de bustes ont été préservés ; dans la peinture, ce sont les motifs de la Domus aurea, résidence impériale de Rome, qui ont donné aux « grotesques » leur nom, dans le cadre du quatrième style pompéien — le troisième avait été initié à l’époque d’Auguste ; et jusque dans les monnayages, qui représentaient l’instrument de diffusion de l’iconographie et de la créativité politiques institutionnelles romaines : Néron renouvelle pour la première fois depuis Auguste l’idée d’un monnayage riche, ample, aux types multiples, comme l’accomplissement d’une volonté d’habiter tous les langages de la représentation du pouvoir, textuelle et iconique.

Cette richesse en ruine s’accompagne d’un trait essentiel de la « renaissance néronienne », qui légitime pleinement l’adjectif apposé au substantif : une grande partie de cette iconographie et de cette production littéraire est à caractère aulique. Elle émane de la cour impériale : Sénèque était le plus proche conseiller du prince, avec le préfet du prétoire Burrus ; Perse était d’une famille aristocratique ; pour Calpurnius Siculus et l’auteur des Bucoliques d’Einsiedeln, dont l’imagerie est inspirée des symboles impériaux, il serait difficile d’envisager qu’ils n’appartinssent pas aux cercles du pouvoir. Dans le cas de Pétrone, si on l’identifie avec le Petronius Arbiter mentionné par Tacite, il s’agit d’un des proches de l’empereur, qui l’aurait contraint, au moment de la conjuration de Pison, en 65, au suicide — cette identification, émanant d’indices seuls, n’a pas de fondement explicite dans les sources anciennes.

La tradition, suivant la Vie rédigée par le scoliaste Vacca, que l’on date du VIe siècle3, et complétée de détails provenant des Annales de Tacite4 et des Silves de Stace5, fait de Lucain, le neveu de Sénèque le Philosophe, petit-fils du rhéteur, un poète brillant remarqué lors du concours des Neronia, en 59, et entré dans la garde rapprochée du prince, dont il aurait composé un éloge que les manuscrits n’ont pas conservé ; il s’en serait ensuite éloigné pour des raisons obscures et controversées, au point de participer à la même conjuration de Pison qui l’aurait mené au trépas. Selon Vacca, trois livres de l’œuvre — qui en compte actuellement dix, et est probablement inachevée — seraient favorables à Néron, le reste lui étant hostile. Il est donc tentant de lire le texte d’un point de vue politique, et de chercher dans chaque vers la parole critique — à condition d’admettre cette identification traditionnelle et néanmoins toujours hypothétique.

S’il est évident que les documents qui ont perduré jusqu’à la modernité appartiennent dans l’ensemble à l’histoire officielle de chaque époque — ou à une certaine histoire officielle de chaque époque —, il est frappant de voir une telle cohérence dans un ensemble de représentations, textuelles et iconographiques, proposant un corpus de documentation aulique de tout premier ordre. L’existence de ce corpus garantit suffisamment de matériau pour être pris en compte comme tel, c’est-à-dire comme des indices des propositions politiques présentées par l’institution impériale pour organiser son image.


L’EMPEREUR DANS LES ŒUVRES

Au vu de la richesse de cet ensemble, et de son articulation autour de la Cour impériale, il importe de se poser la question de la présence de l’empereur — cet empereur dont des historiens plus tardifs, Tacite et Suétone en premier lieu, ont indiqué la propension à vouloir régenter toute la vie intellectuelle, privée et publique. En effet, si les représentations qui ont été transmises appartiennent au champ de l’institution, qu’il s’agisse des textes ou des images, alors, il est possible de présupposer qu’elles donneront une clé assez précise dans la façon dont l’autorité impériale a construit sa propre image, au travers de la figure de l’empereur : si l’empereur est présent, c’est l’image de l’institution par son biais qui se trouve révélée.

Il est possible, certes, de penser — ce que firent nombre de scoliastes — que, même dans des textes qui ne parlent absolument pas de Néron, qui ne mentionnent même pas son nom, celui-ci est en réalité présent de façon implicite ; c’est notamment l’anecdote de la référence faite par Perse à Midas. Dans la première des Satires, le jeune stoïcien évoque la figure du roi Midas, dont il se moque comme d’un piètre juge, en s’interrogeant :

Qui n’a pas des oreilles d’âne6 ?


La première mouture du vers aurait été, selon une scolie tardive :

Le roi Midas a des oreilles d’âne7.


Prenant l’exemple d’un roi qui avait des « oreilles d’âne » pour avoir osé être juge dans le domaine de la poésie, le stoïcien intransigeant aurait ainsi exprimé sa désapprobation envers la tendance du prince à s’immiscer dans des affaires littéraires, plutôt que de demeurer dans l’espace de la décision politique8. Perse aurait ainsi marqué son dédain pour les modèles grecs de Cour, entre poésie et Empire, qu’incarnerait le nom même du roi Midas9. Ce serait, selon cette leçon tardive, son maître, le philosophe Cornutus, qui aurait amendé et adouci le texte publié après la mort de son disciple, afin d’éviter toute provocation.

C’est, aussi, une certaine lecture de passages de La Pharsale, où des expressions générales à propos du pouvoir pourraient prendre une signification précisément néronienne. La première correspond à la consultation de la Pythie10 par Appius Claudius Pulcher, au livre V de l’œuvre11. Évoquant la décadence de l’oracle delphique, Lucain met en accusation les souverains, causes de l’abandon par les dieux de leur séjour hellénique :


Le plus grand présent des dieux

Manque à notre siècle, parce que la demeure delphique

Se tait, après que les rois ont craint leur futur

Et ont interdit la parole aux dieux d’en haut12.



Selon un scoliaste13, le poète ferait allusion à une réponse donnée par la prophétesse à Néron, lui indiquant son refus de répondre à un impur, souillé par le crime de matricide, événement suite auquel l’empereur aurait interdit à la Pythie de rendre des oracles. Sans nécessairement accorder un crédit immodéré aux informations des commentateurs tardifs, il convient de garder ouverte la possibilité de voir en l’empereur un de ces « rois », causes, par leur démesure, du silence des dieux.

Ensuite, dans un passage célèbre14, à l’ouverture du dernier livre, Lucain critique acerbement le modèle constitué par Alexandre le Grand dont, bien loin d’admirer l’ambition, il condamne les excès15, attribuables à l’hubris, et qu’il définit comme un « pillard16 ». Au lieu d’emboîter le pas à la fascination exercée par les succès du Macédonien, il n’hésite pas à souligner son échec et l’inachèvement de son épopée17. Or Néron nourrissait lui aussi le rêve oriental, qu’avait caressé à son heure César lui-même ; mettre ainsi en cause ce qui est décrit comme le délire d’un « souverain insensé18 » pourrait également conduire à rappeler les dangers que portent en elles les aspirations du prince.

Il y aurait alors, dans le choix du thème, de la forme que prendrait l’avertissement délivré à son empereur, et aux sujets de l’empereur, un témoignage de l’habileté du poète, qui aurait recours à un des lieux communs de la rhétorique, la démesure d’Alexandre, pour l’adapter à sa propre parole poétique et politique, dans la contestation de la construction néronienne du pouvoir.

Enfin, il convient d’interroger la place de César : le militaire factieux qui a lancé la révolution romaine et, par là même, ouvert la voie au principat augustéen, puis néronien, est souvent figuré de façon peu amène, comme un tyran en devenir, comme l’inaugurateur d’une « royauté cruelle19 », ce qui peut être corrélé à l’état contemporain du régime politique, auquel s’attaquerait l’écrivain.

Aucun de ces éléments ne fait explicitement signe vers une critique frontale de Néron — il serait d’ailleurs possible de les intégrer tous dans une interprétation pronéronienne du texte, selon laquelle toutes ces touches ne contribueraient qu’à brosser un tableau négatif d’une ère avec laquelle le jeune prince viendrait rompre. Les arguments existent donc des deux côtés : le procédé à l’œuvre, celui d’un discours à double entente, qui, simultanément, évoquerait César ou Alexandre, mais, fondamentalement, décrirait une réalité contemporaine, est commun20 dans l’Antiquité et participe des ressources rhétoriques offertes à un poète politique, ressources dans lesquelles puise abondamment Lucain, tant dans le choix des références que dans leur articulation.

Cet argument a été présenté à propos de Sénèque : les Lettres à Lucilius, dans leurs propos généraux à destinée morale, seraient un miroir inversé du prince, auquel, à aucun moment, il n’est fait référence directement. Elles seraient comme l’expression du rejet par le philosophe de la dépravation et de la démesure devenues comme la signature du prince qui fut son protégé. De même, surtout, le théâtre, dans sa dramaturgie des humeurs noires de l’homme, constituerait une sorte de représentation du prince à travers les monstres, et les allusions aux événements politiques de l’époque y seraient extrêmement nombreuses et provocatrices21.

Cependant, pour Perse, l’interprétation des passages subtilement — ou moins subtilement — pro- et antinéroniens, dans lesquels il serait fait allusion à la présence du prince, est problématique, car elle repose sur l’utilisation d’une méthode herméneutique au fondement psychologique, qui en soi n’est pas suffisante et peut-être même pas pertinente dans l’écriture de l’histoire ancienne : partant des informations données par les historiens, on les considère comme des faits, et comme la garantie de la capacité moderne à expliciter les mouvements d’une âme totalement inconnue qui a vécu il y a deux mille ans.

On se fonderait sur le principe, quelque peu déterministe, que Sénèque, Perse, Lucain, auraient appartenu aux cercles stoïciens, et auraient donc, à partir d’un moment, été ennemis du pouvoir ; on chercherait alors à lire toute leur œuvre en regard de cette relation au pouvoir ; cette lecture a donné lieu à une interprétation aussi ferme que celle proposée par Henry Bardon22 dans son analyse de l’ouvrage du neveu de Sénèque : il distinguait trois strates du texte, un stade « anté-néronien », puis deux phases pro et contra, affirmant en définitive que « la Pharsale, à partir du v. 799 du L. IV, devint anticésarienne et antinéronienne23 ». Le passage que mentionne ce philologue, qui correspond à l’apostrophe adressée à Curion, au moment de sa mort en Afrique, est effectivement marqué par une forte réprobation envers l’action du parti de César, les populares, dont Lucain souligne en ces termes la vacuité :

Quel profit a désormais pour toi le désordre de la tribune et de la place publique24 ?


Pourtant, Lucain n’est pas le premier à remettre en cause la notion d’action publique, et il est difficile de lire de façon univoque une telle phrase comme une prise de position à l’encontre du prince lui-même, ou comme l’expression d’idées politiques spécifiques au poète. Après tout, la querelle entre optimates et populares appartient à la République tardive, une époque qui n’est pas la sienne, et, s’il la lit en regard de la sienne propre, la notion de la vanité de l’action publique est en soi un topos de la philosophie hellénistique, qui s’est répandue au travers du monde lettré depuis le IVe siècle avant notre ère. Les citations et références implicites sont souvent difficiles à expliquer, et une telle entreprise, pour stimulante qu’elle soit, doit sans doute être placée au second plan, après une approche directe des sources de représentations contemporaines et directement traitant de la figure impériale.




PRÉSENCES DIRECTES

Or un corpus conséquent demeure, qui a pour personnage principal Néron : les deux grandes œuvres sénéquéennes du début du règne, l’Apocoloquintose de Claude le divinisé et le traité Sur la clémence (le De clementia). Parmi les modèles de l’éducation politique, Sénèque tient une place à part : précepteur du jeune Lucius Domitius Ahenobarbus, devenu par adoption Tiberius Claudius Nero, son implication politique a joué un rôle majeur dans son époque, comme maître à penser et comme conseiller du prince.

Pour un philosophe du « bien-vivre », de la morale, a priori personnelle, il a manifesté un indéniable engagement dans le gouvernement de l’État. Si, pour certains, ce passage à la pratique témoigne d’une profonde cohérence25 entre la doctrine stoïcienne — dont il est un des tenants majeurs, celui dont l’œuvre a été conservée dans la plus grande partie — et l’action publique qui en découle, pour d’autres, le passage en politique fut accidentel26 et n’est en aucun cas à relier aux thèses soutenues par Sénèque.

Cependant, c’est comme écrivain et acteur, philosophe et homme politique qu’il se présente aujourd’hui à la postérité, et c’est de cette coïncidence entre littérature et activité aux rênes de l’Empire que laissent particulièrement trace ces deux textes, presque contemporains, le premier satirique, l’Apocoloquintose de Claude le divinisé, dont l’autre titre, le Ludus de morte diui Claudii (le Jeu fait à propos de la mort de Claude le divinisé), montre clairement le caractère farcesque et théâtral — le terme ludus étant employé pour évoquer, justement, des formes poétiques de type farcesque. Il y a consensus sur le fait que le texte doit être daté27 des débuts du principat, de 54, à la rigueur du début 55. C’est donc un écrit hybride, à la vocation complexe : provenant d’un des plus proches du jeune empereur, il vise à critiquer la réputation de son prédécesseur, projeté par Néron parmi les dieux, et honoré comme tel dans l’iconographie officielle. Évoquant la « transformation en citrouille » de Claude, le texte a un genre ambigu, entre la satire, en vers donc, et le pamphlet ; une œuvre à part, dans toute la littérature antique, et en particulier dans l’ensemble des créations sénéquéennes. Il est donc légitime qu’elle ait nourri les interrogations des érudits, qui se sont demandé s’il s’agissait là d’un ouvrage ayant bénéficié d’une large publication, et donc à vocation politique, ou d’une distraction, d’une « fantaisie légère28 ».

La question s’impose de savoir s’il s’agit du délassement privé d’un homme public, qui, peu favorable à Claude, se serait livré à un jeu de massacre post mortem. L’autre possibilité serait de voir dans le texte un effort de refondation du régime, dans la distance et l’ironie, opéré au cœur du pouvoir impérial lui-même. Ce qui peut apparaître comme une subversion du discours du pouvoir, puisque la figure officiellement divinisée et sacralisée de Claude est tournée en ridicule, surgit au cœur de l’institution. Cette tension permet de voir le texte comme une sorte de coup de sonde, dans l’établissement par le pouvoir arrivant d’une autorité nouvelle, en rupture avec le règne précédent, qui avait été décrédibilisé de bien des manières — du fait du caractère intellectuel et administratif, plutôt que sauvagement militaire et répressif, de l’autorité exercée à Rome par Claude. Et il est vrai que le texte comporte de très nombreux indices de sa vocation publique, du fait de sa facture élaborée, du fait aussi de l’image du jeune prince qui y est donnée, du fait enfin de sa propre existence : il est difficile d’envisager que le premier conseiller du prince, qui avait été nommé auprès de lui du temps de Claude, père adoptif du nouveau souverain, se serait permis, même en privé, de démolir ainsi la statue, érigée pourtant dans l’espace public, du prédécesseur.

En outre, l’image de l’empereur s’y trouve, dès le début du règne, savamment élaborée, et cet opuscule inclassable est essentiel dans la fondation d’une mythologie néronienne : Sénèque, à partir de quelques éléments de la personne réelle de Néron, autrement dit presque rien, lui donne une place mineure et pourtant centrale. Le nouveau maître de l’Empire apparaît au cœur de l’Apocoloquintose. Sénèque construit la logique de son propos dans un triple mouvement dialectique : tout d’abord, il assaille Claude de ses critiques acerbes et le tourne en ridicule, ce qui correspond à un plaidoyer contra. Puis il annonce l’ouverture d’une nouvelle ère, celle où se manifesteraient les qualités hors du commun du successeur de Claude.

Le deuxième ouvrage, beaucoup plus officiel, où apparaît Néron, a peut-être été, même partiellement, prononcé comme discours devant le prince et le Sénat, puis transformé en traité, selon la tradition rhétorique, abondamment illustrée par Cicéron, qui faisait qu’un texte prononcé était ensuite considérablement remanié pour publication et diffusion au public. De clementia est considéré en général comme étant d’une année postérieur à l’Apocoloquintose, datant donc du moment où le pouvoir est déjà établi sur ses premières bases : il remonte donc probablement29 à la fin de l’année 55, éventuellement au début de 56. Ces deux œuvres transmettent une image différente de Néron, l’Apocoloquintose le mettant plutôt en rapport et en opposition à son père adoptif, Claude, et le De clementia tissant plutôt des liens avec le fondateur du principat, Auguste, dans une perspective tournée vers l’avenir.

De cette divergence de références et, plus encore, de la distinction des genres, s’ensuivent, pour la représentation de l’empereur, des inflexions essentielles. Il n’en demeure pas moins, toutefois, qu’il s’agit là de deux ouvrages à caractère politique, destinés à inscrire dans l’opinion, en particulier sénatoriale30, une image favorable du nouveau chef de l’État. En outre, ce sont deux documents qui proviennent des premières années du règne de Néron, donc de deux témoignages d’un système, pour ainsi dire, d’iconographie littéraire en construction. De l’Apocoloquintose au De clementia, la perspective se fait plus précise ; c’est bien cependant, avec l’un aussi bien qu’avec l’autre, à la genèse d’une image impériale que le lecteur a affaire, genèse qui n’hésite pas à renouveler le paradigme augustéen en l’inscrivant dans la lignée des modèles de conception de la royauté plus anciens.

Dans le cas de Lucain, la présence de l’empereur apparaît surtout dans le prologue dédicatoire, qui a soulevé de nombreuses interrogations, la principale ayant été reprise et formulée par Pierre Grimal : « L’éloge de Néron au début de la Pharsale est-il ironique31 ? » En effet, une partie de la critique considère le trait forcé, la flagornerie outrée, de façon à ce qu’elle puisse éveiller chez le lecteur quelque soupçon, et lui faire deviner un second degré qui, bien éloigné de la dignité invoquée, serait plutôt une cruelle moquerie à l’égard des ridicules du prince.

Aux livres II et VII, est mentionné le personnage de Lucius Domitius Ahenobarbus, ancêtre de Néron, qui apparaît comme une figure héroïque du combat républicain : il est le « courageux Domitius32 », expression qu’il reprend aux vers 219-220 du livre VII, sous la forme « Domitius courageux, même quand les dieux sont contraires ». La valence plutôt positive qui lui a été accordée a suscité des interprétations contradictoires. Deux hypothèses cependant dominent : celle de Jacqueline Brisset33, qui voit dans la mise en valeur paradoxale de cet aïeul du prince un acte d’allégeance au pouvoir, et celle de Christoph Schubert34, qui met l’accent sur le rôle dramatique du personnage.

La perspective romaine s’inscrivait dans un déterminisme psychologique et social absolu : mettre en évidence la valeur de Lucius Domitius Ahenobarbus, c’était, d’une certaine façon, rendre hommage à son descendant35. La preuve en est donnée par Suétone36 qui, pour outrager l’empereur, commence par s’attaquer à ses ancêtres. C’est donc au contrepoint d’un procédé coutumier que recourt dans ces passages Lucain, qui emploie l’image du prestige des aïeux, prestige qu’il reconstitue, puisque la conduite du général enfermé dans Corfinium avait, de l’avis des Anciens, surtout été marquée par une grande stupidité37. C’est ainsi que l’image de Lucius Ahenobarbus trouve sa cohérence : dans la fiction de l’éloge, il devient un modèle, dont le descendant ne peut que se revendiquer.




IMAGERIE DE L’ARRIVÉE AU POUVOIR

À la fin du principat de son père adoptif, l’empereur Claude, le jeune Lucius Domitius Ahenobarbus, adopté sous le nom de Tiberius Claudius Nero, a donc cristallisé les espoirs d’un renouveau : le prince lui-même voyait sans doute dans cet héritier du sang d’Auguste le moyen de redonner crédit et vitalité38 à un régime qui avait beaucoup souffert, d’une part, du manque de charisme et de courage militaire de son chef, de l’autre, d’un certain nombre de scandales qui minaient l’autorité impériale — à la façon de celui qu’avait naguère provoqué Messaline, l’épouse volage d’un mari trompé, conjoint qui était l’empereur de Rome.

Dès le début des années 50 de notre ère, s’est donc mise en place une propagande efficace visant à imposer à tous l’image d’un successeur à Claude défini à partir du modèle augustéen des Caesares, Gaius et Lucius, comme le montrent, sans contredit possible, les témoignages numismatiques. Dans cette perspective, l’image de Claude et celle d’Auguste se figeaient et se confondaient, dans une figure de la paternité, à la fois directe et élargie : le prince était le père de son héritier et celui de la patrie.

Néron arrive au pouvoir dans des circonstances difficiles, peut-être après un complot initié par sa mère, Agrippine. Il souffre donc lui aussi de cette crise d’auctoritas, de prestige de gouvernement, qui est un danger permanent pour le pouvoir impérial. Comment s’affirmer en empereur crédible, alors qu’il est le plus jeune de toute la dynastie à avoir accédé aux fonctions suprêmes ? C’est à cette question particulièrement difficile qu’il doit répondre, ou plutôt, que ses proches doivent répondre et, notamment, les écrivains autour de lui. En premier lieu, dans ces balbutiements d’un principat, Sénèque, son précepteur, est le mieux indiqué pour servir son impérial élève. Mais il n’est pas le seul : au fur et à mesure que se déroule le principat, tous les auteurs sont sollicités pour construire cette mystique d’un souverain qui court constamment le risque d’être démythifié. Or l’élaboration d’une image en mouvement d’un prince agissant passe par le renouvellement des anciens thèmes, dont il est nécessaire de mettre en évidence la pérennité. De la sorte, c’est bien comme un nouvel Auguste qu’apparaît Néron, dans ce premier instant de la topique, parmi l’ensemble de ces textes et de ces documents publiés à son époque.
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L’héritage d’Auguste


Le thème augustéen est présent de manière saisissante dans une galaxie de témoignages et de représentations de l’époque néronienne : tout d’abord, les signes donnés par le pouvoir lui-même sont augustéens. En effet, il semble bien que cette articulation augustéenne de l’image de l’empereur précède son accession au pouvoir : quand Claude l’a adopté, ce fut bien pour faire de l’héritier du sang d’Auguste son fils, et donc pour se constituer lui-même en figure néo-augustéenne, afin de conforter sa propre autorité. L’acte de Claude, qui consiste à adopter un membre de sa famille, est augustéen : il renvoie directement à l’adoption en 17 av. J.-C. par le prince de Gaius et Lucius, ses petits-fils1. En adoptant Néron dans la gens Claudia, Claude revendique une tradition familiale julienne. Il est donc légitime que les monnaies en l’honneur de Néron soient liées à cette prétention : Néron est prince de la Jeunesse2, titre qui n’a plus été attribué depuis le tragique décès de Gaius et Lucius. Des deniers et aurei avaient été monnayés par Auguste pour solenniser la nouvelle fonction de ses fils3.

Claude réitère l’expérience augustéenne et fait, lui aussi, frapper un type d’aureus4, de denier5, sesterce6 et tétradrachme cistophore7 commémorant la prise de fonction de son propre fils adoptif. Ce type représente un bouclier gravé, tout comme le clipeus uirtutis d’Auguste lui-même8 — une image tout à fait reconnaissable dans le monnayage romain. Elle renvoie à un précédent : celui du premier prince. Ou, plus justement, du premier prince et de ses premiers héritiers, Gaius et Lucius, que représente le type d’aureus et de denier9 le plus célèbre et le plus commun frappé par Auguste, l’un et l’autre, avec, justement, un bouclier chacun. Claude se figure comme un avatar d’Auguste, lié à Néron par la même relation qui liait Auguste à ses fils adoptifs. Le deuxième type pour Néron César10 constitue une allusion directe à un denier augustéen (autre preuve de l’existence d’une mémoire numismatique), celui de Gaius Antistius Reginus11, frappé en 13 av. J.-C., qui représentait les instruments du pontificat aux mains de l’empereur : désormais, ils sont dans celles du jeune César conjoint au nouvel Auguste, Claude. Il semble donc patent que ce dernier a voulu mettre son héritier sous le signe d’Auguste, sans doute pour se rattacher lui-même avec d’autant plus de force à la lignée divine.

De la sorte, le pouvoir néronien, à l’arrivée au gouvernement, a immédiatement ressaisi l’héritage augustéen des mains de Claude : ce mouvement s’est déroulé, tout d’abord, en actant la divinisation de Claude au côté d’Auguste. Quand, à la mort de son père adoptif, Néron devient Auguste, il fait frapper une série de monnaies en l’honneur de Claude divinisé12. Claude est le second, après Auguste lui-même, des Julio-Claudiens, à être divinisé13 sur intervention de son successeur, par le Sénat, et à être honoré par les monnayages : un flamine de Claude est même créé, comme il y eut un flamine d’Auguste. La démonstration que fait le nouveau prince de sa piété le positionne lui-même comme l’héritier des hommes devenus dieux, aussi bien d’Auguste que de Claude : d’une certaine manière, il occupe la place dynastique dévolue à Gaius, fils adoptif d’Auguste, mort prématurément.

Un type de denier14 et d’aureus15 représente au revers un quadrige d’éléphants à gauche sur lequel se trouvent deux silhouettes portant une couronne radiée, symbole de la divinité. Les numismates n’ont pas tranché la question de savoir s’il s’agit de Claude et Livie, d’Auguste et Claude, ou de Claude et d’une figure féminine indéterminée. Quoi qu’il en soit, la représentation a clairement une vocation de revendication dynastique16. Le quadrige d’éléphants constitue la reprise d’un thème oriental utilisé par Tibère pour la divinisation d’Auguste17. Il en est de même pour le type de denier et d’aureus frappé en 54-55 en l’honneur de Claude divinisé18, qui s’inscrit également dans une volonté de placer Claude avec les défunts, et donc, en le mettant à côté d’Auguste, de le dissocier de la tradition centrale, augustéenne, de transmission du pouvoir.


LE PROJET SÉNÉQUÉEN

Cette volonté de déposséder Claude de ses aspirations augustéennes est également au centre de l’Apocoloquintose, dont le propos même est de partir de l’événement d’une divinisation suivant celle d’Auguste, et de la mettre en crise. Mettant en scène un débat parmi les dieux à propos de l’acceptation dans leurs rangs du nouveau défunt, Sénèque met dans la bouche d’Hercule — qui n’était pas, de tradition ancienne, la déité la plus sage ni la plus avisée — les mots suivants : « Puisque Claude le divinisé est lié aussi à Auguste le divinisé par les liens du sang, et également à l’Augusta divinisée [sc. Livie], sa grand-mère, qu’il a lui-même fait élever au rang de déesse19. » Le propos d’Hercule est ambigu : si Claude est lié à Auguste du fait de sa grand-mère Octavie, sœur de l’empereur, et épouse d’Antoine, il n’en est pas la descendance, contrairement à Néron, qui, par Agrippine, est l’arrière-arrière-petit-fils d’Auguste. Il s’agit d’une lignée latérale, et non d’une descendance directe. En revanche, certes, il est issu de Livie, mais des premières noces de l’impératrice, enlevée et épousée par Auguste, alors qu’elle était enceinte de Drusus, le père de Claude. Il y a dans le propos d’Hercule comme une faille dans la légitimité augustéenne de Claude, et donc l’ouverture d’une autre perspective pour Néron.

Cette mise en crise se poursuit avec le discours d’Auguste, qui est le dernier à prendre la parole pour statuer sur l’acceptation de Claude parmi les dieux. Et Auguste, dans le propos de Sénèque, s’insurge contre toute possibilité de faire entrer son successeur dans leurs rangs : son discours est une véritable œuvre de rhétorique, très ample, mise en scène et en valeur par l’auteur, qui parle d’un moment de la « plus grande vigueur20 », présenté devant l’assemblée des dieux comme devant le Sénat romain. En ces termes, c’est parmi les dieux que se tient la discussion qui devrait avoir été menée dans la Curie.

L’Auguste de Sénèque refuse la possibilité que Claude les rejoigne et s’y oppose fermement : « Pour ma part, dit-il, sénateurs, je vous prends à témoin que, depuis que je suis devenu dieu, je n’ai pas dit un mot. C’est toujours de mes propres affaires que je m’occupe. Mais je ne peux plus cacher et retenir ma peine, qui est rendue plus pénible encore par la honte21. » Après avoir attaqué Claude, il ajoute insultes personnelles et constats des atteintes portées à son sang — notamment la mise à mort de Silanus, considéré comme l’amant de Messaline. Se comportant comme l’avocat général de l’État romain, il met en accusation « ce triste sire qui est devant vous, après s’être caché pendant tant d’années sous mon nom22 », avant de proposer, exactement comme dans une session du Sénat, une résolution au vote des membres de l’Assemblée : que Claude soit expulsé de l’Olympe et qu’il lui soit interdit d’y revenir.

Ce qui pourrait paraître un jeu anecdotique est en fait extrêmement riche de sens : si l’on accepte, suivant la tradition qu’aucune indication ne semble en ce cas contredire, que l’auteur de l’Apocoloquintose est Sénèque ; si l’on prend en considération que ce dernier était le plus proche conseiller de l’empereur, alors il est difficile d’envisager, surtout avec une datation haute, en 54 ou 55, que ce texte n’ait pas de vocation politique — d’autant que l’hommage rendu par le peuple romain à l’empereur divinisé est mis en scène23. Il semble bien possible de voir dans le texte comme un contrepoint au discours officiel, provenant d’un des auteurs de ce discours officiel lui-même : au moment où les institutions romaines établissent la divinité de l’empereur défunt, et donc son inscription au côté d’Auguste, une des voix les plus écoutées du pouvoir remet en cause toute parenté entre Claude et Auguste, afin justement de dégager Néron de l’emprise de son père adoptif, et de revendiquer pour le jeune empereur l’héritage augustéen.

La dramatisation de cette revendication est présentée surtout dans le De clementia, qui repose sur une stratégie d’évocation du modèle augustéen, utilisé et mis à distance. Dès le début du texte, le parallélisme avec Auguste est posé comme une articulation majeure de l’image du jeune Néron. La force du texte sénéquéen consiste à déjouer l’argument d’autorité augustéen — selon lequel Auguste constituerait l’horizon indépassable du principat, dans lequel un empereur pourrait seulement tenter de s’inscrire, en successeur. En effet, tout en plaçant au premier plan le modèle augustéen, Sénèque envisage la possibilité que le fondateur soit dépassé en gloire par un refondateur, le jeune Néron : « Mais c’est un fardeau immense que tu t’es imposé : déjà, personne ne parle plus d’Auguste divinisé ni des premiers temps de Tibère César, ni ne cherche d’exemple que tu puisses imiter en dehors de toi-même ; ton principat est jugé au goût qui s’en dégage24. »

L’argument selon lequel le modèle augustéen aurait disparu et aurait été remplacé par un prince qui serait un modèle à lui-même et en lui-même est évidemment rhétorique : Sénèque sait qu’il ne tient pas, si bien qu’il fait référence à Auguste à plusieurs reprises dans l’ouvrage. Cependant, il soutient bien que Néron a dépassé Auguste. Le choix même de la « clémence » est en réalité la reprise d’un motif augustéen, car elle constituait, avec la justice, le courage et la piété, l’une des vertus pour lesquelles avait été décerné au fondateur un bouclier honorifique, qui est illustré sur un des premiers types de Néron César. Il s’agit donc bien, pour Sénèque, de reprendre le territoire d’Auguste, de l’approprier à la cause néronienne, et donc d’organiser une sorte de compétition de la perfection impériale, articulée à partir de la question de la « clémence » comme manifestation de l’excellence du souverain.

Dans un passage essentiel du traité, Sénèque fait appel à un exemplum augustéen, qui a ensuite atteint une gloire unique dans tout le corpus de son œuvre, puisqu’il a été réemployé et magnifié par Corneille, dans la pièce éponyme : c’est l’anecdote de Cinna. Ce long texte, qui forme un quasi-excursus, est intégré assez lâchement à la structure du livre I ; cependant, il y trouve sa place par le biais de la comparaison permanente entre Néron et Auguste. C’est en effet au titre de cette parenté que l’anecdote se trouve introduite : « Que ce que je dis [sc., l’importance de la clémence comme vertu] est vrai, je veux te le recommander à partir d’un modèle de ta parenté. Auguste divinisé fut un prince doux, si l’on commence à le juger à partir de son principat ; à l’époque cependant de la République, il mania le glaive, alors qu’il avait l’âge que tu as maintenant ; au sortir de ses dix-huit ans, il avait déjà plongé des poignards dans le sein de ses amis25. »

Dès l’abord de l’anecdote, Sénèque joue en posant à la fois le parallélisme entre Néron et Auguste, et déjoue immédiatement cette approche en posant la supériorité de Néron, dont le tempérament est doux tandis que celui d’Auguste, alors qu’il n’était que César Octavien adopté par le dictateur, était sanguinaire. Le cœur du sujet est la question du tempérament naturel par opposition à l’action politique.

Tout le long du neuvième paragraphe, Sénèque fait le récit, par instants repris mot pour mot par Corneille, notamment dans la tirade d’Auguste, de la conspiration de Cinna et de la manière par laquelle le prince, « maître de [lui] comme de l’univers », parvient au sublime. Il met en scène le discours d’Auguste, de Livie, puis à nouveau celui d’Auguste face à Cinna. S’il cite, en les réécrivant, les propos du prince, dans leur cohérence et dans toute leur grandeur26, il n’en rappelle pas moins les tourments qui ont conduit ce dernier à cette décision, montrant alors que, « en gémissant, il prononçait de temps en temps des paroles divergentes et contradictoires27 ».

La grandeur d’Auguste est véritable, et elle s’exprime dans son talent politique à accorder le pardon, qui est comme « donner la vie une seconde fois28 ». Cependant, celle-ci n’est en aucun cas naturelle ; elle ne correspond pas à son tempérament inné, mais elle a été acquise par l’expérience, fruit de longues années de luttes, alors que le jeune Octavien n’était guère tourné vers le bien. Elle résulte d’un calcul politique, d’un savoir de gouvernement, qui, est-il aussi indiqué implicitement, correspondait à l’époque où le régime était fondé, et devait donc se construire contre les rebelles. Ainsi qu’il l’indique : « Cette clémence lui garantit salut et sécurité ; elle le rendit populaire et lui assura la gratitude, alors même qu’il avait porté la main au col du peuple romain avant même que celui-ci ne se soit baissé, et aujourd’hui elle lui fournit une renommée qui n’est guère le fait des princes vivants. »

Si Sénèque est conscient des différences d’époque, il pose également une distinction profonde de personnalité entre le fondateur et son héritier, et le parallèle est en définitive défavorable à Auguste. En effet, le pardon d’Auguste est un geste politique ; ce n’est pas un acte de clémence naturelle, contrairement à l’interprétation qu’en tirera Corneille, qui donnera comme second titre à sa pièce La Clémence d’Auguste. Le propos de Sénèque est explicite : le naturel de Néron est bon, et sa vertu peut s’exprimer en clémence, mais elle n’en a pas besoin. De la sorte, il retourne le contenu du clipeus uirtutis, pour déplacer la clémence de l’ancêtre et l’attribuer à son épigone. Il expose clairement le contenu du parallélisme en conclusion de l’exemple de Cinna : « Tel fut le comportement d’Auguste, déjà vieux, ou quand ses années penchaient vers la vieillesse ; dans sa vie d’homme jeune, il fut bouillant, ardent de colère, accomplit bien des actes qu’il ne regardait ensuite que contre son gré. Personne n’osera comparer Auguste le divinisé à ta douceur, même si, pour concourir avec tes jeunes années, il parvint à une vieillesse bien entamée29. »

Et le philosophe rhéteur de conclure : « Pour ma part, je n’appelle pas clémence la lassitude dans la cruauté ; c’est bien, César, la vraie clémence que celle que tu mets en œuvre, qui ne commence à porter aucune tache due au repentir de la cruauté, qui n’a jamais versé le sang des citoyens ; elle est, dans le pouvoir suprême, la véritable tempérance de l’esprit et du genre humain30. »

Il y a bien une habileté toute particulière de la part de Sénèque, qui use donc du motif augustéen de la clémence, et le retourne au-delà d’Auguste lui-même pour en faire une vertu plus humaine encore que politique, en contrepoint du fondateur du principat : l’acte de celui-ci était d’abord politique, et ensuite, par conséquent, humain.

L’anecdote du livre II, dite « anecdote des brigands », est un autre exemplum, qui répond à celui d’Auguste présenté au livre précédent : si celui-ci était doux par intérêt, il n’était pas bon par nature, ce qu’est son descendant. L’anecdote est la suivante :

À écrire sur la clémence, Néron César, une parole tienne, surtout, m’a incité, que je ne me remémore pas sans admiration d’avoir entendue quand elle était prononcée, et ensuite d’avoir raconté à d’autres, une parole généreuse, d’un grand cœur, d’une grande douceur, qui, n’étant pas apprêtée, ni émise pour les oreilles d’autres, a surgi soudain et a rendu visible le conflit de ta bonté prise au milieu d’une lutte avec ton destin. Se préparant à sanctionner deux voleurs, Burrus, ton préfet, homme remarquable et né pour un prince comme toi, demandait que tu écrivisses à leur encontre et que tu voulusses bien fixer le chef d’accusation qui serait retenu pour la sanction ; il insistait pour que cette mesure souvent retardée soit prise prochainement. Alors qu’il t’avait, malgré lui, apporté le document, et qu’il te le tendait, tu t’es exclamé : « Je voudrais ne pas savoir écrire. »31


Elle se constitue en contrepoint exact du modèle augustéen : Auguste, dans un temps d’instabilité civique, avait été sanguinaire, avant d’accorder un pardon pour des raisons politiques. Le pardon est accordé, et ce n’est pas en raison d’un quelconque naturel de l’empereur. En revanche, dans le cas de Néron, il s’agit d’un moment de paix ; le pardon n’est pas accordé — la justice est donc accomplie et l’ordre social respecté. Et pourtant, l’empereur a fait preuve d’humanité, par opposition à Auguste qui apparaît essentiellement comme une extraordinaire machine politique. De la sorte, le jeune détenteur du trône apparaît à la fois, en ces termes, comme une personne de haute valeur et comme un garant de l’ordre public, alors même que celui-ci risquait en permanence, à Rome, d’être perturbé.

La comparaison entre Néron et son ancêtre ne détruit certes pas la légende dorée du fondateur du principat, mais elle a surtout pour fonction de construire celle de son épigone, dans le dépassement du mythe de l’origine du régime32. Tous les prédécesseurs de Néron, et Néron lui-même, se sont revendiqués du modèle augustéen, comme de l’horizon indépassable de leur temps33. L’apport de Sénèque dans le détournement de cette perspective consiste précisément à vouloir dépasser ce qui était largement considéré comme étant l’indépassable, à faire atteindre Néron à une suprématie par rapport à Auguste. Dans cette perspective, il a participé, de manière extrême, à la mise en scène de son prince — de son protégé — comme l’héritier d’Auguste — une mise en scène pour le coup plus institutionnelle qui s’exprime notamment dans les monnayages impériaux, entièrement à consonance augustéenne.




L’ICONOGRAPHIE MONÉTAIRE

L’importance donnée à cette origine augustéenne est présente dans toutes les monnaies frappées par Néron jusqu’en 64 : ces monnaies, pour la plupart stéréotypées, portent toutes la marque de cet héritage mis en valeur par la propagande néronienne. Les premières monnaies34, frappées avec Agrippine en 54-55, en sont la preuve : tout d’abord, la présence du portrait d’Agrippine, qui a été longuement commentée, peut surtout apparaître, par-delà l’immense pouvoir de la mère du prince, comme la preuve de la cohésion de la maison augustéenne, puisque l’une comme l’autre sont du sang divin. Cette cohésion est confirmée par la présence sur les monnaies de 55 de la légende DIVI F (« fils du divinisé »), qui évoque de manière très directe les propres monnaies d’Auguste rappelant sa filiation césarienne35.

La question de la filiation — essentielle dans la compréhension de ces monnayages —, s’exprime dans la légende de ces deniers et aurei au type d’Agrippine et Néron : AGRIPP AVG DIVI CLAVD NERONIS CAES MATER, du moins pour le premier type36. AGRIPP AVG renvoie à « Agrippine Augusta ». Cette formulation, qui peut sembler banale, ne l’est en aucun cas. La seule autre femme à avoir été Augusta est Livie, l’épouse d’Auguste37. Le reste de la légende est limpide : elle est l’épouse de Claude divinisé (DIVI CLAVD) et la mère de Néron (NERONIS CAES MATER) tout comme a pu l’être Livie par rapport à Tibère. Un terme doit particulièrement attirer notre attention. C’est le nom de « mère », qui revient aussi dans une anecdote célèbre rapportée par Suétone, selon laquelle Néron donna comme mot de passe aux prétoriens « la meilleure des mères38 ». Il est exactement parallèle à celui de « père », accordé à Auguste, que l’on retrouve sur un dupondius de Tibère39. Agrippine joue un rôle de lien iconographique entre Claude et Néron, entre un autre Auguste et un autre Tibère, d’une certaine manière, entre Auguste et Néron.

Fils d’une autre Livie, Néron est bien l’héritier du premier prince de Rome. L’omniprésence de la couronne de chêne40 rappelle, encore une fois, un symbole augustéen accordé à celui qui a sauvé la vie d’un citoyen romain : Néron est un sauveur de Romains, comme Auguste le fut41 — à la différence fondamentale qu’Auguste avait accompli bien davantage, avant de recevoir la couronne, que son successeur. Pour celui-ci, il s’agit bien plutôt de l’inscription dans ce qui est désormais devenu un code. La Victoire présente sur une dénomination mineure, un rare quinaire d’or42, est la copie exacte d’un type augustéen43.

Les allégories et divinités présentes sur les deniers du deuxième moment de cette première partie du monnayage néronien (à partir de 60) sont chargées d’un contenu augustéen : l’allégorie de la déesse Rome44, bien entendu, qu’Auguste a servie et qu’il a incarnée45. La Virtus46, valeur essentielle de son régime et qui joue un rôle de premier ordre dans son idéologie : c’est peut-être même une allusion au monnayage augustéen lui-même, et à la thématique du clipeus uirtutis à laquelle fait aussi référence Sénèque. Cérès47 est le symbole de l’annone et, en tant que telle, a joué un rôle substantiel sous Auguste qui lui a redonné une réelle vitalité en la liant aux distributions de nourriture à la foule, les congiaires. Enfin, les titres48 que se donne Néron à partir de 56, Père de la Patrie et Grand Pontife, ont tous deux été appropriés par Auguste, qui y attachait un grand prix. Un aureus49, passé en vente publique, témoigne du mouvement caractéristique de cette période : il porte un portrait de Néron fort semblable à certains bustes d’Auguste. Néron n’est plus simplement l’héritier d’Auguste, il devient un autre Auguste, un avatar d’une sorte d’essence augustéenne.

Le tournant monétaire de 64, avec le développement du trimétallisme et la réforme, ne correspond pas à un changement d’orientation dans la propagande : la « nouvelle manière » ne constitue, en aucun cas, une rupture dans la revendication par Néron de l’héritage augustéen. Bien au contraire, le nouveau style, plus vivant, se rapproche par sa qualité des monnaies du premier prince50, duquel il tire ses sources.

De la complexité des types de cette époque se détache un premier ensemble, composé de monnaies à caractère politique. Parmi elles, un denier et un aureus51 portant au revers un homme coiffé de la couronne radiée, tenant une patère et un sceptre et une femme drapée, voilée, tenant une patère et une corne d’abondance. L’interprétation coutumière52 consiste à y voir Néron et son épouse du moment, Poppée ou Statilia Messalina.

Il semble également possible d’y reconnaître Auguste et Livie (ou la Concorde), comme l’a fait Michael Grant53, qui propose de voir en ces émissions de 64-68 une célébration du cinquantenaire de la mort d’Auguste, argument contestable puisque c’est la totalité du monnayage néronien qui est traversée par l’imagerie augustéenne, et non simplement les frappes de ces quatre années. Néanmoins, il souligne justement leur imprégnation augustéenne, avec cette association du surnom d’« Augustus » — la légende étant AVGVSTVS AVGVSTA. L’ambiguïté cultivée par ce type, qui a recours à l’usage du terme « Augustus » à propos de chaque prince, et en même temps le relie au premier prince, consiste à superposer Néron Auguste et Auguste lui-même, Néron ayant fait frapper un tétradrachme54 à Alexandrie portant à l’avers le portrait d’Auguste et au revers le sien propre. Il semble exprimer clairement la filiation à laquelle il se rattache.

La politique intérieure de la Ville témoigne, elle aussi, dans sa présence monétaire, du primat de l’héritage augustéen dans le principat néronien : la politique d’évergétisme est marquée par la frappe d’un semis55, l’une des plus petites dénominations du système monétaire romain, fait qui a son importance, puisque la monnaie a pour cible les couches sociales populaires, avec lesquelles le prince a conclu une alliance. Cette empathie avec la plèbe se manifeste également par le grand rôle accordé aux réalisations annonaires, très présentes sur les monnaies, elles aussi un des principaux axes du renouvellement augustéen. Néron apparaît sur un sesterce faisant une distribution aux Romains, sous la forme de congiaires56. Sur un autre, c’est une allégorie de l’Annone57.

Dans les deux cas, il s’agit de mises en scène d’institutions fondées par Auguste et revivifiées par Néron. Ce dernier va encore plus loin dans la référence en montrant sur un dupondius le nouveau marché58. Or Auguste, seul ou avec Agrippa, a mis en place un réseau de constructions à destination frumentaire, des marchés et des greniers. La représentation célèbre du port d’Ostie sur un sesterce59 est un point de tangence : propagande en faveur d’un prince munificent — en cela héritier d’Auguste —, elle souligne aussi son souci du bien-être de la plèbe. Il est peut-être envisageable, avec Jérôme Carcopino60, de pousser plus avant l’analyse : selon l’éminent connaisseur de la Rome antique, la mention sur le sesterce de la légende PORTVS AVGVSTI doit être corrélée aux origines du port maritime. L’initiative de sa construction reviendrait à Auguste lui-même. Quoi qu’il en soit, cette revendication manifeste assez combien, dans ces entreprises frumentaires, Néron se perçoit comme un héritier du premier prince. Toutes ces monnaies « à destination populaire » sont frappées, fait notable, sur du bronze, qui circulait bien plus que les métaux précieux : cela témoigne de leur destination socialement ouverte.

Si le talent militaire du fils d’Agrippine est très contesté, la mise en scène de ses succès apparaît sur ses monnaies dramatisée comme s’inscrivant dans la lignée d’Auguste. Il prend plusieurs formes. La première, et la plus évidente, est l’arc de triomphe, en référence aux victoires remportées contre les Parthes61. Cet arc de triomphe fait écho à des précédents augustéens, l’arc d’Actium en particulier, présents sur le forum et sur les deniers. Par la suite, à la fin de son principat, Néron montre sur un denier des enseignes62 : ce n’est pas nécessairement, ou seulement, une récupération de l’héritage d’Antoine, ancêtre lui aussi de Néron, mais peut-être tout autant, plutôt, le rappel de la cérémonie qui s’était tenue à Rome pour accueillir Tiridate, roi d’Arménie, venu recevoir sa couronne du prince de Rome63. En ce sens, Néron a, comme son ancêtre Auguste, rémunéré l’honneur romain de la défaite de Carrhes et de la honte face aux Orientaux : il a, dans la continuité du projet augustéen, maintenu la région dans l’obédience romaine. En fait, ces enseignes rappellent celles déposées dans le temple de Mars Vengeur par l’illustre aïeul64. Le thème de la victoire parthique traverse le monnayage de Néron comme il a habité celui d’Auguste.

Mais, s’il fait la guerre, Néron se présente surtout comme un pacificateur ; en cela, véritablement, encore une fois, héritier d’Auguste : ce dernier avait été le premier à fermer les portes du temple de Janus, portes qui ne pouvaient être fermées qu’en temps de paix dans tout l’Empire. Or, plus de cinquante ans après, Néron est le deuxième : la fonction d’un tel acte est patente. C’est de la propagande. Un type de bronze est monnayé pour commémorer cet événement65, qui, figurant l’édifice lui-même, portes fermées, est le symbole de la paix conquise. Il est d’autant plus significatif que la légende de la monnaie66 soit une quasi-citation des Res gestae, le texte d’Auguste commémorant son action, ce qui constitue une preuve évidente — et voulue — de l’inscription de Néron dans une perspective augustéenne. C’est un autre symbole purement augustéen que l’autel de la Paix, l’Ara pacis, représenté sur un as67 de bronze : le sanctuaire avait été bâti à l’initiative d’Auguste pour en faire une sorte de temple à sa famille, dont les membres ont leur portrait sculpté sur les bas-reliefs, et à la paix qu’il avait su fonder. Néron fait partie de cette famille — la « maison » dont parle Sénèque — et il est aussi le fondateur de la paix, ce qui explicite la signification d’une telle iconographie.

À cette vision militaire et religieuse se superpose une mise en scène politique de l’armée dans le monnayage de Néron, mise en scène qui s’incarne par le biais du sesterce représentant le discours aux cohortes68, qui symbolise l’accord de l’armée en tant que peuple avec son général en chef, le prince, l’imperator, titre qui, comme pour Auguste, était devenu le praenomen de Néron, sorte de marqueur de son essence. Enfin, la dernière figure numismatique du prince comme soldat est la decursio, figure mythique et centrale du monnayage du dernier Julio-Claudien69 : « manœuvre » peut-être, portrait du prince lors des Jeux troyens, qui réunissaient toute l’élite romaine lors de combats sacrés. Or Gaius et Lucius Césars, les fils adoptifs d’Auguste, auraient participé à ces cérémonies anciennes rappelant le lien à l’Antiquité de Rome.

Cette allusion aux Caesares manifeste la relation extrêmement ambiguë qu’entretient Néron, du début à la fin de son monnayage et de son principat, à l’image de la filiation augustéenne : il est assurément le « fils de », qui utilise le prestige du nom comme palliatif à son manque d’autorité initial — et cette monnaie en est la preuve —, mais, de plus en plus, il s’essaie à « jouer à Auguste », à devenir, par ses actes et par l’image qui en est donnée, son ancêtre lui-même. Le denier au temple de Vesta70 témoigne également de l’attirance du jeune homme pour le passé vivant de la Ville : après la destruction du sanctuaire le plus vénérable de la religion romaine71, l’empereur ordonna sa reconstruction, et affirma ainsi l’attachement qui était le sien à cet édifice. De fait, une telle attitude n’est en rien anodine, puisque Auguste lui-même avait montré un attachement tout particulier au culte du foyer et des pénates72. En sorte que de ces monnaies profondément politiques se dégage une image tout à fait singulière de Néron, un prince qui aurait, aussi, un intérêt pour la chose militaire ou, à tout le moins, pour ce qu’elle représente au point de vue de la propagande.

La présence même de l’allégorie de la Préservation, Salus73, peut aussi être interprétée en ce sens d’une « action de grâce » après la répression de la conjuration de Pison : néanmoins, il est nécessaire d’ajouter que la maison augustéenne vouait un culte tout particulier à cette divinité74 et que, de la sorte, Néron s’inscrit également dans l’élément augustéen du panthéon qui est responsable de son « salut ». Il met en scène la part julienne de son pouvoir.

Par ailleurs, le prince associe à ces divinités des allégories, qui complètent la tonalité religieuse augustéenne du monnayage. Rome75 est assise, casquée, et, puisque présente au revers, reliée à Néron lui-même qui occupe l’avers : on retrouve le schème coutumier Rome-Auguste. Si l’allégorie de la Ville joue, comme de juste, un rôle central dans la réélaboration néronienne d’une idéologie augustéenne, autour d’elle se tisse un réseau de notions qui la complètent : la Securitas76, la Victoria77 et le Genius78. Or chacune de ces allégories a pour complément de nom au génitif AVGVSTI, ce qui signifie qu’elles sont propres à l’Auguste, en tant qu’il est dépositaire de la prévoyance — la prouidentia — qualité religieuse d’Auguste79. Il est ainsi notable que ces trois notions ont une place tout à fait considérable dans ce qu’il serait possible d’appeler la « doctrine du principat » telle qu’elle a été fondée par Octavien. Le Genius80 serait même à l’origine du culte de la personne de l’Auguste et d’Auguste.

Il y a donc bien, dans les discours émanant du pouvoir, aussi bien par le texte de la monnaie que par les premiers écrits de Sénèque, au début du principat comme dans ses suites, une volonté très nette d’associer directement, fortement, Néron à Auguste. La reprise du motif augustéen apparaît dans des citations d’anecdotes et d’événements, constituant le soubassement d’une appropriation explicite, par l’empereur, du prestige de son ancêtre.
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