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INTRODUCTION Le moment Sarkozy


Comment Nicolas Sarkozy a-t-il pu devenir
président de la République ? Fébrile, agressif,
narcissique, admirateur des riches et de l'Amérique bushiste, incompétent en économie comme
en diplomatie, cet homme nous avait pourtant
révélé, ministre de l'Intérieur, qu'il était incapable
d'exercer la fonction de chef de l'État : ses provocations avaient alors réussi à mettre le feu
aux banlieues dans l'ensemble du pays.

Élu, il a tenu ses promesses, et nous avons
vécu dix longs mois d'apesanteur, une période
folle durant laquelle aucune règle, aucune tradition, aucune valeur ne semblait plus limiter
l'action de l'exécutif. Quarante ans après mai 1968,
« l'imagination au pouvoir », mais une imagination qui aurait vieilli, à droite ! Après avoir
fêté sa victoire au Fouquet's avec ses copains
milliardaires, Nicolas Sarkozy a accordé des
cadeaux fiscaux aux grands privilégiés, pour
s'attaquer ensuite aux petits privilèges que sont
les régimes spéciaux de retraite. Éberlués, nous
l'avons vu, tel un voyou, insulter sans honte un
marin-pêcheur puis un visiteur du Salon de
l'agriculture.

Infatigable, il a, en quelques mois, exaspéré
nos partenaires européens et spécialement les
Allemands par sa prétention, affaiblissant la
France dans la Communauté. En menaçant l'Iran
de bombardements préventifs, en expédiant
des soldats français dans le golfe Persique et en
Afghanistan, Nicolas Sarkozy a mis en action,
simultanément, ses tendances agressives et son
incompétence diplomatique : transformer les
soldats français en supplétifs de l'Amérique ne
peut que ruiner la position de notre pays dans
le monde. La planète n'a nul besoin d'une France
obéissante, puissance moyenne qui, conformément à la théorie diplomatique, cesse d'exister si
elle s'aligne sur la puissance dominante. Si l'on
ajoute que l'Amérique décline, à grande vitesse,
minée par son économie financiarisée, son
dollar fondant et ses échecs militaires, notre indignation se transforme en inquiétude : le chef
de l'exécutif français évoque l'image inhabituelle
d'un rat pressé d'embarquer sur un navire
qui coule. Mais il n'est pas plus apte à évaluer
l'importance d'une puissance montante. Lors de
son voyage en Inde, le caniche des États-Unis
a par sa grossièreté gâché en quelques jours
des années de négociations commerciales et
militaires.

Nous savions que l'installation à l'Élysée de cet
exhibitionniste allait mettre au premier plan de la
vie politique française des désordres familiaux et
sentimentaux. Mais nous ne pouvions prévoir
l'ampleur que prendrait le phénomène, des
conflits avec Cécilia au remariage avec Carla. Les
médias nous ont imposé ici un spectacle qui, par
son interaction avec la politique, dépasse de loin
en intensité tout ce à quoi les people, français ou
hollywoodiens, nous avaient habitués. Obscénité
est le mot qui vient à l'esprit quand on regarde la
couverture du magazine Closer des 21-27 janvier
2008 : des photos de Cécilia et de Carla en maillots
de bain nous invitent à comparer l'état de fermeté
des chairs selon l'âge. Télévisions et journaux
français ont dû gérer la coexistence d'une population angoissée par la baisse de son niveau de vie
et d'un président prompt à utiliser les conférences
de presse pour vanter les qualités intellectuelles
et morales de sa nouvelle épouse. Ses apparitions
télévisées nous ont donné l'image d'un homme
ivre de lui-même, franchement bizarre lors d'une
rencontre avec Vladimir Poutine, toujours plus
disposé à parler de sa satisfaction d'exister et de
ses problèmes que du pouvoir d'achat et de la
globalisation économique.

La chute de sa cote de popularité, à partir
d'octobre 2007, montre que les Français n'ont mis
que quatre mois, un long été, à comprendre que
le vide était au pouvoir. Le résultat des élections
municipales de mars 2008, désastreux pour
l'UMP, suggère que les électeurs ont senti qu'ils
n'avaient, en pratique, pas de président, que
Nicolas Sarkozy s'agitait plus qu'il ne gouvernait.
Cette sanction électorale n'aura pas suffi à le
calmer. Ses attaques contre Jacques Chirac devant
les députés UMP le 7 mai 2008, ses provocations
antiprofs sur le service minimum, le 15 mai, attestent que le ressort primordial de sa personnalité,
l'agressivité, a survécu à sa dégringolade dans les
sondages. Transposée en politique, l'agression
produit une désignation incessante de coupables.
Le jeu du Président demeure une politique du ressentiment, une tentative permanente, consciente
ou inconsciente, pour dresser les Français les uns
contre les autres.

Quelle que soit l'évolution psychologique
et politique à venir du chef de l'exécutif, nous
devons admettre que son élection a ouvert une
nouvelle époque de l'histoire de France. Le
moment Sarkozy, c'est cette phase étrange durant
laquelle les conventions politiques explosent, les
traditions idéologiques disparaissent, les bonnes
manières s'évanouissent. Députés et militants
semblent échapper à tout système gravitationnel,
et notamment à leur propre histoire. La politique
d'ouverture à gauche, menée par le Président
au lendemain de son élection, a été, de ce point
de vue, capitale. Le recrutement de socialistes
comme Éric Besson, Jean-Pierre Jouyet, Bernard
Kouchner et Jean-Marie Bockel, ou de personnalités classées à gauche comme Fadela Amara et
Martin Hirsch, fut un traumatisme pour le Parti
socialiste, un choc à peine moins sévère pour
l'UMP, un trait de génie présidentiel selon les
commentateurs. Si l'on met à part le ministère
des Affaires étrangères, il ne s'agit certes que de
postes mineurs, sans implications pratiques.
Mais la symbolique est dévastatrice parce qu'elle
met en scène la désintégration de l'identité socialiste, ou plus généralement de l'identité de la
gauche.

L'ampleur des dérives idéologiques observées
ne se limite pas à l'opposition classique entre
gauche et droite républicaines. Avant l'élection
présidentielle, l'ouverture à l'extrême droite fut le
vrai coup de génie de Nicolas Sarkozy, qui lui
permit d'atteindre 31,2 % des voix au premier tour.
Le moment Sarkozy, c'est aussi cette séquence
étrange durant laquelle le ralliement à l'UMP
d'une partie du Front national a précédé l'arrivée
au gouvernement de socialistes en perdition.

Et n'oublions pas la dimension nécrophile du
sarkozisme qui ne se contente pas d'emprunter
des vivants à la gauche, mais lui vole aussi ses
morts. En paroles au moins, un président de
droite a tenté de s'approprier Jaurès, Blum et
Guy Môquet, résistant communiste de dix-sept
ans fusillé par les nazis. Au moment même où il
accordait des avantages fiscaux aux plus riches !
Un psychiatre serait ici contraint de poser un diagnostic de perversion, combinant sadisme (antigauche) et exhibitionnisme (l'acte est public).

Les ministres d'ouverture ne constituent que la
partie la plus visible de la volatilisation idéologique et programmatique du Parti socialiste. Plus
significative encore que la conversion affichée
de Bernard Kouchner, ex-médecin du monde, au
militarisme atlantiste, ou d'Éric Besson, ex-secrétaire national du PS à l'économie, au néolibéralisme, fut l'élaboration chaotique par Ségolène
Royal d'une doctrine que rien ne rattache à l'histoire de la gauche. Sarkozy est un homme de
droite et l'assume. Mais Ségolène Royal, candidate de la gauche, désignée par plus de 60 % des
militants socialistes, eut le culot de placer sa campagne sous la bannière de « l'ordre juste », une
contradiction dans les termes pour un militant
de gauche, mais qui évoque tellement bien le
sabre et le bénitier d'une culture de droite traditionaliste. Ajoutons le désir de Ségolène Royal de
remettre de l'ordre dans les familles, l'irruption
de La Marseillaise et du drapeau français dans
sa thématique et nous devons admettre que le
problème que pose Nicolas Sarkozy – comment
peut-il exister ? – n'affronte qu'une partie de la
réalité. Une interrogation symétrique se présente
immédiatement à l'esprit : comment Ségolène
Royal a-t-elle pu exister ? Nous abordons ici une
problématique plus vaste : celle de la décomposition politique. Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy
ne sont pas concevables séparément : ils constituent un tandem. Aux yeux de l'historien et du
sociologue, ils ne sont que les symptômes complémentaires d'une situation globale de vide idéologique et d'une montée en puissance de forces
négatives, antidémocratiques, dont l'analyse fait
l'objet de ce livre.

Critiquer le président de la République, dans
les termes les plus crus, est un exercice nécessaire
mais non suffisant. Nous avons le devoir de le
prendre au sérieux en tant que révélateur d'un
état de crise psychologique, idéologique, économique de la société française. Selon les critères
habituels de la morale ou de la simple bienséance,
l'individu Sarkozy est insupportable. Mais il a été
élu par 53 % des suffrages exprimés, après avoir
été encensé par une bonne partie de la presse et
des médias audiovisuels. Il a été l'idole des militants UMP. Il a réussi à séduire une bonne partie
des électeurs du Front national. Il a pu transformer des sympathisants ou adhérents socialistes en égarés ravis, capables de s'autodéfinir en
privé comme des « sarkozistes de gauche ». Or,
tous ne sont pas des politiciens usés, en quête
d'un dernier poste, d'une dernière voiture de fonction, d'une dernière apparition à la télévision.

Pour comprendre la situation nous devons
poser une hypothèse radicale. Si Sarkozy existe
en tant que phénomène social et historique,
malgré sa vacuité, sa violence et sa vulgarité, nous
devons admettre que l'homme n'est pas parvenu à
atteindre le sommet de l'État malgré ses déficiences intellectuelles et morales, mais grâce à
elles. C'est sa négativité qui a séduit. Respect des
forts, mépris des faibles, amour de l'argent, désir
d'inégalité, besoin d'agression, désignation de
boucs émissaires dans les banlieues, dans les pays
musulmans ou en Afrique noire, vertige narcissique, mise en scène publique de la vie affective
et, implicitement, sexuelle : toutes ces dérives travaillent l'ensemble de la société française ; elles ne
représentent pas la totalité de la vie sociale mais
sa face noire, elles manifestent son état de crise et
d'angoisse. Malgré le jugement bienvenu et sévère
des élections municipales de 2008, il est trop tôt
pour affirmer que ces forces mauvaises seront à
coup sûr refoulées et vaincues. Il serait imprudent, après s'être imaginé que Sarkozy résoudrait
tous les problèmes, de se figurer que son effacement suffirait à les dissiper. Il serait surtout plus
imprudent encore de croire que Sarkozy est fini
en tant qu'homme politique parce qu'il est
aujourd'hui impopulaire dans les sondages. Si la
société française continue de déraper, il peut
rebondir, en pire. Il peut même, pour rebondir,
aider la société française à déraper. L'une des
caractéristiques fondamentales de la période
que nous vivons est qu'après n'importe quelle
expérience politique malheureuse une autre peut
nous attendre, plus désastreuse encore.

Au fond, nous devrions être reconnaissants
à Nicolas Sarkozy de son honnêteté et de son
naturel, si bien adaptés à la vie politique de notre
époque. Parce qu'il a réussi à se faire élire en
incarnant et en flattant ce qu'il y a de pire autour
de nous, en nous, il oblige à regarder la réalité
en face. Notre société est en crise, menacée de
tourner mal, dans le sens de l'appauvrissement,
de l'inégalité, de la violence, d'une véritable
régression culturelle.

Certains critiques de la personnalité de Nicolas
Sarkozy comme Jean-François Kahn sont allés
jusqu'à évoquer la folie. Ce point de vue n'est pas
le mien. À mes yeux, le Président est un homme
responsable de ses actes, tout au plus malheureux
et mauvais. Les analystes qui se penchent sur
l'étrangeté politique de la France actuelle sont,
bien sûr, tenus d'envisager toutes les hypothèses,
y compris psychiatriques, particulièrement dans
un pays qui dispose de l'arme nucléaire. Mais si
celle de la folie était retenue, cela ne changerait
pas notre problématique. La rigueur historique
et sociologique conduirait simplement à étendre
le concept de folie à l'ensemble de la société française. Seule une société folle peut durablement
traiter comme normal un président fou. Aucune
critique de Sarkozy, même la plus radicale, ne
doit nous aveugler sur nous-mêmes. Ce président
est la preuve que la France est malade.

Nicolas Sarkozy peut donc servir de guide,
involontaire, dans l'examen du mal qui ronge
notre pays. Cinq traits saillants de son organisation (ou de sa désorganisation) mentale – incohérence de la pensée, médiocrité intellectuelle,
agressivité, fascination de l'argent, instabilité
affective –, les cinq parfums du sarkozisme, permettent d'aborder les problèmes de fond de la
société française.

– L'incohérence de la pensée conduit à décrire
la naissance du vide idéologique et religieux dans
notre pays.

– La médiocrité intellectuelle renvoie à la
stagnation éducative dans laquelle la France est
entrée récemment, et qui implique une véritable
crise de la démocratie.

– L'agressivité nous fait saisir la dimension
négative de la démocratie : de manière latente,
celle-ci s'appuie sur un mécanisme d'exclusion
du non-citoyen. En période de crise, l'exclusion
peut devenir explicite et aboutir à la désignation
de boucs émissaires.

– L'amour de l'argent qui caractérise le chef
de l'État réintroduit l'économie mais en tant que
phénomène de mentalité. Par là s'éclaire l'incapacité des élites à affronter les questions du libre-échange, de l'appauvrissement, de la montée des
inégalités. – Un problème en partie psychologique, pour ne pas dire psychiatrique.

– L'instabilité affective et familiale nous met
sur la voie de l'aspect le plus fondamental de la
situation présente : l'évolution des valeurs familiales. Une lente dérive anthropologique sous-tend la dérive politique et sociale du pays.

 

Une fois posés, les cinq traits constitutifs du
sarkozisme amènent à identifier des pôles de
résistance, au premier rang desquels la valeur
d'égalité du système anthropologique qui domine,
depuis le Moyen Âge, l'espace français central.
Nous devrons cependant tenter d'évaluer sa permanence et sa solidité.

Le moment Sarkozy peut être ainsi replacé dans
une perspective sociologique et historique longue.
L'accident apparent prend un sens. Nous sentirons alors à quel point notre véritable problème
n'est pas Sarkozy, mais un ébranlement général
de la démocratie.

Une fois examinés les éléments fondamentaux
de la crise, dont le refus des classes dirigeantes
de nous débarrasser du libre-échange, nous pourrons réfléchir de façon réaliste à notre avenir
politique. Va-t-on assister à une ethnicisation
du pays ou à une remontée des luttes de classes ?
Surtout, comment les hommes politiques,
confrontés à une aggravation inéluctable de la
crise, vont-ils réagir ?

Dans un contexte mouvant, et même indéfini
sur bien des points, il est impossible de prédire au
sens strict. Mais on peut envisager diverses issues
politiques, dont certaines seraient une dénaturation voire une disparition de la démocratie.
Le chercheur doit s'efforcer d'échapper, un court
instant, au petit défaut de l'espèce humaine, son
incapacité à concevoir, et donc à prévoir, le pire,
en l'occurrence la mort de la démocratie. Qu'elle
survive reste cependant une possibilité.

 


CHAPITRE 1  Le vide est religieux


Pour que tant d'adhérents et d'électeurs du
Front national aient pris le chemin de l'UMP, pour
que des notables de gauche se soient entichés de
Sarkozy, et que les militants socialistes aient plébiscité Ségolène Royal, il a fallu que les croyances
et les doctrines politiques aient atteint un état de
décomposition absolu. Le score résiduel du PCF,
à l'origine le plus idéologique des partis français,
est symptomatique de cette mort des idéologies
qu'on nous a si souvent annoncée mais qui est
désormais consommée. Marie-George Buffet a
obtenu 1,9 % des suffrages exprimés en 2007
contre 3,4 % à Robert Hue en 2002.

Le Front national n'aura finalement été qu'une
étape dans le processus de désagrégation des
forces qui structuraient, depuis la Libération, la
vie politique française : communisme, social-démocratie, gaullisme, droite modérée de tempérament catholique. Le FN fut un instant capable
de réunir des ouvriers de tradition communiste
et des petits commerçants d'origine RPR. Il ne
représentait cependant que le début d'un processus de dilution, étape nécessaire sur le chemin
du vide qui caractérise la période actuelle. Pour
comprendre l'importance du moment que nous
vivons, nous devons saisir la nature de ce qui a
disparu : des croyances collectives puissantes et
stables, d'origine religieuse, ancrées dans des territoires.

C'est en 1791 qu'apparut pour la première fois
la carte qui allait structurer pendant près de deux
siècles la vie politique française. L'historien américain Timothy Tackett a mis en forme cartographique le choix des prêtres qui acceptèrent ou
refusèrent de prêter serment à la Constitution
civile du clergé, votée par l'Assemblée constituante le 12 juillet 17901. Ce texte est fort peu
catholique puisqu'il prévoit l'élection des curés
et des évêques par les fidèles, éliminant ainsi le
pouvoir du pape.

C'est alors que se manifeste l'opposition géographique entre une France déchristianisée où
les curés acceptent la subordination de l'Église à
la Révolution, et une France catholique appelée à
devenir le bastion le plus stable de la droite française. La France déchristianisée est pour l'essentiel un bloc central, un Bassin parisien étiré le
long d'un axe oblique allant des Ardennes à Bordeaux, auquel il faut ajouter la majeure partie de
la façade méditerranéenne. La France fidèle à
l'Église est constituée d'une constellation de provinces périphériques, à l'ouest, au nord, à l'est,
dans le Massif central et le Sud-Ouest. Il y aura
quelques évolutions par la suite mais la sociologie
religieuse, fondée par Gabriel Le Bras au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, montre
que, pour l'essentiel, la pratique religieuse ne s'est
jamais relevée dans le Bassin parisien et sur la
façade méditerranéenne de son effondrement du
milieu du XVIIIe siècle. Elle a résisté avec efficacité
dans les bastions périphériques jusqu'au début
des années soixante2. Dès 1913, André Siegfried
analysait dans son Tableau politique de la France
de l'Ouest l'essentielle stabilité conservatrice, avec
ses nuances, du plus considérable des bastions
périphériques3. Dans ces régions, le catholicisme,
bien loin de s'effriter, s'est, en pratique, consolidé
tout au long du XIXe siècle. Sa puissance retrouvée
a fait peur et conduit les hommes de la République à réaliser en 1905 la séparation des Églises
et de l'État.

Siegfried s'appuyait, dans son étude novatrice,
sur l'expérience de quarante années de suffrage
universel. En établissant la liberté d'expression
et de désignation politique, la IIIe République
avait fait apparaître une géographie stable des
comportements électoraux. Ces régularités suggéraient que l'individu n'était pas tout, que des
pesanteurs, des forces invisibles décidaient, au
moins statistiquement, de l'orientation idéologique des citoyens.

Par la suite, la gauche et la droite évolueront,
une radicalisation apparente masquant la fin des
violences politiques révolutionnaires ou contrerévolutionnaires. Des partis meurent, d'autres
naissent. Mais toujours l'affrontement des forces
idéologiques s'inscrit dans la vieille géographie
primordiale. Lors de l'élection du Front populaire en 1936, les pôles de résistance de la droite
conservatrice dessinent toujours la même constellation périphérique. Dans la France déchristianisée du Bassin parisien se succèdent ou se
combinent, entre 1880 et 1980, les prédominances
radicale, gaulliste, communiste. Le PCF dispose
même, comme l'Église, de quelques points forts
dans la France rurale, en Limousin, dans la
Marche ou le Berry, et sur la façade méditerranéenne. La complémentarité géographique du
catholicisme et du communisme est l'un des traits
frappants de la géographie politique de la France
durant les trois décennies qui suivent la Seconde
Guerre mondiale. En 1978, alors que le Parti
communiste se tient à peu près stable à 20,5 %
des suffrages exprimés, l'essentiel de son assise
électorale se situe dans la France déchristianisée,
telle qu'elle apparaît dans l'Atlas de la pratique
religieuse qui utilise surtout des données concernant le milieu des années soixante : un grand
Bassin parisien allant de l'Aisne au Lot-et-Garonne, et la façade méditerranéenne4.

Cette belle structuration religieuse s'effondre
par étapes à partir du concile Vatican II, ouvert
par Jean XXIII en 1962, clos par Paul VI en 1965.
Le reflux n'est pas seulement français ; il définit,
à l'échelle de l'Occident, une crise terminale du
catholicisme. Presque tous les bastions de l'Église
sont touchés : les Flandres, la Bavière, la Rhénanie, les parties nord de l'Espagne, de l'Italie
et du Portugal, le Québec. L'Irlande dans les
années quatre-vingt, la Pologne après la chute du
communisme connaîtront cet irrésistible déclin.

Une lente érosion de la pratique religieuse
catholique était cependant déjà perceptible en
France avant le tournant du début des années
soixante. Le pourcentage de catholiques déclarant
aller régulièrement à la messe a décru de 37 % en
1948 à 25 % en 1968, puis à 13 % en 1988. Il est
tombé à 8 % en 2007. Les proportions effectives
devaient être un peu plus basses dans la mesure
où les sondés surestiment en général leur propre
niveau de pratique. Les 8 % de 2007 se ramènent
sans doute dans la réalité à un peu moins de 5 %,
dont la majorité sont des gens déjà âgés. Les 37 %
de 1948, moyenne nationale, recouvraient, dans
les provinces périphériques de forte imprégnation
catholique, une pratique majoritaire, nettement
supérieure à 50 %5.

La décomposition politique

La crise terminale du catholicisme rythme,
depuis le début des années soixante-dix, les mutations du système politique français. C'est tout à
fait normal dans la mesure où les pôles de résistance catholiques constituaient les points d'appui
négatifs du système. Libérés, les électeurs catholiques se tournent d'abord vers le Parti socialiste,
que l'on voit progresser entre 1967 et 1978, non
seulement en Bretagne mais dans tout l'espace
catholique. C'est le temps de la deuxième gauche,
de la déconfessionnalisation de la CFDT (1964)
et de l'absorption du PSU et de Michel Rocard
par le nouveau PS. La droite catholique, dont les
innombrables mutations avaient porté successivement le légitimisme, le cléricalisme, l'antidreyfusisme, le MRP, la droite modérée et le giscardisme, s'évanouit en tant que tendance autonome de la vie politique française. La fondation de l'UMP en 2002 est son acte de décès. Son
fantôme apparaît parfois dans la géographie de
certains votes pour François Bayrou, dernière
incarnation à droite, pardon ! au centre, de la
bonne éducation chrétienne.

Le phénomène le plus significatif, du point de
vue sociologique, est l'effondrement du Parti
communiste, qui suit après un délai assez court
celui de la pratique religieuse. Jusqu'en mars 1978,
le PC se tenait au-dessus de 20,5 % des suffrages,
contre 22,5 % en mars 1967 et 20,0 % en juin 1968.
L'élection présidentielle de 1981, qui voit l'arrivée
au pouvoir de François Mitterrand, est le moment
du plongeon : 15,4 % des suffrages pour Georges
Marchais contre 21,3 % pour Jacques Duclos en
1969. Tout se passe comme si le PCF et l'Église
avaient constitué un couple, et que le stalinisme
ne pouvait survivre à la disparition de son double
négatif.

 

Le Front national émerge lors des élections
européennes de 1984. Il s'affirme à l'occasion des
élections législatives de 1986 : il est dès l'origine
fort dans le tiers est du pays parce que son implantation électorale est fortement déterminée par la
présence d'immigrés d'origine maghrébine. Mais,
indépendamment du nombre d'immigrés, le Front
national apparaît nettement plus puissant dans
les départements imprégnés d'une tradition
laïque, au cœur du Bassin parisien et sur la façade
méditerranéenne. Il prend des électeurs à gauche
et à droite, sur les terres du communisme qui sont
aussi celles du gaullisme, droite laïque ancrée
dans une aspiration nationale plutôt que religieuse, héritier du bonapartisme plutôt que du
légitimisme. Le FN gardait donc, par la géographie de son électorat, quelque chose de la vieille
structuration religieuse du système politique.

Dans le courant des années quatre-vingt-dix,
l'érosion des partis traditionnels s'accélère. Les
dirigeants politiques perdent leurs programmes,
mais la réalité décisive est l'atomisation du corps
électoral. L'opposition peuple-élite ne présente ici
aucun intérêt explicatif : électeurs et élus dérivent
en parallèle. Les citoyens agissent de plus en plus
en individus non régulés par des croyances
solides. En résulte l'effet essuie-glace, un coup à
droite, un coup à gauche, qui rythme la vie politique française. Le communisme et la droite
catholique disparaissent de la statistique électorale. La bipolarisation droite-gauche se fixe sur
l'opposition des deux partis qui résistent le mieux
à l'affaiblissement des idéologies, parce qu'ils
sont au départ plus plastiques, et tout disposés
à mollir encore, jusqu'à extinction complète de
toute idéologie propre : le Parti socialiste et le
parti gaulliste.

La survie apparente de la social-démocratie et
de la droite nationale dans le système des partis
ainsi que leur position globalement dominante ne
doivent pas faire illusion. Il n'y a plus là aucune
croyance collective solide, capable de structurer et d'organiser la vie politique. C'est la vérité
qui finit par émerger lors de l'élection présidentielle de 2002, à l'issue de laquelle Lionel Jospin
n'atteint que 16,2 % des suffrages exprimés et
Jacques Chirac à peine plus à 19,9 %. Le Pen,
désigné par les urnes comme candidat de
deuxième tour, atteint 16,9 %. Cinq ans avant le
moment Sarkozy, il y avait eu ce moment Chirac,
premier saut du système politique français dans
l'apesanteur, aboutissant à l'élection d'un président de la République avec 82,2 % des voix,
digne d'une démocratie populaire, ridicule en
apparence mais tragique au fond parce qu'il signifiait le premier échec absolu de la démocratie
d'alternance en France.

Trahisons comparées

Conversion au libéralisme économique, acceptation du capitalisme financiarisé, carriérisme
cynique de ses hauts fonctionnaires : la trahison
par le Parti socialiste des valeurs de la gauche est
une évidence, et pas seulement pour les analystes
politiques. À intervalles réguliers, l'électorat de
gauche se dérobe, se volatilise. En 1994 les sondages d'opinion donnent, un temps, le sentiment
que le second tour de la présidentielle de 1995
opposera Édouard Balladur à Jacques Chirac, et
qu'il n'y a plus de gauche. En 2002, c'est fait,
Jospin est éliminé dès le premier tour. Au
deuxième s'affrontent, pour la première fois, deux
candidats de droite, Jacques Chirac et Jean-Marie
Le Pen. Rien dans le programme de Ségolène
Royal ne nous permet de dire qu'il y a eu, au
deuxième tour de l'élection de 2007, un candidat
de gauche. Après trois défaites présidentielles
successives, les dirigeants socialistes semblent
incapables d'imaginer autre chose qu'une poursuite fiévreuse de leur glissement à droite. C'est ce
que Bertrand Delanoë appelle « de l'audace ».
Dans le livre d'entretiens réalisé avec Laurent
Joffrin, paru sous ce titre, le maire de Paris s'étale
en « manager » libéral, dénué d'idées économiques, content de lui, dernier narcisse gonflé par
le système médiatique6.

À l'échelle internationale la trahison socialiste
peut s'épanouir sans frein. Le PS a donné deux
exemples d'une soumission absolue au système.
Pascal Lamy est directeur de l'Organisation mondiale du commerce et s'épanouit en défenseur
naïf du libre-échange. Dominique Strauss-Kahn,
à la tête du Fonds monétaire international, nous
montre que si les chefs de la gauche française ont
renoncé à sauver leur pays, ils gardent la capacité
de se sauver eux-mêmes.

Mais se moquer de la trahison socialiste, exercice qui constitue le fonds de commerce de néogauchistes comme Olivier Besancenot, est trop
facile. Plus intéressant est l'abandon par les
gaullistes et leurs alliés de leurs propres valeurs.
On y pense moins immédiatement parce que le
triomphe de l'argent et des inégalités est aujourd'hui perçu comme celui de la droite. Mais les
deux grandes droites françaises, catholique et
gaulliste, n'avaient pas le « fric » pour raison
d'être et légitimité ultime.

La droite classique s'appuyait sur des valeurs
chrétiennes, de soumission sociale certes, mais
aussi de responsabilité, de charité et de désintéressement. Le catholicisme déteste l'argent. Le
sarkozisme, qui l'adore en un sens quasi religieux,
manifeste bien la disparition de toute influence
chrétienne sur la mentalité de droite française.

Le retournement antinational du parti gaulliste
n'est pas moins spectaculaire. Le RPR, fondé en
1976 et dissous en 2002, a renoncé à la nation
autant que le PS a abandonné la classe ouvrière.
Si nous cherchons des coupables, nous avons le
choix, puisque tous les dirigeants et les cadres du
RPR ont contribué au déclin de l'idée de nation.
On pense immédiatement à Jacques Chirac, qui
semble finalement n'avoir fondé le parti néogaulliste que pour présider à sa dissolution dans
l'idéologie européiste. L'opposition aux États-Unis, lors du déclenchement de la guerre d'Irak,
suggère quand même qu'une petite lueur gaulliste
éclairait encore cet homme politique. Sarkozy,
amoureux des États-Unis bushistes, représente,
au-delà du fatras identitaire de ses discours, la fin
officielle de la nation en tant que valeur de la
droite, le point d'arrivée. Mais s'il fallait désigner
à l'intérieur du gaullisme le traître de comédie
digne d'affronter sur une scène de théâtre les
énarques socialistes, l'homme qui a le mieux
démoli l'idée de nation, je choisirais Philippe
Séguin, dont la carrière est en vérité tout à fait
extraordinaire. En 1992, il s'impose comme leader
de l'opposition au traité de Maastricht, héraut
autoproclamé de la nation républicaine. Le oui
l'emporte d'extrême justesse, à son grand soulagement. Philippe Séguin ne continue pas la lutte,
si bien engagée, mais échange aussitôt la France
contre un bureau de tabac, deux plutôt, successifs, la présidence de l'Assemblée nationale en
1993, puis celle de la Cour des comptes en 2004.
Muet durant le débat de 2005 sur le Traité constitutionnel européen, il trouve le moyen de garder
sa réputation d'homme bourru, colérique et,
pourquoi pas, intègre. Il a en réalité appris la trahison à une génération politique. Il n'est guère
étonnant de retrouver en 2007, autour de Sarkozy,
autant d'anciens proches de Séguin : de Roger
Karoutchi, qui fut son chef de cabinet à l'Assemblée nationale et son conseiller politique, à Henri
Guaino, pourfendeur de la « pensée unique » et
antimaastrichtien notoire, sans oublier les anonymes. À tous, Philippe Séguin a démontré par
ses actes que la nation républicaine, c'était pour
rire, un truc pour monter dans la hiérarchie de la
bande RPR. Le séguinisme a été une étape nécessaire pour les hommes politiques d'origine gaulliste qui acceptent aujourd'hui sans broncher la
transformation de la France en satellite des États-Unis. Nous sommes donc injustes lorsque nous
insistons trop exclusivement sur la trahison du
Parti socialiste. Le parti gaulliste aussi s'est renié,
dans les mêmes proportions, et c'est ce qui
explique, entre 1986 et 2007, le désarroi, puis la
dissidence frontiste du peuple de droite : petits
commerçants, artisans et paysans.


Primauté de la décomposition religieuse

Au début du troisième millénaire, la crise politique révèle une situation de vide idéologique
total. Lors de l'élection présidentielle de 2002,
les candidats des deux partis de gouvernement
– UMP, nouvellement fondée par la réunion
des gaullistes et des modérés ; Parti socialiste
devenu à gauche absolument hégémonique –
ne recueillent ensemble que 36 % des suffrages
exprimés. Durant la non moins folle élection
présidentielle de 2007, les électeurs ont le choix
entre quatre candidats principaux qui sont au
fond tous de droite, si l'on regarde leurs programmes et les thèmes de leurs discours : un candidat d'extrême droite, Le Pen ; un candidat de
droite extrême, Sarkozy ; un candidat de centre
droit, Bayrou, et une candidate de droite loufoque, socialo-traditionaliste, Royal. Avant ce
point d'aboutissement, toute l'histoire politique
des années 1970-2007 peut être décrite dans
les termes d'une décomposition progressive et
chaotique des forces politiques et idéologiques
traditionnelles. Crise du communisme, crise du
gaullisme, montée d'un Parti socialiste et d'un
parti de droite de plus en plus flous idéologiquement. À la course au vide des partis correspond une chronologie complexe qui ne révèle
finalement qu'un élément sûr : le caractère primordial de la décomposition religieuse, de la foi
comme de la pratique, qui entraîne à sa suite
celle du champ politique.

Le gaullisme avait pour trait caractéristique
une culture du chef – un chef acclamé et suivi
par une bande de godillots enthousiastes – qui
rend difficile une datation fine de son déclin.
Pompidou peut encore être considéré comme un
gaulliste d'un genre un peu spécial, technicien de
l'ombre avant de devenir le symbole de la modernisation. Valéry Giscard d'Estaing fut le tombeur
du général, un acteur majeur de l'échec du référendum d'avril 1969, mais on ne peut considérer
son élection en 1974 comme le signe d'une montée
en puissance de la droite modérée, à substrat
catholique. Sans les divisions internes du mouvement gaulliste et le ralliement de Jacques Chirac,
il n'aurait pas été élu – et encore, d'extrême justesse, avec 50,8 % des voix. Le phénomène idéologique central de la période est la libération idéologique des électeurs des régions catholiques qui
glissent de la droite vers le PS, alors en pleine
ascension. Reste que la division du mouvement
gaulliste a bien été le début d'une longue chute,
qui se déroula intégralement sous la direction de
Jacques Chirac.

Il serait absurde de déduire de ces quelques
dates que la crise du gaullisme a été antérieure à
celle du communisme. La plongée électorale du
PCF n'a commencé, certes, qu'en 1981, lorsque
Georges Marchais perdit d'un coup près du quart
de l'électorat communiste. Mais les difficultés du
Parti en mai 1968, les pamphlets antistaliniens
des « nouveaux philosophes » qui explosèrent
médiatiquement en 1976 montrent que la crise du
communisme était déjà bien engagée au moment
où s'accentuait celle du gaullisme. Quelques
années d'antériorité dans un sens ou dans l'autre
n'ont pas de signification historique réelle.

Une seule antériorité émerge clairement de la
séquence temporelle, celle de la crise religieuse.
L'effondrement terminal du catholicisme s'est
amorcé au milieu des années soixante, l'ébranlement du système idéologique et politique n'est
devenu manifeste que dans les années 1974-1981.
À la jonction de la phase religieuse et de la phase
politique, nous trouvons, de façon caractéristique,
les événements de mai 1968, qui, en tant que tournant, relèvent de toutes les catégories possibles
de l'analyse historique et sociologique : religion,
idéologie, éducation, mœurs et vie familiale

Une crise religieuse est donc à l'origine de notre
malaise actuel. Entre 1965 et 2007, tout se passe
comme si l'effondrement des derniers bastions
de la foi avait engendré une mécanique de décomposition politique globale. La nature quasi religieuse des grandes croyances politiques est un
lieu commun sociologique. Il est depuis longtemps évident que le communisme et le nazisme,
violents et millénaristes, ont tenté de substituer
aux visions du monde et de la vie proposées
par les diverses branches du christianisme des
modèles de rédemption de type terrestre, garantissant aux individus l'éternité parfaite de la cité
communiste ou de la race aryenne. Le fondement
quasi religieux de l'idéologie est moins bien admis
pour les croyances politiques plus raisonnables,
démocratiques et républicaines. Mais en France
aussi l'effondrement religieux a précédé l'émergence de la politique moderne. L'idéologie libérale et égalitaire qui a nourri tant de partis et
de républiques depuis 1789 a suivi d'à peine
quelques décennies la déchristianisation, entre
1730 et 1750, des deux tiers du territoire français.

Les développements des quarante dernières
années nous montrent cependant que la persistance d'une religion active sur le tiers du territoire
national était restée, jusqu'au bout, nécessaire
au bon fonctionnement du système idéologique
français. Républicanisme, socialisme, communisme se sont en pratique définis contre un catholicisme résiduel, qui les structurait pour ainsi dire
négativement. La mort de cette religion a tué
comme par ricochet les idéologies modernes.

Nous sommes ici tout proches de l'un des
points nodaux de la crise qui, bien loin de n'affecter que la surface politique des choses, touche
en réalité le socle métaphysique de la société,
fonds de croyances irrationnelles et inconscientes
venues d'une histoire très lointaine.

L'athéisme difficile

L'identification du fonds religieux de la crise
nous permet d'éclairer certains aspects du
malaise actuel, et en particulier la difficulté que
peut avoir une société à vivre sans croyance religieuse. L'athéisme a triomphé. Il est bien entendu
synonyme de liberté. Sa justification logique est
simple et solide : le monde est, il n'y a rien d'autre
qui soit perceptible et l'inexistence de Dieu n'a
même pas à être prouvée. Démontrer Dieu à la
manière de Descartes, parier qu'il existe comme
le fait Pascal sont des tentatives bien futiles face à
l'évidence du rien. L'athéisme n'a d'ailleurs pas
tort lorsqu'il dénonce l'agnosticisme, qui prétend
se tenir à égale distance de la croyance et de l'incroyance, comme illogique. Peut-on sérieusement
mettre sur le même plan le monde réel des athées,
vide d'être suprême aussitôt que l'on cesse de
croire aux miracles, et l'espace métaphysique des
croyants, empli d'une créature plus imaginaire
encore que puissante ? Libérés de l'illusion, les
hommes devraient se sentir mieux. Mais l'histoire
concrète de l'athéisme nous dit autre chose que
sa justification logique : loin de mener au bien-être, l'émergence d'un monde sans Dieu conduit à
l'anxiété, au sentiment d'un manque. Le monde
mental des êtres humains n'est pas le monde physique des sciences dures.

Les hommes croient, depuis longtemps, posture mentale devenue avec le temps une habitude.
L'athéisme lutte pour l'émancipation de l'esprit
contre un dogme religieux hérité du passé ; il est
mouvement, conflit. Privé d'adversaire, il doute,
fléchit et s'effondre. La déchristianisation conduit
donc à une situation paradoxale : l'incroyant
semble ne se sentir bien dans sa certitude que s'il
y a encore dans la société une Église, minoritaire,
mais porteuse d'une croyance positive en l'existence de Dieu, qu'il peut critiquer et nier.

Le saut dans l'irrationnel de la foi avait, à la fin
de l'Empire romain, permis la construction d'un
système explicatif et moral stable et rassurant. Le
christianisme avait alors réglé, sur le plan psychologique, la question de la mort, cette dimension incompréhensible de la condition humaine.

L'abandon de la foi émancipe certes l'homme
d'un ramassis de mythes indémontrables, mais il
le fait atterrir dans le non-sens de sa propre vie.
Tant qu'il y a encore des croyances à dénoncer,
des croyants à libérer, l'existence a encore un
sens, métaphysique. Mais la disparition du dernier groupe solidement organisé de croyants
donne le signal du mal-être pour les vainqueurs,
qui, libérés de tout, ne peuvent que constater
qu'ils ne sont rien, rien qui ait un sens du moins.
La mort de l'Église réactive la question de la mort
de l'individu.

Au-delà de l'interrogation métaphysique de
base, toutes les constructions idéologiques et politiques ayant pour fondement théorique l'inexistence du Ciel sont ébranlées. La disparition du
paradis, de l'enfer et du purgatoire dévalorise
bizarrement tous les paradis terrestres, qu'ils
soient grandioses, de type stalinien, ou d'échelle
plus modeste, républicain. Alors commence la
quête désespérée du sens qui, banalement, va se
fixer sur la recherche de sensations extrêmes dans
des domaines historiquement répertoriés : argent,
sexualité, violence – tout ce que la religion
contrôlait.

L'examen empirique de la réalité sociale montre
la validité de cette séquence. La société française
n'est plus structurée par aucune croyance religieuse solide. Le catholicisme, dans la mesure où
il subsiste, est privé, résiduel. L'argent, la sexualité et la violence sont désormais au centre de
notre dispositif mental et médiatique. Les anxiolytiques ne peuvent remplacer complètement
les croyances collectives. Ceux qui aiment lire
assurent, par leur anxiété, le succès des classiques
de l'athéisme antique, parfois épicurien mais le
plus souvent stoïcien. Sénèque (4 av. J.-C.– 65 apr.
J.-C.) et l'empereur Marc Aurèle (121-180) sont
sans doute aujourd'hui les plus lus. Il y a deux
millénaires en effet la pensée antique eut à définir,
dans le cadre d'un effondrement des religions
païennes, un sens purement terrestre de la vie,
une discipline de l'âme et du corps pour opérer
dans un monde privé de ses dieux. Cette prodigieuse tentative, ne l'oublions pas, fut un échec
et déboucha, on l'a dit, sur le saut massif dans
l'irrationnel de la vie éternelle et du christianisme.

Il serait déraisonnable, et surtout contraire à
l'expérience, de pousser trop loin cette vision
pessimiste. Ce qui vient d'être décrit n'est qu'une
tendance de l'esprit humain, qui réémerge actuellement mais n'est encore nullement dominante.
Dans un pays comme la France, la plupart des
ménages sont satisfaits d'équilibrer leurs comptes
dans le cadre d'une vie décente ; la vie sexuelle
des individus, plus expérimentale et variée
qu'autrefois certes, produit, au final, un indicateur de fécondité parfaitement satisfaisant de
deux enfants par femme ; le taux d'homicide
n'augmente pas. La France a dans l'ensemble tenu
le choc du vide métaphysique. Les effets pathogènes de l'incroyance de masse ne sont nullement
dominants. L'instinct de vie existe, et nous devons
bien admettre que, même dépourvue de sens, la
vie contemporaine peut être très agréable, en
vérité de plus en plus intéressante avec l'ouverture du monde par les moyens de transport et de
communication de l'âge électronique.

Aujourd'hui, en l'absence de sécurité métaphysique, il nous reste du moins la Sécurité sociale,
et un certain confort de l'existence qui permet à la
majorité des hommes et des femmes de profiter
raisonnablement de cette vie dénuée de sens.
Chacun fait ce qu'il peut de son côté pour s'en
sortir métaphysiquement. Mais que se passera-t-il
si le bien-être matériel, avec en son cœur un bon
niveau de revenus et la Sécurité sociale, recule ou
disparaît ? L'Amérique, où c'est en partie le cas,
suggère la possibilité d'un retour de l'irrationnel,
qui provoque dans d'assez vastes secteurs sociaux
une régression intellectuelle et morale. Une religiosité exhibitionniste et morbide se répand,
qui réclame la fin de la liberté d'avorter et le rejet
de la théorie darwinienne de l'évolution.

De l'incroyance à l'islamophobie

Nous vivons donc, sans en être pleinement
conscients, une crise religieuse. Sans cette hypothèse, nous ne pouvons pas comprendre l'ampleur de la fixation négative sur l'islam. Dans les
cinq ou dix dernières années s'est répandue en
France, et ailleurs en Europe, une islamophobie
des classes pensantes et parlantes, intellectuelles
et médiatiques. Cette islamophobie a succédé à
l'arabophobie des électeurs du Front national,
plus populaire. Les déterminants de l'arabophobie, dont l'émergence visible remonte au
milieu des années quatre-vingt, sont clairs. Elle a
résulté des difficultés concrètes que présentait
l'absorption en période de chômage et de pression
sur les salaires de populations maghrébines portant un système de mœurs très distinct, dur aux
femmes et refermé sur lui-même par le mariage
entre cousins. L'islamophobie actuelle des classes
supérieures est plus difficile à expliquer.

L'attitude des politiques n'est pas le problème.
Nicolas Sarkozy et les cadres de l'UMP voient certainement dans l'exagération du risque terroriste,
dans l'accentuation de la pression sur l'Afghanistan, dans l'hostilité à l'entrée de la Turquie
en Europe, dans les menaces militaires contre
l'Iran, bref dans l'activation d'une thématique qui
met l'islam au cœur de la politique générale, un
moyen commode de toucher et de rallier l'électorat du Front national. Mais que dire des intellectuels et des journalistes qui, peu affectés par la
vie des banlieues, fort peu menacés par des attentats, s'excitent sur l'essence de l'islam, son incapacité supposée à tolérer la modernité et sa prétendue violence intrinsèque. Pourquoi affirmer,
au moment même où l'ensemble du monde musulman voit sa fécondité baisser, comme ce fut le
cas en Europe et ailleurs, que la modernisation
mentale des pays arabes, de la Turquie ou de
l'Iran est impensable ? La théorie du choc des
civilisations, présentée en 1993 par Samuel Huntington dans un article de la revue Foreign Affairs,
colle des étiquettes religieuses sur les individus et
les peuples. Dans l'esprit de beaucoup, elle a été
validée par les attentats du 11 septembre 2001.
Mais la violence qui existe effectivement dans
le rapport de l'Amérique au golfe Persique n'est
pour l'essentiel ni religieuse ni civilisationnelle.
On devrait parler d'un « choc impérialiste » pour
décrire le contrôle instauré par les États-Unis
sur l'Arabie saoudite, l'invasion de l'Irak ou les
menaces de frappe préventive contre l'Iran. Or,
une banale politique impériale, combinant usage
de la puissance militaire et corruption des élites
locales, n'est pas un conflit religieux. L'article puis
le livre de Huntington, publiés en 1993 et 1996,
cinq ou huit ans avant les attentats du 11 septembre, ne sont au fond qu'une déclaration de
guerre idéologique de l'« Occident » à l'islam et à
la Chine (aspect un peu oublié aujourd'hui sur
lequel je reviendrai7). Le Choc des civilisations
démontre par sa date de publication que l'islamophobie et plus généralement l'émergence
d'un nouveau narcissisme culturel occidental
sont antérieures à l'entrée en action d'al-Qaida8.
L'ethno-atlantisme est une doctrine offensive.
Nous sommes les agresseurs. Il n'y a qu'à faire
le compte des morts du conflit, aux États-Unis,
en Europe et dans le monde musulman, pour le
vérifier. Notre islamophobie est assez largement endogène, effet de notre propre trouble
religieux.

Nous percevons bien la crise de transition que
traverse le monde musulman, où l'alphabétisation
sera bientôt universelle, où une désorientation
religieuse et idéologique engendre manifestement
angoisse, désordre et violence. La désislamisation
s'avance masquée, parce qu'elle entraîne, dans
un premier temps, une dernière réaffirmation de
la croyance religieuse ébranlée par la modernité. Mais nous refusons de voir notre propre
crise, beaucoup plus grave au fond, parce qu'elle
n'est pas, elle, le résultat d'un mouvement éducatif ascensionnel, du progrès en somme. Nous
sommes angoissés par le vide religieux qui s'est
creusé dans le dernier demi-siècle. Dans un pays
comme la France, la présence d'une Église catholique minoritaire mais socialement importante
donnait un sens à l'incroyance, à l'athéisme, ou
comme on dit pudiquement à l'affirmation laïque.
La disparition de ce point de repère a détruit
l'ensemble de l'organisation idéologique de la
France. Il n'est pas étonnant que dans un tel
contexte une laïcité désorientée par la disparition
de son adversaire catholique s'efforce d'en trouver
un autre, en l'occurrence l'islam, perçu comme la
dernière des croyances religieuses actives. Choix
paradoxal puisque, justement, la pratique religieuse des musulmans de France est faible, et que
l'Iran avec deux enfants par femme semble beaucoup plus menacé par la désislamisation que par
l'islamisme. Mais rien n'y fait. Dans cette France
où la pratique religieuse catholique est désormais sans importance sociale, la laïcité devient
laïcisme, et réunit dans une hostilité commune à
un islam fantasmé les incroyants venus de la
vieille laïcité républicaine et ceux qui viennent de
sortir du catholicisme terminal. L'islam prend le
statut de bouc émissaire, d'ennemi indispensable. Dans l'Europe du début du troisième millénaire, il devient la victime sacrificielle de notre
mal-être métaphysique, de notre difficulté à vivre,
sans Dieu, tout en clamant que notre modernité
est la seule possible, la seule valable.

En France, une théorie plus ancienne encore
que celle du choc des civilisations contribue souterrainement à la désignation de l'islam comme
problème, celle du christianisme « religion de la
sortie de la religion » proposée en 1985 par Marcel
Gauchet, mais simplifiée depuis par ses utilisateurs et retournée contre le monde musulman. Le
christianisme serait différent parce que capable
de se dépasser lui-même. Cette vision de l'histoire
confère au monde occidental une spécificité
inexistante9. Il n'est pas même nécessaire de réfléchir sur l'islam pour le percevoir. Le Japon, essentiellement bouddhiste avant la crise religieuse
amorcée à l'ère Meiji, est actuellement aussi indifférent que l'Europe à toute croyance religieuse.
Mais, au-delà des théories savantes qui nous
assurent que nous restons chrétiens même lorsque
nous ne croyons plus en Dieu, nous trouvons
le thème plus répandu et plus maniable politiquement des racines chrétiennes de l'Europe.
Le christiano-laïcisme – l'incroyance d'origine
chrétienne est la seule valable – trouve dans
Fier d'être français, petit pamphlet de Max Gallo,
idéologue sarkoziste et académicien, l'une de ses
expressions caractéristiques. En 2006, quelques
mois avant l'élection présidentielle, Gallo s'émerveillait de sa propre audace : « Quoi ? Oser proclamer que la France laïque est un pays chrétien,
alors que la deuxième religion du pays est l'islam
et qu'il y a profusion d'églises vides, alors que les
rares mosquées sont si pleines que les fidèles de
Mahomet sont contraints de prier sur les trottoirs,
dans des caves ou des hangars10 ? » Max Gallo
devrait s'éloigner plus souvent de la place du Panthéon et du jardin du Luxembourg pour visiter les
banlieues, où la pratique religieuse musulmane
est en réalité aussi faible qu'ailleurs la pratique
religieuse catholique. Mais le sens de son angoisse
est clair, le vide religieux chrétien précède l'islamophobie.

Notre crise métaphysique, à l'inverse de celle
du XVIIIe siècle, se déploie sur fond de stagnation
éducative. C'est pourquoi elle ne mène pas à la
liberté de l'action, mais à une dépression collective de très grande ampleur.




1 T. Tackett, La Révolution, l'Église, La France, Éditions
du Cerf, 1986, p. 70.


2 On trouvera une analyse détaillée de ces mouvements
dans Emmanuel Todd, La Nouvelle France, Seuil, 1988, au
chapitre 3.


3 André Siegfried, Tableau politique de la France de
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7 Voir infra p. 227.
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9 M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, Gallimard,
Paris, 1985.
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