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PERSONNAGES

ISABELLA MORRA, 25 ans.

PORZIA, 18 ans, sœur d'Isabella Morra.



	DÉCIO, 24 ans 

	} 

	 



	CÉSAR, 22 ans 

	frères d'Isabella Morra. 




	FABIO, 20 ans 

	 





TORQUATO, pédagogue.

MALVAGIO, homme d'armes.

CARLINA, jeune servante.

VOIX DE DONNA LUISA, mère d'Isabella Morra.

VOIX DE MARCANTONIO, 28 ans, frère d'Isabella
Morra.



 

La scène est au château de Favale, en Lucanie,
au début de l'automne de l'an 1545. Cour de château féodal, avec de hauts murs en briques d'un
rouge sombre, qui font un angle (obtus) de fortification. D'un côté, des poutres hautes et massives,
qui soutiennent un pont-levis, avec de lourdes chaînes
de manœuvre, qui s'enroulent sur un treuil. Les
murs, en haut, sont percés de plusieurs fenêtres
grillées, parmi lesquelles, en opposition, celle de la
chambre du fils aîné, Marcantonio, et celle de la
chambre de la mère, Donna Luisa, et de sa fille Porzia. La mère et le fils aîné sont des personnages
invisibles, dont on entendra, par les fenêtres, les
voix, qui pourront être des enregistrements. Au bas
des murs, deux portes (assez basses), par où sortiront et entreront les personnages ; les communications avec l'extérieur se feront par une grande
porte, celle du pont-levis, sur un flanc du décor.

Les matières essentielles du décor sont la brique, le
fer et le bois de charpente.

Avant le lever du rideau, et à de certains moments
du spectacle, on entendra de la musique, choisie
dans l'œuvre de Mastro Gesualdo, prince de Venosa,
que le lieu, l'époque et ses fait cruels apparentents
au drame.



ACTE PREMIER


 

Vers l'aurore. La scène, obscure, s'éclairera progressivement. La musique diminuera d'intensité,
puis se taira sous les cris d'Isabella Morra.

Isabella se précipite hors du château. Elle est
vêtue seulement d'une chemise de couleur rouge,
qui laisse nus les bras et les jambes presque jusqu'aux genoux. Comme si elle était poursuivie, elle
court sur la scène en décrivant des cercles, avant de
s'abattre sur le sol, au-dessous de la chambre de
Donna Luisa.

 


ISABELLA : Hou... Hou... Mère... Sœur... A moi...
Hou... A moi, Porzia, petite sœur... Hou... Hou...
Donna Luisa, ma mère, à moi... Hou...

Ces soldats, ces Espagnols, où sont-ils, ou que
sont-ils devenus ? N'était-ce qu'un songe, ces
méchants hommes ?



VOIX DE DONNA LUISA : Tu cries comme une
chouette qui sent venir le jour, Isabella. Calme-toi.
Sors de ton délire ou de ta poésie. Tout dort
encore. Retourne à ton lit. Rentre dans le sommeil, unique asile où la femme et la fille soient
en paix, dans notre monde affreux où la férocité
se réveille au point de chaque aurore. Rentre
dans le bon sommeil.


ISABELLA : C'est d'un rêve que je sors, je le vois
maintenant, ma mère, ma sœur, et je voudrais
vous le dire avant qu'il ne s'éparpille en fétus
d'où je le reconstruirais faussement. Descendez
dans la cour. Le jour est lent à paraître, en cette
saison, mais il n'est pas si tôt que vous croyez et
l'air est déjà tiède. Il va faire chaud.


VOIX DE DONNA LUISA : Il est tôt ; très tôt
encore. Cesse de te prendre pour une chouette,
Isabella. Laisse-nous dormir et rentre dans le
sommeil. Nous n'avons que faire de tes rêves et
de ta poésie.


VOIX DE PORZIA : J'aime tout ce qui vient de
toi, ma sœur. Attends-moi. Garde-moi ton rêve.
Je viens l'écouter.


Porzia sort du château par la seconde porte.
Elle n'est vêtue que d'une chemise, pareille à
celle de sa sœur, mais blanche.

PORZIA : Tu te souviens, n'est-ce pas ?


ISABELLA : Du début, non, et je n'arrive pas à
retrouver quand et pourquoi j'avais été liée, ni
qui l'avait fait. J'étais en chemise, pieds nus,
comme maintenant ; derrière mon dos mes mains
étaient liées d'une grosse corde, par les bouts de
laquelle on me traînait comme une louve prise dans
la forêt, en se tenant à l'écart de moi, pour que
je ne puisse pas mordre, peut-être. La corde était
tenue raide ; j'avançais dans un espace vide qui
avançait avec moi, au milieu d'un chemin large
que je n'ai jamais vu dans la réalité, mais qui
conduisait (je le savais dans mon rêve) au château
de Bollita, qui est gouverné par Donna Antonia,
la femme de Diego Sandoval.


PORZIA : Don Diego Sandoval, ce seigneur castillan qui vit en exil dans les États du pape, et qui
t'envoie des lettres quand il revient en cachette
voir sa femme et son fief.


ISABELLA : Celui-là même ; mais laisse-moi raconter. J'aurais voulu connaître ceux qui me tenaient
captive. Pour cela, parfois, j'essayais de jeter un
coup d'œil à droite ou à gauche. Peine perdue : une
bonne saccade donnée à la corde me rappelait
à l'ordre, qui était de marcher droit, sans tourner
la tête. Tout ce que je pouvais apercevoir était les
dos de ceux qui allaient devant moi, rien que des
gilets de peau brune, des casques de fer, des
piques dont les pointes brillaient quoiqu'il n'y eût
pas de soleil.


PORZIA : Tu étais pieds nus, disais-tu. Où donc ?
Sur quoi posaient tes pieds ?


ISABELLA : Sur de la terre sèche, avec des
cailloux qui me blessaient et des touffes de bruyère
qui griffaient mes jambes jusque sous ma chemise,
et si je trébuchais l'on riait, autour de moi, et l'on
tirait plus fort sur la corde. J'entendais que l'on
me criait des phrases en espagnol ; j'étais surprise
de comprendre parfaitement cette langue que
notre père ne voulait pas qu'on nous enseigne
et que nous ne savons qu'un peu.


PORZIA : Qu'entendais-tu donc ?


ISABELLA : « Nous l'avons prise au bois et nous
l'avons liée, la sorcière de Favale, disaient-ils.
Nous la menons à notre maître, Don Diego, qui
fera d'elle tout ce qu'il voudra. S'il veut, nous lui
mettrons une autre corde au cou, pour lui faire
baisser le front et pour lui apprendre à être docile ;
ou bien nous lui mettrons le licou des juments
que l'on conduit à la monte. Les jeunes pouliches
se débattent », disaient-ils avec un rire qui éclatait dans mes oreilles quoiqu'ils fussent loin de
moi ; « les plus jeunes se cabrent, font des sauts de
mouton qui n'ont d'autre effet que d'échauffer
l'étalon. Toutes y passent. Elle y passera, la
sorcière de Favale. Il faudra qu'elle y passe pour
que notre seigneur soit libéré de ses maléfices. »


PORZIA : As-tu vraiment rêvé cela ?


ISABELLA : Puisque je te le dis. Crois-tu que je
pourrais inventer des choses pareilles ? « Si Don
Diego l'ordonne, disaient-ils encore, nous nous
chargerons de l'opération qui fera perdre à la
sorcière son pouvoir et, de toute façon, si le maître
préfère se servir en premier, nous aurons notre part
après lui. Puis, s'il lui plaît, nous ferons monter
la magicienne en haut du donjon de Bollita, nous
attacherons à la saillie d'une grosse poutre la corde
bien coulante que nous lui aurons offerte en guise
de présent nuptial et, d'une poussée, comme en
mer aux prisonniers barbaresques, nous l'enverrons danser avec son compère le vent. Les vautours
aimeront ce tendre morceau. Les corbeaux en
auront plaisir aussi. Nulle chemise ne résiste à
de si fins becs. »


PORZIA : La magicienne...


ISABELLA : C'est ainsi qu'ils disaient, oui, dans
mon rêve, et j'ai pensé à mes poèmes dont leur
maître aurait pu parler et qu'ils auraient pu
accuser de maléfices. Mais, au-dessus des piques,
j'ai cru voir les sombres murs du château de
Bollita, le pont-levis entre les tours de garde,
l'écu de Castille au sommet de la voûte... De toute
ma force, je me suis jetée en arrière, basculant sur
la corde tendue, tête en bas, pieds au ciel. Je me
suis éveillée culbutée hors de ma couche. J'ai
appelé.


PORZIA : Magicienne Isabella, tes chants sont
salutaires. Je voudrais en entendre un, s'il te
plaît, après avoir entendu ton rêve.


ISABELLA : Je te dirai le sonnet à la déesse
paranymphe. Il est écrit pour toi autant ou plus
que pour moi.




Grande Junon, toi dont le cœur altier

Est tant ennemi des amours vulgaires,

Réjouis mes jours et éclaire mes ans

De tes saintes et honnêtes ardeurs.





Mes fleurs virginales je les consacre

A toi, Déesse, à ta pensée amie,

Seule dispensatrice de hauts biens

Qui emplisse le ciel d'odeurs suaves.





Mets à mon cou le beau lacet doré

De tes plus chers et plus humbles sujets

Si je ne recherche que ton service.





Guide Hyménée en élans si courtois

Et fais si doux le lien où je serai

Qu'un souffle unique anime nos deux cœurs.







PORZIA : Ainsi soit-il, et vienne l'époux qui
ceindra de laurier tes cheveux, celui qui dénouera
ma ceinture... Mais, en attendant, pourquoi faire
tellement fi des amours un peu vulgaires ? Je
ne les méprise pas, moi, et m'en trouve bien.


VOIX DE DONNA LUISA : Faites silence, malheureuses que vous êtes. C'est à cause de ta poésie,
Isabella, que la malchance est sur nous. Il est
impie de faire résonner à la manière des cordes
d'un luth les mots que nous tenons du Verbe
primordial. Et toi, Porzia, jeune mesquine, clos
tes oreilles à la musique frivole des vers et ouvre-les
aux suggestions morales que chacun reçoit de sa
conscience. Nous sommes pauvres et, à cause de
l'imprudence de votre père qui a provoqué le
courroux de Don Pierre de Tolède en bravant la
puissance espagnole, nous sommes en disgrâce.
Quels gentilshommes songeraient à vous épouser ?
Faites-vous nonnes, mes filles ! Vous mangerez
à votre faim et votre sommeil sera protégé.


VOIX DE MARCANTONIO : Femelles, taisez-vous
toutes, ne parlez ni de sommeil ni de faim ! Vous
éveillez mon esprit dolent et mon douloureux
estomac. Que ne donnerais-je pour que soit posée
devant mon lit une collation de rouleaux amandins, de puits d'amour et de crème à la pistache !


ISABELLA : Silence à vous deux, plutôt, sur ou
sous les vieilles peaux de loup qui recouvrent vos
lits, dans vos chambres délabrées ! Une prêcheuse
morose, un glouton et trois brutaux, voilà tout
ce qui me reste de famille, à part toi, bonne petite
Porzia, depuis que mon père est parti en exil
avec mon besson Scipion et depuis que s'est
engagé dans les milices de Lombardie notre plus
jeune frère Camillo. Maudit soit le vice-roi Don
Pierre, qui a fait se réfugier mon père en France
et Don Diego à Bénévent ! Maudit soit l'empereur
Charles cinquième du nom, le César de Madrid
et de Vienne !


VOIX DE DONNA LUISA : Insolence et révolte,
telles sont les premières conséquences du péché
de poésie, de la divagation poétique, et la suite
sera pire si tu ne fais taire ce que tu nommes ton
inspiration, ma fille. Funeste inspiration, qui
assombrit le ciel jusqu'à la mer Ionienne au-dessus de nos têtes... Bien mal inspiré, déjà, c'est
le cas de dire, fut ton père en donnant à ses enfants
le ridicule pédagogue qui t'enseigna à détourner
le langage de sa simple mission et à le consacrer
aux muses à la manière des païens.


VOIX DE MARCANTONIO : C'est la cuisine qu'aurait dû t'enseigner Messer Torquato, qui n'est
pas dépourvu d'une certaine intelligence des mets,
à défaut de vertus plus viriles. Mais il t'est bien
égal, à toi, que nous mangions cru ou brûlé.


PORZIA, riant : Messer Torquato n'a pas mauvais goût. Dans le bourg, il court après les garçons
qui courent après moi. Chéri de lui particulièrement est le jeune berger Agnolo, qui est si blond
et si doré, avec des yeux si clairs, et que je sais
bien rejoindre quand il mène ses chèvres au bois.


ISABELLA : Agnolo, dis-tu... Parle plus bas. On
pourrait t'entendre, avec ces fenêtres d'où on nous
écoute sans vouloir nous comprendre... Mais n'es-tu pas imprudente d'aller au bois seule avec lui ?


PORZIA : J'aime les garçons quand ils sont jolis,
tu ne l'ignores pas, et je fais avec eux autant qu'il
s'en peut faire sans faillir à l'honneur, tu peux
m'en croire. Agnolo n'est que mon préféré ; il
n'est pas le seul qui me plaise. Quand je vais au
bois, cependant, il faut que je me cache bien de
nos frères. S'ils me voient, ils me suivent, et quand
il n'y a plus que des arbres autour de nous et que
l'on n'entend plus rien qu'un cri d'oiseau, parfois,
celui qui m'a suivie bondit sur moi et me saisit
comme si j'étais une fille du bourg. Non pas Marcantonio, qui est vieux plus que son âge et qui n'a
envie que de viandes et de gâteaux, mais les autres,
les trois brutes, oui. Chacun d'eux une fois au
moins m'a saisie, et j'ai été prise aussi par Décio
et César ensemble.
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