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« Messieurs, vous êtes d’accord avec le mot.

Êtes-vous d’accord avec la chose ? »

Un républicain





Pour commencer


1. La laïcité a de vrais ennemis et quelques faux amis. À un moment de notre histoire où le fanatisme reprend sa course funèbre sous maintes latitudes, cet art de vivre et de survivre est un véritable choix de civilisation qu’il faut parfois payer au prix du sang, comme on l’a vu récemment à Paris. Il n’exige pas moins de courage pour en assumer les conséquences internationales que de clarté pour en préciser les implications domestiques hic et nunc. Le pourquoi d’un tel choix nous est connu : permettre à une Cité de se rassembler par-delà ses différences sans les nier ni les brimer. Reste à préciser comment intégrer ce beau principe dans notre vie quotidienne. Face à des forces de guerre et des passions confuses, certaines règles de conduite doivent être énoncées en toute sérénité, sans fioritures ni faux-semblants. C’est le modeste propos de ce vade-mecum.

 

2. « Peu de formules, peu d’abstractions, beaucoup d’exemples, et surtout d’exemples pris sur le vif de la réalité. » Nous ferons ici nôtre la recommandation de Jules Ferry dans sa Lettre aux instituteurs (1883). Les professions de foi ne suffisent plus. Chacun pouvant donner d’un mot qui fait à la fois écran et étendard le sens qui lui sied et, faute que la Constitution et la loi en donnent une définition nette, il y a du branle dans le manche. De l’hypocrisie souvent, de l’hystérie, au pire. Et beaucoup de malentendus. Sans évoquer l’absurde confusion entre athéisme et laïcité, disons d’emblée que la laïcité n’est pas la tolérance, cette indulgence d’Ancien Régime, cette royale condescendance par laquelle un supérieur, qui pourrait ne pas le faire, lève un interdit ou octroie telle ou telle impunité à un sujet. Le maître souffre la différence d’un obligé sans pour autant en faire son égal (ainsi l’Édit de tolérance de 1787 qui accorda aux protestants un état civil en propre). Un droit n’est pas concédé, il est reconnu et la tolérance est à la laïcité ce que la charité est à la justice. S’il existe bien comme une spiritualité laïque, liée à un idéal d’équité et de retenue, ce n’est pas un mantra, un point d’honneur ni un prêchi-prêcha ; c’est avant tout une construction juridique fondée sur une exigence de la raison : l’égalité en droit de tous les êtres humains.

 

3. Le flou alimente les loups, et l’à-peu-près, les atermoiements. Avec la multiplication des « affaires » liée à l’incertitude de ce sur quoi, dans la vie de tout un chacun, le principe oblige et prohibe, les esprits s’exaspèrent, certains perdent courage. Aussi, un peu las de tant d’homélies et litanies dites républicaines, nous est-il apparu nécessaire d’aller droit au vif des choses à propos de questions litigieuses d’actualité, celles qui fâchent et prêtent à controverses. À ces situations plus ou moins conflictuelles parfois laissées au bon vouloir des parties prenantes ou à l’arbitraire d’un rapport de forces doivent être apportées des solutions transparentes et accessibles à tous. Les cas de conscience sont respectables.

Il faut aussi savoir trancher. On ne saurait banaliser la laïcité « à la française » ; il faut simplement mettre cartes sur table. Rien de tel, pour cette mise à jour d’un modus vivendi qui a ses exigences, que de substituer un « que faire ? » à un « qu’en penser ? ».

 

4. Nous ne vivons plus dans la France de 1905, ni même d’avant 1989, année où la question du foulard surgit dans les établissements scolaires. Les « juifs de France, les catholiques de France, les musulmans de France » ont remplacé dans certains titres de journaux les « Français de confession juive, musulmane ou catholique ». Détail ou symptôme, ce relâchement du vocabulaire dit assez le brouillage par chevauchement des anciennes frontières entre le public et le privé, le citoyen et l’individu, au détriment du premier. La montée en puissance des appartenances et allégeances d’ordre religieux, mais aussi ethnique, catégoriel et sexuel, oblige à veiller de plus près aux mises en œuvre effectives d’un principe général consubstantiel à la République, qui ne se réduit pas seulement au rapport de l’État et des Églises. Le droit qu’a désormais chacun de manifester ses croyances intimes en public ne doit pas déboucher à terme sur une guerre de tous contre tous. Il serait temps d’ajuster les conduites aux déclarations, faute de quoi une pierre angulaire devient pièce de musée, menaçant de ruine un édifice enviable, mais fragilisé par de douloureux retours de flamme.

 

5. Pas de culture sans censure, disait Freud lui-même. Pas de civilité sans autodiscipline. On sait d’expérience que l’absence de frontières se paye par l’érection de murs. Un pouvoir qui ne pose pas de bornes à ses prérogatives, comme une société qui ne se donne pas des normes à respecter, soit un certain code culturel, verse vite dans la tyrannie du plus fort, du plus riche ou du plus nombreux. Toute coexistence pacifique exige que soient établies et préservées certaines distances de sécurité entre partenaires et concurrents, avec des digues pour empêcher les débordements. Aussi les indications pratiques ici proposées visent à préciser, sur chaque sujet choisi, à quoi doivent s’obliger les autorités civiles, et à quoi doivent s’astreindre les autorités religieuses.

 

6. Aider, dans les petites et grandes circonstances de notre vie collective, à ce que soit rendu à la diversité des individus ce qui lui revient et à l’unité d’un peuple ce qu’elle exige, devrait pouvoir simplifier la vie de tous ceux et celles qu’un certain clair-obscur finit par rendre perplexes. Éviter les casse-tête, c’est à quoi servent, en général, les guides protocolaires. Faciliter les plans de table, les dépôts de gerbes et remises de décoration ? Un peu plus, en l’occurrence : éviter les heurts et faire baisser les tensions dans une société heureusement plurielle et complexe. Pas plus une machine de guerre contre telle ou telle confession qu’un perpétuel accommodement avec les faits accomplis, la laïcité n’est pas un sport de combat mais l’apprentissage d’un respect mutuel où l’on peut voir aussi une mesure de sûreté et une règle d’institution. C’est une séparation de corps soigneusement négociée entre Dieu et César, favorisant la paix civile. Elle s’est cristallisée dans la loi dite de séparation des Églises et de l’État (où ne figure d’ailleurs pas le mot de laïcité), qui garantit en premier lieu la liberté de conscience, « sous les seules restrictions édictées dans l’intérêt de l’ordre public ». La mise au point qui suit se voudrait une modeste contribution au cent dixième anniversaire de sa promulgation, le 9 décembre 1905.

 

7. Nous n’avons aucun mandat officiel pour édicter un code de bonnes manières et n’avons d’autre but que de transcrire dans la pratique, sous une forme lisible et concise, des arrêts, avis, législations et recommandations d’experts et juristes qualifiés. Il n’est pas de notre ressort d’inventer un tribunal des bienséances ni on ne sait quelle cellule de simplification. Nos fonctions et nos intérêts respectifs nous ayant seulement permis de réunir expériences de terrain et connaissance des textes, il nous a semblé utile de soumettre à nos concitoyens, parfois hésitants ou désorientés, un mode d’emploi portatif.

Quoi ? Où ? Quand ? Comment ? Répondre à ces questions ponctuelles nous aidera, qui que nous soyons, élus, maires, fonctionnaires, religieux, responsables administratifs ou associatifs, simples citoyens, à mieux exercer une forme de cohabitation civilisée qui, si elle n’a pas de véritable répondant en Europe ni dans le monde, a une portée qui dépasse, et de loin, notre Hexagone.









AUMÔNERIES


« La République ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte », dit l’article 2 de la loi de 1905. Elle ajoute dans son deuxième paragraphe que seront toutefois inscrites au budget de l’État les « dépenses relatives à des services d’aumônerie et destinées à assurer le libre exercice des cultes dans les établissements publics tels que lycées, collèges, hospices, asiles et prisons ».

Où en sommes-nous de ces obligations ?


Dans les armées

C’est la mère de toutes les aumôneries. Elle n’est pourtant pas mentionnée dans cet article 2, à la demande expresse du gouvernement au cours des débats de 1905 au motif que « cela allait de soi » et « faisait l’objet de textes spécifiques », ce qui est toujours le cas.

Sulpice « le pieux », qui donne son nom à l’église Saint-Sulpice à Paris, fut un religieux mandaté par Clotaire pour assurer la fonction d’abbé dans les camps du roi. Porteur devant les troupes de la chape de saint Martin, il fut appelé chapelain, et distributeur des aumônes du roi, aumônier. François Ier en 1543 a été le premier organisateur d’une Grande aumônerie de France dont la charge va dépasser le service de la chapelle du roi pour s’étendre aux hôpitaux et « autres lieux pitoyables ». Saint Vincent de Paul, qui fut aumônier de Marguerite de Valois et des prisonniers condamnés aux galères, est une des grandes figures de cette histoire où l’Église et l’État ont marché d’un même pas.

Il fallut la Grande Guerre et l’élan manifesté par les religieux pour la défense de la patrie pour qu’en 1914 soit tenue la promesse faite en 1905 de rétablir la présence au front d’aumôniers militaires, abolie par la Révolution. Et la fin de la campagne de France en 1940 pour que soit remise en place une organisation par arme des aumôneries. Depuis, en 1952, l’aumônerie catholique a été constituée canoniquement en « vicariat aux armées » devenu « diocèse aux armées » en 1986, avec, à présent, un évêque nommé conjointement par le Pape et les autorités françaises. Elle côtoie une aumônerie protestante, une aumônerie israélite, et la dernière-née des aumôneries militaires, créée par arrêté ministériel en 2005 : l’aumônerie musulmane.

 

Il serait opportun à cet égard de ne pas laisser perdurer certaines traditions donnant le sentiment qu’un des cultes est supérieur aux autres, comme, par exemple, la fête des gendarmes lors de la Sainte-Geneviève, patronne de l’arme, occasion de messes et cérémonies en présence du préfet de département.




En prison

La République doit permettre aux personnes détenues de « pouvoir satisfaire aux exigences de [leur] vie religieuse, morale ou spirituelle » et, comme le rappelle l’article 26 de la loi pénitentiaire de 2009, « d’exercer le culte de leur choix selon les conditions adaptées à l’organisation des lieux ».

Sept confessions ou courants cultuels étant aujourd’hui agréées au niveau national (catholique, israélite, musulmane, orthodoxe, protestante, bouddhiste et Témoins de Jéhovah), l’aumônerie pénitentiaire qui mérite une attention particulière est celle des musulmans, encore défavorisée en nombre. Au 1er janvier 2015, on comptait 1 628 intervenants cultuels en détention répartis de la manière suivante :

Culte catholique : 760 - Culte israélite : 75 - Culte musulman : 193 - Culte orthodoxe : 52 - Culte protestant : 377 - Culte des Témoins de Jéhovah : 111 - Culte bouddhiste : 7 - Autres : 43

Le culte catholique concentre quatre fois plus de moyens en personnels que le culte musulman, et les protestants le double. Le caractère problématique de la répartition des moyens saute pleinement aux yeux de n’importe quel observateur impartial quand on compare ce qu’a été la progression des uns et des autres en nombre d’aumôniers. Pour seul exemple, comparons ce qu’était la situation en 2005 avec ce qu’elle est aujourd’hui : 505 aumôniers catholiques, 66 musulmans, pour une demande en accroissement.

 

Suggérons que l’administration pénitentiaire rééquilibre cette répartition, notamment en s’aidant des déclarations d’appartenance cultuelle anonymes des détenus. Elles ne posent pas les mêmes problèmes éthiques qu’une statistique ethnique, la foi étant une catégorie mentale et non raciale. Le détenu souhaitant se rendre à un office religieux doit, de fait, en déclarer l’intention pour pouvoir circuler.

Cette administration pourrait aussi substituer à l’indemnisation un véritable salaire, et non continuer à calibrer des défraiements sur le modèle de ce que l’on estimait suffisant pour les prêtres, du temps où ceux-ci logeaient au sein de la prison et étaient supposés sans charge de famille. Dès lors qu’il y a nécessité d’attirer des aumôniers de qualité, l’État devrait instaurer, particulièrement pour les aumôniers chargés de famille, un salaire qui leur permette de pouvoir vivre de leur mission. Il y a là un enjeu majeur de sécurité publique.




Dans les lycées et collèges

L’aumônerie catholique de l’enseignement public née en 1802, en même temps que les lycées, fut pendant longtemps le sujet le plus délicat pour les républicains désireux de garantir la liberté de conscience, et donc de ne pas empêcher les familles de permettre à leurs enfants d’accéder à l’éducation religieuse de leur choix. D’où la volonté d’organiser le temps scolaire de telle manière qu’il puisse permettre aux familles de pouvoir faire suivre à leurs enfants un enseignement religieux dans les services d’aumônerie. C’est le fameux jeudi (devenu le mercredi en 1972).

Par habitude culturelle et tradition familiale, la demande d’aumônerie pour les anciens cultes reconnus n’a aucune difficulté à obtenir satisfaction. Et dans les lycées les plus anciens, en particulier à Paris, comme au lycée Saint-Louis réservé aux prépas des grandes écoles, les élèves catholiques peuvent bénéficier encore de nos jours dans la chapelle située au sein même de l’établissement à 7 h 30 le vendredi matin d’une messe. Il en va ainsi au lycée Louis-le-Grand où elles ont lieu le jeudi matin, au lycée Henri-IV le mardi matin… Il n’est pas jusqu’à l’École normale supérieure, rue d’Ulm, où la messe est proposée le jeudi soir aux « talas », « ceux qui vont-à-la-messe ». La présence de l’aumônerie catholique rue de la Sorbonne à Paris en face de notre toute première Faculté illustre cette tradition.

 

Il n’en va pas de même pour les élèves et étudiants musulmans, dont la demande spirituelle doit être prise en compte sous peine de les voir se tourner vers les courants les plus radicaux. Il serait donc recommandable, en priorité dans les internats où les offres d’aumônerie des cultes judéo-chrétiens sont déjà présentes, mais aussi dans les prépas aux grandes écoles à statut militaire, de mettre en place des aumôneries musulmanes. Il en va de même à l’Université. Outre le fait que leur inexistence semble accréditer l’impression d’une inégalité de traitement, on ne voit pas l’avantage qu’il y aurait à laisser aux seuls entrepreneurs de l’islam politique ou intégriste le soin de répondre à un besoin attesté.




À l’hôpital

Ces aumôneries sont les grandes délaissées de la feuille de route de la IIIe République, alors même que se sont multipliés ces dernières années les incidents entre patients et soignants. Même si l’hôpital public cherche à maîtriser ses dépenses, ces postes ne peuvent servir de variable d’ajustement pour des économies sur la masse salariale car la présence d’aumôniers, en particulier musulmans, aiderait à la régulation de ces conflits. C’est une obligation de l’État que dans ces lieux où la maladie, la souffrance et la mort se côtoient, chacun puisse bénéficier de l’assistance spirituelle de son souhait. Il peut y avoir un aumônier pour plusieurs hôpitaux.

Devraient en bénéficier les établissements d’hébergement des personnes âgées dépendantes (EHPAD), qui rentrent sans aucun doute dans l’énumération non exhaustive des lieux clos visés par l’article 2 de la loi de 1905, puisqu’il s’agit bien de lieux où les personnes, du fait de la vieillesse ou de la maladie, voient leur mobilité réduite.
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