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            Georges Hercule Bélisaire Beauregard

            
                Par un soir d’hiver, un jeune homme élégant et d’une tournure distinguée descendait le perron du Café de Sequana. Une belle de nuit l’étudiait depuis l’autre côté de l’Artère. Celui qu’elle observait était plus grand que la moyenne. Il portait des chaussures guêtrées, un pantalon gris à rayures ivoire, un gilet canari brodé d’or et un carrick noir dont il ferma les trois collets, ce qui lui donna l’apparence d’un chevalier en armure. Il déplia son chapeau mécanique dans un clac sonore et se le planta sur le crâne.

                Il avait le visage brun, presque mulâtre. Son nez cassé avait été mal réparé. Ses tempes, ornées prématurément de mèches blanches, contrastaient avec son air juvénile.

                La belle de nuit qui le détaillait à vingt mètres de distance s’intéressa enfin à son regard. Elle était trop loin pour se prononcer sur la couleur des yeux, mais leur étrangeté ne lui échappa pas.

                L’homme repéra celle qui l’épiait. Un omnibus l’occulta et révéla, après son passage, un morceau de trottoir vide. « Mince ! » se dit la belle. De quelque pays qu’il vînt, dans cette réalité ou dans une autre, elle aurait offert ses charmes à celui-là pour rien.

                Beauregard avait laissé le Café de Sequana derrière lui1. Il consulta sa montre plate. Pousser jusqu’au Temple ? se demanda-t-il. Attraper le troisième acte de La Favorite à l’Opéra ? Tenter Othello aux Italiens ? Madame Penco y était, d’après les critiques, brillante. Flâner ? Le quartier était creusé de chemins de traverse propices aux surprises, bonnes ou mauvaises.

                Le promeneur opta pour cette dernière solution et s’engagea dans le passage des Princes.

                La Peter’s Tavern résonnait du vacarme des chroniqueurs qui échangeaient leurs tuyaux entre une turtle soup et un rumsteck. L’ingénieur-mage remonta le passage des Panoramas vers l’Artère. Il s’arrêta devant la vitrine de Farge où il s’équipait en cannes et parapluies. Chez Montet, en face, un lion achetait une paire de gants de chevreau à sa lionne.

                Les salles de spectacle n’avaient pas libéré leurs abonnés. On décelait néanmoins une certaine électricité avant-coureuse. Le Café des Variétés était calme. Trop calme pour Beauregard. Il y reviendrait plus tard. Il lui préféra le Café Véron et sa clientèle fébrile. On lui servit un verre de fée verte dont il ne but que la moitié.

                On ne soupait pas encore chez Riche, mais on y dînait. Deux ou trois cocottes prenaient des forces à grands coups de fourchettes. La sole aux crevettes, constata Beauregard, avait leur préférence. L’une d’elles repéra vite l’homme au carrick assis seul à sa table. Elle jeta un sortilège dans sa direction comme on lance un filet de pêche. Beauregard sentit le charme de piètre qualité. Sans doute un Salomé acheté cinq sous sur le marché aux fleurs. Il finit son verre et adressa à l’imprudente un sourire glaçant dont il avait le secret. Elle se ratatina sur sa chaise lorsqu’il la frôla pour sortir.

                L’Opéra avait ouvert ses portes et les abonnés commentaient la performance de Juliette Borghèse. La claque n’y était pas allée de main morte, noyant la muse sous un déluge d’applaudissements, de bis et de bravos. Les spectateurs des hauteurs avaient martelé le plancher pour apporter leur contribution. Ils y avaient mis une telle fougue que les pompiers avaient craint un moment que les gradins ne s’effondrent2. Beauregard écoutait les conversations en fumant une cigarette dans le renfoncement d’une porte cochère. Sans ce panneau publicitaire pour un lunetier dont sa silhouette dérobait certaines lettres, il se serait confondu avec la pierre grise de l’immeuble.

                L’ingénieur-mage attrapa au vol le nom de Titania. Il était hors de question de dénigrer l’impératrice. Il était même audacieux de la flatter à haute voix. Obéron III avait fait enfermer un pauvre type qui, en public, avait osé la trouver jolie. Beauregard écrasa sa cigarette et chercha un autre poste d’observation.

                Les fiacres emportaient les gens sensés vers leurs logis et la sécurité. Bien leur en prenait. Dans une demi-heure, les fauves prendraient possession de l’Artère. Deux tapageuses se partageaient une bavaroise à une terrasse. Leurs rires forts et vulgaires suivirent Beauregard jusqu’au Café d’Albion où il s’assit à une table au hasard. Il ne savait pas encore à quoi ressemblait son rabatteur. Lui le reconnaîtrait. L’ingénieur-mage retira ses gants, déboutonna son manteau et se frotta l’œil gauche que la buée, lorsqu’il était passé du froid au chaud, avait troublé.

                Le café opérait sa transformation en restaurant. Les serveurs faisaient voler les nappes qu’ils lestaient avec des assiettes, des verres, des chandeliers et des couverts en argent, le tout avec une dextérité déconcertante. Un garçon de quinze ans accomplit ce tour de passe-passe sous le nez de Beauregard qui se demanda si du sang d’Ichor courait dans ses veines3. Les féeriques étaient appréciés dans nombre de professions, comme la restauration, surtout pour leur charme qui poussait le client à consommer.

                — Vous me mettrez une écrevisse à la bordelaise et une bouteille de branne-mouton.

                Le serveur s’inclina et s’éloigna vers l’office avec la commande.

                Beauregard regarda le restaurant se remplir. Le haut du panier de la galanterie se donnait rendez-vous ici pour boire, manger et parader. Le fumet, le travail de décorticage auquel il devait se plier et le rubis du verre qui apparut devant lui l’arrachèrent à sa rêverie.

                Une tablée était plus bruyante que les autres. Des excentriques riaient autour d’un homme qui dégageait la plus noire et la plus désespérante des mélancolies.

                — Allez, Alfred ! Je suis sûre qu’il y a un démon dans les environs ! Attrape-le-nous !

                
                Celle qui réclamait était forcée de s’asseoir au bord de sa chaise. Son châle à glands en poil de thibet et la rotonde qui alourdissait sa crinoline la faisaient ressembler à un pain de sucre ou à une cafetière, au choix.

                Une horloge sonna les douze coups.

                Ledit Alfred observa la cocotte avec des yeux de magnétiseur avant de finir au goulot la bouteille de mouton-lafite et de la reposer. Il piqua du tabac à l’un de ses amis et, fixant un point situé sur l’épaule gauche de la demoiselle, s’en approcha avec la lenteur d’un chat approchant une souris.

                La fille n’osait pas bouger. Elle frémit quand Alfred jeta la poignée de tabac sur son épaule.

                — Attrapé !

                Il fit couler un filet de vinaigre et une pincée de poivre dans la bouteille vide, tendit la main vers l’épaule, les yeux brillants de fièvre. Ses doigts ne tremblaient pas.

                En trois mouvements, il se saisit de l’être invisible neutralisé par le tabac, le fourra dans la bouteille et la referma avec le bouchon.

                — Et un farfadet en moins, un !

                On l’applaudit. Deux autres bouteilles de mouton-lafite furent commandées. La prise fut confiée à un serveur qui glissa la prison de verre au milieu des deux cents flacons qui tapissaient les murs jusqu’au plafond. Chacune contenait un esprit attrapé par une pincée de tabac. On les devinait plus qu’on ne les voyait dans les bouteilles épaisses. Mais ils se morfondaient. Certains clients les secouaient, pour s’amuser, jusqu’à ce que chaque os de ces misérables créatures soit brisé. Beauregard haïssait ce rituel barbare4.

                — Désolé pour le retard.

                Le nouveau venu avait une face lunaire, des cheveux frisés et une fausse bonhomie. Ses mains avaient dû gifler nombre de fées. Peut-être en étrangler aussi.

                Beauregard soupesa dans sa poche la fiole d’eau de Léthé, l’eau d’oubli puisée dans les catacombes de Sequana. Ce déchet d’humanité le renseignerait. Ils trinqueraient. Puis, d’un geste discret, Beauregard droguerait le drôle qui oublierait tout de cette conversation et de son interlocuteur.

                Avancer masqué : une des conditions imposées par sa mission.

                Beauregard s’essuya les lèvres avec un coin de serviette. Il remplit un verre de vin et le poussa devant l’homme qui lança sans préambule :

                — Vous êtes attiré par l’exotique, par des trucs pas banals ? demanda le nouveau venu, surpris d’avoir affaire à quelqu’un d’aussi jeune et séduisant.

                
                Sa clientèle était plutôt constituée de vieux pervers abîmés par les excès de toutes natures.

                — J’ai de quoi vous satisfaire.

                À l’autre table, Alfred piquait un pavé de bœuf avec des épingles comme pour l’envoûter.

                — Mais faudrait préciser votre demande. Cause que mon catalogue, c’est un peu celui du magasin pittoresque. Y en a pour tous les goûts… et toutes les bourses.

                — Je cherche une femme à part.

                — Jeune ? Vieille ? Entre deux âges ?

                D’un geste de la main, Beauregard signifia que de ce côté-là, il était ouvert d’esprit. L’autre avait un cerveau bien organisé. En dix secondes, il trouva trois articles à proposer à son client.

                — Blanche. Elle vient de la Manche. Son truc, les lieutenants de vaisseau. Elle est grande et forte. Elle prend cinq louis la nuit… sans ma commission, se dépêcha de préciser le souteneur.

                — En quoi est-elle à part ?

                — Elle aime bien allumer une petite flambée et se roussir les poils dessus. Elle se met le feu au cul, comme elle dit. Comme ça elle est sûre de coucher dans la journée. Une sorcière bretonne lui a appris le truc.

                Du bout de la fourchette, Beauregard recomposait ses écrevisses dans son assiette, attendant une suite un peu plus convaincante.

                — Petronella Van Halstein. Hollandaise. Blonde. Une ménade.

                Beauregard cessa de jouer avec ses crustacés. Comment un tel porc pouvait-il connaître ce terme, l’un des plus précieux de la langue magique ?

                — Elle danse comme Thaïs, celle pour qui Alexandre a brûlé Babylone…

                L’homme exhiba des dents jaunes dans une parodie de sourire.

                — Thaïs ?

                — Elle peut être ce que vous voulez. La bergère de Montlhéry ou sainte Geneviève. Elle s’exécutera de bonne grâce.

                Beauregard finit de recomposer sa dernière carcasse d’écrevisse et la rangea à côté des autres. Les cadavres étaient aussi dignes que cinq lignes de cent-gardes attendant l’apparition de l’empereur.

                — Colibri, proposa le pourvoyeur un brin dépité par le manque d’enthousiasme de son interlocuteur. Éléonore de son petit nom. Elle est gaie et elle aime les conversations légères. Elle jouait une fée indienne au Théâtre Lyrique en début d’année. Vous l’avez peut-être vue ? Elle est très… acrobatique.

                — Une fée ?

                — Elle exaucera les moindres de vos désirs.

                — Vous savez d’où elle vient ?

                — Hein ?

                — Sa naissance, son origine… Elle n’est pas née de la cuisse de Jupiter, tout de même !

                Beauregard espérait que l’homme lui répondrait par l’affirmative. Cette conversation n’aurait pas été poursuivie en vain.

                — Oh ! sur mon âme, elle a un pedigree. Elle est inscrite sur le registre des filles soumises. Comme elle était mineure au moment de l’inscription, ses parents ont signé. Je pourrai vous donner leurs coordonnées si vous voulez la demander en mariage.

                « Laisse tomber, se dit Beauregard. Tu rentreras bredouille. »

                Il se leva. L’autre posa la main sur son bras.

                — Y en a bien une… Elle a débarqué y a un mois. On sait pas d’où elle vient. Elle est d’une beauté à couper le souffle.

                Les yeux de l’homme s’embuèrent. Beauregard y vit immédiatement l’effet d’un charme.

                — Mais non, non. J’peux pas vous la laisser. J’peux la laisser à personne. Elle est pure.

                — Comme une dame blanche ?

                — Comme une dame blanche, acquiesça l’autre.

                — Combien ?

                — Oubliez.

                Beauregard fit apparaître deux souverains d’or entre ses doigts. L’homme attrapa les pièces, les mordit, les glissa dans une poche de son gilet élimé.

                — Au Hill’s.

                — Quel cabinet ?

                — Shakespeare. Dans vingt minutes.

                L’homme voulut s’éclipser. Beauregard lui tendit son verre à moitié plein.

                — Nous avons fait affaire, rappela-t-il en montrant le sien.

                Le pourvoyeur trinqua bon gré mal gré avec l’ingénieur-mage. Il regrettait déjà ce marchandage. Il avala le reste de vin mêlé de quelques gouttes de Léthé et sortit du Café d’Albion5. Demain, il aurait tout oublié de cette transaction.

                Beauregard consacra les dix minutes suivantes à des pensées futiles. Il aurait mieux fait de réfléchir à l’entité qu’il s’apprêtait à rencontrer. Autant descendre dans le cirque aux rats de Montfaucon, le corps strié d’estafilades sanglantes6.

                Mais Beauregard n’aurait pas été Beauregard s’il n’avait pas mis un point d’honneur à cultiver son arpent d’inconscience.

            

        





                    1. L’établissement fermait ses portes à dix heures du soir à cause de lady Yarmouth, la mère de lord Seymour, actuel propriétaire. La vieille bique qui dormait au-dessus du café avait imposé cette restriction absurde, signant du même coup l’arrêt de mort du Café de Sequana. En dépit de ses faisans truffés à la Sainte-Alliance et de ses filets de perdreau à la Penthièvre, il s’effondrait, financièrement parlant.

                


                    2. Actrices, danseuses, chanteuses, courtisanes cherchaient naturellement à séduire, à charmer leur public. Soit elles étaient nées avec le don (mais ce cas de figure était fort rare), soit elles consommaient de l’ambroisie avant d’entrer en scène, ou encore elles invoquaient une muse. Féeriques spirituelles, les muses ne s’attachaient qu’aux femmes. Capricieuses, elles allaient et venaient, à leur gré, d’une artiste à l’autre. Mais leur pouvoir de séduction était incontestable. Certaines muses étaient particulièrement dangereuses. Ainsi celle qui vampirisa Wanda de Bronezka, la Marguerite du Faust, et à qui Beauregard, à son grand dam, échoua à faire entendre raison. Wanda se jeta dans le fleuve Sequana la veille de la générale d’Ophélie, drame en trois tableaux, livret d’Halévy, musique de Hervé, et eut droit à des funérailles grandioses.

                


                    3. Le sang d’Ichor ou sang des dieux : fluide étrange coulant dans les veines des féeriques. Au moment où ce récit se déroule, soit en l’an X du règne d’Obéron III, l’étude du sang humain était encore balbutiante. La notion de groupe sanguin était inconnue, même si des transfusions se pratiquaient déjà et causaient la mort du patient la plupart du temps. Le sang d’Ichor présentait des caractéristiques fascinantes : transfusé, ingéré ou appliqué sur la peau par le biais de buvards qui se vendaient sous le manteau, il créait un sentiment de flottement ainsi qu’une forte dépendance se finissant, la plupart du temps, dans la tombe. D’où l’inscription du sang d’Ichor au tableau des drogues et substances nocives officiellement prohibées par la police impériale.

                


                    4. Rituel imaginé par un certain Berbiguier, qui comparait les farfadets à des puces. Pour s’en débarrasser, il inventa la bouteille-prison. « Lorsque je les sens, pendant la nuit, marcher et sauter sur mes couvertures, écrit-il, je les désoriente en leur jetant du tabac dans les yeux ; ils ne savent plus alors où ils sont. Ils tombent comme des mouches sur ma couverture. Le lendemain matin, je ramasse bien soigneusement ce tabac avec une carte et je le vide dans une bouteille où je mets du vinaigre et du poivre. » Sa technique inspira une complainte populaire, Le Fléau des farfadets.

                


                    5. La source de Léthé était située dans les catacombes séquanaises. Le ministère des Affaires étranges réussit à garder secret son emplacement, lequel fut perdu après la chute de l’Empire. Comme celle du fleuve des enfers, son eau effaçait la mémoire. L’ampleur de l’oubli dépendait des quantités administrées.

                


                    6. Le quartier de Montfaucon était situé hors les murs. Un gibet en maçonnerie s’y dressait autrefois. La construction de trois étages permettait de pendre jusqu’à cinquante lascars à la fois. Cet endroit devint un lieu de malédiction et de colère. Lorsque le gibet fut démonté, il laissa place à un abattoir d’un type particulier géré par l’inspecteur de la salubrité publique. Les vieilles carnes de Sequana, les chevaux en fin de course étaient menés, morts, dans une arène circulaire. Une porte donnait sur les égouts. Les rats ne tardaient pas. Par centaines, par milliers, ils investissaient l’arène et dévoraient la bête encore chaude dont le sang s’écoulait, via des rigoles puis une grille, dans un véritable lac souterrain digne de Néron, le poète écarlate. Une fois les rats repus et alourdis, des dogues étaient lâchés dans l’arène. La curée était totale. D’après la Salubrité, chaque carcasse de cheval permettait d’éliminer trois mille de ces bestioles immondes qui furent et continuent à être un des fléaux de Sequana.
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            Le cabinet Shakespeare

            
                Autour de minuit, l’heure des amants, des joueurs, des voleurs et des fruitiers. La première catégorie s’exposait à la terrasse de Tortoni où des mondaines en toilette de combat poussaient leurs atouts entre deux verres de porto. Les cafés fermeraient bientôt. Ne resteraient en activité que Brébant, Bignon, les Variétés avec sa fameuse soupe à l’oignon et le Hill’s Tavern, sur l’Artère.

                Beauregard aurait préféré un rendez-vous à la Maison dorée, un des seuls endroits où l’on pouvait s’abreuver de champagne. Le coco aristocratique, ou épileptique comme l’appelaient ses détracteurs, lui calmait les nerfs à cette heure de la nuit.

                Il n’y avait pas de file d’attente devant la taverne. En revanche, les volets étaient fermés. Les douze cabinets étaient donc occupés. Beauregard frappa à la devanture. Un judas coulissa. Une paire d’yeux s’afficha dans l’interstice. Entre le bord de son chapeau mécanique et le haut du troisième collet de son carrick, le client ne montrait pas plus de sa personne.

                — William Shakespeare, annonça-t-il.

                
                On laissa Beauregard pénétrer dans la taverne. Il replia son chapeau et le rangea dans un filet aménagé dans la doublure de son manteau. Il glissa une pièce dans la main du portier.

                — Vous avez du clicquot ? demanda-t-il sans trop y croire.

                — À cinq francs la bouteille.

                Hors de prix. Mais s’ils en avaient…

                L’entresol, vu de l’entrée, se réduisait à un couloir éclairé par des globes de lumière pâle. Douze portes le scandaient. Sur chacune était représenté un visage. Beauregard les remonta.

                Calderón. Byron. Scott… Shakespeare.

                L’ingénieur-mage adressa un clin d’œil au barde peint à grands traits naïfs et poussa la porte.

                Le cabinet était tendu de velours rouge et meublé d’un sofa, de deux guéridons et de trois fauteuils. La pièce était aveugle et plongée dans la pénombre. La lampe principale avait été réglée au minimum. Beauregard ne repéra pas tout de suite l’occupante du lieu, assise dans un des fauteuils, capuche baissée sur le visage, immobile.

                Il manipula le modérateur pour éclairer un peu mieux la pièce. Son carrick toujours sur le dos, il s’assit dans le fauteuil vis-à-vis de la putain mystérieuse. Il ne voyait d’elle que les lèvres et le menton au dessin fin et délicat. Avant de rompre le silence, il étudia son costume qui ne ressemblait à rien de connu.

                Le chaperon d’écarlate était terminé par une corne. La ceinture d’argent fermait une houppelande verte dont les manches, fourrées de gris, étaient renversées. Les jambes étaient cachées par cet habit de moine de carnaval. Mais les pieds étaient nus. Ils étaient charmants, bien sûr.

                À quelle époque appartenait-elle1 ? Un garçon entra à l’indonésienne2 et déposa un plateau garni d’une bouteille de clicquot et de deux coupes. Beauregard fit le service et tendit une coupe à la courtisane qui ne réagit pas. Il la reposa et trempa les lèvres dans la sienne en grimaçant : le champagne était tiède. Il effectua une passe rapide sur la bouteille. Un sort de froid vif simplissime la frappa. La dame, intriguée, releva le visage. Beauregard pouvait maintenant la contempler.

                Des yeux verts. Un nez aquilin. Un teint de nacre. Une absence d’expression totale. L’ingénieur-mage partageait cette alcôve avec un succube3. Il eut enfin conscience qu’il était en danger.

                Elle prit sa coupe, la vida d’un trait, la tendit pour qu’on la remplît.

                — Vous avez marché dans une merde de fée.

                — Pardon ?

                — Vos chaussures.

                
                Beauregard inspecta ses semelles en caoutchouc. Elles étaient recouvertes de poussière dorée. Ses traces étaient nettement visibles de la porte au fauteuil.

                La dame se leva, ouvrant dans un même mouvement sa houppelande qui révéla un corps plus mince et nerveux que celui des femmes de ce siècle. Elle s’assit à califourchon sur Beauregard, eut un sourire carnassier en remarquant le renflement dans le pantalon.

                — Je m’appelle Georges Beauregard, commença-t-il, la gorge sèche.

                — Et moi Katherine Lutine.

                Elle chercha à déboutonner le pantalon. L’ingénieur-mage la maintint fermement par les hanches pour l’empêcher d’aller plus loin.

                — Vous aurez besoin d’aide pour vous adapter à ce monde.

                Le succube, sur la défensive, se tendit.

                — Et que proposes-tu pour que je m’adapte à ton monde, gamin ?

                S’entendre appeler ainsi ne le vexa pas. C’était justifié. Il avait vingt ans. Elle avait trois siècles.

                — Un asile. Chez moi.

                — Chez toi. Ben tiens. Et tu me baiseras gratis, bon samaritain ?

                Elle ricana.

                — Je suis Katherine Lutine ! chanta-t-elle. Des écorcheurs, des prêtres et des rois ont gémi entre mes bras ! J’étais la reine des étuves, rue des Vertus et de Quincampoix !

                
                Beauregard voulut se dégager. Elle serra les jambes pour l’en empêcher.

                — Pourquoi aurais-je besoin d’aide ? Celui qui règne sur Sequana aime les femmes. Laisse-moi le temps de l’atteindre et c’est toi qui m’appelleras à l’aide. À moins que…

                Elle embrassa Beauregard. Leurs langues s’entrelacèrent4.

                — À moins que… ? glissa-t-il en reprenant son souffle.

                — À moins que je t’arrache ce qui te permet de parler.

                La langue du succube se déploya et revint à la charge, comme un fouet. Beauregard se jeta de l’autre côté du cabinet. Il voulut retirer sa ceinture de ses passants. Le monstre sentit la menace, bondit et le plaqua au plancher. Beauregard donna un coup de poing dans la houppelande. Son second coup porta dans le vide. Le succube l’embrassait et l’asphyxiait avec quelque poison produit dans un cloaque interne.

                L’ingénieur-mage glissait lentement mais sûrement dans l’entre-mondes. Cette sensation n’était pas désagréable. Il avait le sentiment de s’endormir. Il y a des morts moins délicates.

                « Pour une fois, le dragon terrasse saint Georges », se dit-il avec ironie.

                Il n’eut même pas la force d’en rire.

                
            

        





                    1. Au début du XVIe siècle. Cette vêture réservée aux prostituées est attestée entre les règnes de deux souverains dont nous croiserons les emblèmes plus loin. Comprenne qui lira.

                


                    2. Autrement dit, il entra sans frapper avec le sans-gêne propre aux habitants du Siam et aux loufiats de Sequana. Ce travers ne s’est malheureusement pas arrangé avec le temps.

                


                    3. Le Grand Dictionnaire universel nous en offre la définition suivante : « SUCCUBE [su-ku-be] s.m. (lat. succuba ; de sub, dessous ; cubare, être couché). Démon qui prend la forme d’une femme pour se livrer à un homme. Adj. Démon succube. Les poètes ont souvent chanté les amours hermaphrodites du diable, tour à tour incube et succube, et la légende fait sur eux les cancans les plus fantastiques. »

                


                    4. Pour Beauregard, chaque féerique dégageait son propre parfum. Celle-ci lui rappela les truffes blanches cuisinées par le restaurateur Philippe.
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            La nuit sera noire et blanche

            
                Georges reconnut la colonne surmontée de la statue de la Victoire à sa main gauche, le fleuve Sequana qui coupait la ville en deux à sa droite. Face à lui, une rue s’ouvrait dans un amas de vieilles bicoques. La rue de la Tuerie, disait une plaque.

                Il avait parfaitement conscience que son corps était dans le cabinet du Hill’s Tavern. Peut-être le serpent monstrueux était-il en train de le dévorer ? Cela ne lui faisait ni chaud ni froid. L’enveloppe dans laquelle il avait été projeté ne lui appartenait pas. Néanmoins, il voyait par des yeux humains. Des yeux qui surprirent une main courte aux doigts épais.

                Celui qui transportait l’esprit de Beauregard traversa la place et s’engagea dans la rue de la Tuerie, passant entre un magasin d’épicerie et un marchand de vin, telles deux sordides colonnes d’Hercule.

                Le pas était décidé, mais lent. Celui que l’on adopte pour un enterrement. L’homme remonta la rue jusqu’à une enseigne : Boudet – Entrepreneur en serrurerie.

                Beauregard se concentra pour atteindre la conscience de son hôte. L’esprit de l’autre était imperméable.

                Sous l’enseigne de Boudet commençait un escalier étroit, visqueux et sinistre. Les marches donnaient sur un boyau voûté large d’un mètre. Plus loin, un corbeau sautillait devant une porte surmontée d’une grosse clé peinte en jaune.

                Beauregard sentit la peur le gagner. Plutôt, la peur de son hôte. Il s’y accrocha pour établir un contact alors qu’il descendait les marches, toujours de ce pas funèbre.

                — Angélique, entendit-il. Sylvie. Jenny. Isis et Émilie.

                L’homme parlait lentement, avec une voix d’outre-tombe.

                — Octavie, Pandore, Marie.

                Il s’arrêta devant la boutique du serrurier. Son visage se refléta dans une vitre. La nuit lui donnait un aspect négatif et argenté, comme un daguerréotype. Beauregard ne le reconnut pas.

                L’inconnu franchit le coude. Le corbeau le suivit en sautillant. Ils avaient déjà descendu sept marches et ils en descendirent encore cinq avant de s’arrêter sur la dernière. Il leva la tête vers la fenêtre cintrée aux croisillons de fer. En tendant le bras, il pouvait l’atteindre.

                Le fanal d’un garni était l’unique source de lumière. Sur le verre était inscrit : « On loge à la nuit, café à l’eau. » En face du garni, les portes d’une écurie laissaient échapper les ronflements des démunis.

                Beauregard, impuissant, vit l’homme sortir un lacet de sa veste de coutil, remonter deux marches, entreprendre de nouer le lacet autour de la grille. Ses doigts gourds rendaient ses gestes malhabiles.

                Le nœud coulant achevé, il se le passa au cou.

                — La nuit sera noire et blanche, affirma le suicidé d’une voix douce avant de donner un coup de talon.

                Le vide l’attrapa. Le lacet se referma sur sa gorge. Le corbeau croassa, tête de côté. Le pendu mit longtemps à mourir. Enfin, il exhala son dernier souffle.

                Beauregard hoqueta comme quelqu’un qui crève la surface de l’eau après avoir failli se noyer. Une beauté orientale, oreilles, narines et poignets chargés de bijoux, le regarda s’accrocher aux rives de la vie.

                — Pas trop tôt, maugréa Isis1 avant de se racler le palais et de cracher un jet de chique brûlante.

            

        





                    1. Nul ne sait comment Isis, sœur d’Osiris, échoua à Sequana. Elle y vivait déjà lorsque la ville se limitait à l’île au centre du fleuve. Elle eut toujours des adorateurs comme Obéron Ier, qui pratiqua son culte après sa campagne des Pyramides. L’Étoile, le monument qui ferme la perspective occidentale de Sequana et opère comme un zodiaque géant avec ses douze artères, fut construit pour elle. À la mort du premier Obéron, qui était aussi son amant, elle frappa à la porte de l’hôtel Beauregard avec, en tout et pour tout, un sac en tapisserie rempli de tablettes, de statuettes et de figurines d’exécration. Obéron III, pour sa part, se méfiait de la divinité. Il fit disparaître son effigie en forme de Vierge noire des armes de la ville dès l’an II de son règne. Isis accueillit cette décision par un juron parfaitement intraduisible.
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            Un assaut à la fourchette

            
                Le duel était vif, brutal et sans temps mort. Beauregard éclatait d’un rire sonore à chaque insulte que Balagni lui lançait. Lorsque Albert surgit, Isis sur les talons, il entendit :

                — Bretailleur !

                Georges rit et poussa Balagni contre les échelles d’entraînement avant de reprendre ses distances. Les adversaires ne portaient pas leurs masques en fil d’archal, évidemment. Balagni chargea, la pointe tendue vers le téton droit de Beauregard qui para en quarte. Isis se jucha sur un cheval-d’arçons pour mieux profiter du spectacle.

                Les duellistes parcouraient le gymnase de long en large. Leur style n’était pas très académique. Les deux autodidactes s’étaient formés à plusieurs siècles d’écart.

                — Passevolan !

                Le chapelet d’insultes archaïques dont il était la cible amusait beaucoup Beauregard.

                — Coupeur de bourse !

                
                L’ingénieur-mage énervait Balagni en copiant ses moindres gestes. Deux reflets s’affrontaient. Même si l’un ressemblait plus à un Pluton court sur jambes et son adversaire à un…

                — Tireur de laine !

                — Économise ta salive, Balagni.

                Beauregard n’était pas un tireur de laine, songea Isis, un peu amoureuse. Mais un Apollon… Un Apollon Loxias, donc oblique. Comme celui qui parlait à la Pythie dont les oracles pouvaient être interprétés dans un sens comme dans l’autre.

                Soudain l’assaut s’accéléra et prit un tour technique qui estomaqua les spectateurs.

                Beauregard para sur une-deux en contre-tierce malgré son œil de verre. À moins qu’il n’ait déguisé son octave et effectué une double feinte par-dessus les armes… Quoi qu’il en soit, Balagni perdit sa lame qui moulina vers le plafond avant de se ficher dans le plancher un peu plus loin. Il voulut aller la chercher. Beauregard lui colla la pointe de son épée contre la glotte.

                — Reconnais ta défaite.

                Balagni, furieux, était redevenu le sanglier féroce des raffinés d’honneur qui se battaient pour un oui ou pour un non dans la salle d’armes du comte de Montmorency-Bouteville jusqu’à ce que le roi l’interdise.

                — Des comme toi, j’en tuais trois par jour quand on m’appelait le Brave.

                
                — T’as remarqué ? répliqua Beauregard, amusé.

                — Quoi ?

                — Tu t’exprimes au passé.

                Un tremblement nerveux fit tressauter la joue gauche de Balagni.

                — Oh, oh ! Qu’ouïs-je ? Le fils des limbes me parle ?

                Beauregard demeura impassible cinq secondes. Il jeta sa lame sur le côté et donna un violent coup de tête à son adversaire qui recula en titubant, le nez en sang.

                — Ils vont s’étriper, exulta Isis maintenant debout sur le cheval-d’arçons.

                Albert fulminait. Alerté par Isis, il avait tiré Beauregard des griffes d’un succube. Leur ami était déjà sévèrement empoisonné par l’haleine du monstre. En abiose, selon le vocabulaire alchimique. Soit en état de mort apparente. Un traitement à la poudre de corne de licorne avait permis de maintenir ses fonctions vitales, et Albert se doutait qu’il reviendrait rapidement parmi eux. Mais un repos strict eût été de rigueur.

                Il fit part de ces réflexions à la déesse.

                — Tu aurais voulu que je le sangle ? se moqua Isis. Allons, ne fais pas cette tête ! Regarde. Il se porte comme un charme.

                Balagni arracha un barreau à une échelle d’entraînement et fit siffler l’air devant Georges qui passa du gymnase au salon. Isis et Albert les suivirent à une distance prudente.

                
                Beauregard cherchait une arme. Il attrapa une queue de billard et la tendit au-dessus de lui alors que son adversaire abattait le barreau sur son crâne. La queue se brisa en deux. Il recula vers le hall. Balagni, possédé, le poussait.

                Attiré par le vacarme, un public de choix s’était posté en haut du grand escalier. Odette, Louise, Ninon, Agnès et Ellen Cruyk, dite Cruche d’enfer. Cette dernière chauffait l’ambiance en gueulant :

                — Éclate-lui sa sale face de rat ! Vas-y ! Éventre cette raclure de pelle à merde !

                On ne savait trop si elle soutenait Beauregard ou Balagni.

                Les quatre autres, en tenues légères et alanguies, rappelaient ces petites vertus qui aguichaient les chercheurs d’or dans les saloons du Nouveau Monde. Georges arracha le barreau des mains de Balagni et s’apprêta à le frapper comme une brute…

                Un filet avait été tendu sous la voûte du hall. La réfection du plafond était prévue dans les semaines à venir. Albert en dénoua les attaches d’un sort discret. Le filet tomba sur les adversaires qui s’y empêtrèrent. Isis, frustrée, râla.

                — Rejoignez vos appartements ! ordonna Albert aux spectatrices dépitées.

                Docte, magistral, sublimement rabat-joie, il marcha vers les deux idiots emprisonnés dans leur nasse.

                
                — Vous, Balagni, nous avons la possibilité de vous renvoyer à votre parapet1. Quant à toi…

                Albert donna un coup de pied dans le cul de Beauregard.

                — Je peux t’ôter l’usage de la partie virile de ton anatomie pour une durée que je déterminerai. À moins que tu ne reviennes à la raison.

                Les deux bretteurs affichèrent des mines contrites. Ils savaient qu’Albert ne menaçait jamais en l’air.

                — Un petit assaut de rien du tout, plaida Beauregard. Comme ça, en guise de déjeuner.

                — Et encore… sur le pouce, soutint Balagni qui, bon mangeur, avait besoin de son content de viande froide entre dix heures et midi.

                Albert les libéra, le front grave.

                — Balagni, vous m’attendez en salle d’étude. Georges, tu me suis dans mon cabinet de travail.

                — Cornichon, entendit-il Balagni ou Beauregard marmonner.

                
                Le pardon étant préconisé par les Écritures, Albert décida d’ignorer l’épithète qui lui était adressée2.

            

        





                    1. Balagni, dit le Brave, était un duelliste connu pour se battre à l’épée et au poignard. Il mourut en duel, comme il se devait. Un an plus tard, un personnage aux mains gantées de fer inquiéta Sequana. Il attendait sa victime, fondait sur elle en serrant de si près que le mal ressenti passait l’imagination. Il opérait sur le plus vieux pont de la ville et jamais le guet ne parvint à le saisir. Celui qu’on avait baptisé le Tâteur disparut pour deux siècles et demi jusqu’à ce que l’on rénove le Pont-Neuf. S’agissait-il de Balagni qui sortait de sa gangue de pierre aussi désemparé qu’un enfant sauvage découvrant la civilisation ? Lorsqu’il fut recueilli à l’hôtel Beauregard, il n’avait rien perdu de ses talents de bretteur. Il s’avéra aussi fin lettré, plein de douceur et de délicatesse. À tel point qu’il devint rédacteur de compliments chez Fonteney et Peltier. Un exemple d’intégration féerique.

                


                    2. Albert reviendra de nombreuses fois dans ce récit. Comme Isis, Katherine Lutine et Balagni, Albert venait du passé. Le sang d’Ichor ne coulait pas dans ses veines, mais il fut l’un des premiers à considérer la Féerie comme un sujet d’étude. Il n’hésita pas à l’enseigner dans la première université de Sequana, alors qu’elle se tenait à ciel ouvert dans une rue tapissée de foin. L’Église à laquelle il appartenait tenta de l’écarter de ces études païennes, en vain. Elle l’excommunia et lui imposa un exil qu’il mit à profit pour accomplir trois tours du monde et revenir dans sa ville natale, vieux de sept cents ans et l’esprit plus riche que celui de tout autre être vivant. Ce qui ne l’empêchait pas de poursuivre certaines marottes, comme la recherche de la recette de confiture élaborée par Nostradamus. Albert était l’administrateur de l’hôtel Beauregard et l’objecteur de conscience de son propriétaire. Il était beaucoup plus efficace dans le premier rôle que dans le second.
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            Conversation autour d’une poignée de haricots

            
                — Nous te récupérons plus mort que vif et sitôt réveillé, tu croises le fer avec cette tête de bois de Balagni !

                Albert et Beauregard écossaient des haricots. La cuisine présentait un certain cachet. On pouvait rôtir un bœuf dans la cheminée. Les lèchefrites, le vaisselier monumental, les tomettes sanguines provenaient de la maison des marmousets1, ainsi que la cave d’alchimiste d’Albert installée dans les profondeurs du Mont-Rouge.

                — Comment as-tu appris que j’étais dans le cabinet Shakespeare ?

                — Sous cette bestiole infernale ? Le pantalon au niveau des genoux ?

                L’ingénieur-mage ne put s’empêcher de rougir comme un écolier pris en faute par son maître.

                — D’abord tu vas tout me raconter.

                Albert qui était resté fidèle à son vœu de chasteté massacra sa poignée de haricots en écoutant le récit de son protégé.

                — Les échanges charnels avec la Féerie sont une source inévitable d’ennuis, rappela-t-il. Remarque, les échanges avec nos semblables aussi. Tu aurais dû nous prévenir. Si Isis n’avait pas pressenti que tu étais en danger…

                — Je serais mort. D’accord. Je te prie de m’excuser.

                Beauregard jeta ses derniers haricots dans le saladier.

                — J’ai essayé de la maîtriser avec la ceinture de sainte Marguerite2.

                — Face à un monstre de cette puissance, tu n’avais aucune chance d’en réchapper. Les éventreurs d’Hoffmann réveillent des créatures primordiales. Et, au rythme où ils vont, cela ne risque pas de s’arranger.

                — Qu’avez-vous fait d’elle ? maugréa Beauregard.

                Le silence de maître Albert fut éloquent. Ils l’avaient fait disparaître. Purement et simplement. Le gérant du Hill’s Tavern avait eu la patte graissée. Affaire classée.

                L’ingénieur-mage s’en voulut. Cette créature en perdition aurait dû profiter de leur asile. Ils l’auraient sortie du cercle infernal de la prostitution. Ils l’auraient aidée à trouver sa place dans ce monde.

                Albert se leva pour mettre une timbale d’eau à chauffer.

                — T’a-t-elle dit son nom ?

                — Katherine Lutine. Elle a parlé des étuves, de la rue des Vertus et de la rue Quincampoix.

                — Tu as sans doute rencontré Katherine aux Lardons.

                — Tu l’as connue ?

                Albert colla une taloche sur le crâne de Beauregard.

                — Je ne l’ai pas connue, dadais. Mais j’ai lu quelque chose sur elle dans les registres du Châtelet.

                Le vieux magicien alla rajouter des bûchettes dans le fourneau. Il continua :

                — Elle vivait dans l’une des cinq maisons de la censive du couvent de Saint-Magloire, établie par saint Louis, dans la rue du Grand-Huleu.

                
                — L’ancienne rue du Grand-Hurleur ?

                — Entre la rue du Bourg-l’Abbé et la rue du Saint-qui-tète. Cette portion de Sequana a disparu il y a quelques mois avec le creusement du cardo3. Quel gâchis.

                Albert s’assit face à Beauregard. Il rêvait d’une côte de veau, d’un pâté à la Gorenflot, de brochettes de cœurs de canards arrosés de madère, d’un maroilles crémeux et d’une part de tourte. Ils étaient encore loin du carême. Il serait alors temps de perdre les kilos en trop.

                — Cette créature était une sorte de… mélusine4 ?

                Albert haussa les épaules.

                — Nous ne le saurons jamais. J’ai livré sa dépouille aux ardents. Nous devons être plus prudents, éviter les équipées solitaires… Tu aurais pu tomber sur une gorgone ou le dragon que saint Marcel exila à trois lieues de Sequana !

                — J’ai eu une vision, confia Beauregard d’une voix douce.

                Son sourire était d’une innocence séraphine.

                — Quoi ?

                — Lorsque j’étais inconscient, j’ai rêvé.

                
                — Tu n’as jamais rêvé.

                — Je sais.

                Les ténèbres absolues, froides et denses qui l’accompagnaient depuis sa naissance étaient un effroi avec lequel il avait appris à vivre. Cette vacuité était comme un rideau de velours noir cachant quelque chose de plus terrifiant que la mort. Pour Albert, il s’agissait d’une énigme. Même les lombrics ont des songes.

                Le couvercle tremblait sur la timbale. Des filets de vapeur blanche s’en échappaient en sifflant.

                — Tu as rêvé… De quoi ?

                Beauregard décrivit le désespoir, la ruelle, le lacet, la pendaison.

                — Tu as vu le visage de cet homme ?

                Beauregard acquiesça. Albert rumina ce nouveau mystère. Que le poison du succube, la poudre de licorne ou un sortilège l’eussent provoqué, le rideau qui fermait l’esprit de son protégé s’était entrouvert. Et qu’avait-il montré ? Un inconnu se donnant la mort.

                — Il faudra trouver le moyen de sortir ce visage de ta mémoire. Tu pourras demander à Gustave de le dessiner ?

                — J’y avais pensé.

                Georges se leva.

                — Tu ne déjeunes pas avec moi ? comprit Albert.

                — J’ai à faire.

                — Où, si ce n’est pas trop indiscret ?

                — Au Grand Puits. Je n’y suis pas allé depuis un mois.

                
                — Soit.

                Albert mit deux côtes de veau à frire sur le fourneau.

                — Au fait, de quoi as-tu traité Balagni pour que votre combat soit âpre à ce point ?

                L’ancien raffiné d’honneur ne se battait pas sans insulte. Un mot faisait toujours office de déclencheur.

                — De tatillon, répondit Beauregard.

            

        





                    1. Les marmousets présentaient des caractéristiques communes avec les farfadets : leur taille tenait plus du pouce que du pied ; ils avaient la capacité de se rendre invisibles ; ils aimaient vivre près des humains. Les ressemblances s’arrêtaient là. Autant les farfadets de Sequana ne parvenaient qu’à irriter, autant les marmousets surent s’adapter et se rendre utiles. Ainsi, ceux qui vivaient dans les entre-murs de l’hôtel Beauregard jouaient le rôle de coursiers entre le maître et toute personne désirant le joindre au plus vite. Dans la partie du Château réservée au prince impérial, ils animaient les réductions de monuments réalisées par Galouzeau de Villepin, le maquettiste officiel de la Cour. Ou ils recréaient des batailles célèbres comme celle de Balaklava. Quant à la maison des marmousets, elle avait été détruite trois ans plus tôt par les terrassiers d’Hoffmann pour le percement du decumanus, l’axe est-ouest rêvé par l’empereur, qui reliait désormais le Pachyderme à l’Étoile. La maison avait hérité de ce nom à cause du grand nombre de marmousets qui y avaient élu domicile et qui s’éparpillèrent dans le quartier au premier coup de pioche des démolisseurs.

                


                    2. La ceinture de sainte Marguerite était conservée par les moines du Diable-Vauvert qui occupaient un vaste complexe abbatial du XLVIIIe quartier de Sequana, avant qu’il ne soit abandonné. Elle avait le pouvoir de mater les reptiles et de rendre les femmes fertiles. Elle dressait aussi les corps caverneux à sa guise, ce qui engendrait parfois des situations cocasses et gênantes. Elle appartenait à la panoplie magique de l’ingénieur-mage.

                


                    3. Le cardo désignait le pendant perpendiculaire du decumanus auquel Hoffmann s’était attaqué, entre autres chantiers de grande envergure.

                


                    4. Les mélusines, comme les dames blanches, désignaient un type de féeriques : les séductrices qui changeaient d’apparence le plus souvent aux dépens de l’amant. Rappelons que les chocolats de la Belle Mélusine, fabriqués dans les faubourgs de Sequana, s’exportèrent dans le monde entier grâce à un cacao aphrodisiaque dont le secret est encore gardé aujourd’hui.
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