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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle
de la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par
le constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de
doléances et la réactivation d’un débat d’ampleur nationale.
Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos libertés,
ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les
femmes et les hommes de lettres dans le débat, en accueillant
des essais en prise avec leur temps mais riches de la distance
propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre
en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la
NRF » qui parurent dans les années 1930, signés par André
Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono – lequel
rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont
justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle
exigence.

ANTOINE GALLIMARD



Pour mieux comprendre ce qui lui reste d’emprise sur les esprits, il
faut rendre à l’idée sublime d’Union européenne son aura d’origine.

Et rappeler à ceux de ses vingt-sept membres qui l’auraient oublié d’où
vient la bannière bleue aux seulement douze étoiles d’or – qu’accroche
à ses balcons notre République mécréante : du Nouveau Testament,
Apocalypse de saint Jean, 12. « Un signe grandiose apparut au ciel :
une Femme ! Le soleil l’enveloppe, la lune est sous ses pieds et douze
étoiles couronnent sa tête : elle est enceinte et crie dans les douleurs de
l’enfantement. » Douze comme les apôtres, les portes de la Jérusalem
céleste et les tribus d’Israël. L’emblème qui flotte au-dessus de nos
têtes qui ne croient plus au Ciel remonte à l’an 95 de notre ère, Domitien
empereur, et célèbre l’imminent avènement du Royaume. Vision
mystique engrisaillée, projet politique encalminé : les deux ne sont pas
sans rapport. Ils ont raison, ceux et celles qui décrivent l’excellence
du programme Erasmus et des soutiens à notre agriculture, qui vantent
les bienfaits ou dénoncent les méfaits de l’euro, mais, europhiles
ou europhobes, n’auraient-ils pas intérêt à jeter un coup d’œil perspectif
sur l’enjeu et l’objet même de leur croisade, pour ou contre ?




1. UN CREDO LAÏQUE

Périodiquement déçue mais toujours solvable est l’Espérance. Ne soyons pas dupes du mot écran de religion, ce
latinisme qui nous égare. L’athéisme n’est pas un gage de
réalisme ni la laïcité, de positivité. La loi du 9 décembre
1905 réglant les relations entre les Églises et l’État n’a pas
sonné le glas des croyances et des créances. Le communisme, lame de fond, et à un moindre degré, les nationalismes et les fascismes, « religions » séculières, ne se sont
pas fait enregistrer au Bureau des cultes du ministère de
l’Intérieur. Cela n’a pas empêché ces grands mouvements
visionnaires de pousser des millions d’hommes au sacrifice, avec une balle dans la nuque pour les sacrilèges. Il est
vrai que les cultes séculiers ont une espérance de vie plus
courte que leurs aînés et l’européisme, ce culte marial qui
s’ignore, ne prélève pas, comme les Molochs susmentionnés, de lourds impôts de chair et de sang, d’intelligence
tout au plus. Ceux qui clament « l’islam, c’est la solution »
se comptent par centaines de millions ; ceux qui affirment
« l’Europe, c’est la solution » n’occupent pas les péages
d’autoroute ni les halls de mairie ; seulement les cabinets
ministériels, les rédactions, les Fondations et les instituts
bancaires. La profession de foi selon laquelle « la France
est ma patrie et L’Europe mon avenir » n’en ressortit pas
moins au domaine, fondateur et fondamental, du fiduciaire et même du fantastique, entendant par-là non des
billevesées ni des à-peu-près mais « les mythes qui sont les
âmes de nos actions et de nos amours. Nous ne pouvons
agir qu’en nous mouvant vers un fantôme. Nous ne pouvons aimer que ce que nous créons » (Valéry).

Et on ne crée pas sans raison ce que le penseur appelle
la Fiducia et le psychanalyste l’Illusion. Elles répondent
à des aspirations profondément enfouies dans notre psyché. Quel Européen sensé ne souhaite pas mettre fin à la
guerre, à la misère et à l’impuissance, moyennant la création d’une Europe parlant d’une seule voix, souveraine,
apte à choisir elle-même ses amis et ennemis et à traiter
de pair et compagnon avec les États-Unis et la Chine ?
À agir réellement et en son nom propre sur le cours du
monde et non par des objurgations sans effet ? Comment
nier le caractère désirable et bénéfique de cette solution,
vu les insuffisances patentes du seul échelon national pour
relever les défis climatiques, scientifiques et technologiques d’aujourd’hui… On ne peut réduire à une simple
erreur de conception « une croyance dans la motivation
de laquelle la réalisation d’un désir est prévalante et qui
ne tient pas compte des rapports de cette croyance à la
réalité » (Freud). Ni à un subterfuge, la vision d’un Jardin
au bout de la jungle, quand on sait que « toute la structure
sociale est fondée sur la croyance ou sur la confiance » et
que le monde politique, comme le juridique et le financier,
« sont essentiellement des mondes mythiques » (Valéry).
L’Europe puissance de demain, comme la gouvernance
mondiale que d’autres esprits encore plus intrépides nous
annoncent, a la force des désirs qui les engendrent, et
d’abord, celui d’une humanité ouverte, prospère, inclusive, sans frontières et pacifique. Ce désir ne passera pas
comme le café, pas plus que l’au-delà ou la Justice sur terre.
C’est une force qui va, et subsistera. Une parole d’évangile,
insubmersible parce qu’infalsifiable, n’est pas à la merci
des événements qui eux, en revanche, ont à se justifier des
déceptions et démentis qu’ils infligent à nos vœux. Sans
doute l’européisme fait-il un culte civique faible, et de plus
en plus, mais il y a des pensées faibles qui ne sont pas
sans mérite. On peut voir en lui, et dauber à l’envi, le cœur
d’une société sans cœur, l’esprit d’une époque sans esprit,
le point d’honneur d’élites sociales sans honneur, mais
ce mythe galvanisant, cet ersatz de messianisme auquel
peuvent se rallier maints orphelins d’attentes déçues (anciens maoïstes, communistes ou trotskistes), prend place,
à sa façon, à son niveau, parmi les mesures de légitime
défense que nous adoptons, sous le nom d’idéologie ou
de religion, contre une réalité présente désespérément désobligeante, contrariante et même indéfendable. Cet état
brut du monde, sans addition édifiante, le Principe de plaisir au fond de nous-mêmes le refuse de toutes ses forces
– en quoi il rejoint son alter ego, le principe Espérance.
Comme nous sommes tous en période d’Avent, en attente
d’une « nouvelle ère », nous n’avons pas pensé à rire quand
Monsieur Duisenberg, alors président de la Banque centrale européenne a lancé : « je suis persuadé que l’introduction de billets en euros apparaîtra dans les livres d’histoire
de tous nos pays et même d’ailleurs comme le début d’une
nouvelle ère en Europe. » L’homme étant l’être qui ne peut
se faire à l’idée d’être ce qu’il est, ce sont les inspirés, les
inventeurs d’un « Sésame ouvre-toi » qui portent aux plus
vaillantes initiatives, non les arpenteurs géomètres lamentablement exacts. Croire et faire croire qu’on peut et doit
attendre ce qu’on espère – pour un mortel, par exemple, la
mort comme renaissance et entrée dans la vie éternelle –,
convertir un « ce qui serait bien en soi » en un « ce qui sera
demain si vous faites ce qu’on vous demande », c’est un
service public qu’il faut considérer comme une aide à la
personne, charitable et n’attendant qu’une occasion pour
se dévouer. Pas de chant du cygne pour les serpents de
mer. « L’envie d’Europe » ne disparaîtra pas du jour au lendemain. Et les appels à « refonder » l’Europe connaîtront
toujours un grand succès d’estime, à la mesure de leurs
déboires successifs. Gardons-nous, devant cette liturgie
consolatrice, bardée de chiffres et de bons sentiments, de
toute arrogance ou sentiment de supériorité. Refuser de
faire droit aux illusions, dans les affaires publiques comme
au secret des âmes, ce serait mépriser ce qui fait d’un
mammifère un peu lourd, un être humain plein d’allant.
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