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Prologue

L’HÉRITAGE DE COCOANUT GROVE

Deux histoires — Qu’est-ce qu’une crise ? —
Crises individuelles et crises nationales —
Ce que ce livre est et n’est pas — Plan de l’ouvrage


À un moment ou un autre de notre existence, la plupart d’entre nous traversent une crise personnelle qui connaît ou non une issue favorable à la suite de changements personnels. De la même manière, les nations traversent des crises, lesquelles connaîtront ou non une issue favorable à la suite de changements à l’échelle de la nation. Il existe un vaste corpus de recherches et d’observations menées par des thérapeutes sur la résolution de crises personnelles. Leurs conclusions peuvent-elles nous aider à comprendre comment résoudre les crises nationales ?

Pour illustrer ce que j’entends par crise personnelle et crise nationale, je propose de commencer par raconter deux histoires qui me sont propres. Il est généralement admis que les premiers véritables souvenirs datables d’un enfant se forment autour de l’âge de quatre ans, même si les enfants retiennent également de vagues souvenirs d’événements antérieurs. Cette généralisation vaut pour moi, car mon plus ancien souvenir datable est l’incendie du Cocoanut Grove à Boston, qui a eu lieu juste après mon cinquième anniversaire. Même si (heureusement) je n’étais pas moi-même sur les lieux du sinistre, je l’ai vécu par procuration à travers le terrible récit qu’en a fait mon père médecin.

Le 28 novembre 1942, un incendie se déclare et se répand rapidement dans un night-club bondé de Boston du nom de Cocoanut Grove (orthographe choisie par le propriétaire), dont l’unique issue se retrouve rapidement bloquée. Quatre cent quatre-vingt-douze personnes sont mortes et des centaines d’autres blessées, victimes de suffocation, d’intoxication, de brûlures ou d’avoir été piétinées. Les médecins et hôpitaux de Boston sont rapidement submergés, non seulement par des personnes plus ou moins gravement blessées lors de l’incendie lui-même, mais aussi par des victimes psychologiques du sinistre : des proches plongés dans le plus profond désarroi à l’idée que leur mari, femme, enfant, frère ou sœur soit mort dans des conditions aussi atroces, ainsi que des survivants de l’incendie, traumatisés par le sentiment de culpabilité d’avoir survécu alors que des centaines d’autres personnes ont péri. Jusqu’à 20 heures 15, tous ces gens menaient une vie normale, pensaient à la fête de Thanksgiving de ce week-end-là, au match de football et se réjouissaient, en ces temps de guerre, de la présence parmi eux des soldats en permission. À 23 heures, la plupart des victimes étaient mortes, et la vie de leurs parents et des survivants basculait tragiquement. La trajectoire normale et attendue de leur existence avait déraillé. Ils avaient honte d’être en vie alors qu’un être cher était mort. Les proches avaient perdu quelqu’un de central à leur identité. Tant pour les survivants du sinistre que pour les Bostoniens qui n’ont vécu qu’indirectement l’incendie (dont moi, du haut de mes cinq ans), cet événement a ébranlé notre foi en un monde juste. Des gens ordinaires — pas des méchants — avaient été punis, tués sans raison, sans faute de leur part.

Certains des survivants et des parents de victimes sont restés traumatisés à vie. Plusieurs se sont suicidés. La majorité, en revanche, après plusieurs semaines de désarroi et d’incapacité à accepter leur perte, ont entamé un lent processus de deuil au cours duquel ils ont reconsidéré leurs valeurs propres et ont reconstruit leur vie, prenant conscience que leur monde ne s’était pas écroulé à jamais. Beaucoup de ceux qui avaient perdu un conjoint se sont remariés. Mais, même dans le meilleur des cas, ces hommes et ces femmes étaient encore, des dizaines d’années plus tard, une mosaïque de leur nouvelle identité, forgée suite à la tragédie du Cocoanut Grove, et de leur ancienne identité, celle d’avant le sinistre. Nous aurons bien d’autres occasions dans cet ouvrage d’utiliser cette métaphore de « mosaïque » pour décrire des individus ou des nations au sein desquels des éléments disparates coexistent tant bien que mal.

Cocoanut Grove est un exemple extrême de crise personnelle. Mais il n’a d’extrême que le nombre considérable de victimes frappées simultanément par la tragédie — un si grand nombre, en fait, que l’incendie a également déclenché une crise qui a imposé des solutions nouvelles dans le domaine de la psychothérapie, comme nous le verrons au chapitre I. Beaucoup d’entre nous ont déjà vécu une tragédie individuelle directement, ou indirectement si elle a touché un parent ou un proche. Or une telle tragédie qui ne frappe qu’une seule victime est tout aussi douloureuse pour les proches que le Cocoanut Grove le fut pour les proches de ses 492 victimes.

Voici à présent, à titre de comparaison, un exemple de crise nationale. J’ai vécu en Grande-Bretagne à la fin des années 1950 et au début des années 1960, à une époque où le pays traversait une lente crise nationale, sans que mes amis britanniques ni moi en ayons alors véritablement conscience. La Grande-Bretagne dominait le monde dans le domaine des sciences, elle jouissait d’une riche histoire culturelle, dont elle tirait quelque fierté du caractère éminemment singulier, et continuait de se complaire dans le souvenir d’avoir possédé, autrefois, la plus grande flotte mondiale, la plus grande richesse ainsi que le plus vaste empire de toute l’Histoire. Malheureusement, dès les années 1950, la Grande-Bretagne subissait une hémorragie économique, perdait son empire et sa puissance, restait partagée quant à son rôle au sein de l’Europe, et était aux prises avec ses classes sociales traditionnelles et plusieurs vagues récentes d’immigrants. La situation devait atteindre son paroxysme lorsque, entre 1956 et 1961, la Grande-Bretagne a mis à la casse tout ce qui lui restait de navires de guerre, a connu ses premières émeutes raciales, a dû commencer à accorder l’indépendance à ses colonies africaines, et a assisté, humiliée, à une crise du canal de Suez qui révélait au monde entier son incapacité à agir de manière indépendante en tant que puissance mondiale. Mes amis britanniques tentaient de faire sens de ces événements, et de me les expliquer à moi, l’Américain de passage. Tous ces coups subis par le pays avaient intensifié le débat, au sein du peuple et des milieux politiques britanniques, quant à l’identité et au rôle de la Grande-Bretagne.

Aujourd’hui, soixante ans plus tard, la Grande-Bretagne est une mosaïque de son nouveau et ancien soi. Elle a perdu son empire, elle est devenue une société multiethnique et a adopté un État Providence et un système scolaire public de grande qualité visant à réduire les disparités sociales. Le pays n’a jamais retrouvé sa position dominante navale ou économique, et demeure notoirement partagé quant à son rôle dans l’Europe (Brexit). Mais la Grande-Bretagne fait encore partie des six nations les plus riches du monde, reste une démocratie parlementaire avec à sa tête un monarque chef symbolique, a su garder sa position dominante dans les sciences et la technologie, et a conservé à ce jour sa monnaie, la livre sterling, au lieu d’adopter l’euro.

Ces deux histoires illustrent le thème du présent ouvrage. Les crises et les pressions exercées pour que le changement ait lieu affectent les individus et les groupes qu’ils constituent à tous les niveaux, de la personne singulière aux équipes, entreprises, nations et jusqu’au monde entier. Les crises peuvent résulter d’événements externes, comme une personne abandonnée par son conjoint, ou dont le conjoint meurt, ou une nation qui serait menacée ou attaquée par une autre. Ou d’événements internes, par exemple une personne qui tombe malade, ou une nation confrontée à un conflit civil. S’adapter avec succès à des événements externes ou internes exige des changements sélectifs. Cela est vrai des nations comme des individus.

Le mot-clé ici est « sélectif ». Il n’est ni possible ni souhaitable pour les individus ou les nations de changer du tout au tout, de rejeter en bloc leur ancienne identité. Le défi, pour les nations et les individus qui traversent une crise, consiste à déterminer quelles parties de leur identité fonctionnent bien en l’état et ne nécessitent aucune modification, et lesquelles ne fonctionnent plus et doivent être modifiées. Les individus ou les nations sous pression doivent évaluer aussi honnêtement que possible leurs capacités et leurs valeurs. Ils doivent déterminer ce qui, en eux, continue de fonctionner, reste adapté et fonctionnel dans un contexte nouvellement modifié et peut, par conséquent, être conservé. À l’inverse, ils doivent avoir le courage de reconnaître ce qui doit être modifié en vue de s’adapter à la nouvelle situation. Cela exige de la part des individus ou des nations de trouver de nouvelles solutions compatibles avec ce dont ils sont capables et leur nature profonde. Conjointement, ils doivent savoir tirer un trait et déterminer quels éléments sont à ce point fondamentaux pour leur identité qu’ils se refusent à les modifier.

Voilà donc plusieurs des parallèles entre les individus et les nations qui traversent une crise. Mais il y a également des différences frappantes sur lesquelles nous reviendrons.

 

Comment définir le mot « crise » ? Sans doute un bon point de départ consiste à regarder l’étymologie du mot. « Crise » vient du nom grec « krisis » et du verbe « krino », lesquels ont plusieurs sens apparentés : « séparer », « décider », « faire la distinction » et « tournant décisif ». Par conséquent, il est possible d’assimiler une crise à un moment de vérité : un tournant décisif, lorsque les conditions avant et après ce « moment » sont « bien plus » différentes les unes des autres qu’avant et après « la plupart » des autres moments. J’ai mis entre guillemets les mots « moment », « bien plus » et « la plupart » car, avant de qualifier ce moment charnière de « crise » — plutôt que d’à-coup événementiel ou de changement engendré par une lente évolution naturelle —, se pose la question pratique de la brièveté de ce moment, de l’ampleur de la différence entre les anciennes et les nouvelles conditions et du caractère exceptionnel ou non de ce moment charnière par rapport à d’autres moments.

Le tournant décisif représente un défi. Il exerce une pression qui incite à élaborer de nouvelles méthodes d’adaptation, dès lors que les anciennes se sont avérées inadéquates pour relever le défi. Si une personne ou une nation parvient à élaborer des méthodes d’adaptation nouvelles et améliorées, alors nous parlons d’une crise résolue avec succès. Nous verrons cependant au chapitre I que la frontière entre réussite et échec en matière de résolution de crise n’est pas toujours nette ; en effet, le succès est parfois partiel ou éphémère, et le même problème peut ressurgir. (Songez au Royaume-Uni qui « résout » le problème de son rôle mondial en entrant dans l’Union européenne en 1973, et qui, en 2016, vote pour en sortir.)

Regardons à présent de plus près ce problème d’ordre pratique : quelles doivent être la brièveté, l’ampleur et la rareté d’un tournant décisif pour justifier l’utilisation du terme de « crise » ? À quelle fréquence dans l’existence d’une personne, ou au cours d’un millénaire d’histoire régionale, est-il utile de qualifier ce qui advient de « crise » ? Ces questions ont plusieurs réponses possibles ; différentes réponses s’avèrent utiles à des fins différentes.

Une réponse, située à une extrémité, restreint l’utilisation du terme « crise » à de très rares et dramatiques bouleversements séparés par de très longs intervalles — quelques rares fois au cours d’une vie pour un individu, et seulement tous les quelques siècles pour une nation. Pour prendre un exemple, un historien de la Rome antique pourra choisir d’utiliser le mot « crise » pour qualifier trois événements seulement, postérieurs à la fondation de la République romaine vers 509 av. J.-C. : les deux premières guerres contre Carthage (264-241 et 218-201 av. J.-C.), le remplacement de la République par l’Empire (vers 23 av. J.-C.) et les invasions barbares qui ont conduit à la chute de l’Empire romain occidental (vers 476 ap. J.-C.). Il va de soi que notre historien ne considère pas comme indignes ou dénués d’intérêt tous les autres événements de cette période de l’histoire romaine ; il réserve simplement l’emploi du mot « crise » à ces trois événements exceptionnels.

À l’autre extrémité, mon collègue de l’université de Californie à Los Angeles (UCLA) David Rigby et ses associés Pierre-Alexandre Balland et Ron Boschma ont publié une excellente étude consacrée aux « crises technologiques » dans les villes américaines, qu’ils définissent, dans le cadre de cette analyse, comme étant des périodes de baisse soutenue des dépôts de brevets, le caractère « soutenu » de la baisse ayant été défini ici mathématiquement. Ces chercheurs ont ainsi établi qu’une ville américaine traverse une crise technologique en moyenne tous les douze ans, qu’en moyenne une telle crise dure quatre ans, et qu’une ville moyenne américaine se retrouve dans un état de crise technologique pendant environ trois ans toutes les décennies. Pour eux, cette manière de définir une crise était utile pour envisager une interrogation d’un grand intérêt pratique : qu’est-ce qui permet à certaines villes américaines d’éviter de telles crises technologiques ? Mais un historien de la Rome antique écarterait les événements étudiés par David et ses collègues, les considérant comme d’éphémères péripéties, tandis que David et ses collègues rétorqueraient que notre historien passe sous silence tout ce qui est survenu pendant 985 années d’histoire romaine à l’exception de trois événements.

Ce que je veux montrer, c’est qu’il est possible de définir « crise » de différentes manières, en fonction d’une fréquence, d’une durée et d’un niveau d’impact différents. Il est possible d’étudier à des fins utiles tout autant de rares grandes crises que de petites crises fréquentes. Dans le présent ouvrage, l’échelle temporelle que j’ai adoptée va de plusieurs décennies à un siècle. Tous les pays dont je parle ont vécu ce que je considère comme une « crise majeure » au cours de mon existence. Ce qui ne veut pas dire que tous n’ont pas également vécu des tournants décisifs plus fréquents et de moindre ampleur.

Qu’il s’agisse d’une crise personnelle ou nationale, il est habituel de se focaliser sur un unique moment de vérité : par exemple le jour où une femme annonce à son mari qu’elle demande le divorce ; ou (pour l’histoire du Chili) la date du 21 septembre 1973, lorsque les militaires chiliens ont renversé le gouvernement démocratique du pays, dont le président devait se suicider. Il arrive parfois qu’une crise surgisse de nulle part et sans signe avant-coureur, comme le tsunami de Sumatra le 26 décembre 2004 qui a tué en un instant 200 000 personnes, ou la mort de mon cousin dans la fleur de l’âge lorsque sa voiture a été écrasée par un train à un passage à niveau, laissant une veuve et quatre orphelins. Mais la plupart des crises, qu’elles soient personnelles ou nationales, sont la culmination de transformations évolutives qui se déroulent sur une longue période : par exemple, les longues difficultés maritales du couple qui divorce, ou les difficultés politiques et économiques du Chili. La « crise » est la soudaine prise de conscience des pressions qui se sont accumulées de longue date, ou la soudaine décision d’agir les concernant. Cette vérité a été explicitement reconnue par le Premier ministre australien Gough Whitlam lorsqu’il a imaginé, en dix-neuf jours au cours du mois de décembre 1972 (comme nous le verrons au chapitre VII), un programme vertigineux de changements qui se voulaient majeurs, tout en en minimisant les réformes dont il était l’auteur en les qualifiant de « prises en compte de ce qui a déjà eu lieu ».

 

Une nation est un tout formé d’individus : elle diffère d’une personne de manières évidentes. Pourquoi alors est-il éclairant d’envisager les crises nationales à travers le prisme des crises personnelles ? Quels sont les avantages d’une telle démarche ?

Un des avantages, que je constate souvent lorsque j’aborde le sujet des crises nationales avec des amis ou des étudiants, est que les crises individuelles sont plus familières et compréhensibles pour des non-historiens. Envisager le sujet sous l’angle de la crise personnelle le rend plus accessible pour le profane, et facilite la compréhension de ses aspects complexes.

Un autre avantage est que l’étude des crises personnelles a abouti à la cartographie d’une douzaine de facteurs qui nous aident à en comprendre les différentes issues. Ces facteurs constituent un point de départ utile pour concevoir une cartographie similaire afin de comprendre les différentes issues des crises, cette fois nationales. Nous verrons que certains facteurs sont directement transposables des crises personnelles aux crises nationales. En effet, tout comme une personne qui traverse une crise reçoit souvent de l’aide de ses amis, une nation en crise peut faire appel à des nations alliées. Une personne en crise peut adopter des solutions s’inspirant de la manière dont d’autres personnes ont su affronter une crise similaire ; et une nation en crise peut emprunter et adapter des solutions déjà appliquées par d’autres nations ayant connu des problèmes similaires. Une personne en crise peut prendre confiance en elle du fait d’avoir survécu à d’autres crises antérieures ; il en va de même pour les nations.

Ce ne sont là que quelques parallèles simples et évidents. Mais nous verrons également que certains facteurs permettant d’envisager l’issue d’une crise personnelle, sans être directement transférables à une crise nationale, peuvent néanmoins servir de métaphores utiles en suggérant des facteurs adaptés aux crises de nature nationale. Par exemple, les thérapeutes ont estimé utile de définir une qualité chez les individus qu’ils ont baptisée « force du moi » (« ego strength »). Bien que les nations ne possèdent pas de force du moi psychologique, ce concept suggère un important concept apparenté pour les nations : celui, notamment, de l’« identité nationale ». De la même manière, il arrive souvent que les gens voient leur liberté d’action pour résoudre une crise limitée par des contraintes d’ordre pratique : la garde d’un enfant par exemple ou des exigences professionnelles. Évidemment, les nations ne sont pas concernées par de telles choses. Mais nous verrons qu’elles aussi subissent des limitations dans leur liberté d’action pour d’autres raisons, par exemple les contraintes géopolitiques ou le niveau de richesse du pays.

La comparaison avec les crises personnelles permet également, à l’inverse, de mettre en évidence les caractéristiques propres aux crises nationales qui n’ont pas d’équivalent dans les crises personnelles. Les nations, par exemple, ont des dirigeants, pas les individus. Donc les questions concernant le rôle du dirigeant surgissent régulièrement dans le cadre des crises nationales alors qu’elles sont absentes du contexte des crises personnelles. Il existe, chez les historiens, un vieux débat qui se poursuit encore aujourd’hui et qui consiste à déterminer si des dirigeants hors du commun ont véritablement changé le cours de l’Histoire (théorie du « grand homme »), ou bien si l’issue aurait été identique sous un autre dirigeant plausible. (Par exemple, la Seconde Guerre mondiale aurait-elle eu lieu si l’accident de voiture qui a manqué de coûter la vie à Hitler en 1931 l’avait en fait tué ?) Les nations, en outre, ont leurs propres institutions politiques et économiques ; pas les individus. La résolution d’une crise nationale implique toujours des interactions et des prises de décision collectives au sein de la nation ; en revanche, les individus peuvent souvent prendre des décisions seuls. Les crises nationales, enfin, peuvent se résoudre soit par une révolution violente (le Chili en 1973, par exemple), soit par une évolution pacifique (l’Australie après la Seconde Guerre mondiale) ; en revanche, une personne seule ne commet pas de révolution violente.

Ces similarités, métaphores et différences sont la raison pour laquelle j’estime utile de comparer les crises nationales et individuelles lorsqu’il s’agit d’aider mes étudiants de l’UCLA à comprendre les crises nationales.

Il arrive souvent que les lecteurs et les critiques d’un livre découvrent progressivement, au cours de leur lecture, que le champ couvert par l’ouvrage ou sa démarche ne correspond pas à leurs attentes ou désirs. Quel est le champ couvert par le présent ouvrage et quelle est la démarche adoptée ? Quels champs et démarches ai-je choisi de ne pas inclure ?

Ce livre est une étude comparative, narrative et exploratoire des crises et des changements sélectifs survenus au cours de nombreuses décennies dans sept nations modernes, que je connais toutes très bien personnellement, crises envisagées à l’aune des changements sélectifs qui s’opèrent lors des crises personnelles. Ces nations sont la Finlande, le Japon, le Chili, l’Indonésie, l’Allemagne, l’Australie et les États-Unis.

Considérons chacun des termes de cette affirmation.

Il s’agit d’un livre comparatif. Ses pages abordent non pas une, mais sept nations, et ce à des fins de comparaison. L’auteur d’un ouvrage de non-fiction doit choisir entre l’étude d’un seul cas et l’étude comparative de multiples cas. Ces deux démarches ont leurs avantages et limites. Sur une longueur de texte donnée, l’étude d’un seul cas fournira bien entendu d’amples détails sur celui-ci, alors qu’une étude comparative mettra en lumière une multiplicité de points de vue ainsi que des questions qui n’auraient pas été soulevées par l’étude d’un seul cas.

Les comparaisons historiques nous obligent, en effet, à nous poser des questions peu susceptibles de ressortir d’une étude de cas : pourquoi un certain type d’événement a-t-il produit un résultat R1 dans un pays et un résultat R2 très différent dans un autre ? Par exemple, des histoires en un volume de la guerre de Sécession, que j’adore lire, peuvent consacrer six pages au deuxième jour de la bataille de Gettysburg, mais ne peuvent pas examiner pourquoi la guerre de Sécession, à la différence des guerres civiles en Espagne ou en Finlande, a abouti à ce que les vainqueurs épargnent la vie des vaincus. Les auteurs d’études d’un cas unique décrient souvent les études comparatives comme étant simplistes et superficielles, tandis que les auteurs d’études comparatives décrient tout aussi souvent les études d’un cas unique comme étant incapables d’aborder des questions plus vastes. Un mot d’esprit résume cette dernière vision : « Ceux qui n’étudient qu’un seul pays finissent par ne comprendre aucun pays. » Le présent ouvrage est une étude comparative, avec les avantages et les limites qui en résultent.

Les pages de ce livre se partageant entre sept nations, je suis douloureusement conscient de la nécessaire concision de mon analyse de chacune. Assis à mon bureau, je tourne la tête et je vois derrière moi, par terre, une dizaine de piles de livres et de documents, atteignant chacune jusqu’à 1 mètre 50 de haut, une pile pour chaque chapitre. J’ai souffert quand j’ai dû entreprendre de condenser ce mètre et demi de matériel sur l’Allemagne d’après-guerre en un chapitre de 11 000 mots. Tant de choses devaient être omises ! Mais la concision a ses vertus : elle aide les lecteurs à comparer certaines questions majeures propres à l’Allemagne d’après-guerre et à d’autres nations, sans se laisser distraire ni submerger par maints détails fascinants, exceptions, discussions ou objections. Les lecteurs souhaitant poursuivre leur découverte des détails fascinants consulteront la bibliographie en fin d’ouvrage qui donne la liste des livres et articles consacrés à l’étude d’un cas spécifique.

Le présent ouvrage adopte un style narratif — c’est-à-dire le style traditionnel des historiens, dont l’origine remonte à la fondation de l’Histoire en tant que discipline développée par les auteurs grecs Hérodote et Thucydide, il y a plus de 2 400 ans. « Style narratif » signifie que les arguments sont développés via un raisonnement qui passe par la prose — sans équations, tableaux de chiffres, graphiques ou tests de significativité statistique — et ne concerne que l’étude d’un petit nombre de cas ; à l’opposé d’une nouvelle et puissante démarche quantitative dans le domaine de la recherche moderne en sciences sociales, laquelle fait un large usage d’équations, d’hypothèses immédiatement testables, de tableaux de données, de graphiques et d’échantillons de grande taille (c’est-à-dire étudiant de nombreux cas) permettant des tests de significativité statistique.

J’ai eu l’occasion de connaître et d’apprécier la puissance des méthodes quantitatives modernes. Je les ai utilisées dans une étude statistique sur la déforestation de 73 îles polynésiennes1 afin d’arriver à des conclusions qui n’auraient jamais émergé de manière convaincante d’un récit narratif consacré à la déforestation de seulement quelques îles. J’ai également codirigé un ouvrage2 dans lequel certains de mes coauteurs ont utilisé de manière ingénieuse des méthodes quantitatives pour résoudre des questions qui depuis longtemps faisaient débat sans trouver de réponse chez nombre d’historiens narratifs : par exemple, les conquêtes militaires et les soulèvements politiques de Napoléon ont-ils été bons ou mauvais pour le développement économique ultérieur de l’Europe ?

Au début, j’avais espéré pouvoir incorporer des méthodes quantitatives modernes dans ce livre. J’ai consacré des mois à cet effort, pour finalement parvenir à la conclusion que ces méthodes devaient être réservées à un autre de mes projets à venir. En effet, l’objectif du présent livre devait rester l’identification, par le biais de l’étude narrative, d’hypothèses et de variables destinées à être testées ultérieurement par l’étude quantitative. Mon échantillon composé de seulement sept nations est trop petit pour permettre d’en extraire des conclusions statistiquement significatives. Beaucoup plus de travail sera nécessaire pour « opérationnaliser » mes concepts qualitatifs narratifs tels que celui de la « résolution de crise réussie » et de l’« auto-évaluation honnête » : c’est-à-dire pour traduire ces concepts verbaux en choses chiffrables. Par conséquent, ce livre est un examen narratif, qui, je l’espère, incitera à l’évaluation quantitative.

Parmi les 216 nations que compte le monde, ce livre n’en étudie que sept, que je connais toutes et où je me suis rendu à de multiples reprises. J’ai séjourné longuement, en commençant il y a 70 ans, dans six d’entre elles. Je parle ou je parlais les langues de ces six nations. Je les aime et les admire toutes, je m’y rends à nouveau avec plaisir — je suis allé dans tous ces pays il y a moins de deux ans —, et j’ai sérieusement envisagé de m’installer de manière permanente dans deux d’entre elles. Par conséquent, je peux écrire avec bienveillance et connaissance à leur sujet, sur la base de ma propre expérience personnelle et de celle de mes amis de longue date qui y vivent. Mon expérience et celle de mes amis couvrent une période suffisamment longue pour avoir été témoins de changements majeurs. Parmi mes sept nations, le Japon est celle pour laquelle mon expérience personnelle est la plus limitée, non seulement parce que je ne parle pas la langue mais aussi du fait que mes visites y ont été plus brèves et remontent à seulement une vingtaine d’années. Pour compenser cela, cependant, j’ai pu, concernant le Japon, m’appuyer sur l’expérience de toute une vie des membres de ma famille japonaise par alliance, et de mes amis et étudiants japonais.

Bien sûr, les sept nations que j’ai sélectionnées sur la base de ces expériences personnelles ne constituent pas un échantillon aléatoire des nations du monde. Cinq d’entre elles sont des pays industrialisés riches, un est modestement riche et un seul est un pays pauvre en voie de développement. Aucune de ces nations n’est africaine ; deux sont européennes, deux sont asiatiques, et une est nord-américaine, une autre sud-américaine et une autre encore australienne. La tâche consistant à déterminer si les conclusions que j’ai tirées de cet échantillon non aléatoire de pays s’appliquent à d’autres nations incombera à d’autres auteurs. J’ai accepté cette contrainte et choisi ces sept pays en raison de l’avantage écrasant que représente à mes yeux le fait de n’aborder que des nations que je connais et comprends grâce à une longue et intense expérience personnelle, des amitiés et, pour six d’entre elles, ma connaissance de leur langue.

Ce livre traite presque exclusivement des crises nationales modernes qui se sont produites au cours de ma vie, ce qui me permet d’écrire du point de vue de ma propre expérience contemporaine. À une exception près : encore une fois le Japon, dont j’examine des changements survenus avant ma naissance. Je consacre deux chapitres à ce pays et, tandis que l’un d’eux traite du Japon actuel, l’autre examine le Japon de l’ère Meiji (1868-1912). Si j’ai choisi d’inclure le second, c’est que les événements d’alors non seulement constituent un exemple frappant de ce que j’appelle un changement sélectif conscient, mais appartiennent aussi à un passé récent dont le souvenir et les effets demeurent très présents dans le Japon moderne.

Bien sûr, des crises et des changements nationaux se sont également produits dans le passé et ont posé des questions similaires. Bien que je ne puisse pas aborder les questions du passé à partir de mon expérience personnelle, de telles crises ont fait l’objet d’une abondante littérature. Parmi les exemples bien connus, citons le déclin et la chute de l’Empire romain d’Occident aux IVe et Ve siècles de l’ère chrétienne ; l’essor et le déclin de l’État zoulou d’Afrique australe au XIXe siècle ; la Révolution française de 1789 et la réorganisation ultérieure de la France ; et la défaite catastrophique de la Prusse à la bataille d’Iéna en 1806, la conquête par Napoléon de la Prusse, et ses réformes sociales, administratives et militaires ultérieures. Plusieurs années après avoir commencé à écrire ce livre, j’ai découvert qu’un ouvrage dont le titre fait référence à des thèmes similaires (Crisis, Choice, and Change) avait été publié par mon éditeur américain (Little, Brown) en 19733 ! Ce livre diffère du mien du fait qu’il comprend plusieurs études de cas appartenant à un lointain passé, et par d’autres aspects fondamentaux (il s’agit d’un volume collectif fondé sur un modèle appelé « system functionalism », ou structuro-fonctionnalisme).

Les travaux de recherche menés par les historiens professionnels se fondent principalement sur l’étude des archives, c’est-à-dire l’analyse de documents écrits primaires qui ont été conservés. Chaque nouvel ouvrage d’histoire se justifie par l’exploitation de sources d’archives auparavant non ou sous-utilisées, ou par la réinterprétation de sources archivistiques déjà utilisées par d’autres historiens. Contrairement à la plupart des nombreux livres cités dans ma bibliographie, mon livre ne se fonde pas sur l’étude d’archives. Il repose plutôt sur un nouveau modèle qui découle de crises personnelles, une approche explicitement comparative, et une perspective issue de ma propre expérience de vie et de celle de mes amis.

 

Il ne s’agit pas d’un article de magazine concernant l’actualité, destiné à être lu pendant quelques semaines après sa publication puis à devenir obsolète. Il s’agit au contraire d’un livre dont on s’attend à ce qu’il reste disponible de nombreuses décennies. J’énonce ce fait évident simplement pour expliquer pourquoi vous n’y trouverez rien concernant Trump et les politiques publiques de son administration actuelle, ni les négociations du Brexit qui sont en cours en Grande-Bretagne. Tout ce que je pourrais écrire aujourd’hui à propos de ces sujets en constante et rapide évolution serait dépassé dès avant la publication de ce livre, et inexploitable d’ici quelques décennies. Les lecteurs intéressés par le président Trump, sa politique et le Brexit trouveront ailleurs de nombreuses analyses. Cela dit, mes chapitres IX et X examinent longuement d’importants enjeux qui, aux États-Unis, interviennent depuis deux décennies, font maintenant l’objet d’une attention accrue dans le contexte de l’administration actuelle, et sont susceptibles d’être présents pendant encore au moins une dizaine d’années.

 

Voici maintenant une feuille de route pour mon livre lui-même. Dans le premier chapitre, j’analyserai les crises personnelles, avant de consacrer le reste du livre aux crises nationales. Nous avons tous constaté, ayant vécu nous-mêmes des crises, et en étant témoins de celles de nos parents et amis, que les crises ont des issues très différentes. Dans le meilleur des cas, les gens parviennent à élaborer de nouvelles et meilleures méthodes d’adaptation, et ils en sortent plus forts. Dans les cas les plus tristes, ils se sentent dépassés et reviennent à leurs anciennes habitudes, ou bien ils adoptent des méthodes d’adaptation nouvelles mais pires. Et il arrive même que certaines personnes en crise se suicident. Les psychothérapeutes ont identifié de nombreux facteurs, dont une douzaine seront abordés dans le chapitre I, qui influencent la probabilité qu’une crise personnelle se résolve avec succès. Voilà les facteurs dont j’examinerai le pendant associé aux crises nationales.

À tous ceux enclins à se lamenter, « Quoi, une douzaine de facteurs, mais c’est beaucoup à retenir, pourquoi ne pas s’en tenir à quelques-uns seulement ? », je réponds : il serait absurde de penser que l’issue de la vie des gens, ou de l’histoire des nations, pourrait être utilement réduite à quelques mots-clés. Si vous avez le malheur de tomber sur un livre qui prétend y parvenir, jetez-le sans le lire plus avant. De même si vous avez la malchance de tomber sur un livre qui propose d’examiner l’ensemble des 76 facteurs qui influent sur la résolution des crises ; c’est à l’auteur d’un livre, non à ses lecteurs, de digérer et de hiérarchiser la complexité infinie de la vie afin de produire un modèle de compréhension utile. J’ai estimé que l’utilisation d’une douzaine de facteurs offre un compromis acceptable entre ces deux extrêmes, fournissant un propos suffisamment détaillé pour expliquer une grande partie de la réalité, mais pas au point de ressembler à une longue liste de courses, utile pour remplir le frigo mais pas pour comprendre le monde.

Ce chapitre d’introduction est suivi de trois paires de chapitres, chacune portant sur un type différent de crise nationale. La première paire concerne des crises dans deux pays (la Finlande et le Japon), qui ont éclaté lors d’un bouleversement soudain provoqué par un choc extérieur au pays. La deuxième paire concerne également des crises qui ont éclaté soudainement, mais en raison d’explosions internes (le Chili et l’Indonésie). La dernière paire décrit des crises qui n’ont pas éclaté d’un coup, mais qui se sont plutôt déployées progressivement (en Allemagne et en Australie), notamment en raison de tensions déclenchées par la Seconde Guerre mondiale.

La crise finlandaise (chapitre II) a éclaté après l’attaque massive de l’Union soviétique contre la Finlande le 30 novembre 1939. Au cours de la guerre d’Hiver qui a suivi, la Finlande a été pour ainsi dire abandonnée par tous ses alliés potentiels et a subi de lourdes pertes, mais elle a néanmoins réussi à préserver son indépendance vis-à-vis de l’Union soviétique, dont la population était quarante fois supérieure à la sienne. Vingt ans plus tard, en 1959, j’ai passé un été en Finlande où j’ai été accueilli par des anciens combattants, des veuves et des orphelins de la guerre d’Hiver. La guerre a provoqué des changements sélectifs évidents qui ont fait de la Finlande une mosaïque sans précédent, mélange d’éléments contradictoires : une petite démocratie libérale riche qui mène une politique étrangère consistant à tout faire pour gagner la confiance de la dictature réactionnaire, et géant appauvri, soviétique. Cette politique a été jugée honteuse et qualifiée avec dédain de « finlandisation » par ses nombreux détracteurs non finlandais incapables de comprendre les raisons historiques qui avaient poussé le pays à l’adopter. Un des moments forts de mon séjour en Finlande cet été-là a eu lieu lorsque j’ai exprimé en toute ignorance un point de vue similaire auprès d’un ancien combattant de la guerre d’Hiver, lequel m’a remis les pendules à l’heure de manière très polie en m’expliquant la leçon amère apprise par les Finlandais face au refus des autres nations de leur venir en aide.

La seconde des deux crises provoquées par un choc externe concerne le Japon, dont la politique isolationniste devait s’achever le 8 juillet 1853, lorsqu’une flotte de navires de guerre américains est entrée dans la baie de Tokyo, exigeant un traité et des droits pour les navires et marins américains (chapitre III). Le résultat final a été le renversement du précédent système de gouvernement du Japon, l’adoption délibérée d’un programme de vastes changements drastiques, ainsi que d’un programme tout aussi délibéré de conservation de nombreuses spécificités traditionnelles, toutes choses qui font du Japon d’aujourd’hui la nation industrialisée la plus riche et singulière du monde. La transformation du Japon au cours des décennies qui ont suivi l’arrivée de la flotte américaine, époque appelée ère Meiji, illustre de façon frappante à l’échelle nationale nombre des facteurs qui jouent un rôle dans le dénouement des crises individuelles. Les processus de prise de décision et les succès militaires qui se sont ensuivis dans le Japon de Meiji nous aident, par ailleurs, à comprendre pourquoi le Japon a pris certaines décisions dans les années 1930, lesquelles ont conduit à sa défaite militaire écrasante pendant la Seconde Guerre mondiale.

Le chapitre IV s’intéresse au Chili, premier des deux pays abordés dont la crise a éclaté de manière interne à cause du délitement du compromis politique au sein de la population. Le 11 septembre 1973, après des années d’impasse politique, le gouvernement démocratiquement élu du Chili sous la présidence d’Allende a été renversé par un coup d’État militaire dont le chef, le général Pinochet, est resté au pouvoir pendant presque 17 ans. Ni le coup d’État lui-même, ni les records du monde en matière de tortures sadiques battus par le gouvernement de Pinochet, n’avaient été pressentis par mes amis chiliens lorsque, plusieurs années avant le putsch, je séjournais au Chili. Bien au contraire, ils m’avaient expliqué avec fierté la longue tradition démocratique du Chili, si singulière par rapport à celle des autres pays sud-américains. Aujourd’hui, le Chili est une fois de plus une exception démocratique en Amérique du Sud, après avoir connu des changements sélectifs obéissant pour partie au modèle d’Allende et pour partie à celui de Pinochet. Pour mes amis américains qui ont relu et commenté mon manuscrit, ce chapitre a été le plus effrayant, en raison de la vitesse et de la manière absolue avec lesquelles une démocratie s’est transformée en dictature sadique.

Associé à ce chapitre sur le Chili est celui consacré à l’Indonésie, dont le délitement du compromis politique entre ses citoyens a également entraîné un bouleversement interne sous la forme d’une tentative de coup d’État, cette fois le 1er octobre 1965. Ce coup d’État a connu un résultat opposé à celui du Chili : un contre-coup d’État qui a conduit à l’élimination génocidaire de la faction considérée comme ayant soutenu la tentative de putsch. L’Indonésie est la nation qui contraste le plus avec les autres étudiées ici : elle est la plus pauvre, la moins industrialisée et la moins occidentalisée des sept nations que j’ai choisies ; et son identité nationale est la plus jeune, puisqu’elle ne s’est cimentée qu’au cours des 40 années où j’y ai travaillé.

Les deux chapitres suivants (chapitres VI et VII) traitent des crises nationales allemande et australienne qui, apparemment, se sont déroulées progressivement au lieu d’éclater soudainement. Certains lecteurs peuvent hésiter à appliquer le terme de « crise » ou de « bouleversement » à de telles évolutions graduelles. Mais même si l’on préfère les qualifier autrement, j’ai estimé utile de les considérer au travers du même prisme que celui que j’utilise pour aborder des transitions plus abruptes, car elles posent les mêmes questions concernant les changements sélectifs et illustrent les mêmes facteurs qui influent sur le résultat. En outre, la différence entre « crises explosives » et « changement progressif » est arbitraire plutôt qu’aiguë : ces deux phénomènes convergeant graduellement l’un vers l’autre. Même dans les cas de transitions apparemment soudaines, comme le coup d’État chilien, des décennies de tensions croissantes ont conduit au coup d’État, et des décennies de changements progressifs l’ont suivi. Si je décris les crises étudiées aux chapitres VI et VII comme se déroulant « apparemment » progressivement, c’est qu’en fait la crise de l’Allemagne d’après-guerre a commencé par la plus traumatisante dévastation qu’ait eu à connaître l’un des pays abordés ici : l’état de ruine de l’Allemagne à la date de sa reddition pendant la Seconde Guerre mondiale, le 8 mai 1945. De la même manière, alors que la crise de l’Australie d’après-guerre s’est déroulée graduellement, elle a commencé par trois défaites militaires choquantes en moins de trois mois.

La première des deux nations choisies pour illustrer les crises non explosives est donc l’Allemagne post-Seconde Guerre mondiale (chapitre VI), pays simultanément confronté aux problèmes non seulement de l’héritage de l’ère nazie, des désaccords sur l’organisation hiérarchique de sa société, mais aussi du traumatisme provoqué par la division politique de l’Allemagne de l’Ouest et de l’Est. Mon analyse comparative montre que, parmi les modalités de résolution de crise propres à l’Allemagne d’après-guerre, figurent une confrontation exceptionnellement violente entre les générations, de puissantes contraintes géopolitiques, ainsi que le processus de réconciliation avec les nations victimes des atrocités commises par l’Allemagne en guerre.

L’autre exemple de crise non explosive choisi est celui de l’Australie (chapitre VII), qui a remodelé son identité nationale depuis les 55 années que je visite ce pays. Quand je me suis rendu pour la première fois en Australie en 1964, elle ressemblait à un lointain avant-poste britannique au fin fond de l’océan Pacifique, qui continuait de se tourner vers la Grande-Bretagne pour asseoir son identité et de pratiquer une politique d’Australie blanche (White Australia policy) qui limitait ou excluait les immigrants non européens. Mais l’Australie s’est retrouvée confrontée à une crise d’identité, car cette identité blanche et britannique entrait de plus en plus en conflit avec la situation géographique du pays, ses besoins en politique étrangère, sa stratégie de défense, son économie et sa composition démographique. Aujourd’hui, la politique et le commerce australiens sont orientés vers l’Asie, les rues des villes et les campus universitaires australiens sont peuplés d’Asiatiques, et les électeurs australiens ont rejeté de justesse un référendum visant à démettre la reine d’Angleterre de sa fonction de chef de l’État australien. Toutefois, comme dans le Japon de Meiji et en Finlande, ces changements ont été sélectifs : l’Australie demeure une démocratie parlementaire, sa langue nationale reste l’anglais, et la grande majorité des Australiens sont d’origine britannique.

Toutes les crises nationales citées jusqu’à présent sont bien connues, et ont été résolues (du moins, les résolutions sont déjà en cours depuis longtemps), ce qui nous permet d’en évaluer les issues. Les quatre derniers chapitres décrivent des crises actuelles et futures, dont les issues demeurent inconnues. Je commence cette partie par le Japon (chapitre VIII), qui a déjà fait l’objet d’une analyse au chapitre III. Le Japon est aujourd’hui confronté à de nombreux problèmes fondamentaux, dont certains sont largement reconnus et pris en compte par le peuple et le gouvernement japonais, tandis que d’autres ne sont pas reconnus ou sont même largement niés par les Japonais. À l’heure actuelle, ces problèmes n’évoluent pas clairement vers une solution ; l’avenir du Japon est totalement incertain, et entre les mains de son peuple. Le souvenir de la façon dont le Japon de Meiji a surmonté avec courage et succès sa crise d’antan pourra-t-il aider le Japon moderne à résoudre l’actuelle ?

Les deux chapitres suivants (chapitres IX et X) concernent mon propre pays, les États-Unis. J’ai identifié quatre crises croissantes capables de saper la démocratie américaine et la puissance américaine au cours de la prochaine décennie, comme cela s’est déjà produit au Chili. Bien sûr, ces découvertes ne sont pas de mon fait : les discussions et débats concernant ces quatre crises vont bon train parmi de nombreux Américains, et le sentiment qu’une crise se déroule aux États-Unis aujourd’hui est répandu parmi mes concitoyens. Selon moi, les quatre problèmes ne s’orientent pas actuellement vers une solution, mais au contraire vont s’aggravant. Pourtant, les États-Unis, comme le Japon de Meiji, ont eux aussi leurs propres souvenirs de crises surmontées avec succès — je pense notamment à notre longue et déchirante guerre civile, et notre sortie soudaine de l’isolement politique lorsque nous avons été poussés à intervenir dans la Seconde Guerre mondiale. Ces expériences passées aideront-elles aujourd’hui mon pays à trouver des solutions viables ?

Enfin vient le monde entier (chapitre XI). Bien qu’il soit possible de dresser une liste infinie de problèmes auxquels le monde est confronté, je me concentre sur quatre d’entre eux pour lesquels il me semble que les tendances déjà en cours, si elles se poursuivent, vont miner les conditions de vie au cours des prochaines décennies. Contrairement au Japon et aux États-Unis, qui jouissent tous deux d’une longue histoire d’identité nationale, d’une autonomie gouvernementale, et du souvenir d’une action collective réussie, le monde entier est dépourvu d’une telle histoire. Sans de tels souvenirs dans lesquels puiser l’inspiration, le monde pourra-t-il réussir maintenant que, pour la première fois dans l’histoire, nous sommes confrontés à des problèmes potentiellement mortels à l’échelle de la planète ?

En conclusion de cet ouvrage, un Épilogue examine, à la lumière de nos douze facteurs, l’analyse portant sur les sept nations et le monde. Je pose la question de savoir si les nations ont besoin de crises pour les inciter à entreprendre de grands changements. Il a fallu le choc de l’incendie du Cocoanut Grove pour transformer la psychothérapie à court terme : les nations peuvent-elles décider de se transformer sans le choc d’un Cocoanut Grove ? Je pose également la question de savoir si les dirigeants produisent des effets décisifs sur l’histoire ; je propose des orientations pour de futures études ; et je suggère des leçons que l’on pourrait réalistement tirer de l’examen de l’Histoire. Si les gens, ou même seulement leurs dirigeants, réfléchissent aux crises antérieures, alors il se peut que la compréhension du passé nous aide à résoudre les crises actuelles ou à venir.
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PREMIÈRE PARTIE

LES INDIVIDUS



Chapitre premier

LES CRISES PERSONNELLES

Une crise personnelle – Trajectoires –
Affronter une crise – Facteurs qui influent sur le dénouement d’une crise – Les crises nationales


À l’âge de 21 ans, j’ai vécu la crise la plus grave de ma vie professionnelle. J’ai grandi à Boston, l’aîné d’une fratrie dont les parents étaient instruits, mon père étant professeur à Harvard et ma mère linguiste, pianiste et enseignante, toutes choses qui ont encouragé mon amour des études. J’ai fréquenté une excellente école secondaire (Roxbury Latin School), puis une excellente université (Harvard College). J’ai réussi à l’école, excellant dans tous mes cours, et j’ai terminé et publié deux projets de recherche en laboratoire alors que j’étais encore à l’université avant d’obtenir mon diplôme en tête de ma classe. Influencé par l’exemple de mon père médecin et par mes expériences heureuses et réussies de recherche lors de mes premières années d’études supérieures, j’ai décidé de faire un doctorat en physiologie, une science expérimentale qui se pratique en laboratoire. C’est ainsi qu’en septembre 1958 j’ai poursuivi mes études à l’université de Cambridge en Angleterre, à l’époque chef de file mondial en physiologie. Parmi les autres attraits de mon déménagement à Cambridge, il y avait l’occasion de vivre loin de chez moi, de voyager en Europe et de parler des langues étrangères, dont j’en avais déjà appris six dans des livres.

Mes études supérieures en Angleterre se sont vite avérées beaucoup plus difficiles que mes cours à Roxbury Latin et Harvard, ou même que mon expérience en recherche lors de mon premier cycle universitaire. Mon directeur de thèse à Cambridge, dont je partageais le laboratoire et le bureau, était un grand physiologiste qui s’apprêtait à étudier la production d’électricité chez l’anguille électrique. Il voulait que je mesure les mouvements des particules chargées (ions de sodium et de potassium) à travers la membrane génératrice d’électricité de l’anguille. Je devais par conséquent concevoir et construire l’appareil nécessaire. Mais je n’avais jamais été doué de mes mains. Je n’avais même pas pu terminer sans assistance la construction d’une simple radio au lycée. Donc j’étais bien incapable de concevoir un caisson pour étudier les membranes des anguilles, et encore moins de faire quoi que ce soit impliquant de près ou de loin l’électricité.

J’étais arrivé à Cambridge chaudement recommandé par mon conseiller en recherche de Harvard. Mais il était maintenant aussi évident pour moi que pour mon directeur de recherche à Cambridge que je n’étais pas à la hauteur. En tant que collaborateur de recherche, je ne pouvais lui être d’aucune utilité. Il m’a transféré dans un autre laboratoire, pour moi seul, afin que j’y réfléchisse à un projet de recherche.

Afin de trouver un projet mieux adapté à mon inaptitude technologique, je me suis attaqué à l’idée d’étudier le transport du sodium et de l’eau par la vésicule biliaire, un simple organe en forme de petit sac. La technologie requise était élémentaire : il suffisait de suspendre une vésicule biliaire de poisson remplie de liquide toutes les 10 minutes à une balance de précision et de peser l’eau contenue dans la vésicule. Même moi, je pouvais faire ça ! La vésicule biliaire elle-même n’est pas si importante, mais elle est constituée d’une catégorie de tissus appelés épithéliums qui concernent des organes beaucoup plus importants, tels que les reins et les intestins. À cette époque, en 1959, tous les tissus épithéliaux connus qui transportaient les ions et l’eau, comme la vésicule biliaire, développaient des tensions (des voltages) liées au fait qu’ils transportent des ions chargés. Mais chaque fois que j’essayais de mesurer un voltage sur la vésicule biliaire, j’enregistrais zéro. À l’époque, ce résultat constituait la preuve irréfutable que je ne maîtrisais même pas la technique simple permettant de détecter un courant qui traverse la vésicule biliaire, le cas échéant, ou bien que j’avais tué le tissu et qu’il était inopérant. Dans un cas comme dans l’autre, j’allais droit à un autre échec en tant que physiologiste de laboratoire.

Mon découragement s’est accru lorsque, en juin 1959, j’ai assisté au premier congrès de l’International Biophysical Society à Cambridge. Des centaines de scientifiques du monde entier présentaient des articles sur leurs recherches ; je n’avais aucun résultat à présenter. Je me suis senti humilié. Moi qui avais toujours eu l’habitude d’être en tête de ma classe, j’étais, à présent, un nul.

J’ai commencé à éprouver des doutes philosophiques quant à la poursuite d’une carrière de chercheur scientifique. J’ai lu et relu le célèbre livre de Thoreau, Walden. J’étais ébranlé par ce que j’y voyais comme un message m’étant destiné : la véritable motivation d’une carrière dans les sciences était celle, égoïste, de gagner la reconnaissance de mes pairs. (Il s’agit, certes, d’une motivation majeure pour la plupart des scientifiques !) Mais Thoreau rejetait de façon convaincante une telle motivation comme étant un faux-semblant vide de sens. Le message principal de Walden était que je devais découvrir ce que je voulais vraiment dans la vie, et ne pas me laisser séduire par la vanité de la reconnaissance. Thoreau confortait mes doutes quant à la poursuite de mes recherches scientifiques à Cambridge. Cependant, une date butoir approchait : ma deuxième année de deuxième cycle universitaire (graduate school) commençait à la fin de l’été, et je devais procéder à ma réinscription si je voulais continuer.

Fin juin, je suis parti un mois en vacances en Finlande, une expérience merveilleuse et profondément enrichissante dont je parlerai dans le chapitre suivant. Lors de ce tout premier séjour en Finlande, j’ai eu l’occasion d’apprendre une langue, la belle et difficile langue finnoise, non pas avec des livres mais simplement en écoutant les gens et en parlant avec eux. J’ai adoré ça. C’était aussi satisfaisant et fructueux que mes recherches en physiologie étaient déprimantes et improductives.

Dès la fin de mon séjour en Finlande, j’envisageai sérieusement de renoncer à faire carrière dans le domaine des sciences, voire dans quelque discipline universitaire que ce soit. Au lieu de cela, je me disais que je pourrais aller en Suisse, m’adonner à mon amour et talent pour les langues, et devenir un interprète simultané à l’Organisation des Nations unies. Cela signifierait renoncer à une vie de recherche, à la pensée créative et à la renommée académique que j’avais imaginées pour moi-même, et dont mon père professeur était un exemple. En tant qu’interprète, je ne serais pas bien payé. Mais au moins, je serais en train de faire quelque chose que je pensais apprécier et auquel je serais bon — me semblait-il à l’époque.

Ma crise a atteint son paroxysme à mon retour de Finlande, lorsque j’ai revu mes parents (pour la première fois depuis un an) à l’occasion d’un séjour d’une semaine à Paris. Je leur ai fait part de mes doutes, à la fois d’ordre pratique et philosophique, quant à la poursuite d’une carrière de chercheur, et de mon intention de devenir interprète. Cela a dû être pénible pour mes parents d’assister à mon désarroi. Mais heureusement, ils m’ont écouté et sans prétendre me dire quoi faire.

La crise s’est résolue un matin, alors que nous étions tous trois assis sur un banc dans un parc parisien, à nous poser une fois de plus la question de savoir si je devais abandonner les sciences maintenant ou si je devais continuer. Enfin, mon père m’a gentiment fait une suggestion, sans me forcer la main. Certes, reconnaissait-il, j’avais des doutes quant à une carrière de chercheur scientifique. Mais ce n’était que ma première année d’études post-diplôme, et cela ne faisait que quelques mois que j’essayais d’étudier la vésicule biliaire. N’était-il pas un peu prématuré de renoncer à la carrière que j’avais prévue ? Pourquoi ne pas retourner à Cambridge, me donner une seconde chance, et consacrer juste un semestre de plus à essayer de résoudre mes problèmes de recherche sur la vésicule biliaire ? Si ça ne marchait pas, je pouvais abandonner au printemps 1960 ; je n’avais pas besoin de prendre une grande et irrémédiable décision maintenant.

La suggestion de mon père m’a paru comme une bouée de sauvetage jetée à un homme qui se noie. J’avais une excellente raison (poursuivre ma tentative un autre semestre) de reporter l’importante décision ; il n’y avait rien de honteux à cela. Cette solution ne m’engageait pas de manière irrévocable dans une carrière de chercheur scientifique. J’avais toujours la possibilité de devenir interprète à l’issue du semestre.

Voilà qui était réglé. Je suis retourné à Cambridge pour y commencer ma deuxième année. J’ai poursuivi mes recherches sur la vésicule biliaire. Deux jeunes professeurs de physiologie, à qui je serai éternellement reconnaissant, m’ont aidé à résoudre les problèmes techniques auxquels j’étais confronté. En particulier, l’un d’eux m’a fait prendre conscience que ma méthode de mesure du courant électrique traversant la vésicule était parfaitement appropriée ; la vésicule développait en effet des courants que je pouvais mesurer (baptisés « potentiel de diffusion » et « potentiel d’écoulement ») dans des conditions adéquates. C’était simplement que la vésicule biliaire ne développait pas de courants lorsqu’elle transportait des ions et de l’eau, et ce pour la remarquable raison (cas unique parmi les épithéliums de transport connus à l’époque) qu’elle transportait des ions positifs et négatifs à parts égales, c’est-à-dire aucune charge nette, et ne développait donc pas de courant dû au transport.

Mes résultats sur la vésicule biliaire ont commencé à intéresser d’autres physiologistes et même à me passionner personnellement. Tandis que mes expériences réussissaient, mes doutes philosophiques sur la vanité de la reconnaissance des autres scientifiques s’estompaient. Je suis resté à Cambridge quatre années, j’ai terminé mon doctorat, je suis retourné aux États-Unis, j’ai obtenu de bons postes universitaires de recherche et d’enseignement dans le département de physiologie (d’abord à Harvard, puis à l’UCLA) et je suis devenu un physiologiste des plus accomplis.

C’était là ma première crise professionnelle majeure, une crise personnelle assez banale. Bien sûr, ce n’était pas la dernière crise de ma vie. Par la suite, j’ai eu deux crises professionnelles beaucoup moins graves autour de 1980 et 2000, concernant des changements dans l’orientation de mes recherches. Et je devais affronter plus tard de graves crises personnelles, l’une concernant le fait de se marier pour la première fois, et l’autre, sept ans et demi plus tard, de divorcer. Cette première crise professionnelle était, par ses particularités, propre à moi : je doute que quelqu’un d’autre dans l’histoire du monde ait jamais eu à choisir entre abandonner la recherche physiologique sur la vésicule biliaire et devenir interprète. Mais, comme nous allons le voir, les grandes questions que ma crise de 1959 a posées étaient tout à fait typiques des crises personnelles en général.

 

Presque tous les lecteurs de ce livre ont connu ou connaîtront un bouleversement constituant une « crise » personnelle, comme moi en 1959. Quand vous êtes au milieu d’une telle crise, vous ne vous arrêtez pas pour réfléchir à ce qui définit, en théorie, une « crise » ; vous savez simplement que vous en traversez une. Plus tard, une fois la crise passée et ayant le loisir de réfléchir à ce qui s’est passé, peut-être la définirez-vous rétrospectivement comme une situation où vous vous êtes trouvé face à un défi majeur qui vous a semblé insurmontable à l’aune de vos méthodes habituelles d’adaptation et de résolution de problèmes. Vous vous êtes efforcé de mettre en place de nouvelles méthodes d’adaptation. Tout comme moi, vous avez remis en question votre identité, vos valeurs et votre vision du monde.

Vous avez sans doute observé les différentes formes que peuvent revêtir les crises personnelles, les différentes causes à leur origine et la diversité de leurs évolutions. Certaines prennent la forme d’un seul choc imprévu — comme la mort subite d’un être cher, ou un licenciement soudain et inattendu, un accident grave ou encore une catastrophe naturelle. La perte qui en résulte peut précipiter une crise, non seulement en raison des conséquences pratiques de la perte elle-même (par exemple, vous n’avez plus de conjoint), mais aussi en raison de la douleur émotionnelle et du coup porté à votre conviction que le monde est juste. C’était notamment le cas pour les parents et les amis proches des victimes de l’incendie du Cocoanut Grove. D’autres crises prennent au contraire la forme d’un problème qui grossit lentement jusqu’à exploser — comme la désintégration d’un mariage, une maladie chronique grave chez soi ou chez un être cher, ou un problème financier ou professionnel. D’autres encore correspondent à des crises de croissance qui ont tendance à survenir à certains moments pivots majeurs de la vie, comme l’adolescence, la quarantaine, la retraite et la vieillesse. Par exemple, lors d’une crise de la quarantaine, vous pouvez avoir l’impression que les meilleures années de votre vie sont révolues, et vous peinez à identifier des objectifs satisfaisants pour ce qui vous reste de vie.

Ce sont là les différentes formes de crises personnelles. Parmi leurs causes spécifiques les plus communes figurent les problèmes relationnels : un divorce, la fin d’une relation intime, ou encore une profonde insatisfaction qui vous amène, vous ou votre partenaire, à remettre en question la poursuite de votre relation. Le divorce pousse souvent les gens à se demander : qu’ai-je fait de mal ? Pourquoi veut-il ou veut-elle me quitter ? Pourquoi ai-je fait un si mauvais choix ? Que puis-je faire différemment la prochaine fois ? Y aura-t-il jamais une prochaine fois pour moi ? Si je ne peux pas réussir dans une relation même avec la personne qui m’est la plus proche et que j’ai choisie, à quoi bon ?

Outre les problèmes relationnels, les autres causes fréquentes de crises personnelles sont le décès et la maladie d’un être cher et, pour soi-même, les revers de santé, professionnels ou financiers. D’autres crises encore concernent la religion : des croyants peuvent être en proie au doute, ou inversement des non-croyants peuvent être attirés par une religion. Mais tous ces types de crises, quelle que soit leur cause, ont en commun le sentiment que quelque chose d’important dans la manière actuelle d’envisager sa vie ne fonctionne pas et qu’il faut en changer.

Mon propre intérêt pour les crises personnelles, comme pour bien des gens, vient en premier lieu des crises que j’ai moi-même vécues ou que j’ai vu des amis et des parents traverser. Pour moi, ce motif personnel familier a été exacerbé par le métier de ma femme Marie, une psychologue clinicienne. Durant la première année de notre mariage, Marie s’est formée dans un centre communautaire de santé mentale, où une clinique proposait une psychothérapie à court terme pour les patients traversant une crise. Les patients venaient ou téléphonaient à cette clinique en état de crise, parce qu’ils se sentaient dépassés par un grave défi qu’ils ne pouvaient résoudre seuls. Lorsque la porte s’ouvrait ou que le téléphone sonnait à l’accueil de la clinique et que le patient suivant entrait ou commençait à parler, le thérapeute ne savait pas à l’avance à quel type de problème cette personne en particulier était confrontée. Mais il savait que ce patient, comme tous les précédents, était dans un état de crise personnelle aiguë, précipité par sa prise de conscience que ses manières habituelles d’affronter un problème ne suffisaient plus.

Les résultats des séances de consultation dans les centres de santé proposant une thérapie de crise varient considérablement. Dans les cas les plus tristes, certains patients tentent de se suicider ou se suicident. D’autres patients n’arrivent pas à trouver une nouvelle manière de faire face qui fonctionne pour eux : ils reviennent à leurs anciennes habitudes, et peuvent se retrouver paralysés par leur chagrin, colère ou frustration. Dans le meilleur des cas, cependant, le patient découvre effectivement une nouvelle et meilleure façon de faire face, et ressort plus fort qu’avant. Ce résultat se retrouve résumé dans le sinogramme chinois pour « crise », lequel se prononce « wei-ji » et se compose lui-même de deux sinogrammes : « wei », qui signifie « danger », et « ji », qui signifie « occasion clé, point critique, opportunité ». Le philosophe allemand Friedrich Nietzsche a exprimé une idée similaire par sa remarque « ce qui ne me fait pas mourir me rend plus fort ». Un autre équivalent pourrait être le mot d’esprit de Winston Churchill : « Il ne faut jamais gaspiller une bonne crise. »

Les personnes amenées à aider des hommes et des femmes traversant une crise personnelle aiguë ont souvent observé que quelque chose se passe en quelque six semaines. Durant cette courte période de transition, nous remettons en question des croyances qui nous sont chères, et nous sommes beaucoup plus réceptifs au changement d’ordre personnel que pendant la longue période de stabilité relative qui a précédé. On ne peut pas rester beaucoup plus longtemps sans mettre en œuvre des moyens pour faire face, bien qu’il soit possible d’avoir du chagrin, de souffrir ou de demeurer sans emploi ou en colère bien au-delà. En l’espace de six semaines, soit nous commençons à examiner une nouvelle façon de faire face, soit nous revenons par défaut à nos vieilles habitudes mal adaptées.

Bien sûr, ces observations ne sous-entendent pas que nos vies se conforment à un modèle simpliste qui voudrait que (1) on reçoit un choc, on règle l’alarme du réveil à dans six semaines ; (2) on reconnaît l’échec des méthodes précédemment appliquées pour faire face ; (3) on examine de nouvelles méthodes pour faire face ; (4) l’alarme du réveil se déclenche et, soit on abandonne et on revient en arrière, soit on a réussi / la crise est résolue / on vit heureux pour toujours. Non : beaucoup de changements dans la vie se déroulent, au contraire, graduellement, sans phase aiguë. Nous parvenons à identifier et à résoudre de nombreux problèmes imminents ou grandissants avant qu’ils ne prennent la forme d’une crise et nous submergent. Même les crises présentant une phase aiguë peuvent se transformer en une longue phase de reconstruction lente. C’est particulièrement vrai des crises de la quarantaine, où l’insatisfaction initiale et les lueurs d’espoir d’une solution peuvent être aiguës, mais la mise en œuvre d’une nouvelle solution peut prendre des années. Une crise ne reste pas nécessairement résolue pour toujours. Par exemple, un couple qui règle un différend grave et qui évite le divorce peut ne plus se satisfaire de la solution apportée à leur différend et être à nouveau confronté au même problème ou à un problème semblable. Quelqu’un qui a déjà affronté un certain type de crise peut se retrouver face à un problème nouveau et une crise inédite, comme cela a été le cas pour moi. Mais même ces réserves ne changent pas le fait que beaucoup d’entre nous traversent des crises dont le cours ressemble peu ou prou à celui que je viens de décrire.

 

Comment un thérapeute agit-il face à une personne en crise ? Il va de soi que les méthodes traditionnelles de psychothérapie à long terme, qui mettent souvent l’accent sur des situations vécues pendant l’enfance afin de comprendre les causes profondes d’un problème actuel, sont inappropriées en cas de crise car beaucoup trop lentes. La thérapie de crise, en revanche, se concentre uniquement sur la crise actuelle. Les méthodes ont d’abord été élaborées par le psychiatre Erich Lindemann au lendemain de l’incendie du Cocoanut Grove, lorsque les hôpitaux de Boston étaient submergés non seulement par le défi médical consistant à sauver la vie de centaines de blessés graves et agonisants, mais aussi par le défi psychologique qui consistait à soulager la douleur et la culpabilité d’un nombre encore plus grand de survivants, de parents et d’amis. Ces gens désemparés se demandaient pourquoi le monde avait permis qu’une telle chose se produise, et pourquoi ils étaient encore en vie, eux, alors qu’un être cher venait de mourir d’une mort horrible due aux brûlures, au piétinement ou à l’asphyxie. Ainsi, un mari rongé par la culpabilité d’avoir amené son épouse au Cocoanut Grove où elle a péri a sauté par la fenêtre pour la rejoindre dans la mort. Pendant que les chirurgiens aidaient les grands brûlés de cet incendie, comment les thérapeutes pouvaient-ils aider les victimes psychologiques ? Telle est la crise que l’incendie du Cocoanut Grove a provoquée au sein même de la psychothérapie. Cet incendie a marqué la naissance de la thérapie de crise.

S’efforçant d’aider le très grand nombre de personnes traumatisées, Lindemann a commencé à développer l’approche maintenant appelée « thérapie de crise », méthode qui fut rapidement appliquée à la suite de la catastrophe du Cocoanut Grove aux autres types de crises aiguës mentionnées ci-dessus. Durant les décennies qui ont suivi l’année de l’incendie, en 1942, d’autres thérapeutes ont continué de travailler sur les méthodes de thérapie de crise, laquelle est aujourd’hui pratiquée dans de nombreuses cliniques, dont celle où Marie avait suivi sa formation. Un des fondements de la thérapie de crise telle qu’elle a évolué est qu’elle est de courte durée : seulement une demi-douzaine de séances hebdomadaires étalées sur la durée approximative de la phase aiguë d’une crise.

Typiquement, lorsqu’on se retrouve pour la première fois dans un état de crise, on se sent dépassé par le sentiment que tout dans sa vie va mal. Tant que l’on reste ainsi paralysé, il est difficile de progresser en analysant une chose à la fois. L’objectif immédiat d’un thérapeute lors de la première séance — ou la première étape si l’on affronte une crise seul ou avec l’aide d’amis — consiste donc à surmonter cette paralysie par ce que l’on appelle la construction d’une « clôture ». Il s’agit d’identifier précisément les choses qui ont vraiment pris un mauvais tour pendant la crise, afin de pouvoir dire : « Voici, à l’intérieur de la clôture, les problèmes particuliers de ma vie, mais tout le reste à l’extérieur de la clôture est normal et va bien. » Souvent, une personne en crise se sent soulagée dès qu’elle commence à énoncer le problème et à construire une barrière autour de celui-ci. Le thérapeute peut alors aider le patient à étudier d’autres façons d’affronter le problème spécifique situé à l’intérieur de la clôture. Le patient entame ainsi un processus de changement sélectif — ce qui est de l’ordre du possible — au lieu de rester paralysé par l’impression qu’il est nécessaire de tout changer — ce qui serait impossible.

Outre la construction d’une clôture, amorcée dès la première séance, une autre question est également souvent abordée à cette occasion : « Pourquoi maintenant ? » Version courte de : « Pourquoi avez-vous décidé de chercher de l’aide dans un centre de crise aujourd’hui, et pourquoi avez-vous le sentiment d’être en crise maintenant plutôt qu’il y a quelque temps ? » Dans le cas d’une crise découlant d’un unique choc imprévu, comme l’incendie du Cocoanut Grove, cette question n’a pas besoin d’être posée, car la réponse est évidemment le choc lui-même. Mais la réponse est moins évidente dans le cas d’une crise qui se développe lentement jusqu’à ce qu’elle éclate, ou d’une crise de développement comme celle que peut traverser l’adolescent ou une personne en milieu de vie.

Un exemple typique est une femme disant qu’elle est venue au centre de crise parce que son mari a une liaison. Mais il s’avère alors qu’elle le savait depuis longtemps. Pourquoi a-t-elle demandé de l’aide aujourd’hui, plutôt qu’il y a un mois ou un an ? L’élément déclencheur immédiat était peut-être l’énonciation d’une simple phrase, ou bien un détail concernant la liaison considéré par la patiente comme la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, ou un événement apparemment anodin qui a ravivé le souvenir de quelque chose important dans le passé de la patiente. La plupart du temps, le patient ne connaît pas la réponse à la question « pourquoi maintenant ? » avant d’y réfléchir. Mais lorsque la réponse est découverte, elle peut s’avérer utile au patient et au thérapeute pour comprendre la crise. Dans le cas de ma crise de 1959 concernant mes études et ma carrière, crise qui montait en puissance depuis déjà six mois, la raison pour laquelle la première semaine d’août 1959 est devenue le « maintenant » était la visite de mes parents, et la nécessité pratique de leur dire si oui ou non je retournerais la semaine d’après dans mon labo de recherche à Cambridge pour entamer une seconde année.

Bien sûr, la thérapie de courte durée n’est pas la seule méthode pour faire face aux crises personnelles. Si j’en parle, ce n’est pas parce qu’il y a des parallèles entre le processus d’une thérapie de crise en six séances, limitée dans le temps, et le processus du traitement des crises nationales. Ce dernier processus n’implique jamais six discussions nationales dans un court laps de temps. Non, je me concentre sur la thérapie de courte durée parce que c’est une spécialité pratiquée par des thérapeutes qui ont acquis une vaste expérience et partagé leurs observations. Ils passent en effet beaucoup de temps à échanger entre eux et à publier des articles et des livres sur les facteurs qui influent sur les résultats. J’ai beaucoup entendu parler de ces échanges grâce à Marie, presque toutes les semaines pendant son année de formation. J’ai trouvé ces discussions utiles pour faire ressortir les facteurs qui méritent d’être examinés en tant qu’influences possibles sur l’issue d’une crise nationale.

 

Les thérapeutes spécialistes de la résolution de crises ont identifié au moins une dizaine de facteurs qui rendent une personne plus ou moins capable de résoudre une crise personnelle (tableau 1.1).




	Tableau 1.1. FACTEURS QUI INFLUENT SUR LE DÉNOUEMENT D’UNE CRISE PERSONNELLE


	 1. Reconnaître qu’on traverse une crise


	 2. Reconnaître sa part de responsabilité


	 3. Construire une clôture pour circonscrire les problèmes précis à résoudre


	 4. Obtenir de l’aide matérielle et émotionnelle de la part d’autres individus ou d’un groupe


	 5. S’inspirer des modèles que représentent d’autres personnes pour résoudre des problèmes


	 6. La force du moi


	 7. L’auto-évaluation honnête


	 8. L’expérience de crises personnelles antérieures


	 9. La patience


	10. La flexibilité


	11. Les valeurs fondamentales individuelles


	12. L’absence de contraintes personnelles







Considérons ces facteurs, en commençant par les trois ou quatre qui sont déterminants au début, voire avant le début, de la thérapie :



1. RECONNAÎTRE QU’ON TRAVERSE UNE CRISE

C’est le facteur qui conduit une personne à suivre une thérapie de crise. Sans une telle prise de conscience, elle ne se présenterait même pas à une clinique de thérapie de crise, ni, le cas échéant, ne commencerait-elle à tenter de surmonter la crise par ses propres moyens. Jusqu’à ce que quelqu’un admette « Oui, j’ai un problème » — et cet aveu peut prendre beaucoup de temps à venir –, aucune évolution vers la résolution du problème ne peut avoir lieu. Ma crise professionnelle de 1959 a commencé lorsque j’ai dû reconnaître que j’échouais en tant que scientifique de laboratoire, après plus d’une décennie de réussite scolaire ininterrompue.





2. RECONNAÎTRE SA PART DE RESPONSABILITÉ

Il ne suffit pas d’admettre qu’on a un problème, car souvent les gens poursuivent en disant : « Oui, mais mon problème est de la faute d’un autre. D’autres personnes ou des forces extérieures rendent ma vie misérable. » S’apitoyer de la sorte sur soi-même et se considérer comme une victime sont parmi les excuses les plus courantes que les gens avancent pour éviter d’affronter des problèmes personnels. D’où un deuxième défi : après avoir reconnu que l’on a effectivement un problème, on doit endosser la responsabilité de le résoudre. « Oui, il y a ces forces extérieures et ces autres personnes, mais elles ne sont pas moi. Je ne peux pas changer les autres. Je suis la seule personne dont je maîtrise totalement les actions. Si je veux que ces autres forces et autres personnes changent, il m’incombe à moi de faire quelque chose, en changeant mon comportement et mes réactions. Ces autres personnes ne changeront pas spontanément si je ne fais rien moi-même. »





3. CONSTRUIRE UNE CLÔTURE

Une fois qu’une personne a reconnu une crise, a accepté la responsabilité de faire quelque chose pour la résoudre et s’est présentée à un centre de thérapie de crise, la première séance de thérapie peut se concentrer sur l’étape consistant à « construire une clôture », c’est-à-dire identifier et délimiter le problème à résoudre. Si une personne en crise n’y parvient pas, elle se perçoit comme étant totalement impuissante et se sent paralysée. La question clé à se poser est donc : qu’est-ce qui fonctionne déjà bien, n’a pas besoin d’être modifié et à quoi il est possible de s’accrocher ? Quelles sont les choses dont on peut ou devrait se débarrasser afin de les remplacer par de nouvelles façons de faire ? Nous verrons que la question du changement sélectif est également essentielle pour les nations en crise qui se remettent en question.





4. L’AIDE D’AUTRUI

La plupart des personnes qui ont réussi à surmonter une crise savent l’importance que revêt un soutien matériel et émotionnel de la part d’amis et de groupes de soutien institutionnels tels que ceux qui s’adressent aux personnes atteintes de cancer, aux alcooliques ou aux toxicomanes. Parmi les exemples courants de soutien matériel, il y a la mise à disposition temporaire d’une chambre d’amis pour permettre à une personne dont le mariage vient de s’effondrer de déménager ; une réflexion claire pour compenser la capacité temporairement réduite d’une personne en crise à résoudre un problème ; et une aide pratique pour obtenir des renseignements, un nouvel emploi, de nouveaux compagnons ou une nouvelle solution de garde d’enfant. Le soutien émotionnel comprend le fait d’être à l’écoute, de contribuer à clarifier les questions, et d’aider quelqu’un qui a perdu temporairement espoir et confiance à retrouver les deux.

Pour un patient d’une clinique de thérapie de crise, cet « appel à l’aide » est nécessairement l’un des premiers facteurs à se manifester dans l’optique d’une résolution de crise : le patient se rend au centre parce qu’il a pris conscience qu’il a besoin d’aide. Certaines personnes, cependant, se compliquent la vie en essayant de résoudre une crise seules, sans aucune aide. Voici un exemple personnel d’un appel à l’aide non professionnel : lorsque ma première femme m’a ébranlé en m’annonçant (enfin) qu’elle voulait divorcer, les jours suivants, j’ai appelé quatre de mes amis les plus proches pour leur dire ce que j’avais sur le cœur. Tous les quatre ont compris ma situation et ont compati, trois d’entre eux étant eux-mêmes divorcés, et le quatrième ayant réussi à reconstruire un mariage qui avait traversé une mauvaise passe. Bien que mon appel à l’aide n’ait pas empêché mon divorce, il s’est révélé être la première étape d’un long processus de réexamen de mes relations et, finalement, d’un second et heureux mariage. Le fait de parler à des amis proches m’a fait comprendre que je n’étais pas particulièrement déficient ou hors du commun, et que je pouvais, moi aussi, espérer retrouver le bonheur, comme eux l’avaient fait.





5. D’AUTRES PERSONNES COMME MODÈLES

Tout comme d’autres personnes peuvent venir en aide par leurs conseils, elles peuvent aussi servir de modèle pour trouver d’autres méthodes de sortie de crise. Encore une fois, comme la plupart de ceux d’entre nous qui ont traversé une crise ont pu le constater, connaître une personne qui a traversé une crise semblable, et qui peut vous faire bénéficier de méthodes efficaces, est un gros avantage. Idéalement, ces modèles sont des amis ou d’autres personnes avec qui vous pouvez parler, et auprès de qui vous pouvez directement apprendre comment ils ont résolu un problème similaire au vôtre. Mais le modèle peut aussi être quelqu’un que vous ne connaissez pas personnellement et dont vous ne connaissez la vie et les méthodes de sortie de crise que par des lectures ou des témoignages. Par exemple, si peu de lecteurs du présent ouvrage ont connu personnellement Nelson Mandela, Eleanor Roosevelt ou Winston Churchill, leurs biographies et autobiographies ont fourni des idées et ont été une source d’inspiration pour nombre de gens qui ont vu en ces illustres figures des modèles de résolution de crises personnelles.





6. LA FORCE DU MOI

Un facteur important pour affronter une crise, et qui diffère d’une personne à l’autre, est ce que les psychologues appellent la « force du moi ». Cette notion comprend la confiance en soi, mais elle est beaucoup plus large. La force du moi signifie avoir le sens de soi-même, le sens d’une raison d’être, et de s’accepter pour qui on est, une personne fière et indépendante qui ne dépend pas pour sa survie de l’approbation d’autrui ou de son soutien. La force du moi comprend la capacité de supporter des émotions fortes, de rester focalisé dans une situation de stress, de s’exprimer librement, de percevoir la réalité avec justesse et de prendre des décisions sensées. Ces qualités interconnectées sont essentielles pour examiner de nouvelles solutions et vaincre la peur paralysante qui s’installe souvent dans un contexte de crise. La force du moi se développe chez une personne dès son plus jeune âge, surtout avec des parents qui acceptent leur enfant tel qu’il est, n’attendent pas de lui qu’il réalise leurs rêves, et ne s’attendent pas non plus à ce qu’il se comporte comme s’il était plus âgé ou plus jeune qu’il ne l’est. Cette force se développe dès lors que les parents aident l’enfant à apprendre à supporter la frustration, en ne lui donnant pas tout ce qu’il réclame mais sans pour autant le priver de tout ce qu’il veut. Tous ces éléments alimentent une force du moi qui aidera la personne à affronter une crise.





7. UNE AUTO-ÉVALUATION HONNÊTE

Cette notion est liée à la force du moi mais mérite d’être traitée à part. Pour un individu en crise, il est fondamental, s’il veut faire les bons choix, de procéder à une auto-évaluation honnête, bien qu’éventuellement douloureuse, afin d’évaluer ses forces et faiblesses, les choses qui fonctionnent chez lui, et celles qui ne fonctionnent pas. Seulement alors devient-il possible de se transformer de manière sélective afin de conserver ses forces et de remplacer ses faiblesses par de nouvelles façons de faire face. Même si l’importance de l’honnêteté dans la résolution d’une crise peut sembler trop évidente pour être mentionnée, les raisons pour lesquelles les gens, souvent, ne sont pas honnêtes avec eux-mêmes sont légion.

La question de l’auto-évaluation honnête a constitué l’une des principales difficultés qui ont marqué ma crise professionnelle de 1959. Je surestimais mes capacités dans un cas, et les sous-estimais dans un autre. En effet, mon amour des langues m’a fait croire que j’avais les capacités nécessaires pour devenir interprète simultané. Mais j’ai commencé à me rendre compte que l’amour des langues ne suffirait pas à lui seul à faire de moi un bon interprète. Ayant grandi aux États-Unis, je n’avais même pas commencé à apprendre ma première langue étrangère à l’oral avant l’âge de 11 ans. J’ai dû attendre d’avoir 23 ans avant de vivre pour la première fois dans un pays non anglophone et d’être capable de converser dans la langue, en l’occurrence l’allemand. Ainsi, comme je n’ai commencé à parler d’autres langues que relativement tard au cours de mes études, mon accent aujourd’hui, même dans les langues que je parle le mieux, est reconnaissable comme étant américain. Ce n’est qu’en approchant les 80 ans que j’ai pu enfin passer rapidement entre deux langues autres que l’anglais. Mais, en tant qu’interprète, j’aurais été en concurrence avec des collègues suisses capables, depuis leur plus jeune âge, de parler plusieurs langues couramment, sans accent, et de passer avec aisance de l’une à l’autre. J’ai finalement dû admettre que si je pensais un jour pouvoir concurrencer les Suisses sur le plan des langues, je me faisais des illusions.

L’autre domaine dans lequel il était difficile pour moi en 1959 de m’auto-évaluer, cette fois en sous-estimant mes capacités, était celui de la recherche scientifique. Étant incapable de résoudre des problèmes techniques complexes, notamment comment mesurer les flux d’ions parcourant la membrane d’une anguille électrique, j’en ai déduit que mon incapacité était d’ordre général. Pourtant, j’étais tout à fait capable de mesurer le transport de l’eau dans la vésicule biliaire en appliquant la méthode simple consistant à peser ce petit organe. Même aujourd’hui, soixante ans plus tard, je continue de n’utiliser que les techniques les plus rudimentaires en matière de sciences. J’ai appris à reconnaître les questions scientifiques majeures qui peuvent être abordées avec des techniques simples. Je n’arrive toujours pas à allumer notre télévision à la maison avec la télécommande et ses 47 boutons ; je ne fais que des choses parmi les plus simples avec mon nouvel iPhone ; et je dépends entièrement de ma secrétaire et de ma femme pour tout ce qui exige l’utilisation d’un ordinateur. Chaque fois que j’ai voulu mener à bien un projet de recherche qui exigeait une technologie complexe — analyse de la propagation du courant épithélial, analyse audio des canaux ioniques membranaires, analyse statistique de la répartition des espèces d’oiseaux par paires —, j’ai eu la chance de trouver des collègues à la fois compétents pour effectuer ces analyses et disposés à collaborer avec moi.

Ainsi, j’ai finalement appris à évaluer, honnêtement, ce que j’étais ou n’étais pas capable de faire.





8. L’EXPÉRIENCE DE CRISES ANTÉRIEURES

Si vous avez déjà l’expérience d’une crise résolue avec succès, vous serez plus enclin à penser que vous parviendrez à résoudre également la nouvelle crise. Si, en revanche, des crises antérieures n’ont pas été surmontées de manière satisfaisante, vous éprouverez peut-être une certaine impuissance et le sentiment que, quoi que vous fassiez, vous n’y parviendrez pas. L’importance de l’expérience passée est l’une des principales raisons pour lesquelles les crises ont tendance à être beaucoup plus traumatiques pour les adolescents et les jeunes adultes que pour les personnes âgées. Si une rupture sentimentale est traumatisante à tout âge, la première est particulièrement éprouvante. Lors de ruptures ultérieures, aussi douloureuses soient-elles, on se souvient d’avoir traversé et surmonté des moments tout aussi pénibles. C’est en partie pour cette raison que ma crise de 1959 a été si bouleversante pour moi : c’était ma toute première crise aiguë. Par comparaison, mes crises professionnelles de 1980 et 2000 n’ont pas été des événements traumatisants. J’ai fini par réorienter ma carrière en quittant la physiologie membranaire pour me consacrer à la physiologie évolutive vers 1980, puis en délaissant la physiologie pour la géographie dès 2000. Mais ces décisions n’ont pas été douloureuses, parce que je savais désormais, d’après mon expérience passée, que tout se passerait probablement bien.





9. LA PATIENCE

Une autre chose à prendre en compte est la capacité de la personne en crise à tolérer l’incertitude, l’ambiguïté ou l’échec lors des premières tentatives de changement : en d’autres termes, à savoir être patiente. Il est peu probable qu’une personne en situation de crise parvienne à résoudre le problème dès la première tentative. Il en faudra sans doute plusieurs — pour tester différentes façons de faire afin de voir si elles règlent la crise et si elles sont compatibles avec la personnalité de l’individu en question — avant de finalement trouver une solution appropriée. Les personnes qui ne tolèrent pas l’incertitude ou l’échec, et qui abandonnent rapidement la quête d’une solution, sont moins susceptibles de parvenir à une nouvelle manière d’être satisfaisante. C’est la raison pour laquelle le conseil donné par mon père sur ce fameux banc d’un parc parisien — consacrer juste un semestre de plus à mes études en physiologie à Cambridge avant de prendre une décision — m’a fait l’effet d’une bouée de sauvetage. Grâce à lui, j’ai envisagé la patience comme une chose raisonnable, ce que je n’avais pas pu faire de moi-même.





10. LA FLEXIBILITÉ

Un élément important pour surmonter une crise grâce à des changements sélectifs est de jouir d’une personnalité flexible, et non rigide. Par « rigidité » on entend la conviction qu’il n’y a qu’une seule voie possible, ce qui empêche d’explorer d’autres voies et de remplacer une manière de faire antérieure inopérante par une nouvelle approche plus fructueuse. La rigidité ou le manque de souplesse sont parfois le résultat de violences ou de traumatismes passés, ou d’une éducation qui n’a pas permis à l’enfant d’expérimenter ou de s’écarter des normes familiales. La flexibilité peut venir d’avoir été autorisé à faire ses propres choix pendant l’enfance et l’adolescence.

Pour moi, l’apprentissage de la flexibilité est venu plus tard dans ma vie, à la suite d’expéditions que j’ai commencé à entreprendre à l’âge de 26 ans dans le but d’étudier les oiseaux de la forêt tropicale humide de la Nouvelle-Guinée. Un programme établi dans le détail ne se déroule presque jamais comme prévu en Nouvelle-Guinée. Les avions, les bateaux et les véhicules tombent régulièrement en panne, s’échouent, s’écrasent, se crashent ou coulent ; les habitants et les fonctionnaires locaux ne se comportent pas comme prévu et ne se laissent pas faire ; les ponts et les sentiers sont souvent impraticables ; les montagnes ne sont pas là où les cartes les situent ; et bien d’autres choses ne tournent pas rond. Presque toutes mes expéditions en Nouvelle-Guinée ont commencé par mon intention de faire X, puis une fois sur place de me rendre compte que X est impossible et de me résoudre à changer mes plans, à être flexible, bref, à improviser un nouveau plan sur-le-champ. Quand, plus tard, Marie et moi avons eu des enfants, j’ai constaté que ce que j’avais vécu lors de ces expéditions m’avait préparé à la paternité comme nulle autre expérience passée — les enfants sont en effet également imprévisibles, ils ne se laissent pas faire et exigent de ce fait une certaine souplesse de la part des parents.





11. LES VALEURS FONDAMENTALES

L’avant-dernière considération, liée elle aussi à la force du moi, concerne ce qu’on appelle les valeurs fondamentales, c’est-à-dire les croyances et convictions que l’on considère comme essentielles à son identité, et qui sous-tendent son code moral et sa conception de la vie, comme sa religion ou son engagement envers sa famille. Face à une crise, vous devez déterminer la limite à ne pas franchir lors du processus d’adoption de changements sélectifs : quelles valeurs fondamentales refuseriez-vous de changer ? À quel moment êtes-vous prêt à dire : « Je préfère mourir plutôt que de changer ÇA » ? Par exemple, de nombreuses personnes considèrent que les obligations familiales, la religion et l’honnêteté ne sont pas négociables. Nous sommes enclins à admirer quelqu’un qui refuse de trahir sa famille, de mentir, de renier sa religion, ou de commettre un vol pour sortir d’une crise.

Mais les crises peuvent faire apparaître des zones grises dans lesquelles des valeurs jusque-là considérées comme non négociables doivent être réévaluées. Pour prendre un exemple évident, un mari ou une femme qui demande le divorce rompt par là même un engagement familial envers son conjoint. Le commandement moral « Tu ne voleras point » a dû être abandonné par les prisonniers des camps de concentration pendant la Seconde Guerre mondiale : les rations alimentaires étaient si insuffisantes qu’il était impossible de survivre sans subtiliser de la nourriture. De nombreux survivants des camps de concentration ont renoncé à leur religion, estimant que ce qu’ils y avaient vécu était incompatible avec quelque croyance en un dieu. Pour citer le célèbre écrivain juif italien et survivant des camps Primo Levi, « Je suis obligé de dire qu’Auschwitz a été pour moi une telle expérience qu’elle a balayé tout reste d’éducation religieuse que j’avais pu recevoir. [...] Il y a Auschwitz, il ne peut donc y avoir de Dieu. Je ne trouve pas de solution au dilemme1. »

Les valeurs fondamentales peuvent donc rendre plus facile ou au contraire plus difficile la résolution d’une crise. D’un côté, elles peuvent apporter de la clarté, une base solide et sûre à partir de laquelle on peut envisager de changer d’autres parties de soi. D’un autre côté, s’accrocher à des valeurs fondamentales alors même qu’elles se révèlent inadaptées dans un contexte nouveau peut faire obstacle à la résolution d’une crise.





12. L’ABSENCE DE CONTRAINTES

Le dernier facteur à prendre en compte est l’absence de contraintes, d’ordre pratique et / ou liées à des responsabilités, permettant une plus grande liberté de choix. C’est plus difficile de tenter de nouvelles solutions si vous avez de lourdes responsabilités envers d’autres personnes (les enfants, par exemple), ou si vous devez tenir la cadence d’un travail très exigeant, ou encore si vous êtes souvent exposé à des dangers physiques. Bien sûr, cela ne veut pas dire qu’il est impossible de surmonter une crise dans ces cas, mais ils représentent assurément des défis supplémentaires. En 1959, j’ai eu la chance, alors que j’étais plongé dans les affres de savoir si oui ou non je souhaitais poursuivre dans la voie de la recherche scientifique, de ne pas avoir à lutter en plus avec des contraintes d’ordre pratique. En effet, je bénéficiais d’une bourse de la National Science Foundation qui, pendant quelques années encore, paierait mes frais de scolarité et dépenses courantes ; le département de physiologie de Cambridge ne menaçait pas de m’expulser, ni ne m’obligeait à passer des examens ; et personne ne m’incitait à abandonner — si ce n’est moi-même.

 

Voilà donc les facteurs dont les thérapeutes m’ont parlé ou au sujet desquels ils ont écrit, et qui influent sur le dénouement des crises personnelles.

Comment utiliser ces facteurs, énumérés dans le tableau 1.1, lorsqu’il s’agit d’analyser une crise qui touche une nation tout entière ?

Il va de soi que les nations ne sont pas des individus. Nous verrons que les crises nationales comportent de nombreuses spécificités propres — rôle du dirigeant, prise de décision collective, institutions nationales, etc. — qui sont étrangères aux crises personnelles.

D’un autre côté, il est également clair que les mécanismes d’adaptation d’un individu n’existent pas isolément de la culture du pays et des groupes infranationaux au sein desquels il a grandi et vit. Cette culture plus large a une grande influence sur les traits de caractère des gens, que ce soit en matière de comportement, d’objectifs, de perception de la réalité ou de gestion des problèmes. Par conséquent, il semble logique que la manière dont les individus font face à leurs problèmes personnels soit semblable à celle d’une nation composée de nombreux individus lorsqu’elle est confrontée à des problèmes nationaux. Face à une crise, les nations, comme les individus, doivent accepter d’agir et non se considérer comme des victimes impuissantes et passives ; elles doivent circonscrire les éléments affectés par la crise ; chercher de l’aide ; et tirer des leçons d’éventuels modèles. Même si ces règles simples semblent évidentes, malheureusement, tant les individus que les nations les ignorent ou les réfutent bien souvent.

Pour contextualiser les façons dont les nations ressemblent ou ne ressemblent pas aux individus dans leur manière d’affronter une crise, faisons l’exercice de réflexion suivant. Si l’on compare des individus choisis au hasard un peu partout dans le monde, on constate qu’ils diffèrent pour de multiples raisons qui peuvent être catégorisées grosso modo comme individuelles, culturelles, géographiques ou génétiques. Par exemple, comparez, un après-midi du mois de janvier, les vêtements du haut que portent cinq hommes : un Inuit traditionnel au nord du cercle arctique, deux Américains ordinaires dans une rue de Los Angeles, un président américain d’une banque dans son bureau à New York et un Guinéen traditionnel dans la forêt tropicale humide des basses terres de la Nouvelle-Guinée. Pour des raisons géographiques, l’Inuit portera un vêtement chaud à capuche, les trois Américains porteront des chemises mais pas de parkas, et le Néo-Guinéen sera torse nu. Pour des raisons culturelles, le président de la banque portera probablement une cravate, mais pas les deux hommes dans une rue de Los Angeles. Pour des raisons individuelles, ces deux derniers, choisis au hasard, porteront sans doute des chemises de couleurs différentes. Si la question concernait la couleur des cheveux plutôt que celle des vêtements, nous devrions ajouter des critères génétiques à notre analyse.

Maintenant regardons, pour ces mêmes cinq hommes, la différence entre leurs valeurs fondamentales. Bien que nos trois Américains présentent sûrement des différences personnelles, ils ont probablement plus de valeurs fondamentales en commun qu’avec l’Inuit ou le Néo-Guinéen. Cette coïncidence des valeurs fondamentales n’est qu’un exemple parmi d’autres de traits culturels que partagent les membres d’une même société, traits acquis dès le plus jeune âge. Les traits individuels, cependant, diffèrent habituellement entre les individus appartenant à des sociétés différentes pour des raisons peu ou pas géographiques. Et s’il se trouve que l’un des deux hommes de Los Angeles est le président des États-Unis, ses valeurs fondamentales d’origine culturelle — par exemple, sa manière d’envisager les droits et responsabilités individuels — auront une grande influence sur la politique nationale américaine.

Le but de cet exercice de réflexion est de montrer que nous nous attendons effectivement à quelque rapport entre les caractéristiques individuelles et nationales, non seulement parce que les individus partagent une culture nationale, mais parce que les décisions nationales dépendent en définitive des points de vue des individus d’une nation, en particulier des points de vue de ses dirigeants qui participent de la culture nationale. Parmi les pays analysés dans cet ouvrage, les points de vue et prises de position des dirigeants se sont avérés particulièrement importants dans le cas du Chili, de l’Indonésie et de l’Allemagne.

Le tableau 1.2 énumère les douze facteurs dont il sera question dans ce livre en relation avec le dénouement des crises nationales. La comparaison avec le tableau 1.1, qui dresse la liste des facteurs reconnus par les thérapeutes comme ayant un rapport avec le dénouement des crises personnelles, révèle que la plupart des facteurs sur un tableau ont des équivalents reconnaissables sur l’autre tableau.




	Tableau 1.2. FACTEURS QUI INFLUENT SUR LE DÉNOUEMENT D’UNE CRISE NATIONALE


	 1. Consensus national sur le fait que son pays traverse une crise


	 2. Reconnaissance qu’il est de la responsabilité de la nation d’agir


	 3. Construire une clôture afin de circonscrire les problèmes nationaux à résoudre


	 4. Obtenir de l’aide matérielle et financière de la part d’autres nations


	 5. S’inspirer des modèles que représentent d’autres pays pour résoudre des problèmes


	 6. L’identité nationale


	 7. L’auto-évaluation nationale honnête


	 8. L’expérience historique de crises nationales antérieures


	 9. Faire face à l’échec national


	10. La flexibilité nationale en fonction des situations


	11. Les valeurs fondamentales nationales


	12. L’absence de contraintes géopolitiques







Pour environ sept de ces douze facteurs, les parallèles avec les facteurs concernant les crises individuelles sont explicites :





FACTEUR N° 1

Les nations, tout comme les individus, reconnaissent ou nient être en situation de crise. Mais cette reconnaissance, lorsqu’il s’agit d’une nation, exige un certain degré de consensus national, alors qu’un individu reconnaît ou nie sa situation de crise de son propre chef.





FACTEUR N° 2

Les nations et les individus acceptent qu’il leur incombe, en tant qu’individu ou nation, de prendre des mesures pour résoudre le problème, ou alors nient leur responsabilité en s’apitoyant sur leur sort, en blâmant les autres et en assumant le rôle de victime.





FACTEUR N° 3

Les nations effectuent des changements sélectifs dans leurs institutions et politiques publiques en « construisant une clôture » séparant les institutions et politiques à modifier de celles à conserver telles quelles. De même, les individus « construisent une clôture » autour de certains de leurs traits de caractère, mais pas d’autres, dans le but d’entreprendre des changements sélectifs.





FACTEUR N° 4

Les nations et les individus peuvent recevoir de l’aide matérielle et financière d’autres nations et individus. Les individus peuvent aussi recevoir une aide émotionnelle, mais pas les nations.





FACTEUR N° 5

Les nations peuvent modeler leurs institutions et leurs politiques publiques sur celles d’autres nations, tout comme les individus peuvent modeler leurs méthodes d’adaptation sur celles d’autres individus.





FACTEUR N° 7

Les nations, tout comme les individus, entreprennent ou non une auto-évaluation honnête. Cela exige d’atteindre un certain degré de consensus national pour une nation, tandis qu’un individu s’auto-évaluera ou non de son propre chef.





FACTEUR N° 8

Les nations ont une expérience historique, tandis que les individus ont des souvenirs personnels de crises nationales ou individuelles antérieures.

 

Dans deux cas, la correspondance entre les facteurs est plus lâche, moins précise.





FACTEUR N° 9

Les nations diffèrent dans leur façon de faire face à l’échec et dans leur volonté d’explorer d’autres solutions à un problème si les premières tentatives pour le résoudre échouent. Pensez, par exemple, aux réactions radicalement différentes aux défaites militaires de l’Allemagne après la Première Guerre mondiale, et après la Seconde Guerre mondiale, du Japon après la Seconde Guerre mondiale et enfin des États-Unis après la guerre du Vietnam. Les individus diffèrent également dans leur degré de tolérance face à l’échec ou à un échec initial ; on parle alors de la patience d’un individu.





FACTEUR N° 12

La liberté de choix des nations est soumise à diverses contraintes, notamment d’ordres géographique, financier ou politico-militaire. La liberté de choix des individus connaît elle aussi des contraintes mais d’une nature tout à fait différente : un enfant à charge, par exemple, ou les exigences d’un emploi, ou encore le niveau de salaire.

 

Enfin, pour les trois facteurs restants, le facteur individuel sert simplement de métaphore pour décrire un facteur adapté aux nations :





FACTEUR N° 6

La « force du moi », notion définie et longuement analysée par les psychologues, est une caractéristique qui ne s’applique qu’aux individus. Son équivalent pour une nation est l’identité nationale, notion à laquelle nous reviendrons souvent et qui joue un rôle très proche de la « force du moi » pour les individus. L’identité nationale regroupe pour ainsi dire les traits singuliers d’une langue, d’une culture et d’une histoire, de ces choses qui font la singularité d’une nation, qui contribuent à la fierté nationale, et que les citoyens d’une nation estiment avoir en commun.





FACTEUR N° 10

Une autre caractéristique propre aux individus, que les psychologues ont définie et sur laquelle ils ont longuement écrit, est la flexibilité d’une personne, et son contraire, la rigidité. C’est une caractéristique qui imprègne le caractère d’un individu ; elle n’est pas spécifique à une situation. Par exemple, si un homme a la ferme habitude de ne jamais prêter de l’argent à des amis, mais qu’il fait preuve de souplesse dans son comportement, il ne sera pas considéré comme ayant une personnalité rigide. Une personnalité rigide s’exprime plutôt par des règles de comportement strictes appliquées à la plupart des situations. Il n’est pas certain qu’une nation présente une rigidité comparable dans la plupart des situations. Par exemple, bien qu’on ait tendance a priori à qualifier le Japon ou l’Allemagne de « rigides », le fait est que ces deux pays ont fait preuve d’une extraordinaire flexibilité à certaines périodes concernant de nombreux sujets importants, comme nous le verrons aux chapitres III et VI, respectivement. Ainsi, la flexibilité nationale peut être spécifique à une situation, contrairement à la flexibilité des personnes. Nous reviendrons sur cette question dans l’Épilogue.





FACTEUR N° 11

Pour finir, les individus ont des valeurs fondamentales personnelles, telles que l’honnêteté, l’ambition, la religion et les liens familiaux. Les nations ont ce que l’on peut appeler des valeurs fondamentales nationales, dont certaines coïncident avec des valeurs fondamentales personnelles (par exemple, l’honnêteté et la religion). Les valeurs fondamentales nationales sont liées à l’identité nationale mais pas identiques à celle-ci. Par exemple, la langue de Shakespeare et de Tennyson fait partie de l’identité nationale de la Grande-Bretagne, mais Tennyson n’était pas la raison pour laquelle la Grande-Bretagne a refusé de négocier avec Hitler même aux heures les plus sombres de mai 1940. Non, la raison du refus de la Grande-Bretagne de négocier reposait sur une valeur fondamentale : « Nous ne nous rendrons jamais. »

 

Comme je l’ai mentionné dans le Prologue, les crises nationales soulèvent d’autres questions encore qui, dans une crise personnelle, ne se posent pas du tout, ou bien sous la forme de lointains équivalents. Il s’agit notamment :


	• du rôle national crucial des institutions politiques et économiques ;


	• du rôle joué par le ou les dirigeants d’un pays dans la résolution d’une crise ;


	• de la prise de décision collective, plus généralement ;


	• de savoir si les changements sélectifs mis en œuvre lors d’une crise nationale sont le fruit d’un processus pacifique ou d’une révolution violente ;


	• de savoir si les différents types de changements nationaux sont introduits simultanément — dans le cadre d’un programme unifié —, ou séparément et à des moments différents ;


	• de savoir si une crise nationale a été déclenchée par une situation interne à la nation, ou bien par un choc externe provoqué par un autre pays ;


	• et du problème de la réconciliation (en particulier après une crise impliquant une guerre ou des exterminations de masse) entre les parties qui étaient en conflit — réconciliation soit entre les groupes au sein d’un pays, soit entre un pays et ses voisins.




Pour commencer à traiter ces questions, le chapitre suivant présentera le premier de mes deux exemples de crises nationales déclenchées brutalement par une attaque ou une menace d’attaque d’un autre pays. Nous verrons que la Finlande, dont les charmes de la langue avaient joué un si grand rôle dans ma crise personnelle de 1959, illustre bon nombre des facteurs intervenant dans le dénouement d’une crise nationale.
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