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CONFESSION PUBLIQUE


(Loto critique)

 


Nous avons tout mélangé

c'est un fait

Nous avons profité du jour de la Pentecôte pour accrocher les œufs de Pâques de la Saint-Barthélemy
dans l'arbre de Noël du Quatorze Juillet

Cela a fait mauvais effet

Les œufs étaient trop rouges

La colombe s'est sauvée

Nous avons tout mélangé

c'est un fait

Les jours avec les années les désirs avec les regrets et
le lait avec le café

Dans le mois de Marie paraît-il le plus beau nous avons
placé le Vendredi treize et le Grand Dimanche des
Chameaux le jour de la mort de Louis XVI l'Année
terrible l'Heure du berger et cinq minutes d'arrêt
buffet.

Et nous avons ajouté sans rime ni raison sans ruines
ni maisons sans usines et sans prisons la grande
semaine des quarante heures et celle des quatre
jeudis

Et une minute de vacarme

s'il vous plaît

Une minute de cris de joie de chansons de rires et de
bruits et de longues nuits pour dormir en hiver
avec des heures supplémentaires pour rêver qu'on
est en été et de longs jours pour faire l'amour et des
rivières pour nous baigner de grands soleils pour
nous sécher

Nous avons perdu notre temps

c'est un fait

mais c'était un si mauvais temps

Nous avons avancé la pendule

nous avons arraché les feuilles mortes du calendrier

Mais nous n'avons pas sonné aux portes

c'est un fait

Nous avons seulement glissé sur la rampe de l'escalier

Nous avons parlé de jardins suspendus

vous en étiez déjà aux forteresses volantes

et vous allez plus vite pour raser une ville que le petit
barbier pour raser son village un dimanche matin

Ruines en vingt-quatre heures

le teinturier lui-même en meurt

Comment voulez-vous qu'on prenne le deuil.




 

Août 1940, Jurançon.




 


LA FONTAINE DES INNOCENTS



Couché sur une bouche de chaleur

au coin de l'avenue Victoria et de la rue des Lavandières-Sainte-Opportune

un roi fainéant du pavé

se redresse titubant

plein à craquer

et hurle à la lune

 

Oui j'ai une jambe de verre

et j'ai un œil de bois

et pourtant quinze femmes font le tapin pour moi

Comme les doigts du pianiste sur l'ivoire du piano

comme les petites baguettes sur l'âne du tambour

elles tricotent des gambettes boulevard de Strasbourg

et dévêtues de noir

ne riant pas souvent

elles sont matin et soir

offertes à tous vents

Elles couchent avec la misère

elles font des passes de balayeur

elles pagent debout à l'instant même avec les dépréciés
les mutilés les économiquement faibles les sous-alimentés

Un signe et le livreur descend de sa voiture

et le très triste amour est fait à toute allure

contre la roue de secours

Et quand il a vendu sa douzaine de crayons

le marchand de crayons ne dit pas non plus non

et l'homme-orchestre au visage brûlé n'enlève pas sa
musique pour se faire caresser

 

Oui

quinze femmes je vous le dis comme c'est

m'attendent chaque nuit à la Fontaine des Innocents

j'ai qu'à tendre les mains comme un panier d'osier

l'osier attire l'osier

elles mettent l'osier dedans

 

Oh je vous vois venir bonnes et braves gens

Il ne doit rien se refuser

cet homme avec tout cet argent

Si ça vous intéresse ce que je fais du fric je le mets dans
mon froc et j'attends l'heure

l'heure du marché aux fleurs

et quand c'est l'heure

j'achète des fleurs des tapées de fleurs

et je prends le train à la gare de l'Est

Oh vous ne savez pas ce que c'est à Paris que la gare de
l'Est

ou vous ne devez plus le savoir

Et mes quinze femmes m'accompagnent à la gare

et les larmes aux yeux font trembler le mouchoir

et le train démarre et m'emporte avec les autres voyageurs

oui le train démarre et m'emporte avec les fleurs

et ces fleurs moi je les apporte

à cette crispante harpie

qui crie sur le quai d'une gare

son affreux cri

 

Dragées de Verdun

Madeleines

Madeleines de Commercy

 

Oui je lui apporte ces fleurs-là en plein air

comme à une morte sous terre

pour qu'elle se taise

oui

qu'elle cesse un instant son cri

Marie-Madeleine de Commercy

son affreux cri de guerre

qui porte la poisse au permissionnaire qui s'en
retourne à la tuerie.






 


TOUT S'EN ALLAIT...



Il y avait de faibles femmes

et puis des femmes faciles

et des femmes fatales

qui pleuraient hurlaient sanglotaient

devant des hommes de paille

qui flambaient

Des enfants perdus couraient dans des ruines de rues
tout blêmes de savoir qu'ils ne se retrouveraient
jamais plus

Et des chefs de famille

qui ne reconnaissaient plus le plancher du plafond

voletaient d'un étage à l'autre

dans une pluie de paillassons de suspensions de
petites cuillers et de plumes d'édredon

Tout s'en allait

La ville s'écroulait

grouillait

s'émiettait

en tournant sur elle-même

sans même avoir l'air de bouger

Des cochons noirs aveuglés

dans la soudaine obscurité

d'une porcherie modèle désaffectée

galopaient

La ville s'en allait

suant sang et eau

gaz éclaté

Ceux qui n'avaient rêvé que plaies et bosses

se réveillaient

décapités

ayant perdu peignes et brosses

et autres petites mondanités

Une noce toute noire morte sur pied

depuis le garçon d'honneur jusqu'aux mariés

gardait un équilibre de cendre figée

devant un photographe

torréfié terrifié

Nouvelles ruines toutes neuves

hommage de guerre

jeux de reconstruction

profits et pertes

bois et charbons

Sur le dernier carré d'une maison ouvrière

une omelette abandonnée

pendait comme un vieux linge

sur une verrière brisée

et dans les miettes d'un vieux lit calciné mêlées à la
sciure grise d'un buffet volatilisé

la viande humaine faisait corps-grillé avec la viande à
manger

Dans les coulisses du progrès

des hommes intègres poursuivaient intégralement la
désintégration progressive de la matière vivante

désemparée.






 


DEHORS



Un enfant marche en rêvant son rêve le poursuit en
souriant

Pas un rêve de plus tard quand je serai grand

non

un rêve de tout de suite marrant proche et vivant

Et l'enfant glisse et tombe et son rêve se brise et l'enfant
s'éloigne en boitant laissant sur le trottoir une
petite flaque de sang

Arrive alors le vieux colonial que tout le monde encore
appelle le Commandant

Figé devant la flaque il vitupère ostensiblement

O sang

sang d'enfant

sang perdu

et inutilement répandu

tu ne devrais couler qu'à ton heure

et pour le salut de l'Empire

Mais son sang à lui se fâche

son sang aigri

délavé desséché blanchi sous le harnais

Et

passant réglementairement par la voie hérarchique
artérielle sclérosée et tricolorisée

lui donne un mauvais goût avant de s'abîmer

définitivement

La terre tourne brutalement et le rebord du trottoir où
s'étale encore la petite flaque de sang arrive exactement à la hauteur de la tête du Commandant

Un monsieur qui sans aucun doute est quelqu'un
survient bientôt avec quelques plaques de verre et
à son tour se penche sur le trottoir mais très
délicatement

 

Un peu plus tard devant un public de choix il démontre
amphithéâtralement l'éternelle beauté de la race
qui permet à un vieux militaire âgé de soixante-neuf ans de rendre son âme à Dieu en ne versant en
fin de compte qu'un peu de sang en tout semblable
et ceci démontré scientifiquement à celui d'un petit
enfant

Alors dans un inoubliable et chaleureux élan de légitime fierté congratulatoire tout le monde ému
souriant pleurant s'embrassant s'applaudissant se
dresse debout comme un seul homme en entonnant
Allons enfants

Et comme un seul homme lui aussi un homme seul est
resté assis

un garçon de laboratoire venu là par désœuvrement

Il est immédiatement et unanimement montré du doigt
et foudroyé du regard

Excusez-moi je sommeillais

la guerre moi je trouve cela d'un ennui mortel

alors vous comprenez

Mais ne vous gênez pas

poursuivez vos ébats

allez allez

allez enfants marchez marchez

qu'un sang impur abreuve vos sillons et que vos
trompettes de Jéricho par la même et grande occasion renversent la muraille du son

Enfin pardonnez-moi d'avoir troublé innocemment vos
grandes effusions de sang

Et comme il est jeté dehors ignominieusement

Dehors

la guerre et la mort ont beau se rappeler à son meilleur
souvenir

dehors et déjà comme tous les jours

il court à son rendez-vous d'amour

Pour lui

le sang c'est toujours

l'amant de cœur de la vie

 

Aussi vrai qu'il y a une barrique de vin rouge dans
l'arrière-boutique de la lune

Aussi vrai qu'il y a une carafe d'eau fraîche à la
terrasse du soleil

Aussi vrai qu'il y a une fanfare de poissons dans
chaque vague de la mer

 

Aussi vrai

que la fille inquiète et debout devant le calendrier

attend sans rien dire le sang qui se fait prier.






 



ENTENDEZ-VOUS
 GENS DU VIET-NAM...




Entendez-vous

Entendez-vous gens du Viet-Nam

entendez-vous dans vos campagnes

dans vos rizières dans vos montagnes...

 

Oui nous les entendons




 


Ces êtres inférieurs



architectes danseurs pêcheurs et mineurs



jardiniers et sculpteurs tisserands ou chasseurs



paysans et pasteurs artisans et dockers



coolies navigateurs



 

Ces êtres inférieurs



ne savaient haïr que la haine



ne méprisaient que le mépris



 

Ces êtres inférieurs



ne craignaient guère la mort



tant ils aimaient l'amour



tant ils vivaient la vie

et leur vie quelquefois était belle comme le jour

et le sang de la lune courait sur les rizières

et le jour lui aussi était beau comme la nuit

 

Il y avait aussi la faim et la misère

les très mauvaises fièvres et le trop dur labeur

 

Mais le jour était beau comme la nuit

le soleil fou dansait dans les yeux des jeunes filles

et la nuit était belle comme le jour

la lune folle aussi dansait seule sur la mer

la misère se faisait une beauté pour l'amour

 

Et les enfants en fête malgré les Mauvais Temps

jouaient avec les bêtes en pourchassant le vent

 

Mais

il y avait aussi et venant de très loin

les Monopolitains

ceux de la Métropole et de l'appât du gain

Négociants trafiquants notables résidents avec les
légionnaires les expéditionnaires et les concessionnaires et les hauts-commissaires

Et puis les missionnaires et les confessionnaires

venus là pour soigner leurs frères inférieurs

venus pour les guérir de l'amour de la vie

cette vieille et folle honteuse maladie

Et cela depuis fort longtemps

bien avant la mort de Louis XVI

bien avant l'exploitation et l'exportation
de la Marseillaise

 

Et la misère était cotée en Bourse

sous le couvert

et dans les plis et replis du pavillon tricolore

 

Et puis une dernière fois ce fut encore la Grande
Guerre

ses nouvelles financières et ses hauts faits divers

Comme elle était Mondiale

des Français déclassés grands caïds du Viet-Nam

avec les chefs du gang de l'empire du Milieu

se partageaient déjà comme barons en foire

les morceaux du gâteau

des lambeaux de pays

avec l'assentiment de S.M. Bao-Daï

 

Soudain

sont emportés dans les rapides de l'Histoire

leurs bateaux de papier-monnaie

et comme dans les livres de classe importés de la
Métropole

on proclame au Viet-Nam

les Droits de l'homme

Quoi

ces gens qui crient famine sous prétexte qu'ils n'ont
pas grand-chose à manger

et qui s'ils étaient mieux nourris crieraient encore que
c'est mauvais

nous savons trop bien qui les mène

et où on veut les emmener

 

Et les Grands Planteurs d'Hévéas les Seigneurs de la
Banque d'Indochine et les Grands Charbonniers
du Tonkin

en appellent sans plus tarder à la Quatrième République empirique apostolique et néo-démocratique

Alors

la fille aînée de l'Église

son sang ne fait qu'un tour

 

Un pauvre capucin et grand amiral des Galères

arrive à fond de train par la mer

et après avoir fait les sommations d'usage

Ceci est mon corps expéditionnaire

Ceci est votre sang

à coups de droit canon il sermonne Haïphong

des anges exterminateurs accomplissent leur mission

et déciment la population

Simple petit carnage

présages dans le ciel

sévère mais salutaire leçon

Et vogue la galère

après avoir bien joué son beau rôle dans l'Histoire

l'Amiral se retire dans sa capucinière

en dédaignant la gloire

 

Et le temps fait semblant seulement de passer

le temps du halte-là reste là l'arme au pied

le temps des cerisiers en fleur arrachés à la terre et
volatilisés

 

Et malgré d'inquiétantes menaces de paix

les gens du trafic des piastres

fêtent toutes les fêtes et sans en oublier

et l'on réveillonne à Noël comme au bon vieux pays

à Saïgon à Hanoï

et l'on fête l'Armistice et la Libération

comme le Quatorze Juillet la prise de la Bastille

sans façon

 

Cependant que très loin on allume des lampions

des lampions au napalm sur de pauvres paillotes

et des femmes et des hommes des enfants du Viet-Nam

dorment les yeux grands ouverts sur la terre brûlée

et c'est comme Oradour

c'est comme Madagascar et comme Guernica

et c'est en plus modeste tout comme Hiroshima

 

Et le temps reste là sur le qui-vive

le temps du Halte-là

le temps du désespoir

et de la connerie noire

Et la grande main-d'œuvre jaune

caresse tristement ses rizières ses forêts

ses outils et ses champs son bétail affamé

 

Des voix chantent

 

Nous n'aimions pas notre misère

mais avec elle nous pouvions lutter

et quand parfois elle touchait terre

sur cette pauvre terre nous pouvions respirer

Vous

qu'en avez-vous fait

Elle était lourde notre misère

vous le saviez

vous en avez déjà tiré plus que son pesant d'or

Fous que vous êtes

que voulez-vous encore

 

Aux voix de la main-d'œuvre jaune

répondait une voix d'or

une voix menaçante et radiodiffusée

et la main-d'œuvre se serrait

la mort mécanique avançait

 

Sourdes mais claires

des voix chantaient

Si la petite main-d'œuvre jaune

et la très grande main d'or blanc

coudes sur table et poings serrés

se rencontraient

elle ne tiendrait pas longtemps en l'air

la blême menotte d'acier

tachée de sang caillé

 

Longtemps en l'air

c'est une façon de parler

 

Et la voix d'or hurlait

sur un ton aphonique délicat cultivé

Feu à volonté

Et les hommes de main d'or

recrutés et parqués et fraîchement débarqués

venant rétablir l'Ordre

mitraillaient

incendiaient

 

Mais

la main-d'œuvre jaune elle aussi

se mé-ca-ni-sait

Tristes et graves

mais résignées des voix chantaient

 

Que voulez-vous

on nous attaque à la machine

se défendre à la main

ne serait pas civilisé

on nous traiterait encore de sauvages

et d'arriérés

on nous blâmerait

 

Et l'empereur Bao-Daï

partait « en permission »

sur la Côte d'Azur

C'est comme cela que les journaux annonçaient ses
visites fébriles et affairées

 

Là-bas

sur le théâtre des Opérations Bancaires

le corps expéditionnaire

n'avait plus les mêmes succès

et dans de merveilleux décors

tombaient les pauvres figurants de la mort

Seuls les gens du trafic des piastres

criaient bis et applaudissaient

Ici on criait Encore

ailleurs on criait Assez

plus loin on criait La Paix

et des messieurs du meilleur monde fort discrètement
s'éclipsaient

 

Tout cela n'était pas une petite affaire

les grandes compagnies internationales des Monopolitains

alertaient leurs meilleurs experts

leurs plus subtils tacticiens

L'un d'eux

un trépidant infatigable petit mégalomane d'une étourdissante et opiniâtre médiocrité

et qui s'était couvert de gloire fiduciaire pendant la
seconde guerre mondiale sur la route coupée du
fer dans la plaie

atterrit en coup de vent au Viet-Nam

Et en moins de temps qu'il ne mit un peu plus tard à
l'écrire

trouva la solution de cet interminable conflit




 

Pour arrêter ou améliorer la regrettable et nécessaire guerre du
Viet-Nam, il suffit, c'est tellement simple, de mettre le Viet-Nam
dans la guerre.

 

Et résumant cette solution en un slogan d'une indéniable efficacité



 

Virilité rapidité

 


il reprend l'avion

non sans avoir donné de très judicieuses précisions




 

Des Français et des Vietnamiens se faisaient tuer pour protéger
la vie et la fortune des gens qui entassaient d'immenses
richesses, pour ne parler que de Chinois de Saïgon et de
Vietnamiens d'Hanoï, et tout cela aux frais du contribuable
français.

Dès lors, une seule solution : créer une armée proprement
vietnamienne assez puissante pour rétablir l'ordre, puisque c'est
au Viet-Nam (Tonkin, Annam, Cochinchine), pays de vingt-cinq
millions d'habitants, que se fait la guerre. C'est par la création de
cette armée nationale que le peuple vietnamien prendra pleinement conscience de son indépendance. Il faut que cette guerre,
où se jouent l'indépendance du Viet-Nam, les libertés et la fortune
de ses citoyens, soit considérée par lui comme sa guerre. Il faut
que ses élites cessent d'être « attentistes », soucieuses de ne pas
se compromettre dans l'hypothèse d'une victoire des communistes. Il faut que ce soit une guerre faite par le Viet-Nam avec
l'aide de la France, et non une guerre faite par la France avec
l'aide du Viet-Nam.

C'est d'abord un état d'esprit à créer, celui que ce vieux lion
qu'est le président Syngman Rhee a su créer en Corée.

Et ce sont des réformes profondes à faire.

 


Pourquoi gardez-vous en prison

et depuis déjà plusieurs années

un marin qui s'appelle Henri Martin ?




 

1952.




 


ÉTRANGES ÉTRANGERS



Étranges étrangers

 

Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel

hommes des pays loin

cobayes des colonies

doux petits musiciens

soleils adolescents de la porte d'Italie

Boumians de la porte de Saint-Ouen

Apatrides d'Aubervilliers

brûleurs des grandes ordures de la ville de Paris

ébouillanteurs des bêtes trouvées mortes sur pied

au beau milieu des rues

Tunisiens de Grenelle

embauchés débauchés

manœuvres désœuvrés

Polacks du Marais du Temple des Rosiers

cordonniers de Cordoue soutiers de Barcelone

pêcheurs des Baléares ou du cap Finisterre

rescapés de Franco

et déportés de France et de Navarre

pour avoir défendu en souvenir de la vôtre

la liberté des autres

 

Esclaves noirs de Fréjus

tiraillés et parqués

au bord d'une petite mer

où peu vous vous baignez

Esclaves noirs de Fréjus

qui évoquez chaque soir

dans les locaux disciplinaires

avec une vieille boîte à cigares

et quelques bouts de fil de fer

tous les échos de vos villages

tous les oiseaux de vos forêts

et ne venez dans la capitale

que pour fêter au pas cadencé

la prise de la Bastille le quatorze juillet

 

Enfants du Sénégal

dépatriés expatriés et naturalisés

 

Enfants indochinois

jongleurs aux innocents couteaux

qui vendiez autrefois aux terrasses des cafés

de jolis dragons d'or faits de papier plié

Enfants trop tôt grandis et si vite en allés

qui dormez aujourd'hui de retour au pays

le visage dans la terre

et des bombes incendiaires labourant vos rizières

On vous a renvoyé

la monnaie de vos papiers dorés

on vous a retourné

vos petits couteaux dans le dos

 

Étranges étrangers

 

Vous êtes de la ville

vous êtes de sa vie

même si mal en vivez

même si vous en mourez.
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