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On peut sortir le singe de la jungle, mais

pas la jungle du singe.

 


FRANS DE WAAL,


Le singe en nous (Our Inner Ape)





 

Dans un avenir pas si lointain, le sol du continent

africain sur la planète Terre a été expérimentalement

laissé en jachère pour un siècle au moins, après qu’il a

été dévasté par des guerres, des famines et une vague

de pollution chimique, épuisé par la colonisation de

l’espèce humaine, qui désormais vit essentiellement dans

les villes d’autres continents et à l’intérieur de vastes

stations orbitales aménagées.

Un immense zoo près du lac Victoria accueille scientifiques et étudiants afin qu’ils observent la faune encore

préservée en liberté ou en laboratoire, en s’intéressant

tout particulièrement aux grands primates, aux mammifères marins, aux dauphins, aux perroquets et aux

fourmis.

Tout autour, à perte de vue, la jungle de jadis a

repris ses droits et seule sa mémoire semble à présent

conserver les traces de ce qui s’y passe.

C’est ici, sur les rives occidentales du golfe de Guinée,

au pied du mont Cameroun, dans la forêt équatoriale,

que commence cette étrange aventure, poursuivie jusqu’à

la pointe extrême-orientale de l’ancienne Éthiopie.

Avec :

 

DOOGIE — chimpanzé mâle éduqué, narrateur

(Pan troglodytes troglodytes)

JANET EVANS — éthologue féminine au Zoo de

Victoria (Homo sapiens sapiens)

DONALD EVANS — frère de Janet (Homo sapiens

sapiens)

GARDNER EVANS — père de Janet et Donald, responsable du Zoo de Victoria (Homo sapiens sapiens)

DIANE EVANS — mère de Janet et Donald, éthologue au Zoo de Victoria (Homo sapiens sapiens)

MR PAYNE — éthologue masculin spécialiste des

dauphins à la Pointe du Bec (Homo sapiens sapiens)

MR MCVEY — éthologue masculin spécialiste des

baleines à la Pointe du Bec (Homo sapiens sapiens)

JACK — chimpanzé mâle éduqué (Pan troglodytes

troglodytes)

ELLIOTT — chimpanzé mâle en captivité (Pan troglodytes verus)

EMMA — chimpanzé femelle en captivité (Pan troglodytes verus)

PONGO — orang-outan mâle éduqué (Pongo pygmaeus)

JOHN — dauphin commun à bec court mâle (Delphinus delphis capensis)

LILLY — dauphin commun à bec court femelle

(Delphinus delphis capensis)

CARUSO — baleine grise mâle (Eschrichtius robustus)

BOB BEAMON — baleine grise mâle (Eschrichtius

robustus)

CAPITAINE ZIPPER — baleine grise femelle

(Eschrichtius robustus)

FENG PO-PO — baleine grise femelle, fille de Beamon et Zipper (Eschrichtius robustus)

MICHAEL — étudiant masculin au Zoo, fiancé de

Janet (Homo sapiens sapiens)

MR PETER — éthologue et linguiste en résidence,

père de Michael (Homo sapiens sapiens)

SINDHU — étudiante féminine au Zoo (Homo

sapiens sapiens)

NAOKI — étudiant masculin au Zoo (Homo sapiens

sapiens)

MEHDI — étudiant masculin au Zoo (Homo sapiens

sapiens)

LI YANG — étudiant masculin au Zoo (Homo

sapiens sapiens)

FIDÈLE — chien mâle bâtard (Canis lupus familiaris)

MILLE COULEURS — perroquet gris mâle du

Gabon (Psittacus erithacus)

MONSIEUR LE JARDINIER DU ZOO (Homo sapiens

sapiens)

UNE FOURMI (Petalomyrmex phylax)

DES FOURMIS (Tetraponera)

KING — lion mâle (Panthera leo)

MACACAS — multiples macaques berbères aculturés (Macacae sylvani)

ELLE-SHEE — bonobo femelle (Pan paniscus)

BOBBY — bonobo mâle (Pan paniscus)

OLD BOB — vieux bonobo mâle dominant (Pan

paniscus)

BOBETTE — bonobo femelle dominante (Pan

paniscus)

L’ADMINISTRATEUR — gestionnaire masculin du

Zoo depuis une station orbitale (Homo sapiens

sapiens)

DOS D’ARGENT — gorille mâle en captivité (Gorilla

beringei graueri)

DINAH — chimpanzé femelle éduquée par Diane

Evans, mère de Doogie (Pan troglodytes troglodytes)

LÉONARD — chimpanzé mâle génétiquement

modifié, père de Doogie (Pan troglodytes troglodytes)

L’ANIMAL — leader des révoltes animales (?)



 

Un être humain prend la parole...


 

C’est ma nature, hélas. Je pense toujours à moi et

aux autres en éthologue, quoi que je fasse.

C’est pourquoi je crois comprendre mon comportement et savoir dans quelle mesure ma compréhension

ne l’affecte et ne l’arrange souvent guère. Mais ce qu’a

été ce singe pour moi et ce que j’ai été pour lui, je ne

me l’explique pas. Je fus la dernière héritière d’un mouvement sinueux par lequel, humains que nous sommes,

nous nous opposâmes aux autres animaux, pour parvenir au point paradoxal où nous en vînmes à réaliser

pourquoi et comment nous leur appartenions pourtant.

C’est bien tardivement qu’il nous a été loisible de nous

comprendre parmi les animaux et de comprendre l’animalité en nous. Nous avons découvert au crépuscule

de notre histoire que nous étions également une espèce

et qu’ils étaient également des individus, à défaut de

toujours pouvoir être des personnes. Les bêtes... Nous

les avons détestées et nous les avons aimées, domestiquées, torturées et caressées, nous leur avons donné

des noms latins, nous avons décrit et minutieusement

expliqué de quelle façon elles se comportaient, sans

espoir qu’elles nous montrent jamais d’elles-mêmes ce

que nous sommes, sans espoir qu’un jour elles nous

pardonnent. Nous avons saisi si tard les différences au

sein d’une même espèce, l’adresse et la maladresse de

chacun, la culture de plusieurs, le génie singulier de

certains.

Et parfois nous avons ressenti trop fort le désir de les

faire évoluer, de les entendre enfin nous parler. Car

nous sommes seuls, grands bavards de la Création.

Qui sait pourquoi nous voulûmes alors faire d’eux

nos enfants ?

Pour partie parce que en les modelant à notre image

nous souhaitions devenir les dieux dont nous imaginions qu’ils nous avaient faits à la leur ; mais aussi

parce que, en les comprenant, nous rêvions de retrouver jusqu’où et comment nous étions, comme eux, des

animaux.

C’était entre les deux.

Entre le Dieu et la bête jadis, entre l’animal et les

machines aujourd’hui, je suppose... Je crois que l’être

humain n’est jamais qu’entre-deux à ses yeux, et qu’il

le restera...

Habitée que j’étais par cette conscience flottante,

remontée à la surface, de notre statut amphibien, plongée dans l’eau croupie de ce que nous sommes et respirant l’air faisandé de ce que nous faisons, qu’est-ce

qui m’a poussée à m’occuper de cet être d’une autre

espèce que la mienne comme si j’avais l’occasion de

le hisser jusqu’à moi ? Comme s’il avait par la même

occasion le pouvoir de me sortir de mon humanité moisissante pour me montrer qui nous sommes, vus du

dehors, nous les hommes...

Est-ce une dette contractée lorsque, en évoluant, il

nous a fallu les nier, opposer notre nature à la leur ?

Est-ce que nous paierons tôt ou tard cette dette qui

n’existe que dans les comptes que nous tenons, et certainement pas dans ceux qu’ils ne tiennent jamais,

entre eux ? Mais comment ? En les guidant vers nous ?

En revenant vers eux ? En les laissant sans nous n’être

qu’eux-mêmes ? En leur donnant des droits qu’ils ne

prendront pas, indifférents ? En assumant désormais

nous-mêmes tous les devoirs, les nôtres comme les

leurs ? Je ne sais ce que sera l’animalité pour mes

enfants, pour les suivants. Un vague souvenir de musée,

ou bien de nouveau quelque chose de vivant ?

Je m’y perds.

Plus j’ai étudié et fréquenté l’animal, moins je pense

savoir ce que c’est, d’où ça vient et où ça va.

Ce ne sont rien d’autre que des notes confuses jetées

sur le papier, à la dernière page de mon ultime carnet,

avant que ce petit livre ne retourne dans le vieux coffre

de bois du musée, où je conserve mon travail inachevé, sans plus croire qu’il intéressera jamais mes

filles, les enfants de mes enfants, car il est trop tard.

À présent, comme une image, un mirage, l’animal

disparaît, et ce qu’il est, ce qu’il était, je ne crois pas

que je le sais. Tout s’évapore.

En tant qu’éthologue, j’ai échoué.

Il me semble bien que je ne verrai jamais mon humanité de l’extérieur, par les yeux d’un autre, d’un chimpanzé. C’est fini.

Aujourd’hui j’y pense encore mais je n’y réfléchis

plus.

Seule sa langue de singe baroque, si proche et si

lointaine, un peu plus ou un peu moins qu’humaine,

me revient régulièrement en tête. Une langue primitive

ou bien futuriste, qui le sait ? Par cris, par signes des

mains, sur l’écran tactile de son ordinateur d’alors. Des

phrases tourneboulées, un mélange idiomatique de sa

langue rudimentaire, égayée des tournures précieuses

qu’il affectait tant, mâtinée parfois d’un pidgin de fortune, fruit inespéré d’années d’apprentissage forcené,

parce que nous le prenions pour un génie, pauvre de

lui. Un langage d’une tout autre espèce, peut-être notre

dernière chance d’entendre tout à fait de l’étrangeté.

C’est ce que je croyais à l’époque. Nous sommes à

nous-mêmes bien trop familiers. Voyez comme mon

propre discours est empesé, lourd et convenu. Pardonnez-moi et prenez tout ça comme une expérience qui

donna naguère son sens à ma vie humaine fatiguée de

notre voix monocorde, qui n’avait plus rien de nouveau à mes oreilles blasées. Peut-être cette expérience

qui a été la mienne deviendra-t-elle aussi la vôtre, à la

longue. Percevoir nos mots, presque les mêmes, dans

une bouche pourtant si différente de celle qui abrite

constamment notre ridicule babil humain... J’aimerais

tant que son patois de bric et de broc résonne de nouveau entre les replis boudinés de mon cerveau humain,

civilisé, poli, évolué, las et fini.

Et même s’il est aujourd’hui muet, encore et toujours

je l’entends grogner, rire et raisonner. Si je pouvais

entrer une dernière fois dans sa petite tête, oh si seulement...




DOOGIE


 

— Le singe se présente, — Après un long

voyage en orbite, il revient sur Terre, — Il se

souvient de son enfance et de son éducation au

zoo de la famille Gardner, — Frère, mère,

père et sœur, — Un discours

 

Je ne suis qu’un Doogie, je ne suis qu’un monkey.

Pauvre Doogie, pauvre monkey. Tout petit tout petit,

tout est très grand.

Je suis un grand singe, un chimpanzé, pas un petit

macaque, pourtant Janet m’appelle toujours son

monkey. Mais quand Janet dit : Doogie, tu es un bon

singe. Allez, Doogie, viens faire un câlin mon petit

singe, alors je suis content. Doogie tu es malin.

Hélas, quand je me vois dans le miroir, Doogie, je

dis à moi-même, tu es singe, tu es monkey. Jamais tu

n’es humain, jamais tu ne seras. Sois fidèle à l’humain, Doogie. Je fais la grimace, je suis proche du

miroir et je fais : Haouh ! Qu’est-ce que je vois quand

je vois moi ? Je vois la tristesse dans le miroir, je vois

la joie sur mon œil. J’ai une grande main, mets la

main sous ton menton, Doogie. La main est grande,

marron d’un côté, rose de l’autre. Elle est posée sur

le miroir et je dessine le sourire, sans montrer les

dents. Combien grand ton menton, Doogie ! Combien petit ton nez enfoncé, noir foncé ! Combien

poilus sont les poils ! Haouh ! Haouh ! Il ne faut pas

rire des singes, Doogie. Je fais la menace, regard fixe,

sourcils hauts, oreilles vers l’avant, bouche ouverte,

narines frétillantes. Il ne faut pas moquer les monkeys, Doogie. Que savent-ils ? Que peuvent-ils ? Vivre

et naître dans la Jungle ! Manger fruits, manger

feuilles et fourmis, faire des bisous, épouiller, battre,

câliner, être petit, avoir des petits. Mais jamais

connaître, jamais parler, jamais construire autre

chose que feuilles, fruits, branches, nids, arbres et

cailloux. Les humains oui.

Tu as de grandes oreilles de chaque côté du crâne,

Doogie. Crâne est le cerveau. Non Doogie, cerveau

dans le crâne. C’était blague, blague, blague ! Cerveau de monkey, ah, cerveau trop petit...

Mais le cerveau de Doogie plus grand qu’il n’est

petit. Doogie, tu es génie. Alors je sais, je souris.

Regard fixe, poils vers le haut, langue dehors, lèvre

de dessus vers dedans. Hin hin. Quand Janet dit :

Doogie, tu es génie comme personne d’autre. Viens

donc, Doogie, je t’aime très fort. Oh, Doogie est

comme un paradis. Que petits sont tes yeux, monkey,

les humains ne savent pas ce que tu as derrière la tête,

toc toc toc. Mais derrière les pupilles, je te vois, moi.

Je renifle et je ferme la chemise avec les grands doigts

de la grande main, les cinq boutons en or creusés par

une croix. Je sais, je respire, n’étouffe pas : je ne suis

pas beau, je ne suis pas très très beau. Quand Janet

dit : Doogie, tu es un beau, un très bon monkey, je

sais que derrière mes grands yeux ouverts, dans ses

yeux verts, elle ne voit pas l’humain. Je ne suis qu’un

Doogie. Ce ne sont pas des cheveux sur mon crâne,

sur le crâne sur le cerveau, ce sont poils, poils, poils.

Je suis prêt. Encore un peu de minutes qui sortent

clic-clac de la grande montre offerte à Doogie par

Janet, ne la perds jamais, encore un peu de minutes

par terre et ce sera le début. Il faut aujourd’hui et

demain être beau, peigner les poils, laver les mains,

les glandes dans le cou, sur la poitrine, sous le bras,

dans le cul. C’est une aventure très grande, Doogie,

qui t’attend. Je ne sais pas. Il faut être fidèle à l’humain, l’humain doit savoir, et toutes les choses, tout

ce qui est grand est à lui. Le langage à l’humain, les

étoiles, la Terre, savoir, pouvoir, tout est à l’humain.

Je sais, je sais mais Doogie ne peut pas. Rien n’est au

monkey sauf la Jungle. Je parade chemise blanche

repassée, le gilet noir et les cinq boutons d’or gravés

de la croix, pantalon toile gris à deux plis. Est-ce que

tu es beau, Doogie ? Non, non, non ! Mais je parle

comme l’humain, relève l’ourlet, ferme la braguette,

tu es digne, j’ai moins de poils quand j’ai plus de

vêtements. Parfois heureux, parfois triste, c’est ma

vie, c’est monkey.

Veuillez m’excuser du parler : je dis beaucoup de

mots trop petits pour beaucoup de cerveau trop grand

dans mon crâne. J’espère comprendre, apprendre,

j’espère dire. J’espère un jour tout ce qui est grand

sera petit dans les mots qui sortent de la bouche que

j’extrais par la grande main. Vous regarderez dans

le crâne de Doogie, dedans vous verrez sortir par

la bouche tout ce qui est grand, hier, aujourd’hui,

demain, le monde.

Je saute de la chaise, je suis heureux, tout le

monde aime Doogie et je suis si petit dans le miroir,

tout est grand dehors mais tout est grand dans ma

tête.

Il est temps pour le discours : faites-moi la place

nette !

 

Madame, monsieur, mesdemoiselles, cher très

cher respect,

Comme vous le pouvez constater, je ne suis pas

comme vous, mais je fais presque comme vous. Je

suis d’espèce Pan troglodytes troglodytes, pour vous

servir. Mon nom est Doogie, ma nature est chimpanzé commun, mais j’ai la culture humaine. Hmm

hmm. Vous autres humains qui loin de la Terre planète vivez, sur ces grandes stations au milieu beau

des étoiles éclatantes, vous vous demandez : Qui est

ce singe génie si fameux auquel il fut appris de se

vêtir, d’écrire, de lire et de parler ? Loin dans le fond

de la Jungle, pardonnez mon parler, au très profond

des si grandes forêts de la planète de Terre et du

continent, que vous autres des humains avez laissé

reposer dans la jachère, je fus né chimpanzé, singe et

pour vous servir. Mais malheur de tristesse, il rôde

des bûcherons dans la forêt du tropique, entre les

bananiers, des braconniers. Ils marchent dans la

forêt, longue leur barbe, beaucoup de fusils, ils

tuèrent les Doogies. Ils tuèrent un jour mon père,

mort. Ils tuèrent un jour ma mère, morte. Doogie est

triste, il est jeune. Doogie pleure. Il n’est qu’un

Doogie, pauvre monkey. Seul un jour, seul deux

jours. Il n’a que lui à serrer entre ses bras, il met

dans la bouche ses doigts, ses pieds, comme un animal, il cherche à rassurer le petit monkey que tu es.

D’abord il crie, il agite les bras puis il retombe, tout

seul tout court, le cœur fait tac tac lentement, le froid

partout dans son corps, le sommeil est parti. Il est

vide et c’est fini. Trop petit pour devenir grand.

Alors monsieur le directeur Gardner le très grand

directeur du zoo de la Terre avec moustache est

passé près de moi, avec la compagnie d’hommes

scientifiques, gentils, ils ont dit : Mauvais sont les

bûcherons, les braconniers, pauvre Doogie, c’est un

tout petit monkey et ils m’ont recueilli. Monsieur

Gardner le directeur est un homme humain, c’est un

homme scientifique, avec une moustache, qui étudie,

beaucoup chaque jour, il réfléchit. Il avait sa femme,

madame Diane, et il avait sa fille aussi, Janet.

Mais madame Diane avait donné la naissance d’un

beau très beau petit bébé humain, du nom de

Donald, frère de Janet. Monsieur Gardner directeur

a dit : Il faudra donner de l’éducation à Donald et

Doogie, exactement pareil, et ce sera une éducation

d’humain. C’est l’expérience. J’étais comme leur

bébé. Quand Donald mangeait, Doogie mangeait. Si

Donald cuillère, Doogie cuillère. Quand Donald

jouait, Doogie jouait avec lui et Janet était toujours

notre amie. Mais quand Donald a dit des mots qui

sont sortis de sa bouche, Doogie n’a rien dit, il est

resté muet. Je ne suis qu’un monkey, je ne parle pas

les mots de la bouche. Doogie extrêmement triste.

Monsieur Gardner a réfléchi beaucoup, avec la

moustache, avec la science, il est venu dans la grande

chambre blanche de Doogie et de Donald, il s’est

assis à côté du grand lit sur la couverture à carreaux :

Ce n’est pas grave parce que ça n’a pas d’importance,

Doogie. Tu dis les mots avec tes mains, regarde, ta

très grande main, et j’ai appris à sortir les mots de la

pauvre bouche avec les mains. Quand je vous parle à

vous autres, ici présents parmi nous, je fais Haounhh

avec la bouche et Hiiii hiiii, et Hon, mais il y a beaucoup trop de mots dans le cerveau du crâne de

Doogie qui descendent dans mes mains.

D’abord j’ai appris à sortir mille morceaux de couleur de plastique pour chaque mot, le nom, le verbe

et l’adjectif. Ensuite, pour l’anniversaire de Doogie,

j’ai trouvé dans le papier cadeau de monsieur Gardner l’écran et le clavier des mille fois mille symboles,

puis la grammaire du grand livre de Janet et j’ai

rentré les signes des mots des lettres les uns dans les

autres, avec le mouvement des mains comme ceux

d’entre vous des humains qui n’ont que silence et

chut.

Doogie heureux. Monsieur Gardner, madame

Diane et Janet aussi, historique, Doogie tu es génie,

ils ont dit. L’expérience est un grand succès, c’est

réussi, il faut l’annoncer. J’ai tellement aimé faire

les signes de parler les mots et j’ai appris, toujours

apprendre, jamais savoir. Doogie a fait des efforts,

beaucoup d’efforts, toujours des efforts, être debout,

faire pipi et caca, torche le papier, pardonnez mon

parler madame monsieur, dans le pot, jouer avec les

cubes, manger ta soupe et tenir droit. C’est l’éducation et j’ai l’éducation, pour vous servir, madame

monsieur.

Doogie n’est pas qu’un chimpanzé, vulgaire chimpie, il est malin plus malin que les autres. Donald ne

va pas bien, Donald est jaloux, il tape Doogie avec

les cubes. Il trouve des pièges. Il dit que Doogie a

fait le pipi sur le tapis. Il prononce les mauvais mots,

il n’a pas les bonnes notes. Mais il est l’humain.

Doogie n’est qu’un animal. Malheureusement, quand

il a cinq années qui sont tombées du calendrier,

Donald est une maladie. Il est tout blanc, il a des

points rouges, peut-être Doogie a-t-il donné la maladie. On ne connaît pas la maladie. Donald est parti.

Tout là-haut, il est au Paradis, plus haut que les

étoiles je crois. Madame Diane pense que Doogie

est responsable, elle a la colère, monsieur Gardner

directeur de la science protège Doogie, Janet aussi.

Beaucoup de chagrin triste, madame Diane ne met

plus de nourriture dans sa bouche dans son assiette

elle reste au lit les yeux rouges, elle refuse de voir

Doogie, il est responsable, mauvais monkey et finalement c’est le Paradis pour elle aussi.

Ainsi j’ai grandi, au Zoo, avec pauvre monsieur

Gardner et la moustache blanche de chagrin et Janet

mon amie. Quand vingt années sont tombées du

calendrier, monsieur Gardner était triste et raide, il

avait la vieillesse sur le crâne, et Janet a envoyé

Doogie ici pour une tournée internationale dans les

étoiles, dans toutes les stations orbitales, sur la Lune

et dans les villes en suspension des humains ainsi

que chez vous, ce soir, madame monsieur, afin de

faire la preuve de l’éducation de monsieur Gardner

Evans qui est un succès réussi, de la science du Zoo

dans la vaste Jungle de la Terre votre ancienne

planète en jachère, et afin de récolter l’argent des

mécènes très riches du projet, s’il vous plaît.

Madame monsieur, devant vous le singe éduqué,

merveille des merveilles. Je suis chimpanzé, mais

toujours fidèle à l’humain. La Nature fait, l’homme

refait, dit le monsieur Gardner Evans, et je vous en

remercie de votre attention avec l’expression des

salutations de mon respect, très cher respect, en souhaitant plaisir et bonheur à la belle aventure et peut-être le Paradis à la fin. Donnez l’argent comme il

vous plaît de vouloir à la sortie de l’entrée, pour le

projet et pour l’idée, puis vous verrez.

Madame et monsieur aussi, que le spectacle tombe

de mes mots, me voici tout simplement monsieur

Doogie.




TERRE


 

— Après le discours, la mélancolie, — Le singe

accompagné par Michael s’apprête à atterrir,

— Un accident survient, — Il se souvient

de la première fois qu’il a aperçu Janet, son

éducatrice

 

Combien de fois, cent fois j’avais prononcé des

discours devant les humains habillés assis dans les

fauteuils de velours qui m’applaudissaient. Monsieur Doogie ! Tous les humains vivaient en l’air

dans de très grandes stations orbitales comme la

serre principale du Zoo, des colonies sur la Lune,

après qu’ils ont diminué leur ça s’appelle une population. J’ai vu la station New York, la station Delhi,

Tokyo, Londres et Paris. Chaque fois, toujours Doogie. Le soir, seul, après que les grandes réceptions

qui brillent sont finies, mangés les gâteaux avec la

crème, bu le champagne avec les bulles, Doogie se

déshabille sans être aidé, il éteint la lampe de chevet

comme Janet l’a appris en disant Bonne nuit avec la

main et non, Doogie, tu ne dois pas faire Houn Houn

avec la bouche dans le noir pour t’exprimer. Est-ce

que je fais ça, moi ? Sois fidèle à l’humain, Doogie.

Je regarde non sans une mélancolie par la grande

fenêtre ronde scintillante l’univers noir, Janet est

restée là-bas au Zoo sur la Terre ancienne. Elle m’attend. Lorsque je rentrerai, avec Michael, Sindhu,

Naoki, avec l’argent dans le coffre fermé dans les

mains en souriant, je descendrai du navire par la passerelle d’acier, le très grand navire de métal en forme

de tortue qui me ramène au Zoo, je tomberai tout de

suite dans ses bras et elle me dira : Oh ! Doogie, quel

bon monkey tu es, tu m’as tellement manqué, petit

singe. Elle a les deux mains longues, la couleur de la

peau de l’abricot lorsqu’il est mûr, une bague très

fine très ronde qui tourne et brille, elle caresse la

nuque de Doogie en parlant, elle gratte les poils, elle

cherche les poux en riant mais il n’y en a pas grâce

au shampooing, elle le serre dans les bras comme

quand j’ai eu peur et alors je pleure.

Bientôt le Charles Bigleux atterrit : par le hublot

bleu je vois l’eau et la mer, le vent qui zigzague les

vagues, la lumière qui dessine des croix et la planète

Terre. Combien grand, rapide et humain le Charles

Bigleux technologique vole des étoiles à la planète de

la Nature ! Je vois encore à l’intérieur de mon cerveau la grande forme du Charles Bigleux comme une

tortue, le navire vaste comme mille fois Doogie sur le

sol allongé couvert d’une carapace verte renforcée,

pour le protéger lorsqu’il y avait la guerre, Doogie,

c’est un vaisseau militaire. La guerre de la violence

est finie, les humains sont dans les étoiles. Naoki qui

conduit est un grand garçon maigre du Zoo, un étudiant jaune de monsieur Gardner qui pilote le

Charles Bigleux avec son casque et les manettes.

Sindhu est une infirmière qui prend soin de Doogie :

Doogie n’a besoin de rien. Elle a les mains courtes

sans les ongles, un bracelet et elle n’a pas les seins.

Janet a les seins. Aucune fille n’est belle comme elle.

Michael est le fiancé de Janet. Oh non ! Oh, Doogie n’aime pas vraiment Michael. C’est un beau, un

très très beau Mickey. Il est gentil. C’est l’étudiant

favori du monsieur Gardner, mon père. Doogie voudrait avec une pierre pouvoir lui casser les dents, il

ne sourira plus blanc brillant. Il faut couper son sexe

avec les ciseaux clac. Doogie, s’il te plaît ! Sois gentil

avec lui ! Arrête ça, tu es un mauvais monkey. Alors

Doogie montre les dents, il remonte sa culotte, il

donne la main à Michael qui me caresse le crâne.

Doogie déteste le haut du crâne, il faut que Janet me

fasse le câlin de la nuque pour chercher les poux qui

ne sont pas là, merci le shampooing. Michael ne fait

pas ça : à quoi bon chercher les poux si le singe est

propre ? il dit. Michael n’a pas compris. Mais Doogie

est si petit, il faut découper une moitié de singe, la

poser sur mon crâne pour être grand comme Michael

blanc des yeux bleus.

Michael m’appelle : Doogie, viens ici ! Bientôt

l’atterrissage, il faut se préparer, boucler la ceinture !

Viens au pilotage boucler la ceinture. Boucler la

gueule, boucler ta gueule. Doogie ne veut pas. Je

cours vers le double vécé du fond du couloir des

néons, viens me chercher, hin hin. Je boude fort

regard fixe, sourcils levés, narines gonflées, tête relevée, les paupières qui clignent. Oh, ma chemise est

tachée d’une tache. Deux taches. Trois fois. Je pose

le doigt sur la tache d’huile beurk et je sais entendre

en même temps Michael qui me cherche avec la

patience dans les chambres, pendant que Naoki et

Sindhu pilotent le Charles Bigleux sous le bruit du

moteur qui crie vers la grosse planète de l’Afrique.

Doogie, lève la tête. Le liquide du miel des moteurs

tombe des gouttes au-dessus de moi qui ploc ploc.

Qu’est-ce que... C’est le compartiment de... dit

Michael très fort avec la bouche, de l’autre côté du

couloir du double vécé. Et boum ! Tout explose

autour de Doogie, pauvre singe, tu n’as rien su compris et déjà le noir du crâne ferme tes trop petits yeux.

 

MÉMOIRES

 

Quand j’ai ouvert les yeux, une grande petite fille

châtain rousse à nattes m’a attrapé dans les bras. Je

ne me souviens pas de mots de ce moment-là, mais je

suis certain de m’en souvenir au moins une fois par

jour depuis.

Oh ! Qu’il est mignon ! C’est un monkey !

Non, Janet, ça s’appelle ape. C’est un grand singe,

c’est un singe de l’Ancien Monde. Les petits singes,

les monkeys, sont des singes du Nouveau Monde,

comme Ouistiti et Atèle dans les cages du Zoo. Les

petits singes ont des queues, les grands singes, les

apes, n’en ont pas.

Mais il est tout petit. Mais Daddy... Regarde, il

est si petit... C’est un monkey.

Elle a les jambes couvertes par la couverture

chaude comme une fourrure de pelage à carreaux

rouges et bleus. Elle porte une chemise parfaitement

blanche, elle a lâché sa grosse peluche noire de panda

pour moi, elle caresse mon crâne, mais j’ai trop peur.

Je ne la connais pas, je ne sais pas qu’elle est Janet.

Depuis quelques heures, je n’ai plus de mère plus de

père. J’épie en tremblant le grand lit de bois des

troncs de pins de la forêt, posé sur le tapis tout rond

marron qui recouvre le sol qui grince sous les pieds,

dans les chaussures de cuir de monsieur Gardner la

moustache. Il fait noir c’est noir.

Ce n’est pas un jouet, ma chérie. C’est un petit

singe, un pauvre Pan troglodytes troglodytes deux

fois. Je l’apporterai demain au labo avec les gars. On

s’occupera de lui en même temps que de Jack, Elliott

et les autres. Il est trop tard ce soir pour descendre

de la colline. La poursuite nous a épuisés.

Oh Daddy ! Je t’en supplie. Janet pleurait presque

en se relevant doucement sur ses deux genoux, les

mains jointes. Elle parlait en chuchotant à voix

basse.

Il a si peur, c’est mon monkey, Daddy ! Est-ce que

je peux le garder ? Je veux m’en occuper ! Est-ce que

je peux ? Oh, il a tellement besoin de moi !

Le père monsieur Gardner n’a pas allumé la

lumière, debout dans l’embrasure de la porte en

tronc de chêne, il a regardé les étoiles loin derrière

le store vénitien de la fenêtre découpée en quatre

carrés, juste au-dessus du bureau de bouleau dans

l’ombre si soigneusement rangé de Janet la petite,

sur lequel repose un bouquet de fleurs blanches

ramassées dans les prés de la colline. Il s’est mouché,

il a dit :

D’accord, chérie, pour cette nuit.

Elle m’a serré si fort dans les bras sous la chemise

au col décoré de fleurs violettes dessinées, j’ai tremblé, elle m’a caressé la nuque avec la peau de sa main

qui sentait le fruit, comme dans une fourrure elle a

cherché les poux, il faut te laver tu dois être propre

propre propre comme une peluche, monkey, elle a

dit contre ma petite oreille rose : Chut ! Monkey ! Tu

es un gentil, tu es bon très bon singe, tu es mon

singe. Je veux que tu sois heureux dans mes bras.

J’ai cligné des grands yeux noirs, sous le sourcil de

mon front. Elle a murmuré : Tu dois sentir bon

comme un bébé, je vais te chercher une de ses

couches, comme ça tu ne feras pas pipi au lit... Elle

s’est levée sur la pointe des pieds pour ouvrir la

grande porte noire en chêne à côté de la bibliothèque

des livres d’images.

C’est alors qu’il s’est réveillé et qu’il a hurlé, et je

l’ai vu.




CRASH


 

— Le singe se réveille, — La navette s’est

écrasée sur une rive déserte du continent africain

 

DE LA JUNGLE

 

Quand j’ai ouvert les yeux, ma chemise blanche

était toute tachée. J’ai pensé : Oh non non non. Janet

est très fâchée. Doogie, tu ne sais pas te tenir. Ma

grande main j’ai posé sur le crâne et j’ai fait : Ouille

ouille ouille, parce que Doogie avait mal au cou, au

ventre, aux très grands pieds, aux deux genoux.

Doogie, j’ai dit à toi-même, tu es coincé complètement dans le petit cabinet. Le mur de métal qui

brille est découpé comme par un ouvre-boîte de

conserve, une poutre qui a la couleur des yeux de

Janet quand il fait soleil a traversé le plafond, elle est

tombée à deux doigts de Doogie de mes jambes. Oh,

heureux très heureux que Doogie ait de telles petites

jambes ! J’ai tant d’effroi. Haooooounh ! Je tambourine contre la boîte cabossée de la pharmacie à la

croix verte qui soigne en tôle et en argent, je pousse

un cri, deux cris. Michael ! Mais le mot de Michael

ne tombe pas de la bouche blessée de Doogie. La

dent est dans la lèvre, et le cerveau ne sort jamais

tout seul par la langue. Il faut que tu lèves tes deux

fesses, si tu attrapes au-dessus de ton crâne la poutre,

après quoi tu remontes jusqu’à la porte coupée en

deux. Mais la main à la gauche de la droite est coincée sous le réservoir d’eau blanc d’émail, couvert de

poussière, effondré à la droite de la gauche de Doogie.

Oooouuh, Doogie a très mal jusqu’au cerveau ! Il

lève l’autre main, il remonte la manche comme il

faut de la chemise couverte de taches d’huile de

rousseur, mais hi hi hi c’est trop court. Doogie

remue alors tous les doigts les uns après les autres

dans le vide. Ce n’est pas la peine ! Doogie seul,

Doogie tout seul, Doogie abandonné va au Paradis

qui n’existe pas.

Janet.

Sur la poitrine de Janet quand le soleil est très

haut, moins que les étoiles de la nuit mais plus que la

Lune et les stations orbitales, il fait chaud, un, deux,

trois, mille taches de rousseur sur la peau de Janet il

y a. Elle enfile un mouchoir propre à carreaux rouges

sur ses cheveux, elle étale la crème sur sa peau et elle

dit : Pas pour toi, Doogie, tu as les poils. Doogie a

essayé de s’épiler. Doogie qu’est-ce que tu fabriques,

petit singe idiot ? Ma crème, ma cire, mon rasoir ! Tu

es puni, mauvais monkey. Oh, mon pauvre pauvre

Doogie, mais je t’aime avec tes poils, viens donc faire

le câlin.

Sois malin, monkey ! Combien de tests, combien

d’expériences Doogie n’a-t-il pas réussis ! Toujours la

meilleure note, le meilleur Doogie. Et après, Doogie,

tu as mérité le câlin.

J’ai serré la poutre avec le pied, le pouce placé à

l’opposé des autres doigts du pied, le fer est si froid

sous la plante du pied de Doogie. Hi hi. Doogie, je

ne suis pas contente de toi, dit Janet quand elle

fronce les sourcils, et quand il fait froid il fait froid

dans le cœur de Janet, alors il n’y a plus zéro tache

de rousseur sur la peau blanche, je suis très en

colère : n’utilise pas les pieds quand tu as des mains !

Si ça continue, il faudra te couper les pieds, stupide

ape que tu es. Si Janet dit ape, elle n’aime pas Doogie.

Parle avec les mains, tu as compris, mange avec les

mains, les pieds c’est pour marcher. Et Doogie baisse

la tête. Pas les pieds.

Je regarde à gauche, je regarde à droite de la

gauche : Janet n’est pas là. Je pose le deuxième pied

et je grogne. Hmmmh, Doogie. Janet a dit, qu’est-ce

qu’elle a dit, oh rien monkey, si je n’étais pas là, je

suis peut-être transparente, je suis dans l’air, hop,

personne ne me voit et certainement pas toi, mais

moi je te vois, petit malin. Si tu fais une bêtise parce

que je ne suis pas là, si tu utilises tes pieds, j’ai juste

tourné ma bague, Doogie, regarde ma bague, et je

suis devenue... la femme invisible. Haounh. J’ai

fermé la bouche, j’ai laissé retomber les poils et j’ai

fait le crapaud aplati pour m’excuser. Oh mon

pauvre singe, je ne veux pas te faire du mal, viens

embrasser ma main. Alors Doogie est un Paradis.

Plus tard, Janet a ri : Doogie, c’est pour t’expliquer

la morale, quand je ne suis pas là et que je te vois,

c’est qu’il y a une caméra. La morale, c’est caméra,

tout le monde sait ça.

Caméra-ci, caméra-là, Doogie vérifie que dans la

toilette il n’y en a pas. Mais il y en a toujours. La

morale ne part jamais. Il excuse Doogie dans son

cerveau auprès de Janet, et je serre les deux pieds sur

la grande barre, au-dessus de moi, je dégringole, les

paquets de plâtre sous mon cul s’effondrent, je suis

suspendu la tête en l’air. Houh ! houh ! Doogie ne

fais pas le singe. Je me rattrape avec les mains, parce

que les pieds du singe n’ont pas l’habitude, ils ont

mal de trop serrer, ils sont faits pour marcher.

Suspendu sur un bras, suspendu sur l’autre bras,

j’ai touché la porte. Toc toc toc. Il faut frapper,

Doogie. Je pousse et tout est cassé. Doogie, tu es

tout endolori. J’ai posé la grande main sur la nuque

et quand je vois la main, il y a une goutte de sang.

Oh oh oh, Doogie n’aime pas le sang. Il a peur, à

quatre pattes, il respire mal, dans le couloir tout noir

du grand navire Charles Bigleux. Michael, où est

Michael ? Où est Sindhu ? Où Naoki ?

Doogie se recroqueville, il montre les dents,

méchant méchant, mais non, il n’a pas peur, il est

tout petit, où sont tout le monde ?

Clac ! Un long tube jaune très important se

détache, il cogne le dos, Doogie sursaute, à quatre

pattes, redresse-toi, je glisse sur la peau du cul et le

long très long couloir sans aucune lumière tombe

lentement en grinçant, je roule comme dans le

toboggan du jardin de la colline du Zoo, au bout du

bout à la fin, je me suis blessé contre une multitude

de petits triangles de verre plantés dans un fauteuil

matelassé d’atterrissage qui est déchiré, couvert de

mousse. Doogie pose le pied, il sursaute, ses deux

fesses sont piquées comme par le cactus au Zoo, dans

la fosse des lézards petits et gros. Maintenant il a les

pieds au chaud mais il tâtonne encore avec le bout

des mains, sur du sable doux, tiède, c’est si bon.

Hmmh, Doogie aime le sable des plages et des bacs

pour jouer, c’est comme une maman, mais sous le

mur noir de travers et les fils tranchés suspendus, je

vois de la lumière. Tout tordu, Doogie rampe et il

crie Hiouh, parce que le verre fait mal à mon dos, il

pique comme une fourchette et le gilet s’est déchiré

une fois, deux fois. Mais lorsque Doogie sort, le

soleil est tellement grand, rond, jaune et blanc, je ne

vois rien.

J’ai mis un doigt sur chaque œil contre le nez,

comme quand le singe avec Janet se cache la tête

sous une feuille de bananier pour le colin-maillard.

Et quand j’ai regardé en clignant les paupières, j’ai

vu l’oiseau mille couleurs dans le ciel sans un seul

nuage, les grands rayons du soleil comme la roue de

la bicyclette qui est tombée, roule, roule, roule, au-dessus du désert puis de la forêt verte épaisse et qui

bruisse, et comme une cigarette dans le cendrier de

monsieur Gardner, la fumée grise qui montait du

Charles Bigleux coupé en deux, le navire de l’air et

de l’espace en forme de tortue, écrabouillé, cassé tel

le jouet de Donald sur le plancher. À dix pas de

course de Doogie, il y a du feu qui brûle la fumée

noire.

Michael crie.




MICHAEL


 

— Le singe sauve Michael des flammes, —

L’homme va mal, — Le singe trouve une carte,

— Le point sur la situation, — Nostalgie seul

au bord de l’eau

 

DE LA JUNGLE

 

J’ai couru à deux pattes vers lui en poussant des

cris : détresse, détresse, peur, danger, bien fait pour

toi, malheur, malheur. Je lui ai tendu la main, parce

qu’il était Michael et que Michael a l’autorité sur

Doogie comme Janet et monsieur Gardner lui-même

l’a dit. J’ai traîné l’humain sur la plage du crash.

Michael passe sa langue rose sur ses deux lèvres

qui gonflent, il voudrait faire tomber un mot ou

deux.

Doogie, grand singe...

Mais quand le mot tombe, le son est déjà cassé et

Doogie ne comprend rien. J’ai de l’excitation dans

les pattes, tant et si bien que je tire lui, puis ses

épaules, sa chemise en lambeaux et il pousse un cri.

Douleur douleur. Il faut soigner.

Doogie, il dit. Tu ne dois pas aller... au Zoo. Il ne

faut pas aller au Zoo, c’est...

J’ai posé en soupirant la grande main sur son

front, paf comme une claque, mais pas méchant,

Doogie, sois fidèle à l’humain, et le sang du dedans

tombait quand même par terre. Si ça continue,

Michael sera vide, comme une flaque.

Tu ne dois pas aller au Zoo. Tu ne sais pas ce

que...

Pas savoir, rien comprendre, mauvais chimp. Ah

là là, fermer la gueule fermer ta gueule, je soigne ta

tête. Je lui ai posé la grande main sur sa bouche

sèche, le parler fatigue le parleur, trop de fatigue

plus de fatigue et c’est le Paradis s’il existe, Michael

tu vas dormir.

Écoute-moi, Doogie. Laisse-moi là. Je t’en prie.

Laisse-moi tomber, il y a...

Il a levé la tête en poussant le menton en direction

de Doogie accroupi qui lui caresse la joue.

Va-t’en, méfie-toi et fais attention à... eux... eux...

Il a répété, pendant que je regardais derrière moi

les grands arbres décorés de touffes et de houppettes,

les oiseaux tournoyant dans le grand silence et la

fumée.

À eux. Fais attention... à...

Et il s’est endormi.

Pas aller au Zoo ? N’importe quoi, n’importe quoi.

Michael ne veut pas que Doogie retrouve Janet,

oui. Mauvais Michael... Mais. Doogie abandonne

Michael, Doogie marche et Doogie rentre tranquillement au Zoo. Janet dit : Doogie, monkey, tu me

manques tellement, elle caresse Doogie et c’est le

Paradis. Mais. Janet fronce les sourcils et demande :

Où donc est Michael, Doogie ? Ah là là... Haounhn !

Janet te voit : Doogie, qu’est-ce que tu fabriques ?

Tu dois être fidèle à l’humain. Il faut trouver le Zoo,

il faut ramener Michael et... les autres.

J’ai regardé partout. Feu, cendres, fumée, métal,

Charles Bigleux découpé. Il n’y a ni Naoki ni Sindhu

ni personne. Michael dort vraiment bizarrement.

Doogie a remonté les ourlets de son pantalon, il a

craché dans les paumes de ses deux mains avant de

taper le petit feu avec la couverture en poussière et

de soulever les fauteuils à accoudoirs, les poutres, les

portes, comme le mikado.

Et puis j’ai poussé Michael loin d’ici en tirant, les

babines retroussées, han han, sur le sable, le soleil

tombant, la forêt a fait du bruit et le feu est fini,

pschitt, lentement. J’attends les secours en comptant

les galets ronds, un, deux, trois, cinq, dix.

J’attends un jour, et Michael dort, je mange les

provisions, je tiens la nuque de Michael et l’eau sur

ses lèvres dans sa bouche, le ventre dit glou-glou. Je

place sur Michael des vêtements trempés avec la

bassine sous le tuyau cassé, il dit des mots qui ne

viennent pas du cerveau. Malade maladie.

J’attends deux heures. J’ai faim.

J’attends trois heures.

J’attends cinq, j’attends pas dix.

Où sont les secours ? Doogie fatigué. Je cherche

farfouille dans le sac de cuir de Michael et j’ai

trouvé. J’ai pris dans la main en serrant une poignée

de papiers dessinés et écrits, je les ai posés sur le

sable du sol.

J’ai tourné et retourné une carte postale du Zoo,

une image des cages l’été sous le soleil, repeintes en

blanc quand madame Diane voulait que le Zoo soit

beau, le comptoir d’entrée était décoré, le lion King

veillait derrière les barreaux au fond des baraques

de l’accueil. De l’autre côté, j’ai déchiffré des mots

tombés de la main de Michael, j’ai reniflé l’encre

bleue et j’ai caressé en grognant le mot que je

connaissais comme un visage toujours le même :

Janet. Hélas, je n’ai pas la lecture, même si je connais

le mot du nom de « Janet ». Je n’ai pas compris,

pauvre Doogie, pauvre monkey, les mots du papier

ne peuvent pas remonter des yeux du chimpie au

cerveau trop petit.

J’ai sorti une carte fripée comme une photo dessinée vue d’en haut du vaisseau Charles Bigleux, pliée

en quatre fois quatre seize parties déchirées. Je l’ai

dépliée avec beaucoup du soin dont les cartes ont

besoin : sois malin, Doogie, c’est un plan. Une carte

comme celle au-dessus du grand bureau de Janet le

printemps lorsque la lumière passe à travers les

stores vénitiens : Doogie concentre-toi, je vais t’apprendre la carte.

Il faut s’appliquer de beaucoup de concentration.

Je ne sentais pas mauvais parce que je lavais Doogie

avec le savon de la boîte à pharmacie cassée tombée

du Charles Bigleux. Brave savon à la vanille, Janet

aime que le singe ne sente pas le singe, c’est la civilisation Doogie. L’odeur n’est pas toujours la civilisation, la vanille parfois oui.

À dix pas de Doogie une grande flaque d’eau claire

est à l’ombre des arbres verts. Je me lave le matin,

l’eau de la flaque dans les paumes de Doogie sur le

visage avec la vanille. Bon singe que tu es mon garçon. Je tire sur le gilet sur la chemise trouée, le trou

ce n’est pas la civilisation, remonter les manches parfois oui, pour travailler. Au travail, Doogie. Tu jettes

un œil dans la montre de Janet : huit heures sont

tombées du haut du cadran de la montre démonstration. Je hume l’air alentour. Le menton qui sent la

vanille posé dans la grande main qui gratte, je suis

du doigt le contour de la forme du grand continent

dessiné sur la carte du plan de la planète, c’est la

Terre. C’est le continent, au centre est le Zoo. Au

milieu du milieu un rond rouge tracé au feutre usé

indique le Zoo de monsieur Gardner Evans, père de

Janet. Je réfléchis. Janet a appris à Doogie l’échelle

des choses de la correspondance entre la carte et le

sol. Si je prends deux barreaux entre deux doigts sur

l’échelle mille kilomètres, mille fois Doogie souviens-toi la promenade du soir du comptoir d’entrée

du Zoo à la maison Evans sur la colline, alors le Zoo

au milieu du milieu du continent est quatre fois mille

fois Doogie la promenade du soir à gauche de la

grande mer de droite c’est bleu, et quatre fois mille

fois Doogie la promenade du soir à droite de la

grande mer à gauche, six fois en haut, cinq fois en

bas. Et Doogie et Michael sont sur la Terre quelque

part sur la carte à côté du Zoo dans la forêt de la

Jungle mais où ?

Repère-toi, Doogie.

Je regarde Michael, il porte un cauchemar partout

sur sa peau qui sue et il n’est pas très très beau.

Hmm, problème. Trop malade et tu finis dans la

Terre le corps au Paradis le cerveau aussi, il n’y aura

plus de mots. Hmmh.

Il faut que j’amène Michael au Zoo maintenant,

Doogie, sois fidèle à l’humain. J’ai marché plus loin

que la plage sur un rocher et l’infini c’est la mer c’est

la merde j’ai observé. Mais rien.

Au-dessus de l’eau sous les palmes tristes comme

les endives cuites au four de madame Diane, Doogie

laisse tomber ses grands pieds très laids dans le vide

vide vide. Mauvais pieds. Il renifle en cherchant le

mouchoir et devant lui dans la fumée blanche de

l’eau sans couleur un gros roc gris comme le dos des

baleines à côté d’une terre d’îlot gros tel Doogie

allongé deux fois. La terre supporte un très vieil

arbre mousseux qui a la couleur du givre sur les

quatre fenêtres de Noël quand Janet et monsieur

Gardner fêtent le père de Noël s’il existe, on ne sait

pas. Les aiguilles de l’arbre démontrent le sens du

vent qui tourne, flic flic, et des oiseaux au grand bec

perchent sous les branches en chantant au-dessus de

l’eau. Chant, chant, chant... La musique de l’air des

oiseaux, tombée sur l’eau. Doogie ferme les portes

des yeux du cerveau et dans la chambre noire très

sombre les hivers au Zoo de son crâne il possède les

mémoires de Noël quand c’était le Christmas en

famille.




CHRISTMAS


 

— Souvenirs des temps heureux : Noël au

zoo, — Le temps qui passe, — Escapades à la

Pointe du Bec, — Baleines et dauphins d’antan

 

MÉMOIRES

 

Lorsque Noël est enfin tombé du calendrier, le

Zoo se vide et les étudiants, les gardiens, les employés

repartent chez eux dans les colonies et les stations

orbitales afin de fêter un ancien souvenir de l’Humain. Ceux qui n’ont pas ce souvenir restent au Zoo,

comme Naoki, Sindhu ou Mehdi.

Alors, au Zoo et dans la grande maison des Gardner et Diane Evans sur la colline d’herbe et de gravier, on entend le silence et les bêtes animaux qui

poussent leurs cris au ralenti. Même le lion King

bâille. Les visiteurs n’existent plus, au Zoo, il faut

faire dodo. Dodo les oies, dodo les phoques, dodo la

girafe.

Un Noël, Doogie se réveille dans sa chambre en

forme de rectangle, dans son tout petit lit protégé

par les barreaux de pin en pyjama, il se gratte les aisselles, il donne un coup de pied dans les peluches de

koala et de panda et je grimpe par-dessus le rebord

du lit pour courir frapper tout doucement à la grande

porte de Janet. Une fleur de pivoine est accrochée

dans la serrure de fer forgé.

La porte grince et je grimace en entrant dans la

chambre en rampant sur le tapis blanc de laine.

Dehors, le soleil tombe de la Terre vers le haut la

tête à l’envers, la lumière vole en chassant les moustiques entre les stores de la fenêtre. Doogie ! Janet est

réveillée, les cheveux emmêlés en couronne comme

une ficelle ou une baguette, les cheveux roux bien

cuits, elle porte une chemise parfaitement blanche,

pas de taches, et elle court vers moi les pieds nus sur

le plancher. Ses taches de rousseur sont allumées,

elle est heureuse. C’est Christmas ! Il faut faire tes

bagages, petit singe.

Elle m’a pris dans les bras et m’a fait un bisou

dans la nuque.

Nous partons pour la Pointe du Bec, monkey !

Je l’ai chatouillée et elle a ri, mais il faut se presser.

Donald a crié, il a couru à quatre pattes dans la

chambre en pinçant méchamment les mollets de

Janet et j’ai vite sauté sur l’étagère en fer en tremblant pour que Donald ne fasse pas de mal à Doogie.

Il tenait le grand rasoir de monsieur Gardner à la

main.

Crr... ouper les ch’veux, b... r... âtard ! il a dit.

Mais Donald bégayait, il avait du mal dans la bouche

à parler et avant qu’il ait fini, monsieur Gardner en

colère avec la mousse blanche sur sa moustache et

ses deux joues, en chemise mal rentrée dans le pantalon, l’a traîné par les épaules en hurlant.

Qu’est-ce que tu fais encore ?

Partir en voyage est un sentiment si excitant. Je

m’en souviens. Madame Diane en collants et en foulard était sage et calme et souriante, elle aidait les

trois meilleurs étudiants d’elle et de monsieur Gardner pour boucler les bagages des valises du cuir noir,

déposer les grosses malles fermées à clé une par une

dans le hall au pied des grands escaliers de marbre en

escargot, puis conduire la petite voiture à capote

pour quand il pleut et charger la cale ouverte du

Charles Bigleux. Mais le soleil grimpe le ciel, les animaux sont déjà réveillés, les fauves, le vivarium et les

oiseaux de la serre principale, ils sentent l’excitation

qui monte avec la sueur et les mots jusque dans les

cages blanches au pied de la colline, et bientôt c’est

un cri très énorme, toujours plus grand, qui flotte

dans l’air tout le temps.

Il fait chaud.

Je dois jouer et aider Donald, parce qu’il a des difficultés. Donald boite de la jambe bien sûr et il parle

plus lent que moi. Donald a déjà six années du calendrier et Doogie aussi. La journée, Donald est à

l’école qu’il n’aime pas de la colline et Doogie dans

le labo sur le carrelage, avec Jack, Elliott, Emma et

Pong. Elliott et Emma du labo deux vont avoir un

petit, ils sont déjà plus grands que Doogie, mais ils

ont il est vrai moins de parler, moins pour l’humain

de fidélité. Pong est le Kong, sage et sage et sage, un

Pongo Pong Orang-outan roux bientôt vieux, qui ne

dit plus rien : peut-être qu’il est le plus intelligent,

car il a compris au-delà des mots, peut-être qu’il est

le plus bête, hin hin, parce qu’il n’a rien compris

sous les mots. On ne sait pas. C’est pour cela qu’il

y a les expériences. Doogie a toujours de très très

bonnes notes. On dit : Doogie tu es le chouchou,

mais c’est jalousie. Doogie, dit Janet, tu es juste

chou.

Doogie regarde Pong, sur sa paillasse, derrière la

vitre, Pong demande un bout de bois, Doogie obéit.

C’est ainsi.

Jack a un peu plus de calendrier que Doogie et

c’est un chimp aussi. Longtemps, Jack était le singe

préféré pour madame Diane, monsieur Gardner.

Jack sait parler plusieurs fois dix fois dix mots, il

réussit les expériences, il trouve toujours la banane

cachée sous la caisse, il aime lancer, rattraper les

balles de base-ball.

Mais Doogie est plus malin que Jack. Jack n’est

pas jaloux, il est triste. Madame Diane dit : Il ne sait

faire que quelques tours, dire les mêmes mots,

banane, balle, trouver sous la caisse, lancer dans la

main. Pauvre Jack, il est comme une bête de cirque

qui n’étonne plus.

Ah, mais chacun son cirque, Doogie aujourd’hui

fait le cirque pour les humains avec le parler. Il le

sait.

Et je le savais.

Au dernier moment, dans la soute du Charles

Bigleux, monsieur Gardner s’énerve contre son étudiant préféré, il fait transférer les deux aquariums en

verre fumé verdâtre de John et Lilly les dauphins.

Quand le soleil est au sommet du ciel, il est temps

de partir. Janet porte la robe rouge, madame Diane

en pantalon corsaire rassure John et Lilly, deux étudiants occupent Elliott et Jack avec des cubes de

couleur et des feuilles transparentes, il faut serrer

doucement leur ceinture à la taille en les apaisant et

comme Doogie est très sage comme une image,

lorsque les moteurs font le bruit qui bouge et fait

fumer, il a le droit de se glisser dans le cockpit sous

la ceinture de Janet. Il ne fait plus chaud, dedans il

fait bon et un étudiant aide monsieur Gardner au

décollage, au pilotage, aux cartes vues de dessus et

au guidage par le satellite qui se trouve tout là-haut,

tourne la tête, tu t’apercevras, il clignote autour de la

Terre.

Le Charles Bigleux peut traverser le ciel jusqu’aux

stations orbitales qui reflètent la lumière de la Lune

et il peut voler comme un avion jusqu’à la Pointe du

Bec, à droite très loin du Zoo sur la grande carte en

relief.

C’est ici que nous allons, Doogie !

La Pointe du Bec, c’est les vacances. Il fait joli et

le sable chaud de la terre dessine des zigzags de

dunes, enfin il s’enfonce dans l’eau salée de la mer

très bleue très verte. Une grande maison aux carreaux blancs et en palissades de palissandre, c’est l’annexe du Zoo à la Pointe du Bec où habitent Payne et

McVey, les deux amis de monsieur Gardner Evans,

spécialistes de la haute science des baleines. Les

baleines des vacances ! Lorsque les bagages sont sortis

du Charles Bigleux en forme de tortue sous la fumée

qui fait tousser, empilés sur la terrasse, à mi-chemin

de la grande dune au-dessous de la maison, Jack,

Elliott, Emma et même Pong en traînant des pattes

courent vers le palmier géant et Doogie tient la main

de Janet, il regarde précisément s’il n’y a pas de

taches sur la chemise, il dit bonjour Payne et bonjour

McVey, ils sont très barbes.

Madame Diane s’allonge et le soleil est bas. Monsieur Gardner boit sur la terrasse un alcool bleu à

glaçon à la paille. Les étudiants font des nages en

maillot en criant Yipee dans les doigts nombreux des

vagues qui chatouillent le sable orange, sous le soleil.

Janet est toujours en maillot de deux pièces avec les

étudiants qui rient, mais Doogie n’ose pas, en pantalon, avec la chemise et la civilisation, dans le sable

chaud, il a peur de l’eau.

Doogie, dit monsieur Gardner avec monsieur

Payne en se penchant à la balustrade en pantalon

short vert de jardinier, tu veux venir avec nous déposer John et Lilly dans la mer, près du Cap ?

Doogie aime beaucoup John et Lilly. John est

malin, Lilly aussi. Il tape contre les aquariums avec

le bon rythme, dans le bateau à moteur, avant la

nuit. Lilly s’approche comme une ombre de la paroi,

l’œil rond elle regarde, elle sourit. Iiik iiik. Avec

Doogie, ils jouent à qui le dernier.

Doogie fait : Haounhh !

Lilly fait : Iiiik !

Doogie répond, Lilly répond, Lilly répond, Doogie

répond... Vous allez arrêter tous les deux ! C’est

blague et blague ! Doogie... Voyons, arrête de faire le

singe, viens par là.

L’océan est noir, Doogie a les yeux noirs, la

mélancolie est là. Il fait calme enfin. Monsieur Gardner ouvre les aquariums par l’avant, John saute dans

la mer, puis Lilly.

Doogie plonge la grande main dans l’eau, avec eux

il joue au cerceau rose. Et puis les baleines sont arrivées et j’ai ouvert grands les yeux sous les sourcils, la

bouche fermée chut.

L’énorme baleine à bosse Bob Beamon était là,

l’eau est devenue blanche et Bob Beamon a sorti le

bec de l’eau.
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