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CINQUIÈME PARTIE

LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

1793-1914

MARTINE REID



Introduction


« Âge d’or du privé1 », le XIXe siècle apparaît essentiellement placé sous le signe de la différence des sexes, et ce qu’elle implique, l’exercice d’une domination réelle et symbolique des hommes sur les femmes : collectivement introjectée, appréhendée comme « naturelle » à la suite du siècle précédent qui n’a pas cessé d’en débattre*1, elle est perceptible dans toutes les classes sociales et dans toutes les activités de la société. Le siècle apparaît également habité de protestations et de revendications de toutes sortes qui, encouragées d’abord par la Révolution, travaillent à dénoncer cette domination, et, au nom de l’égalité, appellent à en limiter ou à en supprimer les effets. Cette double situation a plus que jamais partie liée avec la littérature telle qu’elle est imaginée et pratiquée entre 1793 et la Grande Guerre*2.

 

À la suite des États Généraux d’août 1789, les femmes ont été sensiblement plus visibles dans l’espace public. Elles ont participé aux cortèges, aux fêtes et aux journées insurrectionnelles ; elles ont tenu des cahiers de doléances, ouvert des clubs politiques, milité en faveur du divorce2. Si, au départ, une partie des grands acteurs politiques de la Révolution avaient pu paraître favorables aux débats concernant la place de la « citoyenne » dans la société, il n’en va plus de même à partir de 1793. La fermeture des clubs de femmes en octobre, l’exécution d’Olympe de Gouges (1748-1793) et de Jeanne-Marie Roland (1754-1793) en novembre, tout conspire à éloigner les femmes de la sphère publique, à reconduire les vieux préjugés sur le danger de les voir savantes, oublieuses de leur sexe et des devoirs qui lui sont attachés3. La démocratie va se construire sans elles4.

La jeune République des sans-culottes « se donne l’allure d’une mâle empoignade5 ». Avant de le décapiter, elle a traité Louis XVI d’impuissant, jugé féminins les vêtements et les manières des aristocrates, vitupéré contre le pouvoir des salonnières et conforté l’image d’une hiérarchie des sexes inscrite dans la « nature ». Le Consulat puis l’Empire vont poursuivre dans cette voie : dans le contexte d’une mobilisation nationale en défense de la patrie et d’une propagation de ses idéaux à travers l’Europe, la valorisation du soldat et la rhétorique qui l’accompagne travaillent à renforcer le clivage entre un masculin fort, héroïque, guerrier, et un féminin dévoué, compatissant, décidément maternel. Un tel dispositif induit une misogynie « nécessaire » pour préserver l’unité et la cohésion du groupe6. Le Code civil de 1804 inscrit pour longtemps dans la Loi l’inégalité des sexes ainsi que le partage hiérarchisé des rôles et des places ; elle prive les femmes des droits civils et politiques.

Dès l’Empire, les mesures de séparation et d’exclusion se précisent, dans les cercles savants, l’enseignement et ses nouvelles « écoles », l’administration7. Félicité de Genlis (1747-1830) et Germaine de Staël (1766-1817) y sont particulièrement attentives. Dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), cette dernière rappelle que « L’existence des femmes en société est encore incertaine sous bien des rapports ; […] la raison leur conseille l’obscurité, et tout est arbitraire dans leurs succès comme dans leurs revers8 ». Dans De l’influence des femmes sur la littérature française comme protectrices des lettres et comme auteurs (1811), Genlis note de son côté que la Révolution a creusé l’écart entre les hommes et les femmes, notamment en littérature ; elle s’en étonne, jugeant, comme Staël, que « l’égalité morale est parfaite entre eux9 ». La Restauration ne se montre guère soucieuse de s’en souvenir ; elle abroge la loi sur le divorce en 1816 et rétablit la pleine autorité de l’époux.

Le mariage et la famille sont au centre des débats saint-simoniens des années 183010. Assimilé à une forme de prostitution légale, souvent comparé à l’esclavage comme c’était déjà le cas au siècle précédent, le mariage est inlassablement dénoncé : « Les femmes ne comptent ni dans l’ordre social ni dans l’ordre moral, observe George Sand (1804-1876). Oh ! j’en fais le serment, […] que l’esclavage féminin ait aussi son Spartacus. Je le serai, ou je mourrai à la peine11. »

Dans Les Femmes et la démocratie de nos temps (1836), Hortense Allart (1801-1879) défend l’éducation, le divorce, la liberté de conduite, l’indépendance obtenue par le travail*3 tandis que dans son Essai sur la liberté considérée comme principe et fin de l’activité humaine (1847), Marie d’Agoult (1805-1876) se livre à une analyse morale, philosophique et politique de la liberté, et souligne la triste disparité de situation entre les hommes et les femmes dans ce domaine : « Ni la femme ni l’enfant ne faisant partie de l’État et n’étant protégés par la loi que d’une manière insuffisante et presque dérisoire, l’homme […] exerce un pouvoir excessif contraire à la justice, contraire à lui-même, car […] il n’est pas de despotisme qui ne se tourne en fin de compte contre le despote12. » Droits civils et droits politiques sont à nouveau hautement réclamés en 1848, alors que George Sand refuse de se présenter à la députation13.

Sous le Second Empire, les progressistes continuent de militer en faveur de l’éducation et du droit des femmes au travail. En 1858, Juliette Adam (1836-1936) publie Idées anti-proudhoniennes sur l’amour, la femme et le mariage ; la charge est cinglante : « [l]es doctrines [de Proudhon] expriment le sentiment général des hommes qui, à quelque parti qu’ils appartiennent […], seraient enchantés qu’on trouvât le moyen de concilier à la fois leur égoïsme et leur conscience en un système qui leur permît de conserver les bénéfices de l’exploitation appuyée sur la force, sans avoir à craindre les protestations basées sur le droit14 », fait-elle observer. Quelques années plus tard un débat sur le rôle des femmes dans la société oppose cette fois la comtesse Dash (Gabrielle de Saint-Mars, 1804-1872) à la saint-simonienne Eugénie Niboyet (1796-1883)15. Les premières associations de défense des femmes voient le jour, dont celle d’André Léo (Victoire Léodile Béra, 1824-1900), qui, avec Léon Richer, fonde la Ligue en faveur des droits de la femme en 1868 ; elle dénonce elle aussi le sort de la femme, « dans l’esclavage doublement esclave », et les « effets démoralisants de la dépendance16 ». D’accord avec Jenny d’Héricourt (1809-1875), Julie Daubié (1824-1874), auteure d’un rapport remarqué sur les femmes et la pauvreté*4, appelle de son côté à l’émancipation et à l’obtention du droit de vote17.

Après la guerre de 1870 et la Commune, qui a compté quelques grandes figures féministes, les débuts de la IIIe République suscitent des inquiétudes légitimes : « Croit-on pouvoir faire la Révolution sans les femmes18 ? » demande André Léo. Le divorce est rétabli en 1884, non sans susciter une foule de publications contradictoires, de romans qui le condamnent ou le célèbrent19. Première suffragiste, Hubertine Auclert (1848-1914) milite sans relâche pour l’obtention du droit de vote20 tandis que les associations féministes se fédèrent en 189121.

Alors que Marguerite Durand (1864-1936) fonde le journal La Fronde en 1897, une autre image de la femme s’impose peu à peu, celle de « la femme nouvelle », démarquée du monde anglo-saxon22. Plus instruite, plus indépendante, cette dernière apparaît comme un compromis entre le féminisme radical et une féminité bourgeoise attentive à de nouvelles formes de consommation et de comportement23 (son pendant populaire, déluré et gouailleur, fait le succès des affiches du dessinateur Chéret et de ses « chérettes »24).

Un goût marqué pour les mises en scène de soi que fixe la photographie s’observe tant chez la comtesse de Castiglione (1837-1899) que chez l’actrice Sarah Bernhardt (1844-1923), Marie Bashkirtseff (1858-1884), plus tard la jeune Colette (Sidonie Gabrielle Colette, 1873-1954) ou Cléo de Mérode (1875-1966). Ces figures, à la féminité jouée, volontairement emphatique et théâtrale, ont partie liées avec le goût, plus marqué au tournant du siècle, pour le travestissement, les jeux de rôle, le brouillage des marques sexuées, notamment par le port du pantalon25, de même qu’avec une homosexualité féminine désormais plus visible26. Manifestant un rapport au « genre » et aux normes sensiblement moins contraint, de telles positions semblent constituer l’envers fantasque et provocant d’un avers édifiant et introverti dont font partie Catherine Labouré (1806-1876) et Bernadette Soubirous (1844-1879), auxquelles la Vierge apparaît, la carmélite Thérèse Martin (1873-1897) devenue sainte Thérèse de Lisieux, et avec elles une cohorte de jeunes filles pieuses, tôt disparues, dont on publie les biographies à des fins hagiographiques27. Au même moment, l’hystérie et ses symptômes spectaculaires permettent la fixation d’une différence entre les sexes consolidée par un discours physiologique et anatomique paré du prestige de la science28.

À l’occasion de l’Exposition universelle de 1900, la journaliste et romancière Daniel Lesueur (Jeanne Loiseau, 1854-1921) se voit confier une étude sur « la concurrence du travail féminin avec le travail masculin ». Elle conclut au monopole des hommes dans « presque toutes les fonctions lucratives », ce qui « ne s’accorde ni avec l’intérêt du plus grand nombre, ni avec la justice, ni surtout avec les lois générales résultant de la phase économique dans laquelle le monde est entré29 ».

 

Alors que le siècle commence, Germaine de Staël analyse avec une remarquable lucidité les conséquences de la pensée des Lumières et les effets de la Révolution sur la pratique de la littérature ; dans De la littérature déjà évoqué, elle insiste sur la responsabilité morale que cette dernière doit continuer d’assumer et détaille les lignes de force d’une société en pleine mutation. Abandonnant peu à peu le régime clos et hiérarchisé des Belles-Lettres au profit d’une lente mais inéluctable démocratisation de ses formes, de sa production et du mode de fonctionnement de son « champ », la littérature et son personnel vont en effet changer considérablement au fil du siècle.

Pour la première fois de manière aussi manifeste, de nombreuses femmes, romancières et dramaturges, poètes et essayistes, journalistes et éducatrices, sont présentes dans le champ littéraire et plus largement dans le domaine éditorial, comme elles le sont dans la presse. Elles publient, connaissent une notoriété relative ou importante, gagnent de l’argent et font carrière ; par la signature mais aussi par la lithographie puis la photographie, elles sont désormais visibles dans un ensemble d’activités où elles ne figurent plus à titre d’exception.

Ces femmes ne parlent pas de la même voix et n’ont pas nécessairement les mêmes aspirations. Elles adoptent des positions multiples, disparates, discordantes, des plus conservatrices aux plus radicales, des plus consensuelles aux plus originales, positions qui font écho aux préoccupations d’un temps singulier, celui de l’obéissance et de l’insoumission, de la docilité et de la contestation, du règne de la mère et de ses allégories patriotiques ou religieuses mais aussi d’une foule de « types » que le siècle invente à mesure et brandit pour se faire peur, bas-bleus, pétroleuses et suffragettes30. Temps de ressac et de progrès, de pesanteurs considérables et d’énergie formidable pour tenter de secouer un édifice patriarcal revu et corrigé par la Révolution et ses suites.

S’il n’y a jamais eu autant de femmes auteurs, jamais sans doute il n’y a eu autant de railleries, de plaisanteries, de quolibets et d’insultes à leur égard, les florilèges dans ce domaine étant particulièrement aisés à composer : « Il est de bon goût de nous ridiculiser lorsque nous ajoutons au strict accomplissement de nos devoirs de femmes le supplément de dire et de penser31 », rappelle Malvina Blanchecotte (1830-1897) dans la préface à Impressions d’une femme (1868, je souligne).

Que la présence plus visible des femmes dans le domaine de la littérature, et plus largement dans le domaine de l’imprimé, explique ces multiples formes d’hostilité a été souvent observé et n’est pas douteux. Néanmoins, une telle situation ne suffit pas seule à rendre compte de la violence comme de la persistance de tels propos. Plus clairement que jamais, la misogynie du XIXe siècle sert de paradigme à une virilité volontiers qualifiée de « triomphante32 ». Dans quelque activité que ce soit, les hommes semblent concevoir leur présence comme une forme d’occupation, au sens militaire du terme, c’est-à-dire d’espace à délimiter, à habiter et à conserver33. Se figurant en propriétaires exclusifs de cette activité, ils s’organisent pour en assurer la défense ; celle-ci cimente le groupe, comme la rhétorique de la bataille (et de la victoire) en assure la cohésion sémantique.

Compte tenu de la forte valorisation symbolique opérée par un siècle qui sacre l’écrivain en « grand homme34 », la littérature paraît constituer l’un des terrains d’exercice privilégiés de semblables mécanismes. Dans le domaine de la critique d’abord : régulièrement, celle-ci annonce une « invasion » de femmes dans tel ou tel genre littéraire ; elle fait état de « bataillons » de femmes de lettres avançant « en masse » et ne pouvant être contenus. Exagération manifeste, les chiffres le prouvent, qui, pour réactiver la métaphore de l’attaque, permet de justifier la nécessité de la défense. Dans le domaine esthétique ensuite : où il s’agit là aussi de livrer bataille, la « bataille d’Hernani », qui voit le triomphe de la génération romantique de 1830, comme la « bataille réaliste35 », qui occupe la deuxième moitié du siècle, demandant d’être appréhendées dans leurs implications « genrées ». « Aujourd’hui, écrit Émile Zola dans sa Lettre à la jeunesse (1879), nous avons besoin de la virilité du vrai36 » (je souligne). Dans la pratique enfin : la figure de l’artiste, et l’imaginaire qu’elle véhicule dès la fin de la Restauration, implique, contre le modèle bourgeois, une vie de bohème marquée par une grande liberté dans tous les domaines, y compris sexuel. Sans surprise, la camaraderie littéraire37 et toutes les formes qu’elle peut prendre, des moins structurées aux plus institutionnelles, n’est pas seulement l’indice d’un fonctionnement nouveau de la littérature : les femmes auteurs en sont pratiquement exclues, à de rares exceptions près. Ainsi, ce sont les modalités mêmes de représentation et de fonctionnement de la vie littéraire qui n’ont guère, longtemps, d’autres modèles que masculins.

Déjà observée par Félicité de Genlis*5, cette rhétorique de l’attaque, de la défense (et de l’exclusion), avec tout ce qu’elle suppose chez ses acteurs de détermination et de satisfaction dans la pratique de la formule « assassine », n’est pas sans témoigner de la conception même de l’être en littérature, fantasmatiquement violente et guerrière pour bon nombre de ceux qui la rêvent, la vivent et la pratiquent. La question de savoir si des positions de cette sorte, formulées dans ces termes, ne dénaturent pas les femmes qui les revendiquent (et ce qu’elles sont censées représenter depuis toujours : douceur, générosité, aménité) sera inlassablement débattue, tant par les féministes que par un certain nombre de femmes de lettres : faut-il ou ne faut-il pas en littérature utiliser le même réseau métaphorique, le même imaginaire guerrier ? Question centrale pour déterminer la nature de toute prise de position et la manière dont se pense et se pratique la littérature au féminin, question de langue à laquelle les féministes du XXe siècle se montreront particulièrement attentives*6.

 

Les pages qui suivent entendent rappeler à grands traits les éléments essentiels de la présence des femmes en littérature entendue au sens large, et les inscrire dans la culture et la société du temps. Même s’il a paru nécessaire, à des fins de lisibilité, d’ordonner et de classer les œuvres nombreuses dont il va être question par pans chronologiques (empruntés à l’histoire) et / ou par genres littéraires, quelque problématique que soit parfois leur identification, il convient d’insister d’entrée de jeu sur la multiplicité des pratiques et des publications. La réalité de la production littéraire au fil du siècle atteste le caractère disparate et divers de la majorité des œuvres, la situation exceptionnelle de tel(le) ou tel(le) auteur(e) ne pouvant servir de règle à l’ensemble. On ne saurait pas plus prêter cette faiblesse, ou ce travers (celui de la « dispersion »), aux femmes qu’aux hommes, aux grands auteurs qu’aux auteurs mineurs, légion dans les histoires littéraires, alors même que le qualificatif est traditionnellement utilisé pour justifier le petit nombre de femmes qui y figurent.

Multiple, divers, parfois contradictoire, nécessairement incomplet, tel se présente l’ensemble de références qui va suivre. Cette cartographie générale d’un territoire vaste et complexe n’a d’autre prétention que d’inviter à d’autres recherches, plus systématiques, à d’autres analyses, plus critiques (conduisant notamment à mieux dégager une poétique propre aux œuvres de femmes dans leurs singularités respectives), et d’abord à de plus vastes lectures, celles qui rendront peu à peu les œuvres des écrivaines aussi familières que celles des écrivains du long XIXe siècle*7.



*1. Voir XVIIIe siècle, chap. I.

*2. Deux études ont fait date dans ce domaine, qu’il convient de mentionner d’entrée de jeu : celles de Christine Planté, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur (Paris, Éditions du Seuil, 1989) et d’Alison Finch, Women’s Writing in Nineteenth-Century France (Cambridge, Cambridge University Press, 2000).

*3. Hortense Allart défend une réelle liberté sentimentale, la possibilité d’être mère sans être pour autant mariée, le droit à une véritable égalité de traitement (La Femme et la démocratie de nos temps, Paris, Delaunay et Pinard, 1836) ; elle fait néanmoins observer que « [la femme] n’a rien produit qui l’égale à l’homme » (p. 10).

*4. La Femme pauvre au XIXe siècle (1866, 3 vol.), adressé aux membres de l’Académie de Lyon. Dès l’avant-propos, elle fait observer que « les institutrices, les directrices des asiles, des écoles, des bureaux de poste et les filles de magasin, les femmes de charge, les servantes, les ouvrières qui travaillent en chambre ou en atelier sont moitié moins rétribuées que les hommes remplissant des fonctions analogues ou effectuant les mêmes travaux » (La Femme pauvre au XIXe siècle, Paris, E. Thorin, 1869-1870 [1866], t. I, p. V).

*5. « Qui prétend à la gloire s’engage à combattre […] ; dès lors qu’on se nomme et qu’on se montre l’attaque est toujours légitime », rappelle fermement un critique littéraire dans La Femme auteur (éd. Martine Reid, Paris, Gallimard, coll. Folio 2 €, 2007, p. 85-86).

*6. Voir XXe-XXIe siècle, chap. III.

*7. Je remercie Michelle Perrot, ainsi que Nicole Savy, Évelyne Ender, Catherine Nesci et Éliane Viennot, de m’avoir fait l’amitié de lire cette introduction et de m’avoir fait part de leurs observations. Celles d’Anne Berger, Scott Carpenter, Vicki Mistacco et Adrianna Paliyenko sur la poésie se sont également révélées précieuses, de même que celles de Marie-Ève Thérenty sur le journalisme. Christie McDonald a été mon interlocutrice naturelle quand il s’est agi de penser les liens entre la fin du XVIIIe et le XIXe siècle, comme l’a été Florence de Chalonge pour le XXe siècle : je tiens à leur exprimer ma sincère reconnaissante. Qu’Éric Vigne enfin, éditeur érudit et patient, trouve ici l’expression de toute ma gratitude.





Chapitre premier

Des femmes en littérature



Histoires de noms

La question des termes servant au XIXe siècle à désigner les femmes qui publient, ainsi que celle des noms qu’elles utilisent et qui figurent sur la page de titre de leurs ouvrages, n’a pas cessé de retenir l’attention de la critique depuis une trentaine d’années1. Ce qui semble relativement simple pour les auteurs, écrivains et hommes de lettres, se complique en effet assez considérablement pour leurs homologues féminins.

Pour désigner les femmes en littérature, le XIXe siècle utilise le plus généralement les termes écrivain, auteur et femme auteur, même si l’on trouve parfois écrivain-femme, femme auteure ou littératrice, et souvent femme de lettres, qui sert aussi bien à désigner les auteures du passé que les contemporaines, ce terme conservant une connotation courtoise un peu surannée. Le terme autrice, encore attesté à la veille de la Révolution, semble tombé en désuétude. Les premières années du siècle tentent auteuse, autoresse ou auteure, sans toutefois que ces formes ne perdurent dans l’usage. Cette instabilité peut servir d’indice à la difficulté de concevoir au féminin une activité que d’aucuns prétendent « neutre », mais que la grande majorité des écrivains et critiques appréhendent, plus ou moins ouvertement, comme masculine : « La raison ne veut pas plus que la langue française qu’une femme soit auteur : ce titre, sous toutes ses acceptions, est le propre de l’homme seul », prétend toujours Sylvain Maréchal en 18012.

Venu d’Angleterre, le terme bas-bleu (blue stocking) sert à désigner, dès l’Empire, la femme savante se piquant de culture et rêvant de faire de la littérature, et, par extension, les femmes auteurs elles-mêmes3. Il sera utilisé au long du siècle pour ridiculiser toute ambition des femmes dans le domaine des connaissances et toute publication qu’elles pourraient signer ; amazone lui sert encore ponctuellement de synonyme4. Sous la Monarchie de Juillet, le bas-bleu, devenu un type, retient l’attention de la littérature « panoramique » (Jules Janin y consacre quelques pages dans Les François peints par eux-mêmes, 1833) et suscite une physiologie (1841, ill. 1). Il s’accompagne de caricatures dont les plus célèbres, Les Bas-bleus, publiées en 1844, sont dues à Honoré Daumier pour le dessin et à Charles Philipon pour les légendes5. Le mot se maintient sous le Second Empire, comme en témoigne Les Bas-bleus de Jules Barbey d’Aurevilly6 (1868), auquel Olympe Audouard (1832-1890) répond vertement7. Au début de la IIIe République, c’est au tour d’Han Ryner8 (1890), d’Albert Cim (1912) et d’Alfred Marquiset (1913) de régler leur compte à celles qui constituent, au dire de Gustave Lanson, « l’insupportable lignée de[s] femmes auteurs », à commencer par Christine de Pizan dans laquelle il voit « l’un des plus authentiques bas-bleus de notre littérature9 ». Quelques comédies osent le mot en titre tandis que les femmes ripostent ; elles utilisent le mot à leur tour, par dérision10, avant de juger qu’il n’est plus d’actualité.
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1. Page de titre de Frédéric Soulié, Physiologie du bas-bleu,
vignettes de Jules Vernier, Paris, Lavigne, 1841.


En 1905, à l’occasion d’une séance de travail des femmes composant le jury du prix littéraire Vie heureuse (futur prix Femina), la question est à nouveau posée : faut-il utiliser auteuse, autrice, auteuresse ou aut(h)oresse ? C’est finalement le terme femme auteur, largement utilisé tout au long du XIXe siècle, qui est retenu11.

Quant au nom figurant sur les pages de titre des ouvrages, il fait généralement l’objet d’un compromis entre les souhaits de l’auteur(e) et ceux de l’éditeur, arbitre des habitudes en la matière et soucieux de la dimension commerciale de l’opération : « Le nom est tout pour la vente12 », rappelle Henri Delatouche à George Sand alors que celle-ci se demande de quel nom signer Indiana. Le passage progressif de l’anonymat à l’onymat13 s’observait pour bon nombre de textes d’hommes et de femmes du siècle précédent. Il se maintient dans les premières années du siècle, comme en témoignent les publications de Sophie Cottin (1770-1807) par exemple, avant de se modifier peu à peu à partir de la Restauration.

L’anonymat perdure pour les pamphlets, les brochures, les dénonciations politiques ou religieuses ; il sert parfois à dissimuler une identité que l’auteure refuse de dévoiler ou à créer quelque mystère, exploité par l’éditeur et levé tôt ou tard.

Très fréquent dans la presse (et le plus habituellement masculin), très utilisé dans les ouvrages satiriques, parfois dans la paralittérature et la littérature de jeunesse, le pseudonyme est relativement limité dans le cas des publications sérieuses où l’on évite généralement les appellations fantaisistes14. S’il est plus fréquent pour les femmes que pour les hommes (auxquels il arrive, dans le cas de supercheries littéraires ou de publications jugées féminines, de prendre un pseudonyme féminin), il ne constitue en aucune façon pour elles une condition de publication. La pratique pseudonymique connaît un relatif succès dans la première partie du siècle ; elle semble décliner sous le Second Empire avant de faire retour au début de la IIIe République, en particulier dans le domaine de la littérature populaire15.

Le pseudonyme mime généralement l’onomastique ordinaire. Beaucoup plus rarement il s’impose sous une forme unique, prénom ou nom de fantaisie, ainsi pour Gyp (Gabrielle de Mirabeau, 1849-1932), Rachilde (Marguerite Eymery, 1860-1953), ou Séverine (Caroline Rémy, 1855-1929). Certaines auteures se contentent de changer de prénom au profit d’un prénom masculin ; d’autres ont manifestement cherché à imiter George Sand. Certains usages pseudonymiques sont multiples, d’autres occasionnels16. Très rarement toutefois le choix d’un pseudonyme se trouve lié à une véritable recréation de soi grâce à la littérature — seules George Sand, Colette et Rachilde, dans une moindre mesure, entretiennent avec leur pseudonyme des liens complexes relevant de l’auto-engendrement17.

Sur plus d’une centaine de noms d’auteures d’ouvrages littéraires comptant parmi les plus représentatifs de la littérature du XIXe siècle, on compte quinze pseudonymes, dont six masculins ; une proportion à peine différente s’observe pour les femmes poètes18, ce qui, en l’absence de chiffres plus précis, porte aux alentours de 10 % l’usage du pseudonyme pour les femmes, leur identité réelle étant généralement révélée tôt ou tard. Le développement considérable du livre et de l’édition à partir des années 1880 semble avoir par ailleurs encouragé le pseudonyme masculin et avoir conduit à une relative homogénéisation de la figure de l’auteur, davantage standardisée, c’est-à-dire masculinisée, directement liée par ailleurs à la production de romans, genre assurément le plus populaire et le plus rentable*1.

Les questions d’ordre onomastique se compliquent encore du fait que la plupart des femmes possèdent deux noms voire davantage parfois, leur nom de jeune fille et le patronyme de leur(s) mari(s). Pour les femmes mariées, l’usage prévaut tout au long du siècle de ne signer que du nom du mari, précédé de la civilité, ainsi que du titre de noblesse quand il s’en trouve un*2. Après 1870, l’usage du double nom semble se répandre davantage, parfois la mention des nom et prénom du mari. Certaines décident d’afficher un nom déjà célèbre, ainsi Judith Gautier (1845-1917) ; d’autres de s’en distinguer : c’est le cas de Gérard d’Houville (Marie de Hérédia, 1875-1963), fille de José-Maria de Hérédia et femme d’Henri de Régnier. Le choix des seuls prénoms et noms marque souvent un engagement féministe, celui que signifient Maria Deraismes (1828-1894) ou Louise Michel (1830-1905).

L’enjeu symbolique du nom, a fortiori de la signature, est considérable et rappelle la place singulière de l’auteure dans une société patriarcale19. Pour signer ses œuvres, la femme auteur se doit d’endosser le nom de son père ou celui de son mari. L’accord du mari est légalement nécessaire20. La loi lui reconnaît par ailleurs le droit de saisir l’argent gagné par sa femme, notamment les revenus de ses publications. Cette dépendance n’a pas échappé aux saint-simoniennes ; certaines d’entre elles choisissent de n’utiliser que leur prénom pour signer leurs articles : « Si nous continuons à prendre des noms d’hommes et de doctrines, fait observer Jeanne-Désirée Véret (1810-1890) dans le journal d’inspiration saint-simonienne La Femme nouvelle fondé en 1832, nous serons esclaves à notre insu des principes qu’ils ont inventés et sur lesquels ils exerceront une sorte de paternité21. »

Tout au long du siècle, la question du nom qui sert à l’œuvre de signature demeure ainsi un sujet sensible. Entre l’abandon pur et simple du patronyme ou, à l’inverse, son appropriation réfléchie et consentie22, entre l’audace de quelques-unes et la relative docilité des autres, toute la gamme des positions à l’égard du nom « propre » se donne à lire.




Les deux sexes

Conforté par le discours médical, la supposée différence de nature entre les hommes et les femmes, et la hiérarchie qu’elle induit, a pour effet de diviser fortement les domaines de compétences et les sphères d’activité23. Le consensus social, politique et religieux qui assure le maintien de telles vues, non sans débats, protestations et reformulations utopiques, trouve sans aucun doute en littérature l’une de ses expressions les plus manifestes : aux hommes la création artistique et les œuvres de l’esprit, aux femmes, dans la sphère privée, l’exercice de leurs qualités d’épouses et de mères — célibataires ou mariées, elles sont pourtant de plus en plus nombreuses à travailler24. Les femmes, répète-t-on, n’ont rien à gagner de la notoriété ; toute forme de publicité en fait des êtres publics, comme le sont l’actrice et la prostituée. Les mises en garde se multiplient, de la part des hommes mais aussi de nombreuses femmes, preuve de l’efficacité du discours dominant. Les critiques sont partout : « Parmi le personnel assez nombreux des femmes qui se sont de nos jours jetées dans le travail littéraire, affirme Baudelaire en 1860, il en est bien peu dont les ouvrages n’aient été, sinon une désolation pour leur famille, pour leur amant même […] ; nos yeux, amoureux du beau, n’ont jamais pu s’accoutumer […] à tous ces sacrilèges pastiches de l’esprit mâle25. »

« Comment concilier tout ce mystère de délicatesse et de grâce, ce charme intéressant d’une douceur enchanteresse et d’une pudeur touchante, avec des prétentions ambitieuses et l’éclatante profession d’auteur ?26 », s’interroge Dorothée dans La Femme auteur (1802) de Félicité de Genlis. Comment être double, femme et pourtant auteur ? Si les femmes prouvent par leurs écrits que leurs capacités intellectuelles sont comparables à celles des écrivains de leur temps, c’en est fait : elles sont déclarées viriles, exceptionnelles en ceci qu’elles ne font que confirmer la règle générale de la modestie, et de la médiocrité, féminines : « les exceptions à la faiblesse féminine sont si rares qu’il n’y […] a pas eu dix [femmes auteurs de talent] en dix-huit cents ans27 », déclare Malvaux, l’un des personnages de La Femme auteur de Balzac (1843).

Rester femme (et produire des œuvres de femme, nécessairement médiocres) ou manifester un talent égal à celui de l’homme (et être ainsi sortie du sexe auquel on appartient) sont les deux postures imaginées par la critique à l’endroit de celles qui écrivent, postures qu’elles-mêmes reprendront volontiers à leur compte tant est grande la difficulté de penser le talent et l’intelligence au féminin28. Dans ses Portraits de femmes (1844), Sainte-Beuve reconduit cette partition « naturelle » : il salue le talent de Manon Roland et note chez elle « la finesse d’une femme » alliée à « la fermeté d’une mâle intelligence » ; il reconnaît de même chez Germaine de Staël « la virilité des âmes républicaines », et juge que son génie la place « au-dessus de la destinée de son sexe29 ». Quelques dizaines d’années plus tard, Gustave Flaubert utilise à propos de George Sand des formules du même genre (« Quelle bonne femme vous faites et quel brave homme ! », lui écrit-il par exemple), quand il n’imagine pas une catégorie à part, celle du « troisième sexe30 », où la placer. Toute preuve d’un quelconque talent, de quelque forme de singularité voire de supériorité gâche « la femme » (qui par définition ne se distingue pas) ; elle menace une identité sexuée qui lui est continuellement rappelée, et avec elle les devoirs spécifiques attachés à son rôle de seconde.

À l’occasion de la deuxième édition de De la littérature, Germaine de Staël consacre quelques pages à répondre aux objections qui lui ont été faites. Elle la termine par le mot « raison », suivi d’un astérisque renvoyant à une note où elle prend soin de préciser : « […] je sais fort bien qu’il est un genre d’attaque qui peut éternellement se répéter ; ce sont toutes les insinuations qui ont pour objet de me blâmer, comme femme, d’écrire et de penser. J’offre d’avance la traduction de toutes ces sortes de critique dans les vers de Molière*3. Je conçois qu’on puisse se plaire dans ces plaisanteries, quoiqu’elles soient un peu usées ; mais je ne comprends pas comment il serait possible que mon caractère et mes écrits inspirassent des sentiments amers31. »

Staël, on le voit, n’imagine pas qu’on puisse attribuer un sexe à la « raison », ou qu’on puisse lui refuser l’usage de la sienne au prétexte qu’elle est une femme. Elle n’imagine pas non plus que quelques propos misogynes puissent ébranler l’édifice d’arguments et d’analyses qu’elle a soigneusement construit. En réalité, elle retrouve ici une contradiction qu’elle a elle-même illustrée dans De la littérature où elle consacre un chapitre aux femmes « qui cultivent les lettres » et compare leur sort à celui des parias de l’Inde, alors que les femmes auteurs sont absentes de toutes ses considérations sur la littérature, à l’exception d’une brève note concernant les romancières contemporaines32. Si Staël fait le choix d’une position non sexuée pour publier un ouvrage savant, c’est néanmoins en tant qu’ouvrage de femme que son travail est reçu, critiqué, et dévalorisé par certains critiques.

Une situation voisine s’observe dans la réception réservée cette fois aux ouvrages de George Sand. Celle-ci refuse d’être appelée femme auteur ou romancière et n’utilise jamais les formes féminines pour parler de ses activités littéraires, à l’exception, unique, du syntagme écrivain-femme33 déjà mentionné. Pour une grande partie de la critique néanmoins, les romans de Sand sont médiocres, ce qui ne peut surprendre compte tenu de son sexe ; pour d’autres, ses romans valent bien ceux de ses contemporains les plus talentueux. Tandis que les caricatures jouent volontiers sur la double appartenance sexuelle de Sand34, les insultes fusent, qui, elles, visent bien son sexe : « latrine », « bas-bleu », « ménagère », « somnambule », « goule », « maman blette », « vache à romans » n’hésitent pas à lancer Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, les Goncourt ou Jules Renard. « […] lorsque les hommes se battent entre eux, ils ne s’appliquent qu’à se tuer, fait observer Juliette Adam ; mais quand ils luttent contre la femme, soit orgueil froissé, soit brutalité pure, ils cherchent d’abord […] à l’outrager dans son sexe ou dans sa personne, sachant bien qu’elle est vaincue quand ils l’ont salie35 ».

Semblable division, qui reconduit la séparation entre public et privé dans le domaine de la création artistique, semble se renforcer encore dans la deuxième moitié du siècle. Histoire de la littérature française (1895) de Gustave Lanson permet la mesure d’un tel état d’esprit : quand il interroge le passé récent de la littérature, ce professeur à la Sorbonne, républicain de la première heure, ne confond pas Staël (à laquelle il consacre un chapitre) avec Sand (qu’il réduit à quelques romans « lyriques ») ou Genlis (qu’il ignore carrément, vraisemblablement pour des raisons idéologiques). On sait qu’il impose pour longtemps un cadre de lecture du patrimoine littéraire presque exclusivement masculin dont les répercussions sur l’enseignement de la littérature et sur sa transmission seront considérables36.




Dénis et rêves de gloire

Une telle ambivalence dans la réception des ouvrages de femmes, un rappel aussi constant du caractère douteux de leur talent ont pour effet le plus manifeste d’inviter les femmes à ne pas publier. Que les femmes auteurs se chargent elles-mêmes d’une telle recommandation prouve assez l’efficace d’une violence symbolique qui, ici comme ailleurs, a réussi à transformer l’arbitraire culturel en naturel37. Dans ses Mémoires, hâtivement rédigés pendant l’été 1793, Manon Roland répond à qui lui prédit qu’elle finira par « faire un ouvrage » : « […] je me mangerais les doigts avant de me faire auteur » (elle se verrait bien pourtant en « Tacite de la France38 »). Sa contemporaine jacobine, Rosalie Jullien (1745-1824), pense de même*4. Dans la préface de son roman Amélie de Mansfield (1802), Sophie Cottin répète que la femme qui publie ne sera jamais qu’une pédante. Dans La Laide (1832), Eugénie Foa39 (1797-1852), après avoir ironisé dans la préface sur la situation de la femme auteur, fait dire à son héroïne : « Mon Dieu ! que c’est ridicule, une femme auteur ! Auteur ! ce mot est effrayant40. »

Entre l’Empire et la fin de la Monarchie de Juillet, plusieurs romans ont expressément pour sujet les difficultés rencontrées par de jeunes femmes qui ont cédé à l’envie d’écrire et de publier. Ces fictions sont unanimes. Elles invitent les lectrices à ne pas imiter leurs auteures. Dans Corinne ou l’Italie (1807), Germaine de Staël est catégorique : la poétesse inspirée couronnée au Capitole, la femme célébrée pour son génie et son immense érudition ne parvient pas à trouver l’amour ; la poète ne sera ni épouse ni mère et en meurt de chagrin. La Femme auteur ou les Inconvénients de la célébrité (1812) d’Adélaïde Dufrénoy (1765-1825) se résume à une leçon de bon sens : l’homme riche qui souhaite épouser l’héroïne en deuxièmes noces lui fait savoir qu’il hésite : « [les femmes auteurs] ont toutes un penchant pour l’indépendance qui contrarie le véritable but où tend le mariage41 » ; la jeune femme renonce aussitôt à la littérature, ce qui est également le choix de la femme poète dont Tancrède, le beau héros de La Canne de M. de Balzac (1836) de Delphine de Girardin (1804-1855), est tombé amoureux42. On retrouve le même dispositif dans Émilie ou la Jeune Fille auteur (1837) de Sophie Ulliac-Trémadeure (1794-1862), destiné à la jeunesse ; dans Une fausse position (1844), Caroline Marbouty, sous le pseudonyme de Claire Brunne, livre un roman à clefs opposant un auteur (Balzac, sous les traits d’Ulric) à une femme auteur (elle-même, sous le nom de Camille Dormont). Sans surprise, c’est le sentiment qui, dans ces romans, prend le pas sur l’écriture et la littérature, et le malheur des protagonistes tient à l’incompatibilité entre la notoriété et le bonheur sentimental, la vie publique et la vie privée43.

La critique récente a accordé une valeur emblématique à ces quelques romans44. Toutefois, même si les difficultés sont là, incontestables, même si ces ouvrages servent manifestement d’indices à un phénomène jugé nouveau, celui de la femme auteur, la réalité est sensiblement plus complexe que ces quelques textes et leurs auteures, qui choisissent une réponse traditionnelle (les femmes sont faites pour la vie privée, l’amour et le mariage) à des questions multiples, ne veulent bien le donner à penser. L’expérience de la publication varie sensiblement selon les écrivaines, leur histoire personnelle, la nature de leurs écrits et le moment où elles publient. Sur ce point, non seulement les positions des femmes auteurs divergent, on va le voir, mais elles évoluent dans le temps.

Sous le Directoire, Constance de Salm (1767-1845) répond à « Ode aux belles qui veulent devenir poètes » du poète Écouchard-Lebrun (qui les en dissuade) par une Épître aux femmes (1797) dans laquelle, soucieuse de faire entendre son avis dans la « discussion sur les femmes auteurs » qui occupe alors, dit-elle, les esprits, elle invite les femmes à s’instruire et à publier, sans toutefois chercher à contester la place réservée aux deux sexes dans la société : elle laisse aux hommes le droit de légiférer et rappelle aux femmes auteurs le bonheur d’être épouses et mères. La réponse est prudente, même si l’auteure rêve d’égalité : « Que les arts soient à tous ainsi que le bonheur45 », conclut-elle dans le souci de réconcilier vie publique et vie privée, en ceci tributaire des vues d’auteures du siècle précédent*5.

Dans De l’influence des femmes sur la littérature française, Félicité de Genlis convie les femmes à se souvenir des œuvres écrites par d’autres femmes tout au long des siècles et souligne le rôle de mécènes de nombre d’entre elles ; elle évoque la solidarité qui doit conduire les femmes à défendre mutuellement leurs ouvrages et à valoriser leurs actions. Elle les invite toutefois à écrire comme des femmes, c’est-à-dire en respectant leurs qualités propres (la sensibilité, la délicatesse, l’imagination, la modestie) et les contraintes que la « nature », la religion et la société leur imposent*6.

On le comprend, le dilemme qui s’observait dès le début du siècle, afficher son sexe au risque d’être accusée de « bouillie », comme le rappelle une gravure satirique de Grandville (ill. 2), ou le refuser au nom de quelque neutralité supposée de l’activité littéraire qui en permettrait le suspens, être une femme ou cesser de l’être dès lors que l’on publie, tenter de secouer le joug des préjugés ou s’en accommoder, voire les reconduire, se maintient tout au long du siècle. Impossible de faire l’économie de la question du sexe de l’auteure. Les réponses apportées par les femmes auteurs du XIXe siècle ouvrent la voie aux débats du siècle suivant : certaines prétendent que la littérature est « neutre », c’est-à-dire masculine (Rachilde fait imprimer des cartes de visite avec la mention « homme de lettres ») ; d’autres affirment que les femmes doivent écrire mais en se démarquant clairement de ce que font les hommes et en inventant une langue propre, d’autres enfin que libre à chacune d’occuper la place qui lui convient, sans toutefois renier son sexe46.
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Édition et « matrimoine »

Pendant la plus grande partie du siècle, le livre est soumis à une stricte législation, comme le sont les auteur(e)s, libraires, imprimeurs, éditeurs et éditrices. Craignant la censure47, c’est à Bruxelles que Rachilde publie Monsieur Vénus en 1884 (elle n’évite pourtant pas la condamnation à deux ans de prison pour contenu pornographique). Elle est sans doute la première à être l’objet d’une telle censure, George Sand ayant rencontré épisodiquement des difficultés d’ordre politique et religieux avant la mise à l’Index de Mademoiselle La Quintinie et de toute son œuvre en 1863.

Quant à la propriété littéraire, dont le décret Lakanal a fixé les termes en 1793, elle s’étend au temps de vie de l’auteur(e) et se prolonge alors pendant les dix ans qui suivent son décès (le moment qui précède l’entrée de l’œuvre dans le domaine public sera progressivement étendu). L’éditeur établit également le contrat qui le lie à l’auteur, avec les conditions de son application, son temps de validité, les droits et devoirs qu’il implique de la part des signataires ; il le rémunère plus ou moins avantageusement, assure la « réclame » de ses œuvres et continue d’observer le principe du dépôt légal. Dans ce domaine, les différences entre hommes et femmes de lettres semblent peu perceptibles, voire inexistantes48.

Dans ses Mémoires, Genlis rend compte de ses rapports avec ses éditeurs successifs, de ses vues sur le livre et la manière dont elle entend être imprimée ; elle est la première à parler de « carrière littéraire49 » et à faire état des bénéfices obtenus grâce à ses publications. Quant à George Sand, elle discute pied à pied ses contrats avec ses éditeurs ; elle imagine la publication à bon marché d’une partie de ses romans chez Michel Lévy et s’adjoint un « agent littéraire », principe dont elle encourage la généralisation. Avec celles de Balzac, Victor Hugo et Eugène Sue, ses œuvres connaissent dans les années 1850 les plus fort tirages (20 000 exemplaires environ), et génèrent les profits les plus importants50.

Si la situation des écrivain(e)s dans le domaine de la littérature populaire à ses débuts et de la littérature pour enfants apparaît longtemps précaire (celle de la comtesse Dash comme de la comtesse de Ségur), il n’empêche que certaines écrivaines à succès de la fin du siècle tirent elles aussi des revenus substantiels de la publication de leurs livres. C’est notamment le cas de la romancière et essayiste Marcelle Tinayre (Marguerite Suzanne Marcelle Chasteau, 1870-1948), de la dramaturge Jeanne Marni (1854-1910) ou de la romancière, poète et dramaturge Daniel Lesueur, qui figure au nombre des auteurs les mieux payés de son temps, avant l’immense succès populaire de « Delly*7 ».

Bien davantage encore que l’auteur(e), le XIXe siècle sacre l’éditeur51 : il sert désormais de médiateur indispensable entre l’auteur(e) et son lectorat potentiel. Il décide du format du livre, de son prix, de la collection dans laquelle il va prendre place, de la publicité qui lui sera réservée ; il peut intervenir dans le choix du titre, le contenu ou le découpage des chapitres, de même que dans le choix du nom. Les années qui précèdent la Révolution de 1848 voient se maintenir, de manière fugace, quelques figures d’éditrices. Il s’agit de veuves d’éditeurs-libraires qui continuent d’exploiter le brevet de librairie détenu par leurs maris*8. Elles se révèlent généralement d’excellentes femmes d’affaires (ainsi la veuve de Charles Béchet à laquelle Balzac vend ses Études de mœurs au XIXe siècle) mais aucune d’entre elles ne semble avoir disposé de fonds suffisants pour se métamorphoser en « industrielle du livre » au même titre que ses ambitieux contemporains.

Les femmes ne sont guère présentes non plus dans le commerce de la librairie : il faudra attendre le XXe siècle, et la création en 1919, par Sylvia Beach (Nancy Woodbridge, 1887-1962), de la librairie et maison d’édition Shakespeare and Co, pour voir les femmes commencer à affirmer leur présence dans ce secteur. Les ouvrières en revanche ont été et demeurent très nombreuses dans le secteur de l’imprimerie — dans le souci de s’assurer une main-d’œuvre docile (et peu rémunérée), le puissant Firmin Didot emploiera pendant des décennies des sourdes-muettes, pensionnaires d’un établissement religieux parisien.

Le XIXe siècle n’est pas le siècle de l’effacement des femmes auteurs, celui de la disparition de leurs noms et de leurs publications de la mémoire collective moins encore. Les femmes auteurs du passé ne sont pas oubliées, et nombreuses sont celles qui ressuscitent des vies de femmes, travaillent à la redécouverte de leurs œuvres ou au rétablissement de leurs réputations.

Les opérations éditoriales ambitieuses se multiplient, parmi lesquelles les œuvres complètes d’auteures vivantes ou décédées : celles de Félicité de Genlis chez Maradan à partir de 1825, celles de Germaine de Staël, préfacées par son fils et publiées en trois volumes, chez Firmin Didot en 1836, les Poésies complètes de Louise Colet (1810-1876) chez Gosselin en 1844, les Œuvres complètes de Marie-Jeanne Riccoboni (1713-1792) chez Garnier en 1865 ou encore celles de George Sand chez Michel puis Calmann Lévy à partir de 1872. De vastes ensembles de nature encyclopédique voient le jour, ainsi la Biographie universelle ancienne et moderne de Louis-Gabriel Michaud publiée à partir de 1811, qui compte quatre-vingt-cinq volumes et emploie un nombre conséquent de contributeurs et contributrices, la Biographie des femmes auteurs contemporaines françaises dirigée par Alfred de Montferrand en 183652 ou encore la série des Contemporains imaginée par le polygraphe Eugène de Mirecourt et publiée en fascicules de 1855 à 1857.

Les publications d’ouvrages collectifs illustrés se multiplient, ainsi Les Plus Belles Femmes de Paris et de la province par des hommes de lettres et des hommes du monde (1839-1840) qui compte quelques femmes de lettres : Delphine de Girardin, Louise Colet, la poète Mademoiselle de Narbonne-Pelet, la comtesse Merlin (Maria de las Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, 1788-1852), et la comtesse de Bradi (Agathe-Pauline de Ceylan, 1782-1847), qui publie régulièrement dans Le Journal des jeunes personnes et autres périodiques pour la jeunesse.

À l’évidence, les auteures sont là, leurs œuvres sont connues, leurs noms circulent, ainsi qu’une foule d’anecdotes d’ordre biographique reconduisant immanquablement les poncifs du genre, notamment sur le talent manifesté dès l’enfance. La femme auteur qui se trouve être aussi « fille aimable, tendre épouse et mère respectée53 », telle Anne-Marie de Beaufort d’Hautpoul (1763-1837), suscite autant d’intérêt que d’admiration. « L’histoire de la vie d’une femme qui a été jeune et belle présente plus d’intérêt qu’une dissertation littéraire sur le mérite de ses écrits54 », lit-on sous la plume du critique Louis Brissot-Thivars qui préface la réédition des œuvres de Marie-Jeanne Riccoboni. Cette manière de préférer la vie de l’auteure à son œuvre se retrouve très généreusement ensuite, notamment dans les Portraits de femmes de Sainte-Beuve.

Si le sexe des auteures n’est jamais oublié, si, pour les hommes, parler des femmes implique « naturellement » le registre de la galanterie, pendant supposé de la misogynie55, il n’empêche que les œuvres des femmes auteurs du passé sont, comme celles des contemporaines, toujours visibles, et disponibles, ce qu’attestent les nombreuses rééditions de textes de femmes, dont certains figurent au nombre des « classiques56 ». Leur marginalisation toutefois est en marche, à laquelle contribuent puissamment deux gestes critiques : celui qui consiste à préférer leur biographie à leur œuvre, jugée mineure et anecdotique, et celui qui travaille à les isoler et à les considérer ensemble, comme un tout peu différencié, les ramenant ainsi à leur seule appartenance sexuée.

De leur côté, tout au long du siècle, les femmes rassemblent des informations, parfois considérables, sur les femmes « illustres », selon une tradition qui remonte loin dans le temps : elles se font biographes de reines, de favorites, de femmes au comportement exceptionnel, modèles de vertu, de dévouement ou de courage, parmi lesquelles Jeanne d’Arc, dont la figure connaît un regain d’intérêt à la fin du siècle. Elles travaillent ainsi à inscrire et à maintenir les femmes dans l’Histoire, celle des règnes et des régimes politiques, des arts, des sciences et des lettres57. Certaines auteures font assaut d’érudition, ainsi pour la Galerie des femmes vertueuses, ou Leçon de morale à l’usage des demoiselles (1807) ou la Biographie des femmes illustres de la Grèce, Rome et du bas-Empire (1825) de Sophie de Renneville (1772-1822), qui compte 630 entrées.

Souvent conséquents, ces ensembles de noms, de dates, de faits et de témoignages prennent le plus généralement la forme, traditionnelle, de la biographie, ce que rappellent par exemple la Biographie des jeunes demoiselles ou Vies des femmes célèbres depuis les Hébreux jusqu’à nos jours (1816) d’Adélaïde Dufrénoy ou Les Femmes célèbres de tous les pays, leurs vies et leurs portraits (1834) que signe Laure d’Abrantès (1784-1838) quelques années plus tard.

De la Révolution aux années 1860, on compte une quinzaine d’ouvrages de ce type qui, rédigés par des femmes sous des titres divers, constituent autant de bilans plus ou moins ambitieux de la présence des femmes dans l’espace public depuis l’Antiquité ou dans l’Ancien Testament58. Néanmoins, la constitution de l’histoire en discipline entraîne peu à peu un repli certain sur les grandes (et petites) figures masculines tandis que le rôle des femmes est raillé, minimisé, voire effacé59. L’histoire de la littérature telle qu’elle est conçue par Lanson s’en inspire directement : celui-ci ne peut ignorer les ouvrages de l’époque qui font état d’un nombre conséquent de femmes auteurs ; le choix de les passer sous silence paraît donc délibéré*9.

Outre l’ouvrage de Félicité de Genlis déjà mentionné, deux publications concernent plus spécifiquement les femmes auteurs et leurs œuvres. Le premier voit le jour avant la Révolution mais sera régulièrement utilisé au XIXe siècle : Louise de Keralio60 (1756-1822), romancière, traductrice, historienne, compilatrice et journaliste, commence à publier une Collection des meilleurs ouvrages français composés par des femmes, dédiée aux femmes françaises (1786-1789) qui sera interrompue par la Révolution ; les textes sont donnés en entier, parfois édités à partir de manuscrits, et s’accompagnent de réflexions sur l’évolution de la langue. En 1804, c’est au tour de Fortunée Briquet (1782-1815) de publier le Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des Françaises et des étrangères naturalisées en France, connues pour leurs écrits, ou pour la protection qu’elles ont accordée aux Gens de lettres, depuis l’établissement de la Monarchie jusqu’à nos jours, résultat de recherches considérables commencées quatre ans auparavant. Même si l’ouvrage est placé sous l’autorité de Rousseau et de Bonaparte, il entend bien participer au maintien dans la mémoire collective de 559 femmes qui toutes font l’objet d’une notice et produire un ouvrage « à la gloire de [s]on sexe » comme l’auteure l’affirme dans la préface (il lui vaudra l’entrée à l’Athénée des arts fondé à la Révolution61).

Dans les premières décennies de la IIIe République, une production conséquente d’anthologies, de recueils et d’histoire, dont les auteurs sont le plus généralement des hommes, se substitue à ces démarches exceptionnelles. Les ouvrages de Paul Jacquinet (Les Femmes de France, poètes et prosateurs, 1886), Paul Flat (Nos femmes de lettres, 1909), Jean de Bonnefon (La Corbeille des roses ou les Dames de lettres, 1909), Jean de Gourmont (Muses d’aujourd’hui. Essai de psychologie poétique, 1910) ou Hervé de Broc (Les Femmes auteurs, 1911) illustrent toutefois la réelle ambivalence des auteurs à l’égard des écrivaines, bien davantage qu’un intérêt véritable pour leurs œuvres, ce qui s’observait déjà chez Sainte-Beuve.

Les féministes de la fin du siècle se montrent quant à elles attentives à la réhabilitation d’un « matrimoine » littéraire commun : c’est le cas pour les journalistes de La Fronde. La même tendance s’observe dans les magazines Femina et La Vie heureuse qui, au début du XXe siècle, jugent bon de consacrer des articles aux femmes artistes et diffusent une image valorisante de la femme de lettres, non sans les contradictions déjà mentionnées. Si ces revues travaillent à célébrer les écrivaines du moment, elles n’hésitent pas non plus à saluer (et à photographier) les charmantes « secrétaires » que sont auprès de leurs maris les femmes d’écrivains62 — sur l’ampleur et la nature de ces collaborations réelles ou supposées les études restent à faire.

À la fin du siècle, d’autres indices encore témoignent du souci de rappeler l’héritage du passé, mais aussi de mettre en avant la production, désormais beaucoup plus visible, des femmes dans le domaine littéraire de l’époque et plus généralement du livre et de l’édition. En 1893, à l’occasion de l’Exposition universelle de Chicago, Julie Siegfried (1848-1922), que l’on verra bientôt à la tête du Conseil national des femmes françaises créé en 1901, constitue une « Bibliothèque générale des œuvres de femmes françaises » qui trouve sa place dans le bâtiment consacré aux productions des femmes, le « Woman’s Building » ; cette bibliothèque contient près de 800 ouvrages de femmes, parmi lesquels une part importante d’ouvrages d’éducation et de livres pour la jeunesse63.

Au même moment, Louise d’Alq (Louise Alquié de Rieupeyroux, 1840-1910) fait paraître l’Anthologie féminine. Anthologie des femmes écrivains, poètes et prosateurs depuis l’origine de la langue française jusqu’à nos jours (1893), couronné par l’Académie française64. Dans la préface, elle évoque l’importance de l’éducation tout en rappelant aux femmes leur tâche « naturelle » : elle les invite à considérer « la carrière d’écrivain » mais sans jamais oublier les genres qui conviennent à leur sexe (compilations, traductions, livres d’éducation et ouvrages pour la jeunesse, romans « honnêtes »), rejoignant sur ce point les vues de Genlis.

On le comprend, l’exercice demeure difficile, et la place des femmes volontiers ramenée au plus simple, au plus utile, par elles-mêmes pour commencer. L’injonction à écrire (notamment grâce à la multiplication de figures d’auteures pouvant servir de modèles) et à ne pas écrire traverse le siècle, accompagnée de quelques questions entêtantes : quelle place, quel pouvoir symbolique, quelle « auctorialité » les femmes sont-elles autorisées et s’autorisent-elles à se donner en littérature ?






*1. Voir infra, chap. VI.

*2. Félicité de Genlis reprend celui de « comtesse » pour publier ses Mémoires en 1825, la vicomtesse Gabrielle de Saint-Mars signe ses nombreux romans d’un « comtesse Dash », Sophie de Ségur signe toujours « comtesse de Ségur ».

*3. Staël cite la célèbre réplique d’Arnolphe dans L’École des femmes qui résume ainsi les devoirs de sa femme : « prier Dieu, m’aimer, coudre et filer ».

*4. « […] cet éclat d’auteur effarouche ma modestie et paraît ne pas convenir du tout à une femme raisonnable, écrit-elle à son fils Marc-Antoine Jullien. Songe à ce que dit sur notre sexe, ton ami Jean-Jacques qui est aussi le mien » (Lettres de Rosalie Jullien, une femme dans la Révolution, 1775-1810, présentées par Annie Duprat, Paris, Belin, 2016, p. 259, 16 septembre 1793).

*5. Voir XVIIIe siècle, chap. II.

*6. Quelque vingt ans plus tard, dans « De l’influence que les femmes pourraient avoir sur la littérature » publié dans le Journal des femmes du 20 juillet 1833, Mélanie Waldor, plus prudente, salue le travail des femmes poètes et met en garde contre le danger de céder par nécessité à cette littérature « industrielle » qui tue le talent véritable.

*7. Voir infra, chap. VI.

*8. Voir XVIe siècle et XVIIIe siècle, chap. II.

*9. L’ouvrage de Gustave Lanson compte 91 noms de femmes (sur un total de 1 400), parmi lesquelles des salonnières, des comédiennes, des religieuses et des favorites. Quelques années plus tard, La Corbeille des roses ou les Dames de lettres de Jean de Bonnefon compte pourtant 738 noms de femmes de lettres.





Chapitre II

Apprendre, instruire



Un siècle d’inégalités

« Le manque d’études et l’éducation [a] dans tous les temps écarté les femmes de la carrière littéraire1 », rappelle Félicité de Genlis dans De l’influence des femmes sur la littérature française. Il faut y ajouter, on l’a vu plus haut, le souhait collectif de ne pas les voir jouir de la moindre « publicité » et, par voie de conséquence, l’existence d’un imaginaire de valorisation par la littérature beaucoup plus timide chez les filles que chez les garçons : ces derniers peuvent rêver de s’illustrer un jour en devenant écrivains et ont à disposition des centaines de modèles possibles, ce qui n’est guère le cas pour les filles2. Sur ce point, le XIXe siècle ne fait pas exception, qui craint toujours de les voir devenir savantes et les juge volontiers « assez instruites », compte tenu de leurs activités une fois devenues adultes. Dès lors, le plus généralement, les filles ont de moindres connaissances en littérature française, peu de connaissances en littératures latine et grecque, voire aucune ; de plus, elles ne se sont pas exercées très tôt à composer des vers, des discours, des pièces de théâtre, comme cela se fait dans les institutions pour garçons où l’on apprend à versifier dans plusieurs langues et à imiter les grands auteurs du passé.

Genlis fait observer dans ce sens : « Les jeunes gens au collège, nourris de la lecture des Grecs et des Latins, font presque tous des vers ; et pour peu qu’ils aient des talents, ils forment le désir ambitieux de travailler pour le théâtre. On doit convenir que ce n’est pas une idée qui puisse se présenter aussi naturellement à une pensionnaire de couvent, et à une jeune personne qui entre dans le monde. […] Des millions de portefaix, et des milliers de religieuses et de mères de famille auraient pu, avec une éducation différente, et dans une autre situation, composer d’excellentes tragédies3. » La pratique de la littérature, observe l’auteure, relève de conditions sociales et culturelles qui travaillent à en rendre l’exercice difficile, voire impossible. Dans l’état de la société française de ce début de siècle, et pour longtemps, un domestique n’a aucune chance de devenir dramaturge, une religieuse non plus. Ainsi, s’il relève de dispositions particulières, le talent est également lié à un ensemble de circonstances susceptibles de l’encourager ou d’empêcher pratiquement sa manifestation ; aucune innéité dans ce domaine, mais des logiques relevant de divers facteurs de domination4.

Auteure de romans, de nouvelles, de pièces de théâtre et de publications diverses, Alexandrine de Bawr (1773-1860) prétend pourtant l’inverse dans Mes souvenirs (1853) : « On élèverait les femmes au collège, elles pourraient lire en grec Euripide et Sophocle, qu’aucune d’entre elles n’écrirait une tragédie qui pût se placer auprès de Polyeucte ou d’Athalie. […] [les femmes] doivent s’abstenir de lutter contre l’autre sexe dans tout genre d’ouvrages qui exigent une force de volonté, une aptitude de tête et une persévérance de travail dont leur nature ne les rend pas susceptibles. » Elle fonde cette affirmation sur l’observation de « l’extrême sensibilité » et de la « grande mobilité de pensée5 » des femmes ; dès lors, elle conteste le lien entre niveau d’éducation et production par les femmes d’œuvres mémorables, alors même qu’elle salue le talent de George Sand. Contrairement à Genlis, elle aussi fait des caractéristiques traditionnellement attribuées aux femmes la preuve de leur infériorité intellectuelle et la raison du peu de qualité de leurs œuvres. De telles affirmations seront souvent entendues ensuite, indice persistant de l’efficacité d’un discours négatif parfaitement introjecté par celles qui en sont l’objet.

Quelle que soit la persistance de ces positions, deux éléments ne vont pas moins contribuer à l’augmentation sensible de la présence des femmes en littérature et, plus largement, dans le domaine du livre et de l’édition, tout au long du siècle : leur instruction d’abord, qui s’améliore peu à peu, même si, on va le voir, elle est freinée et limitée de multiples manières ; la démocratisation de l’activité littéraire ensuite.

Si elle se mesure notamment au nombre croissant d’hommes et de femmes de lettres de toutes conditions qui publient des ouvrages, la démocratisation de la littérature relève de multiples facteurs parmi lesquels le développement rapide et considérable de la presse, qui bouleverse peu à peu les pratiques de lecture et d’écriture*1. Cette démocratisation touche en réalité la vie littéraire dans toutes ses modalités, qu’il s’agisse des genres littéraires, aux limites moins rigides qu’auparavant, du renouvellement des « écoles » et de leurs programmes esthétiques, des conditions d’entrée en littérature et des carrières qui s’y font, des institutions, des salons et des lieux de sociabilité qui en assurent le relais, des modes de publication, ou encore des publics visés par une production d’ouvrages de plus en plus considérable. Les politiques successives visant à l’éducation nationale, en rivalité constante avec l’enseignement catholique tout au long du siècle, accompagnent logiquement ces transformations.

Sans doute la Révolution a-t-elle mis fin aux pratiques éducatives du XVIIIe siècle, notamment par la suppression des couvents, mais le siècle suivant n’en hérite pas moins de solides réflexions sur l’éducation qu’il va en réalité davantage poursuivre que renier6. Les considérations de Rousseau dans Émile ou De l’éducation (1762), ainsi que le célèbre chapitre V consacré à l’éducation de Sophie et qui fait de la différence des sexes une « loi de la nature » demandant à être scrupuleusement respectée, marquent durablement les esprits de toutes tendances*2. Même si elle est régulièrement dénoncée, l’idée selon laquelle l’éducation des filles doit être conçue en fonction de leur rôle d’épouse et de mère se retrouve, diversement exploitée, jusqu’au début du siècle suivant ; elle a pour conséquence des différences patentes entre l’éducation réservée aux garçons et aux filles, tant dans le temps imparti à l’instruction que dans son contenu, qui restera distinct jusqu’en 19247. Gardiennes des mœurs, comme le répéteront bien des essayistes à la suite de Rousseau, les filles doivent avant tout être éclairées sur leurs devoirs et préparées à leur mission future.

Sous l’Empire, la direction de la maison de la Légion d’honneur à Écouen est confiée à Jeanne Campan (1752-1822), tandis que l’inspection des écoles pour filles à Paris l’est à Félicité de Genlis (plus tard, en 1848, à Marceline Desbordes-Valmore, 1786-1859). La loi Guizot de 1833 rend l’enseignement primaire obligatoire, et l’obtention du « brevet de capacité » pour ceux et celles qui enseignent. Inégalement appliquée, la loi se trouve néanmoins soumise à une grande disparité de situations selon les régions, dont les filles font généralement les frais. En 1850, la loi Falloux réaffirme l’obligation de l’enseignement primaire, avant que la loi Camille Sée de 1880 ne crée un enseignement secondaire pour les filles. La mise en place d’enseignements pour les filles, écoles primaires et pensionnats, cours et enseignements privés, suscite la création de nombreux emplois féminins (directrices de pension, institutrices, maîtresses et sous-maîtresses vont se multiplier) offrant « la seule carrière libérale ouverte à la femme8 », mais une carrière « ingrate et mal rétribuée9 ». L’École normale supérieure de Sèvres est ouverte en 1881. Sur le modèle de l’institution pour garçons créée près d’un siècle auparavant, elle assure une formation solide à un petit nombre d’élèves reçues, après concours, en internat et destinées à l’enseignement en lycée — Les Sévriennes (1900) de Gabrielle Réval (Gabrielle Logerot, 1869-1938)*3, Le Journal d’une sévrienne (1912) de Marguerite Aron (1873-1944), plus tard Jeunes filles en serre chaude (1934) de Jeanne Galzy (Louise Baraduc, 1883-1977), rappellent, par le biais du roman, la singularité d’un milieu savant entièrement féminin.

Au début du XXe siècle, les femmes ne représentent néanmoins qu’un tiers des étudiants engagés dans le deuxième cycle10. À l’université, leur nombre demeure inférieur à 10 %. La grande visibilité accordée aux premières (premières femmes internes en médecine, avocates, agrégées ou ingénieurs) par les médias féminins et féministes travaille à éroder, lentement, le modèle bourgeois de la femme au foyer11. La présence plus visible des femmes dans des activités d’hommes, leur obtention de diplômes prestigieux et l’exercice de professions libérales suscitent des interrogations qui s’entendent dans de nombreux romans, parmi lesquels Névrosée (1890) de Daniel Lesueur et Princesses de science (1907) de Colette Yver (Antoinette de Bergevin, 1874-1953) qui toutes deux concluent à l’impossibilité physiologique d’une intelligence féminine équivalente à celle des hommes, a fortiori d’une carrière professionnelle du même type. Il faudra un siècle de débats parfois houleux, un siècle de divisions entre l’État et l’Église, pour voir peu à peu se réduire l’écart, d’abord considérable, entre la formation offerte aux garçons et aux filles.

Des saint-simoniennes de la Monarchie de Juillet aux suffragistes de la fin du XIXe siècle et du début du siècle suivant, les féministes n’ont pas cessé de leur côté de faire de l’éducation le fer de lance de l’amélioration de la « condition » féminine et de la possibilité de son indépendance : « Développez ses facultés intellectuelles, rendez la femme indépendante de l’homme », conjure Élisabeth Celnart (Élisabeth Canard, 1796-1865)12. Rude besogne. En 1911, à l’occasion du jubilé des collèges et lycées de jeunes filles, l’historien Ernest Lavisse affirme encore devant son auditoire, majoritairement féminin : « [dans le domaine des connaissances] il ne faudrait pas trop vouloir nous [les hommes] ressembler. Ce serait une offense à la nature qui se vengerait. Nous verrions, et tout de suite, s’enlaidir la France, que nous voulons garder très belle13. »




Réflexions sur l’éducation

Jugées naturellement responsables de l’éducation des petits enfants, et de celle des filles jusqu’à leur mariage, les femmes se font essayistes ; elles considèrent la nature des savoirs à enseigner et deviennent auteures de manuels et de guides ; elles rêvent enfin de faire rimer éducation et fiction en développant un secteur encore balbutiant au XVIIIe siècle, celui de la littérature pour la jeunesse.

Essayistes et pédagogues peuvent se réclamer de quelques éducatrices célèbres du siècle précédent. L’œuvre d’Anne-Thérèse de Lambert (1647-1733) est rééditée tout au long du siècle14 ; il en va de même pour Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1711-1780), généreusement imitée. Néanmoins, ce sont surtout Rousseau et, dans une moindre mesure, le Fénelon du Discours sur l’éducation des filles (1687) qui alimentent les réflexions sur l’éducation, en particulier dans la première moitié du siècle. Celles-ci prennent d’abord la forme de l’essai ou du roman par lettres ; ces genres se raréfient à partir du Second Empire, la IIIe République favorisant de son côté une vaste production de manuels propices aux réflexions des pédagogues et des enseignantes sur la nature de leur mission et les responsabilités qui leur incombent.

L’intérêt pour Adèle et Théodore ou Lettres sur l’éducation (1782) de Félicité de Genlis se maintient jusqu’à la Révolution de Juillet au moins15. En 1804, chez l’éditeur Maradan, l’auteure en donne une quatrième édition « corrigée, revue, augmentée » — notamment l’impressionnant « Cours de lecture suivi par Adèle depuis l’âge de six ans jusqu’à vingt-deux » qui clôt le dernier volume. Cette pédagogie en acte se caractérise à la fois par sa grande inventivité et un conservatisme qui désigne clairement la place et le rôle des deux sexes dans une société harmonieuse, et catholique. À la différence de l’auteur de l’Émile toutefois, et ouvertement contre lui, Genlis fait d’Adèle une jeune femme remarquablement instruite, non seulement en vue de son rôle de future éducatrice de ses enfants mais aussi, chose beaucoup plus rare, pour son propre plaisir, celui de s’instruire, de lire, d’écrire et même de publier si l’ouvrage envisagé est utile à la société16.

Au début de l’Empire, dans De la nécessité de l’instruction pour les femmes (1805), Marie-Armande Gacon-Dufour (1753-1835), qui avait fermement répondu à Sylvain Maréchal invitant à ne pas apprendre à lire aux femmes17, défend le bien-fondé de l’instruction mais recommande de ne pas attaquer la religion. À la fin de la Restauration, trois ouvrages paraissent qui condamnent avec la même conviction « la passion desséchante de l’incrédulité18 » et reconduisent les préjugés portant sur les capacités intellectuelles des femmes, leur rôle de filles, d’épouses et de mères, la différence entre les sexes et la hiérarchie qu’elle induit. Dans son ouvrage posthume Essai sur l’éducation des femmes (1824), Claire de Rémusat (1780-1821) rappelle les vertus cardinales de l’éducation morale des filles : la connaissance de leurs devoirs, la « soumission raisonnée » et la nécessité des contraintes19. Les Lettres de famille sur l’éducation (1826) de Pauline Guizot (née de Meulan, 1773-1827) ne sont pas très différentes dans leurs visées (aux fils à choisir un état, aux filles à se préparer au mariage). Suivant cette fois « les principes sublimes de la morale évangélique20 », Albertine Necker de Saussure (1766-1841) s’attache, dans L’Éducation progressive (1828), à reprendre les mêmes analyses que les auteures précédentes et à montrer que l’éducation est l’affaire de toute une vie. Éduquer et instruire se révèlent ainsi les instruments d’une coercition renouvelée : la « sainte mission » des femmes est partout proclamée, son rôle d’« ange du foyer » est partout célébré.

Il se trouve toutefois d’autres auteures pour réclamer, avec l’instruction, la liberté, l’égalité, et ce qui les accompagne nécessairement, les droits civils et politiques. L’éducation constitue pour elles la pierre angulaire de changements qui, loin de conforter les hiérarchies et les inégalités, devraient à l’inverse servir à s’en libérer, et ce dans une perspective de renouvellement des rapports entre les hommes et les femmes. « L’éducation de la femme est dirigée de manière à comprimer ses facultés morales et intellectuelles ; on veut lui persuader qu’elle est inférieure à l’homme, et l’on s’efforce de réaliser autant que possible cette odieuse supposition, rappelle la saint-simonienne Jeanne Deroin (1805-1894) en 1832, […] Si dès l’enfance, on aperçoit en elle [la femme] des germes de franchise, de courage et de hardiesse, on s’empresse de les étouffer comme contraire aux devoirs de son sexe ; née pour la servitude, elle doit apprendre à dissimuler, elle doit être humble et timide, les pleurs et les prières sont les seules armes qu’elle doit employer contre l’oppression21 ». Pourquoi les hommes refusent-ils aux femmes cette instruction qu’ils placent plus haut que tout ? Parce qu’ils craignent de les voir « envahissantes et fortes, rivaliser de puissance et de richesse avec [eux] », gâtant ainsi « la symétrie et l’accord » entre les sexes sur lesquels repose la société, observe quelques décennies plus tard Caroline Marbouty, pourtant favorable au régime de Napoléon III.

Dans les premières décennies de la IIIe République, l’éducation des femmes, leur participation aux concours, à l’agrégation, à l’entrée dans les grandes écoles, leur présence dans un monde professionnel aux compétences très valorisées, leur participation « aux règles du jeu méritocratique » alimentent des controverses devenues « structurelles22 ». L’État continue de tergiverser, tiraillé entre des positions universalistes, qui devraient en principe conduire à la pleine reconnaissance de l’égalité, et des positions différentialistes, qui impliquent le maintien de la hiérarchie des sexes. Les changements sont en cours, mais le progrès marche à petits pas.




Guides et manuels

Forte du succès d’Adèle et Théodore et d’un nombre déjà conséquent de publications, Genlis, dès son retour d’exil en 1802, travaille activement à se distinguer dans trois domaines qui vont contribuer à l’explosion du nombre d’ouvrages publiés en France au XIXe siècle : le livre destiné à l’enseignement, l’ouvrage pratique ou de vulgarisation, et la littérature de large diffusion, dont le roman23. Tandis que son Théâtre à l’usage des jeunes personnes (1779) est régulièrement réédité, elle fait également paraître des ouvrages destinés à l’éducation, dont un inventaire des principaux couvents, abbayes et églises de France (Monuments religieux, 1805), des manuels pratiques, parmi lesquels La Maison rustique pour servir à l’éducation de la jeunesse (1810) rédigé sous forme de roman, ou encore des manuels pour apprendre les langues étrangères (italien, allemand, anglais) organisés autour de saynètes dialoguées. De Nouvelle Méthode d’enseignement pour la première enfance (1801) à son dernier ouvrage, Manuel de la jeune femme. Guide complet de la maîtresse de maison (1829), ce sont plusieurs dizaines d’ouvrages que Genlis fait paraître après la Révolution, les romans ne représentant qu’un tiers environ de l’ensemble de ses publications24.

Très exceptionnelle, la carrière littéraire de Genlis n’en inspire pas moins un grand nombre de femmes au cours du siècle. Celles-ci vont profiter d’une demande éditoriale croissante pour gagner leur vie en publiant. Deux groupes d’auteures semblent ici se dégager. Le premier groupe est constitué de poètes, romancières et / ou dramaturges auxquelles il arrive de publier des contes pour enfants, des manuels, parfois des ouvrages de vulgarisation. C’est notamment le cas, au début du siècle, d’Adélaïde Dufrénoy, poète mais aussi auteure d’ouvrages pour la jeunesse et de vulgarisation historique, ou d’Amable Tastu (1798-1885), également poète, auteure de contes, de nombreuses anthologies pour la jeunesse (Lectures pour les jeunes filles, 1840, Mon maître d’école, lectures pour l’enfance, 1841) et d’ouvrages pédagogiques : Cours d’histoire de France (1836-1837), Tableau de la littérature allemande (1843). C’est de même le cas d’Alexandrine de Bawr, qui publie une Histoire de France (1821) en plusieurs volumes, des Soirées des jeunes personnes (1852) ou des Nouveaux Contes pour enfants (1877), et de bien d’autres encore, parmi lesquelles Marceline Desbordes-Valmore, Eugénie Niboyet, Delphine de Girardin, plus tard George Sand, Rachilde, Gyp ou Séverine.

Le deuxième groupe est constitué de femmes qui mettent leurs savoirs et leurs compétences au service d’éditeurs soucieux d’alimenter sans relâche des secteurs très rentables. Le spectre de leurs publications va de l’ouvrage de vulgarisation au manuel scolaire, en passant par des contes et nouvelles pour la jeunesse, des livres de prières, des considérations morales et des conseils pratiques, des manuels de savoir-vivre et des manuels épistolaires. Moins nombreuses que leurs homologues masculins, elles profitent comme eux de débouchés conséquents dans un secteur en augmentation constante, de même que la presse spécialisée.

Dans cette nébuleuse de publications hétéroclites, on peut détacher quelques noms, qui permettent de rendre compte de productions dans lesquelles, le plus généralement, les auteures ne font pas mystère de leur sexe et dénoncent parfois, au détour d’une situation décrite ou d’une fiction, leur « condition »25. Marie-Armande Gacon-Dufour d’abord, auteure de nombreux manuels plusieurs fois augmentés et réédités (Manuel de la ménagère, à la ville et à la campagne, 1805) et qui n’en milite pas moins pour l’instruction des filles, ou encore Sophie Ulliac-Trémadeure qui obtient en 1833 le prix de la Société pour l’instruction élémentaire pour la rédaction d’un livre de lecture courante destiné à l’école (Le Petit Bossu et la famille du sabotier, réédité tout au long du siècle)26. De son côté, Élisabeth Celnart signe par exemple le Manuel des demoiselles, ou Arts et Métiers qui leur conviennent et dont elles peuvent s’occuper avec agrément (1826), mais aussi Les Contes du bon tuteur, ou les Jeudis (1834) et autres ouvrages pour enfants, ainsi que des ouvrages pieux.

Outre des Mémoires, Anaïs de Bassanville (1802-1884) publie des contes pour enfants, des manuels de savoir-vivre (Code du cérémonial. Guide des gens du monde dans toutes les circonstances de la vie, 1867) et des conseils pédagogiques, tel L’Auxiliaire des mères et des institutrices (1862) ; pendant deux ans, elle dirige par ailleurs Le Dimanche des familles : bibliothèque-musée hebdomadaire (1856-1858) dans le cadre de la Société de Saint-Victor pour la propagation des bons livres. Si son nom reste associé aux manuels de savoir-vivre, c’est surtout celui de l’auteure des Usages du monde. Règles du savoir-vivre dans la société moderne (1893), la baronne Staffe (Blanche Soyer, 1845-1911), qui sert longtemps de référence dans ce domaine (elle publie une vingtaine d’ouvrages dans le même genre). Mesure, bonté aimable, noblesse de cœur, manières policées mais sans prétention, vêtements élégants sans ostentation participent d’un « idéal », conformiste et bourgeois, en réalité diffusé dans l’ensemble de la société, à l’exception des classes défavorisées qui ne peuvent y prétendre, et du grand monde qui cherche à s’en distinguer.

Cette production considérable recouvre des niveaux de compétences très variés de même que des situations très diverses, les publications s’alliant généralement à des contributions dans la presse. Souvent éducatrices ou enseignantes, les auteures sont tantôt des contributrices occasionnelles de ces collections, tantôt des contributrices assidues, parfois pendant des décennies. Aux femmes revient ainsi le domaine qui leur est « propre » : le service (du mari, des enfants, de la famille), la gestion du ménage et tout ce qu’elle comprend (dont les rapports avec les domestiques et la couture27), l’éducation des petits, qu’il faut notamment distraire par des contes, et des filles, qu’il faut conseiller jusqu’à l’âge du mariage, sans oublier les soins apportés aux malades et aux pauvres.

De son côté, le manuel scolaire gagne en spécificité au fur et à mesure que l’école se démocratise. Il naît au début des années 1830 grâce au développement de l’enseignement primaire28 et se poursuit sous le Second Empire — Zulma Carraud (1796-1889) y publie par exemple La Petite Jeanne ou le Devoir. Livre de lecture courante spécialement destiné aux écoles primaires de filles (185229). C’est la IIIe République surtout qui voit croître continûment la production de manuels. Désormais, les niveaux, les cours et les programmes quadrillent l’ensemble des savoirs ; le nombre d’élèves concernés, les garçons majoritairement d’abord, puis les filles à partir de 1880 pour l’école publique qui n’éradique pas la forte présence de l’enseignement privé catholique, augmente de manière constante.

Avec leurs homologues masculins, les femmes accordent à la littérature une place de choix à l’école, qu’il s’agisse de se familiariser avec les œuvres par la mémorisation, la récitation ou la dictée, ou de s’en approprier le contenu par la lecture suivie de questions. Les manuels et cours de littérature cherchent très tôt à distinguer les publics, comme c’est le cas pour le Cours de littérature ancienne et moderne à l’usage des jeunes demoiselles (1815) par exemple, dans lequel Anne-Marie de Beaufort d’Hautpoul accorde une place relativement modeste aux femmes auteurs et met en garde contre « l’érudition déplacée30 ». Elle sera généreusement imitée ensuite, certaines anthologies destinées à l’enseignement des filles se trouvant entièrement constituées d’extraits d’ouvrages de femmes.

Il revient à Augustine Fouillée (1833-1923) d’avoir, sous le pseudonyme de G. Bruno, publié Le Tour de la France par deux enfants (1877) qui allait rapidement devenir « le petit livre rouge de la République31 ». Vendu en quelques décennies à des millions d’exemplaires, utilisé aussi bien dans l’enseignement public que catholique, l’ouvrage a pour sous-titre « Devoir et patrie. Livre de lecture courante pour le cours moyen, avec plus de deux cents gravures pour les leçons de choses ». Il raconte le voyage de deux orphelins, André et Julien Volden, quittant Phalsbourg en proie à la guerre (de 1870) pour rejoindre un oncle à Marseille. Ce livre de lecture à l’ambition encyclopédique marquera durablement les écoliers de plusieurs générations. La discrète Augustine Fouillée a toutefois laissé son mari traiter avec son éditeur, alimentant pour longtemps l’idée qu’il est l’auteur de ce succès éditorial dont les héros voyageurs sont des garçons. D’autres pseudonymes encore, escamotant le sexe véritable de l’auteur(e), viendront régulièrement rappeler le souci des éditeurs de ne pas déranger l’association communément partagée entre un sexe et un type d’ouvrage, en particulier dans le domaine pédagogique et celui de la littérature pour enfants*4.




Des histoires pour les filles

Après Fénelon, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont a ouvert la voie à ce qu’on appelle aujourd’hui la littérature de jeunesse, généreusement, sinon exclusivement d’abord, marquée au coin de la morale chrétienne32. Les ouvrages de fiction destinés à la jeunesse ne forment pas au départ une catégorie en soi ; ils participent de cette littérature d’éducation et de vulgarisation qui vient d’être évoquée : ils procèdent d’elle et, longtemps, ne s’en distinguent pas clairement. « Circonscrite par l’école33 », sollicitée et alimentée par elle sans relâche, la littérature destinée à la jeunesse est plus que jamais soucieuse de morale, d’exemplarité et d’instruction, et va connaître avec le nouveau siècle une diffusion sans précédent. Grâce à des associations telles que « L’Œuvre des bons livres » fondée sous la Restauration et à un puissant réseau d’éditeurs catholiques à Paris et en province (Mégard à Rouen, Mame à Tours ou Lefort à Lille) qui, dès les années 1830, ont créé des « Bibliothèques » spécialement destinées à l’enfance et à la jeunesse, l’Église va exercer un contrôle plus actif que jamais dans un secteur où son rôle d’éducatrice des « jeunes âmes » lui paraît déterminant.

Si, dès avant la Révolution, Félicité de Genlis a songé à constituer des « cours de morale à l’usage des enfants » sous forme de contes, Les Veillées du château (1784) et Les Veillées de la chaumière (1823), elle se montre particulièrement inventive ensuite, publiant à l’intention de la jeunesse un grand nombre d’ouvrages parmi lesquels l’un des premiers romans du genre, Les Petits Émigrés (1798)34. Sous l’Empire et la Restauration, plusieurs femmes de lettres s’essaient à ce genre : Élisabeth Brossin de Méré (née Guénard, 1751-1829), qui publie notamment, sous le pseudonyme de J. H.-B. Geller, le célèbre Victor ou l’Enfant des bois (1827), consacré à l’enfant sauvage de l’Aveyron ; Félicité de Choiseul-Meuse (1767-1824), qui signe les Récréations amusantes à l’usage des demoiselles qui entrent dans le monde (1810) alors même qu’elle publie également des romans licencieux. Sophie de Renneville, auteure de nombreux ouvrages pour la jeunesse réédités tout au long du XIXe siècle, et Pauline Guizot s’ajoutent au nombre35. Généreusement déclinée durant les années 1830, la robinsonnade connaît quelques adaptations au féminin, parmi lesquelles Emma ou le Robinson des demoiselles (1835) de Jeanne-Sophie Mallès de Beaulieu (1760-1826), tandis qu’Élise Voïart (1786-1866), auteure du Petit Livre vert, ou Comment on apprend à bien lire (1845), publie également des romans pour enfants (La Petite Fille vouée au blanc, 1845).

Le plus souvent, les ouvrages portent en sous-titre le public auquel ils sont destinés : les petits enfants et les enfants d’abord, parfois les petites filles ; les adolescentes et les jeunes filles ensuite (aux garçons sont réservés les romans d’aventure ou des lectures plus sérieuses). Les recueils collectifs auxquels participent hommes et femmes auteurs, les « keepsakes des demoiselles », les « livres des jeunes filles » se comptent par centaines, généreusement illustrés comme il se doit36. On ne compte plus non plus les traductions : comme Sophie Ulliac-Trémadeure, l’écrivaine suisse Isabelle de Montolieu (1751-1832) traduit des romans et nouvelles de l’écrivain allemand August Lafontaine, Élise Voïart le célèbre Robinson suisse (1812) de Johann Wyss, Louise Swanton Belloc (1796-1881) La Case de l’oncle Tom (1852) d’Harriet Beecher Stowe (1811-1896), Fanny Richomme des nouvelles d’Anna Barbauld (1873-1825), Madame de Gencé (Marie-Louise Blondeau, 1872-1951) Les Aventures de Pinocchio (1883) de Carlo Collodi, Thérèse Bentzon (1840-1907) L’Île au trésor (1883) de Robert Louis Stevenson, Eugénie Niboyet des contes de Maria Edgeworth (1767-1849), Henriette de Witt (1829-1908), fille de François Guizot, de nombreux contes et ouvrages pour enfants publiés en Angleterre et aux États-Unis.

Sous le Second Empire, le nombre de publications pour la jeunesse (presse, contes et romans, livres d’étrennes et de prix37) a quasiment doublé. Nombre d’ouvrages prennent soin de rappeler, dès le titre, la nature de l’autorité familiale qui préside aux récits : ce sont les contes, récits, historiettes, anecdotes et fables des mères, des tantes et des grand-mères. Les filles semblent ainsi entourées d’une cohorte de femmes bien intentionnées qui, à en croire ces fictions, se montrent surtout soucieuses de ne pas se départir de leur rôle de guide en matière de morale et de religion. Mère parfaite, père idéal, fille modèle constituent le trio familial imaginaire qui structure la plupart de ces fictions. Surveillée à chaque pas, reprise à chaque geste, à chaque mot, subjuguée par l’injonction à adopter une conduite exemplaire, prisonnière d’un sexe essentialisé, telle apparaît le plus souvent la petite fille dans les histoires qu’on lui destine. On ne saurait oublier cette singulière emprise imaginaire quand on considère la production proprement littéraire des femmes auteurs tout au long du siècle : si elles ont été lectrices de ces fictions, elles en ont parfois aussi été les auteures.

Tenu à la première personne par une petite fille de dix ans appartenant à la bourgeoisie parisienne de la Monarchie de Juillet, le Journal de Marguerite (1858) de Victorine Monniot (1824-1880), par ailleurs auteure d’autres fictions pour la jeunesse, connaît un succès certain pendant un demi-siècle au moins. L’ouvrage est dédié « aux enfants de l’île Bourbon », où l’auteure a passé son enfance, et se déroule en partie dans cette île38. Quant à l’œuvre d’Eugénie Foa, elle se caractérise essentiellement par des récits à caractère historique « dédiés à la jeunesse », ainsi pour Grandeur et adversité. Enfance de femmes célèbres (s.d.).

L’œuvre de Sophie de Ségur (1799-1874) prend toutefois une tout autre ampleur au fil de la vingtaine de romans écrits entre 1855 et 187139. Commencée à cinquante ans passés, son étonnante carrière se trouve doublement liée à l’essor exceptionnel des éditions Hachette : ses contes et une partie de ses romans paraissent dans une nouvelle revue destinée à la jeunesse, La Semaine des enfants, lancée en 1857 ; ses romans paraissent dans la « Bibliothèque rose*5 » à laquelle contribuera aussi Madame de Stolz (Fanny de Bégon, 1820-1898). Les Petites Filles modèles (1857), Les Malheurs de Sophie (1858), Les Mémoires d’un âne (1860) ou Un bon petit diable (1865) sont longtemps demeurés dans les mémoires, provoquant chez bien des petites filles un fort sentiment d’identification et suscitant parfois une envie d’imitation, ainsi qu’en témoigne Simone de Beauvoir40. Sophie de Ségur compose des saynètes dialoguées d’une grande inventivité ; elle se montre également attentive aux questions économiques et sociales. Le caractère édifiant et extrêmement coercitif41 de ses romans est patent : toujours menacé, mais toujours rétabli, l’ordre règne, celui du plus fort (l’homme, généralement aristocrate, la mère, bras armé du père, la bonne, bras armé de la mère, Dieu enfin).

Outre ses contributions régulières à La Semaine des familles, Zénaïde Fleuriot (1829-1890) travaille pour Hachette, mais non exclusivement. Elle est l’une des premières à avoir expressément conçu ses romans à l’intention des jeunes adolescentes42. Les 83 romans qu’elle publie entre 1857 et 1890 reconduisent les idées reçues sur l’attente de l’amour et du mariage qui fait la destinée des jeunes filles — Dieu y veille. Ces romans, qui entretiennent des liens certains avec le roman populaire, apparaissent comme l’envers, fade et sage, de ceux de Ségur. Ici pas de violence feutrée et de perversité sournoise : dans Une famille bretonne (1861), Sans beauté (1869), Aigles et Colombes (1873), les cœurs sont « nobles », les regards « sympathiques », l’énergie morale et la bonté inépuisables ; si les belles jeunes filles sont frivoles, les laides trouveront leur récompense dans la persévérance ; tout mérite, même le plus humble, se voit tôt ou tard récompensé — on ne s’étonne pas que l’auteure ait délibérément évité « cette dangereuse et irrésistible Madame Sand43 ».

Dotée de qualités aussi « naturelles » qu’immuables, dûment dressée au renoncement et au sacrifice, « cette merveilleuse soif de douleur qui au sein du christianisme immola tant de pieuses victimes44 » selon les mots de Marie d’Agoult, coquette juste ce qu’il faut, « raisonnablement » instruite, « en aucune façon la tête farcie de fictions romanesques45 », pieuse sans être dévote, telle se présente la fillette ou la jeune adolescente des ouvrages pour la jeunesse. Dans un tel contexte, on mesure la grande originalité de George Sand à l’occasion des deux volumes des Contes d’une grand-mère (1873 et 1875) qu’elle dédie à ses petites-filles. Elle y invite à la curiosité intellectuelle, à l’indépendance et à la création, ainsi dans Le Château de Pictordu (1873), remarquable réflexion sur le talent artistique quand il naît puis s’exerce au féminin.

Les femmes auteurs de la fin du siècle elles aussi se prêteront parfois à l’exercice : si Rachilde publie plus d’une douzaine de contes brefs destinés à la jeunesse46, Gyp fait de même. Judith Gautier signe un charmant conte indien, Les Mémoires d’un éléphant blanc (1894), et Gérard d’Houville préface le catalogue de l’exposition « Les enfants, leurs portraits, leurs jouets », première du genre, tenue à Bagatelle en 1910.

La presse destinée aux enfants quant à elle apparaît tôt dans le siècle avec Le Dimanche, périodique inspiré des publications de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont et fondé en 1815 par Anne-Marie de Beaufort d’Hautpoul, Adélaïde Dufrénoy et Félicité de Genlis ; il s’adresse exclusivement aux enfants de religion catholique. Suivent, en 1832, le Journal des enfants fondé par Charles Lautour-Mézeray et Émile de Girardin, et en 1833, le Journal des demoiselles, premier mensuel expressément destiné aux filles entre quatorze et dix-huit ans (Jeanne-Justine Fouqueau de Pussy, 1786-1864, en est longtemps la rédactrice en chef) ; dès 1844, le Magasin des demoiselles affiche des objectifs semblables : instruire, divertir, conseiller, donner le goût de la lecture tout en l’encadrant très soigneusement47. La presse catholique comporte un large éventail de publications parmi lesquelles Le Courrier des enfants (1856), Les Veillées des chaumières (1877) et La Semaine de Suzette (1905-1960), qui popularise la figure de Bécassine, archétype de la jeune provinciale nigaude et inculte que l’on doit à Jacqueline Rivière (1851-1920) et à son illustrateur Émile Pinchon. De son côté l’éditeur Louis Hachette a créé La Semaine des enfants (1857) qui emploie notamment Sophie de Ségur et Zénaïde Fleuriot et qui rencontre pendant des décennies un immense succès.

Les contributrices de ces revues donnent généralement à leur imagination un tour assez contraint et exploitent, comme leurs homologues masculins, les attendus en la matière, ceux de l’éditeur et du public. Comme la littérature destinée aux petites filles, la presse enfantine encourage des comportements parfaitement « genrés ». Elle invite elle aussi à la contrainte des corps et des esprits, et, sous le prétexte d’amuser tout en instruisant, prodigue d’inlassables recommandations sur les nécessités de la vertu, de la modestie et de la discrétion quand on se destine à devenir une tendre épouse et une mère dévouée, l’amour étant inlassablement présenté comme la juste récompense de celles qui auront su se conformer aux modèles*6.






*1. Voir infra, chap. III.

*2. Voir supra, XVIIIe siècle, chap. I.

*3. Gabrielle Réval poursuit avec Lycée de jeunes filles (1901), inspiré de son expérience d’enseignement à Niort, puis avec Lycéennes (1902). Sous le titre L’Avenir de nos filles, elle publie ensuite une série d’articles dans L’Écho de Paris où elle se fait l’avocate d’une éducation semblable pour les filles et les garçons.

*4. Ainsi, c’est sous le pseudonyme de « Madame Doudet » que Théodore Lefèvre signe le Nouvel Alphabet des premières connaissances (1863), prouvant à quel point l’instruction de la première enfance demeure associée au féminin.

*5. Créée en 1855 et dirigée par le gendre de Louis Hachette, Émile Templier, cette « Bibliothèque » compte pour premier titre Jeunes têtes et jeunes cœurs (1855) de Marceline Desbordes-Valmore. Les Malheurs de Sophie est le premier ouvrage de Sophie de Ségur à être publié dans cette collection.

*6. « L’homme s’efforce, invente, crée, sème et moissonne, détruit et construit, pense, combat, contemple ; la femme aime. Et que fait-elle avec son amour ? Elle fait la force de l’homme », répète Victor Hugo après tant d’autres lors d’un discours prononcé à l’enterrement de la femme de Louis Blanc le 26 avril 1876 (cité par Colette Cosnier dans Le Silence des filles. De l’aiguille à la plume, Paris, Fayard, 2001, p. 125).





Chapitre III

Dedans et dehors



Cénacles et salons

La sociabilité littéraire prend au XIXe siècle des formes multiples, publiques et privées, populaires et bourgeoises, sérieuses et facétieuses, éphémères et pérennes. Tout au long du siècle, le cénacle, terme que l’on doit à Sainte-Beuve1, est le signe par excellence des mouvements littéraires et artistiques, et l’une de leurs formes de sociabilité les plus prisées. Sous la houlette d’une figure qui fait autorité, il est composé d’individus en petit nombre : ceux-ci s’accordent sur un certain nombre de points, donnent parfois un nom à leur association, trouvent généralement bon de défendre quelque courant ou mouvement artistique, par journal, pamphlet ou manifeste interposé ; ses membres « fraternisent. En temps de paix, ils se serrent les coudes ; en temps de guerre [esthétique], ils serrent les rangs2. » L’imaginaire de la guerre à livrer, le vocabulaire de la sédition et de la révolution qu’il entretient affiche d’emblée le caractère masculin du cénacle.

Dans les quelques dizaines de cénacles répertoriés des dernières années du XVIIIe siècle à la Grande Guerre3, deux seulement ont à leur tête des femmes de lettres ; ce sont ceux de Germaine de Staël à Coppet et de Nina de Villard (1843-1884) rue Chaptal, à la fin du siècle. Leur situation n’a pourtant rien de comparable : dans son château des bords du lac Léman, la première reçoit les opposants à l’Empire tandis que la seconde anime entre 1863 et 1882 un salon influent avec son mari, journaliste au Figaro. Il conviendrait aussi d’évoquer les mardis de Rachilde, romancière à la réputation sulfureuse, critique littéraire, dramaturge, et seule femme sans doute à constituer autour d’elle un véritable cénacle. Rue de l’Échaudé-Saint-Germain d’abord, rue de Condé ensuite, elle réunit les auteurs publiés dans Le Mercure de France, encourage les jeunes talents, avant de défendre le théâtre symboliste et expérimental : dans son Journal littéraire, Paul Léautaud laisse un portrait grinçant du « Guignol Rachilde » auquel pourtant il doit tout, tandis que Léon-Paul Fargue évoque des « réunions célestes » en compagnie d’Henri de Régnier, Marcel Schwob, Pierre Louÿs, Jean Lorrain, Maurice Barrès et bien d’autres4.

Dans l’ensemble, peu de femmes auteurs pour fréquenter, même ponctuellement, les cénacles les plus en vue, la sociabilité légèrement mixte du début du siècle diminuant progressivement pour disparaître à peu près complètement dans les premières décennies de la IIIe République — Un atelier aux Batignolles (1870) ou Un coin de table (1872) d’Henri Fantin-Latour, les photos d’artistes réunis sur le perron de la maison de Zola à Médan ou d’Edmond de Goncourt à Auteuil constituent les signes patents de cette homosocialité5. Peu de femmes de lettres par ailleurs pour participer à des rencontres et festivités dans des lieux publics, à moins d’être dûment accompagnées ou d’être de ces artistes marginales qui fréquentent des cercles bohèmes et des cabarets, actrices, chanteuses et peintres plus souvent qu’écrivaines. Le souci des cénacles, à la fois « une forme de sociabilité, une institution littéraire et une construction imaginaire6 », n’est certainement pas de faire leur place aux femmes de lettres du temps ; d’entrée de jeu, il est d’ordre esthétique (les romantiques cherchent à se distinguer des classiques) et politique (les libéraux des légitimistes), comme c’est le cas chez Hugo, Delécluze ou Nodier.

Une telle situation appelle plusieurs observations. Elle témoigne d’abord de l’existence d’une sociabilité littéraire à double foyer, même si la distinction entre salons et cénacles n’est pas toujours très nette. Elle atteste ensuite le caractère fortement sexué de cette sociabilité. Elle permet d’observer enfin qu’aucune femme n’a tenu la même place que ces messieurs de la littérature, à l’exception peut-être de Staël puis de Rachilde en fin de siècle, qu’aucune femme n’a été « chef de file » et ne s’est entourée de disciples. L’imaginaire du cénacle ne semble décidément pas partagé par les femmes auteurs, même si les caricatures se plaisent à les représenter en groupe, dans quelque « congrès masculino-fœmino-littéraire7 » (ill. 3) relevant en réalité de la fantaisie.

Si le salon*1 constitue à bien des égards le pendant féminin du cénacle, il entretient aussi des rapports de porosité relative avec lui : on voit les membres d’un cénacle fréquenter quelques salons, les chefs de file des cénacles posant volontiers en hôtes de marque dans les salons et acceptant d’y lire quelques extraits de leurs œuvres en cours. Dans le salon de Juliette Récamier (1777-1849) rue de Clichy, Germaine de Staël vient lire quelques lettres extraites de Delphine (1802) et Barbara de Krüdener (1764-1824) des pages de Valérie, ou Lettres de Gustave de Linar à Ernest de G… (1804)8. Des « récitations poétiques de dames9 » ont lieu chez Virginie Ancelot (1792-1875), plus tard chez Julia Daudet (1844-1940), Juliette Adam ou Herminie de Rohan (1872-1926) qui, elle-même auteure de poèmes, reçoit boulevard des Invalides ses amies de Femina, parmi lesquelles Anna de Noailles (1876-1933) et Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945).

[image: Illustration. 3. « Congrès masculino-fœmino-littéraire »,dessin d’Henri Gérard-Fontallard dans Aujourd’hui. Journal des ridicules,15 octobre 1839.]

3. « Congrès masculino-fœmino-littéraire »,
dessin d’Henri Gérard-Fontallard dans Aujourd’hui. Journal des ridicules,
15 octobre 1839.


Le salon est généralement plus ouvert, plus disparate dans sa composition que le cénacle qui pourtant en copie le principe : une réunion à jour fixe, une « saison », des habitudes, y compris dans les mets servis. Les salons se réunissent de décembre à mai10 ; les réunions sont hebdomadaires, les manières policées ; pendant que la maîtresse de maison déploie des trésors d’esprit et de tact, le maître de maison, « poli, nul ou absent11», se tient à sa place, négligeable. « Un salon, écrit Virginie Ancelot dans Les Salons de Paris, est une réunion intime, qui dure depuis plusieurs années, où l’on se connaît et se cherche […]. Le mérite d’une femme d’esprit l’a formé […] ; il faut des habitudes, des idées et des goûts semblables, il faut cette urbanité qui établit vite des rapports, qui permet de causer avec tous sans être connu12. »

Très tôt, le XIXe siècle a déploré la disparition des grands salons de l’Ancien Régime et avec eux ces manifestations par excellence de la civilisation française, l’esprit et la conversation ; l’époque romantique en construit le mythe, promis à durer13. Outre leur démocratisation progressive14 et leur coloration politique plus nette (parfois leur hostilité affichée au régime en place), l’une des différences les plus manifestes entre les salons de l’Ancien Régime et ceux du XIXe siècle est le fait que certains sont tenus par des femmes qui ont acquis en littérature une réputation véritable, à commencer par Germaine de Staël. Après la rue du Bac où elle a tenu salon après son mariage, c’est dans son château de Coppet que l’auteure de De la littérature reçoit l’élite libérale d’une Europe antinapoléonienne ; les invités ont pu apprécier les débats d’idées orchestrés par une maîtresse de maison qui ne dissimule pas son immense « plaisir de causer15 ».

Si Juliette Récamier n’est pas écrivaine, elle est en revanche « si célèbre pour sa figure16 » qu’à son retour à Paris en 1815 son modeste logis de l’Abbaye-aux-Bois ne désemplit pas. La mémorialiste Laure d’Abrantès, Félicité de Genlis, qui accueille ses hôtes dans ses logements parisiens successifs, dont la bibliothèque de l’Arsenal, ou Sophie Gay (1776-1852), dans le salon de laquelle, rue Gaillon, l’une de ses filles, Delphine, fait ses débuts de jeune poète*2, sont au nombre des salonnières écrivaines les plus recherchées. Sous la Monarchie de Juillet, les salons les plus souvent cités sont ceux de Virginie Ancelot, qui habite l’hôtel de La Rochefoucauld rue de Varennes, Delphine Gay devenue la femme d’Émile de Girardin (d’abord installée rue Saint-Georges, puis rue Lafitte, enfin dans son hôtel des Champs-Élysées où se presse, autour d’artistes et d’écrivains, le Tout-Paris mondain), la comtesse Merlin, d’origine cubaine, dont les Souvenirs ont fait sensation, la comtesse de Boigne (Adèle d’Osmond, 1781-1866) liée à la reine Marie-Amélie, ou encore Marie d’Agoult, installée rue de Presbourg une fois séparée de Liszt.

À Nohant, dans la gentilhommière du XVIIIe siècle dont elle a hérité au décès de sa grand-mère en 1821, George Sand reçoit des artistes, comédiens, musiciens, peintres et écrivains, mais aussi des amis socialistes, journalistes, politiciens et « compagnons ». Marie d’Agoult et la cantatrice Pauline Viardot sont du nombre. On vient y voir l’auteur lisant le soir des extraits du roman en cours ; on y fait également des promenades dans la campagne, on participe au théâtre de société et de marionnettes, on fait de la musique, on parle arts et politique17.

Certains salons se maintiennent sous le Second Empire. Deux d’entre eux sont ouvertement hostiles au régime, celui de Marie d’Agoult toujours et celui de Juliette Adam qui reçoit, avec Léon Gambetta, les opposants républicains boulevard Poissonnière puis boulevard Malesherbes18. Outre la princesse Mathilde (1820-1904) dont le salon de la rue de Courcelles compte des artistes et des hommes politiques de toutes tendances, trois femmes du demi-monde, la Païva (Esther Lachmann, 1819-1884), Apollonie Sabatier (Joséphine Sabatier, 1819-1884) et Céleste Mogador (Céleste Vénard, 1824-1909) devenue comtesse de Chabrillan, dramaturge et romancière19, rassemblent autour d’elles une foule de personnages influents et d’artistes soucieux de poser en adorateurs de la maîtresse de maison.

Les débuts de la IIIe République voient se multiplier les salons de bourgeoises et d’aristocrates très fortunées, tandis qu’un certain nombre d’artistes fuient désormais les salons, accusés de tuer l’art20. Même s’ils ne rivalisent pas avec le luxe des salons de Geneviève Straus (1849-1926), Élisabeth Greffulhe, Madame Singer-Polignac ou la comtesse Potocka, les salons de Judith Gautier, qui accueille ses hôtes dans son « petit capharnaüm sous les toits21 » rue de Washington comme le fait Julia Daudet rue de Bellechasse, ceux de Gérard d’Houville*3 ou d’Anna de Noailles sont assidûment fréquentés, essentiellement par des hommes, à l’exception du salon de Juliette Adam, qui continue de recevoir chez elle de nombreuses femmes de lettres, dont George Sand. De son côté, dans son pavillon de la rue Jacob, l’Américaine Natalie Clifford Barney (1876-1972) réunit autour d’elle une petite communauté d’artistes qui affiche résolument sa différence de langue et d’orientation sexuelle : Colette et Mathilde de Morny (1863-1944) y côtoient l’Anglo-Américaine Renée Vivien (Pauline Tarn, 1877-1909), Lucie Delarue-Mardrus, la poète hollandaise Hélène van Zuylen (1863-1947) et la sculptrice belge Yvonne Serruys (1873-1953). Avec elles, un grand nombre d’artistes et d’écrivains français et étrangers font de ce salon un foyer unique de diffusion d’une culture cosmopolite22. Arrivée à Paris en 1903, Gertrude Stein (1874-1946) tient salon rue Fleurus et y réunit de jeunes peintres cubistes et fauvistes.

Les salons ont leurs journaux, ainsi Le Messager des salons, Le Mercure des salons ou La Gazette des salons qui, dans les années 1830, conjuguent chroniques mondaines, conseils de mode, rappels des usages et des bonnes manières. Ils suscitent également des ouvrages de celles qui en ont tenu et fréquenté, parmi lesquels ceux de Sophie Gay (Salons célèbres, 1837), Laure d’Abrantès (Histoire des salons de Paris, 1837-1838), Anaïs de Bassanville (Salons de Paris, 1850, et Salons d’autrefois, souvenirs intimes, 1864-1870) et Virginie Ancelot (Les Salons de Paris. Foyers éteints, 1858, et Un salon de Paris de 1824 à 1864, 1866)23.

Le dispositif cénacle / salon confirme la situation des deux sexes dans le champ littéraire, qui, pour des raisons distinctes, pratiquent volontiers l’exclusive. L’entre-deux-siècles va voir une telle situation se raidir. Tandis que les cénacles masculins se reforment après la crise suscitée par l’affaire Dreyfus, les femmes de leur côté s’organisent : la création d’un jury d’auteures en vue de l’attribution du prix Vie heureuse (futur prix Femina) date de 1904, l’idée de dîners littéraires et gastronomiques féminins, celui des Belles Perdrix par exemple, voit le jour peu après. Eux aussi ébranlés par l’affaire Dreyfus, les salons se divisent pour longtemps. À peu d’exceptions près, ce raidissement caractérisera l’ensemble des pratiques de sociabilité littéraires de la première moitié du XXe siècle.

Les salons ne sont pas « un trompe-l’œil de l’histoire littéraire24 » qu’il serait bon d’abandonner au profit de l’histoire des seuls cénacles, là où se lirait, se penserait et s’élaborerait, entre hommes, la « vraie » littérature. En réalité cénacles et salons, de façon parfois très voisine, participent activement à la vie littéraire du XIXe siècle et aux diverses formes de sociabilité qu’elle peut prendre. Ils fournissent des situations, des anecdotes et des bons mots que l’on retrouve inlassablement répétés dans les correspondances, mémoires et journaux d’écrivains et d’écrivaines qui constituent ainsi la mémoire d’une culture littéraire orale extrêmement vivante ; ils inspirent par ailleurs des romans et des poèmes en nombre, parfois des pièces de théâtre, et participent, de manière consubstantielle, à une production littéraire qu’ils cherchent inlassablement à alimenter, escorter et promouvoir.




Académies, distinctions,
reconnaissances publiques

Tout au long du siècle, l’Académie française continue de décerner annuellement, en alternance, un prix de poésie et un prix d’éloquence25. Le choix du sujet imposé pour le prix de poésie atteste un remarquable éclectisme : « La découverte de la vaccine », « L’Acropole d’Athènes », « Vercingétorix » ou « Le bonheur que procure l’étude dans toutes les situations de la vie » figurent au catalogue des sujets offerts aux jeunes lyres de la nation, peu encouragées par ailleurs à l’audace formelle. Quelques femmes font l’objet de mention : Constance de Salm en 1817 (pour l’ensemble de son œuvre poétique), Delphine Gay en 1822 (avec un poème sur la peste de Barcelone), Élise Moreau (1813-1876) en 1829 (qu’inspire l’Arc de triomphe), Ernestine Drouet (1834-19 ?) en 1859 (qui célèbre la sœur de charité). Louise Colet voit quatre de ses poèmes imprimés (et en fait un recueil qui paraît en 185526). La poésie demeure pour l’Académie le « grand genre », et la preuve incontestable du talent ; les femmes semblent s’être volontiers pliées à l’exercice à partir de sujets imposés, comme cela s’observe aussi pour les académies de province. Dans quelles proportions ? Avec quels résultats ? En l’absence de chiffres, il est difficile de le dire.

C’est par ailleurs aux membres de l’Académie toujours que revient, à partir de 1820, l’attribution du prix Montyon. Ce nom recouvre trois prix distincts, dont le dernier est attribué par l’Académie des sciences. Le premier est un prix de vertu : entre 1820 et 1900, il est attribué à quatorze femmes, la plupart pour leur dévouement auprès des pauvres, des malades et des prisonniers ; le second est un prix littéraire couronnant l’ouvrage de l’année « le plus utile aux mœurs » : entre 1832 et 1900, seules Sophie Ulliac-Trémadeure (Le Petit Bossu et la famille du sabotier), Zénaïde Fleuriot (Aigles et Colombes), Mary Mapes Dodge (1831-1905, auteure américaine pour la jeunesse, Les Patins d’argent, 1876), Daniel Lesueur (Fleurs d’avril, recueil de poèmes, et Le Mariage de Gabrielle, roman, 1882) et Pierre de Coulevain (Jeanne Philomène Laperche, 1853-1927), Noblesse américaine en 1899 et Ève victorieuse en 1901) figurent parmi les récipiendaires. De tels choix récompensent des textes aux vues consensuelles, jouissant alors d’un grand succès. Romancière et poète, Gérard d’Houville est la première à recevoir le prix de l’Académie française pour son œuvre en 1918.

Si elle n’hésite pas à récompenser des œuvres de femmes, dans une proportion limitée qui reste à préciser, l’Académie française ne compte toujours pas de femme parmi ses membres — elles sont toutefois autorisées à assister aux séances publiques ainsi qu’aux réceptions des nouveaux Immortels. En 1863, Joseph Simonet fait paraître une brochure intitulée Les Femmes à l’Académie et l’envoie à George Sand, qu’il souhaite voir entrer dans la vénérable institution. Dans Pourquoi les femmes à l’Académie ?, Sand rappelle que l’Académie défend des principes esthétiques obsolètes de même que des idées conservatrices et religieuses auxquelles elle ne peut souscrire : « L’Académie française est une grandeur inutile, conclut-elle, et dès lors placée devant nous comme une lampe qui achève de brûler27. » Quelques dizaines d’années plus tard, la question se trouve à nouveau posée : on parle cette fois de la candidature de Daniel Lesueur. Dans Le Petit Journal du 3 septembre 1907, cette dernière a cette réponse ironique : « Avez-vous considéré le sort des malheureux candidats [à l’Académie] ? Toute leur vie, ils sont obsédés par les soins qu’exige une attitude convenable à l’académicien. […] Et nous qui sommes, par bonheur, soustraites à cette torture, nous irions la réclamer ? […] réjouissons-nous donc de nous savoir exclues, encore, de la grande Compagnie28 ».

Fondées pour la plupart au XVIIIe siècle et conservant des liens avec l’Académie de Paris, les académies de province comptent parfois des femmes parmi leurs membres ; elles y figurent toutefois, en nombre restreint, au titre de membre associé ou correspondant — c’est le cas d’Anne-Marie Du Bocage (1710-1802) et, bien plus tard, de Colette Yver pour l’Académie de Rouen fondée en 1744. Distinctions et prix leur sont attribués, en particulier dans les domaines qui sont jugés les leurs, l’éducation, le dévouement auprès des pauvres, parfois le roman ou la poésie, pour autant que les valeurs morales dont il est entendu qu’elles demeurent les garantes soient respectées.

Dans l’ensemble, les pratiques du réseau des académies, historiquement conservatrices, ouvertement catholiques dans la plupart des cas (les autorités ecclésiastiques y sont souvent membres de droit), manifestent une contradiction de fond que, pas plus que l’Académie française, elles ne semblent disposées à remettre en cause : d’une part les femmes sont, depuis l’origine, exclues de leurs assemblées, d’autre part elles se trouvent régulièrement récompensées. D’un côté l’« institution » les distingue (dans des proportions assez faibles toutefois), de l’autre elle les marginalise, voire les exclut carrément.

Fondée en 1838, la Société des gens de lettres a pour objectif de défendre la propriété littéraire et les droits d’auteurs. Alexandre Dumas et Victor Hugo en seront longtemps les présidents. À la demande de Balzac, George Sand en fait partie à partir de 1839 puis en démissionne pour des raisons restées confuses (les membres de la Société auraient ensuite refusé la candidature de femmes auteurs). En 1891, parrainée par deux écrivains, Daniel Lesueur présente sa candidature à la Société mais s’en voit refuser l’entrée. Sa candidature est finalement acceptée l’année suivante et son élection suivie de plusieurs autres, parmi lesquelles celles de Georges de Peyrebrunne et de Jean Dornis (Elena Goldschmidt, romancière et journaliste spécialiste de l’Italie, 1870-1948).

La fin du siècle voit la création de plusieurs prix littéraires et la question du sexe de l’auteur(e) se trouve à nouveau posée. En 1904, Myriam Harry*4 (Maria Shapira, 1869-1958), auteure de La Conquête de Jérusalem, échoue à obtenir le prix Goncourt. Le magazine La Vie heureuse décide alors, avec le Journal des débats, de créer une Académie des Dames qui décernera un prix annuel, sans distinction de sexe ni de genre littéraire cette fois29. À partir de 1905, Anna de Noailles, Séverine, Daniel Lesueur, Marcelle Tinayre, Lucie Félix-Faure Goyau (1866-1913), Herminie de Rohan, l’archéologue Jane Dieulafoy (1851-1916), Claude Ferval (Marguerite Harty de Pierrebourg, 1856-1943, auteure de romans et d’ouvrages historiques), Jean Dornis et Judith Gautier se succèdent à la direction du jury — cette dernière est toutefois la première femme à siéger à l’Académie Goncourt, destinée à récompenser des romans et à assurer aux membres masculins de son jury une rente confortable, à partir de 191030. Financé par les éditions Hachette, appelé prix Femina à partir de 1922 (quand fusionnent Femina et La Vie heureuse), le prix nouvellement créé est attribué à Myriam Harry en novembre 1904. Il couronne le premier volume de Jean-Christophe de Romain Rolland l’année suivante, avant Gemmes et moires de la poète André Corthis (Magdeleine Husson, 1882-1952) en 1906, puis Princesses de science de Colette Yver en 1907 ou encore Marie-Claire de Marguerite Audoux (Marguerite Donquichotte, 1863-1937) en 1910 — peu désireux de se soumettre au verdict d’un jury féminin, André Gide exige le retrait de La Porte étroite de la sélection d’ouvrages constituée pour le prix de 1909.

De son côté, la Légion d’honneur est, de loin en loin, attribuée à des femmes courageuses et dévouées : la première à obtenir cette distinction, en 1851, est Marie-Angélique Duchemin (1772-1859) qui a servi dans les armées de la Révolution. Un demi-siècle plus tard, en 1906, Jeanne Marni, Gabrielle Réjane (1856-1920), Sarah Bernhardt, Georges de Peyrebrune (Élisabeth de Peyrebrune, 1841-1917), Anna de Noailles et Marcelle Tinayre reçoivent la Légion d’honneur, premier signe de reconnaissance véritable offert par l’État aux artistes et écrivaines.

À ces quelques manifestations de reconnaissance publique, il faut encore ajouter d’autres signes, qui participent cette fois de la visibilité des femmes auteurs dans l’espace public. La IIIe République apparaît singulièrement frileuse quand il s’agit d’attribuer aux rues des noms de femmes, a fortiori d’écrivaines31. Assez timidement, si l’on en juge par les honneurs réservés à Hugo ou à Zola, elle travaille néanmoins à faire une — petite — place à George Sand dans la mémoire collective : à partir de 1886, une rue du 16e arrondissement porte son nom ; en 1904, à l’occasion du centenaire de sa naissance, une statue la représentant est placée dans le jardin du Luxembourg32.




Le temps de la presse

« Le journalisme est aujourd’hui une puissance établie. Tout se fait par les journaux, et rien ne se fait que par eux33 », lit-on aux premières lignes de la Physiologie de la presse (1841). La « civilisation du journal » est en marche : la création par Émile de Girardin du journal La Presse en 1836, vendu pour la première fois au numéro et non par abonnement, ouvre le début d’une nouvelle ère, dite médiatique, à l’ampleur sans précédent34. Rapidement décliné sous toute sorte de forme35, le domaine compte 3 000 titres à la fin du siècle, dont 300 sont illustrés. Les imprimés jouent par ailleurs un rôle majeur dans l’augmentation du lectorat : « C’est par la presse que les nouveaux alphabétisés entrent dans la lecture36 », les femmes les premières, représentées attendant fébrilement l’arrivée du journal, uniquement pour connaître la suite du roman paraissant en feuilleton.

Dans tous les genres, à tous les niveaux d’activités, les femmes sont présentes37 : elles sont fondatrices et rédactrices de journaux et de revues ; elles y publient des articles, des poèmes, des pièces de théâtre et des nouvelles, avant que ne se généralise, à partir des années 1830, l’usage de la publication des romans en feuilleton, dans les quotidiens mais aussi dans les revues littéraires38. Elles vont également s’illustrer comme critiques, chroniqueuses, voyageuses et reporteresses, comme on dit au début du XXe siècle39, mais, en principe, avec moins de liberté que les hommes auxquels sont réservés certains types d’articles. Pour ce faire, elles prennent assez généralement un nom de plume masculin et peuvent en changer au fil des ans, de la nature des articles et du lieu de publication.

Dans la masse considérable de noms, de publications et d’activités éditoriales de toutes natures se détachent cinq figures qui ont toutes partie liée avec la littérature. Delphine Gay, d’abord, que son mari, Émile de Girardin, décide à tenir une chronique hebdomadaire dans son journal, La Presse, sous le titre « Courrier de Paris »40. Pendant douze ans, de 1836 à 1848, elle publie des articles sous le nom de « vicomte de Launay » le plus généralement. D’une plume particulièrement inventive et moqueuse, ledit vicomte se fait observateur et échotier, commentant le quotidien à Paris sous tous ses aspects41. Ces chroniques paraissent en volume, préfacées par Théophile Gautier, en 1856.

George Sand comprend très tôt le pouvoir de la presse et sa capacité à assurer la diffusion des idées à grande échelle. En 1841, à la suite d’un désaccord politique avec le directeur de la Revue des Deux Mondes, elle fonde une nouvelle revue littéraire et artistique, La Revue indépendante, avec Louis Viardot et Pierre Leroux. En 1844, elle finance la création d’un journal d’opposition, L’Éclaireur. Journal des départements de l’Indre, du Cher et de la Creuse ; c’est dans ce journal qu’elle publie plusieurs articles sur la condition paysanne signés « Blaise Bonin ». Les événements de 1848 mettent un terme à ces deux publications. De février à juin toutefois, Sand contribue de manière anonyme au Bulletin de la République et fonde La Cause du peuple, qui ne comptera que trois numéros. Elle publie ensuite régulièrement des articles dans les grands journaux de l’époque avant de contribuer régulièrement, à partir de 1871, au journal Le Temps. Au total, George Sand ne signe pas moins de quatre cents articles dans la presse du temps, qui témoignent d’une grande liberté de ton et d’une grande inventivité de forme42.

Juliette Adam, qui a tenu sous le Second Empire l’un des célèbres salons républicains de la capitale, fonde en 1879 La Nouvelle Revue (1879-1940) qu’elle dirige pendant huit ans et à laquelle elle participe ensuite pendant quelques années avant de la revendre en 1899. Cette publication bimensuelle entend servir de tribune aux idées politiques de la nouvelle classe dirigeante, à ces hommes politiques, savants et hommes d’affaires qui se croisent dans son salon43 ; politique, science, technique, histoire, économie y trouvent davantage leur place que la littérature, même si La Nouvelle Revue compte une rubrique « Études et critiques littéraires » qui accueille, outre Bouvard et Pécuchet, des publications de jeunes auteurs (Maupassant, Bourget, Mirbeau, Dumas fils, Léon Daudet et Pierre Loti). À partir de 1887, Juliette Adam tient elle-même la rubrique intitulée « Lettres sur la politique extérieure », qu’elle signe parfois « comte Paul Vasili »44. Elle y dénonce les agissements de l’Allemagne de Bismarck, milite en faveur de l’Alsace-Lorraine et prêche un rapprochement avec la Russie. « J’ai prouvé, pendant plus d’un demi-siècle, qu’une femme pouvait n’être pas vouée à l’incompréhension de la politique intérieure et extérieure45 », écrit-elle dans ses Mémoires.

De 1890 à 1914, puis de manière plus épisodique jusqu’en 1925, Rachilde recense pour Le Mercure de France, fondé en 1890 et dirigé par son mari Alfred Valette, une grande partie de la production littéraire du temps. Elle y défend des positions contradictoires, et juge sévèrement « toutes ces dames de lettres, avec ou sans lettres, […] sorties de leur intimité pour monter sur les planches de la littérature en des costumes de commères de revue46 ». Elle salue néanmoins les romans de Georges de Peyrebrune47, se montre sensible à la « langue verte si parfaitement cocasse » de Gyp et repère très tôt le talent de Colette à laquelle elle reconnaît « le tour de griffe du métier48 ».

Colette enfin signe son premier article en 1893, alors qu’elle n’a pas encore publié Claudine à l’école (1900)49. Contributrice occasionnelle à des journaux aussi idéologiquement éloignés que La Cocarde de Maurice Barrès ou La Fronde de Marguerite Durand, Colette est engagée en 1910 au journal Le Matin. Pendant la Grande Guerre, très attentive à l’atmosphère singulière d’un Paris en guerre et à la situation des femmes restées « à l’arrière50 », elle donne à ce journal des articles brefs, au ton incisif, d’abord non signés. Chroniques judiciaires, commentaires de faits divers ou d’actualités, reportages, billets d’humeur témoignent d’une très fine observation de la société et du temps. Ce sont au total plus d’un millier d’articles que Colette, soucieuse de ne peindre que ce qu’elle a vu, publiera dans une dizaine de journaux et revues, dont Le Figaro, Paris-Soir et Marie-Claire*5.

Inaugurée avec la création, par Albertine Clément-Hémery (1778-1855), du Journal des dames et des modes (1797-1839), l’intérêt pour la mode va générer une production considérable de journaux et de revues : alors que le Journal de la mode se vend à 1 000 exemplaires vers 1830, Le Petit Écho de la Mode atteint les 500 000 exemplaires avant 191451. Le Monde élégant, La Mode (fondé en 1829 par Émile de Girardin), Revue de la mode, La Mode illustrée déclinent rapidement une foule de rubriques, gazette mondaine, causerie, conseils pratiques, hygiène, chroniques artistiques et littéraires, détails piquants sur la vie des célébrités du moment, dans certains cas des nouvelles, des poèmes, parfois des romans en feuilleton.

Le magazine Femina. La revue idéale de la femme et de la jeune fille, fondé en 1901 par Pierre Lafitte, publie des textes de Gyp, de la dramaturge Jeanne Marni ou de la romancière Daniel Lesueur, tandis que Lucie Delarue-Mardrus y tient une rubrique, « L’âme des livres », qui rend compte des publications récentes*6. Fondé l’année suivante, La Vie heureuse. Revue féminine universelle illustrée, longtemps dirigé par Caroline de Broutelles (1865- ?), met de même à contribution les auteures du moment, leur consacrant des entretiens et des visites. Anna de Noailles, Juliette Adam, Arvède Barine (Louise-Cécile Boufflé, 1840-1908), Thérèse Bentzon, Daniel Lesueur, Lucie Delarue-Mardrus, Julia Daudet, Jane Dieulafoy, Marcelle Tinayre, Séverine, Gabrielle Réval, Pierre de Coulevain et Georges de Peyrebrune, qui, poètes et / ou romancières, collaborent régulièrement à l’hebdomadaire et y publient poèmes et nouvelles. Les deux magazines illustrés s’adressent à un lectorat instruit et aisé ; ils donnent de la femme une représentation moderne, élégante, sportive, idéalement active. Pour autant les revendications féministes, dont l’obtention du droit de vote, laissent généralement perplexes rédactrices et lectrices de ces journaux52, ce qui ne les empêche pas d’afficher un certain souci d’égalité entre les sexes qui se retrouve notamment dans la création du prix littéraire Vie heureuse.

Dans l’ensemble, journaux et magazines participent à la diffusion d’une image paradoxale de la femme, responsable de tout (des mœurs de son mari, des relations sociales du couple, de l’éducation des enfants et des soins du ménage) et pourtant incessamment occupée de chiffons et de conseils de beauté, modèle de séduction et de féminité en même temps que d’une conduite irréprochable, attentive à l’actualité artistique et littéraire mais avide de potins mondains. Ils accentuent, jusqu’au tournis, la représentation d’une femme multiple dans son être comme dans son paraître, dont les goûts, les intérêts, les curiosités et les devoirs semblent aussi nombreux que contradictoires. La presse féminine prend ainsi le relais de la littérature pour les petites filles et demoiselles, et se fait à son tour prescriptrice de ce qu’il faut être, de ce à quoi il faut ressembler. Bien davantage que les hommes, qui n’ignorent pas le phénomène de la mode et de la revue spécialisée, les femmes sont continuellement soumises à des modèles, d’habillement, de comportement, de savoir-faire et de savoir-vivre, dont la plupart des romans se font l’écho.

La presse féminine a toutefois d’autres ambitions encore, parfois ouvertement politiques, les liens avec la presse féministe, les questions qui peuvent y être abordées variant selon les titres. Fondé en 1808 par Sophie de Renneville, Constance de Salm et Anne-Marie de Beaufort d’Hautpoul, L’Athénée des Dames, bimensuel se présentant comme un « ouvrage d’agrément et d’instruction », ne dissimule pas des vues favorables à l’amélioration de la condition des femmes (il sera rapidement interdit). Trois moments sont particulièrement favorables à la presse féministe53. Les années 1830 d’abord, qui voient se multiplier la création par les saint-simoniennes de journaux et de revues, parmi lesquelles La Gazette des femmes (1832-1834) de Marie-Madeleine Poutret de Mauchamps, Tribune des femmes (1832-1834) de Suzanne Voilquin (1801-1877), Le Conseiller des femmes (1833) d’Eugénie Niboyet à Lyon ou encore le Journal des femmes. Gymnase littéraire (1832-1838) de Fanny Richomme auquel collabore notamment Sophie Ulliac-Trémadeure avec « de petits articles sur les non-sens de l’époque*7 ». La Révolution de 1848 ensuite, qui favorise notamment la création de L’Amour de la patrie (Constance Aubert), L’Opinion des femmes (Jeanne Deroin), L’Apostolat des femmes (Désirée Gay, 1810-1890 ?), La Voix des femmes (Eugénie Niboyet), La Cause du peuple (George Sand) ou les Lettres républicaines (Marie d’Agoult) ; les propositions faites par ces journaux de courte durée (divorce, droit de vote, instruction, amélioration des conditions de travail) rencontrent une grande hostilité, aussi bien chez les libéraux que chez les socialistes. À la fin du Second Empire, c’est Le Droit des femmes (1868-1891) de Léon Richer, auquel participent notamment les écrivaines André Léo et Maria Deraismes, qui reprend le flambeau des revendications avant qu’Hubertine Auclert ne fonde La Citoyenne (1881) et ne réclame à son tour l’obtention des droits civils et politiques.

Deux figures en particulier jouissent d’une réelle célébrité médiatique. Caroline Rémy d’abord, qui adopte le nom de plume de « Séverine » et peut être considérée comme la première à avoir une véritable carrière de journaliste54. En 1883, sa rencontre avec Jules Vallès la conduit à publier des articles dans Le Cri du peuple sous le titre « Les idées d’une Parisienne », puis, à la mort de l’écrivain en 1885, à prendre la direction du journal jusqu’en 1888. Elle poursuit ensuite sa carrière en publiant de nombreux articles dans des journaux tels que Le Gaulois, Gil Blas, Le Journal et La Libre Parole, journal, ouvertement antisémite, d’Édouard Drumont. À partir de 1897, elle signe dans La Fronde les « Notes d’une frondeuse ». Résolument engagé, non sans contradiction idéologique parfois, le journalisme de Séverine conjugue une manière traditionnelle, « littéraire », de croquer le réel et un intérêt plus moderne pour la vérité de la chose vue55.

Marguerite Durand ensuite, qui, d’abord actrice au Théâtre-Français, fonde La Fronde en 1897, premier quotidien entièrement féminin, composition comprise (il cessera de paraître après la Grande Guerre). Pendant les six premières années, La Fronde compte quatre pages : des informations de politique générale en France et à l’étranger, des reportages et des articles expressément consacrés aux femmes et quelques publicités. Le ton des « frondeuses », parmi lesquelles Séverine, Clémence Royer (1830-1902), Marie Krysinska (1857-1908), journalistes scientifiques, pédagogues et écrivaines, est ouvertement féministe et socialiste ; la littérature y est présente sous la forme de nouvelles, contes ou romans en feuilleton (tel Lèvres closes, 1898, de Daniel Lesueur, qui propose une intéressante réflexion sur l’adultère féminin). Le succès est considérable. La notoriété de sa directrice, grande bourgeoise parisienne dont le portrait orne parfois les couvertures de magazines tels que Femina, complique néanmoins les propos engagés de la plupart de ses « plumes » qui ont adopté des signatures de fantaisie (Chevreuse, Harlor, Urgèle, Thècle)56. Ni aussi radical que certaines feuilles féministes, ni aussi bourgeois et consensuel que La Vie heureuse ou Femina, La Fronde fait assurément entendre la condition des femmes autrement.

Le geste de Marguerite Durand sera imité par Jane Misme (1865-1935) qui fonde en 1906 La Française, « journal de progrès féminin » (1906-1934). Elle-même critique dramatique et journaliste, Misme, peu soucieuse de positions radicales, souhaite avant tout rendre compte de la situation des femmes en France et dans le monde. Cet hebdomadaire imaginé sous forme de coopérative, qui compte cette fois des journalistes masculins dans ses rangs, deviendra l’organe du Conseil national des femmes françaises (CNFF) fondé en 1901.

Dans l’ensemble, le domaine de la presse illustre un certain nombre de points déjà observés ailleurs : le faible pourcentage de femmes s’y trouvant associé et le très petit nombre d’entre elles s’y « illustrant » réellement ; les conditions de cette illustration (Delphine de Girardin et Rachilde sont, comme plus tard Colette, femmes des directeurs des journaux et revues dans lesquels elles publient) ; l’association des femmes à des domaines qui semblent leur être naturellement réservés, la presse féminine et la presse pour enfants*8. Ainsi, à la différence des hommes, les femmes, sommées de s’identifier comme telles, sont-elles ici aussi reconduites à leur sexe, et à l’éducation des enfants.

Pourtant une originalité manifeste s’observe d’une part dans la presse généraliste : bien que peu nombreuses, les femmes journalistes y font preuve d’une remarquable inventivité formelle, créant de nouveaux « genres » (le reportage d’identification, la chronique et la chroniquette, l’interview), généreusement imités ensuite, l’histoire de la presse n’ayant guère jusqu’à présent rendu justice à leur présence, et à la nature spécifique de leur participation à ce nouveau métier57. Elle s’observe d’autre part dans la presse féministe, pourtant minoritaire et dont les créations sont souvent éphémères : sa grande pugnacité, sa plus grande visibilité à la fin du siècle et son impact réel sur les questions de société (on finira par les voir évoquées et débattues dans la grande presse et dans la presse féminine) se retrouveront au XXe siècle, l’inscription véritable des femmes dans les grands quotidiens et revues, voire leur direction, n’étant, sauf très rares exceptions, toujours pas d’actualité.




Au théâtre

Que l’on dispose d’un théâtre miniature ou que l’on se contente de quelques tréteaux et paravents disposés dans une pièce de la maison, le théâtre est d’abord une activité que l’on pratique chez soi. Réservé à l’aristocratie et à la haute bourgeoisie au siècle précédent, le théâtre de société bat son plein au XIXe siècle. Après les tentatives théâtrales de Germaine de Staël qui ne dépasseront jamais la scène privée58, le théâtre de société de George Sand à Nohant, dont les premières manifestations remontent à l’hiver 184659, est exemplaire à cet égard (un théâtre véritable sera construit quelques années plus tard au rez-de-chaussée de la maison). La réalisation de décors et de costumes, la composition d’une pièce, la distribution des rôles et les répétitions avant la représentation font intervenir des compétences nombreuses et incluent aussi bien les proches de l’auteure, dont son fils Maurice, que quelques domestiques (Théâtre de Nohant, publié en 1865, contient cinq pièces de théâtre de société). De plus, sur le petit théâtre de Nohant se produisent parfois des artistes venus de Paris, parmi lesquels Pierre Bocage, acteur et un temps directeur de l’Odéon ; le théâtre de société sert ainsi de laboratoire à des pièces plus ambitieuses que l’auteure espère voir jouées dans quelque théâtre parisien60.

Si l’on joue la comédie chez soi, c’est que l’on a pratiqué le théâtre à l’école et dans les institutions religieuses. Le théâtre, dit d’éducation cette fois, fait en effet partie des activités pédagogiques traditionnelles : se transmet ainsi la mémoire du théâtre classique et de ses grands auteurs, se partage un vif intérêt pour les adaptations et la création de pièces de circonstance, se manifeste enfin chez tous les interprètes amateurs un goût certain pour la réplique, le déguisement et le jeu.

Le répertoire des pièces publiées par les femmes au XIXe siècle61, auquel on ajoutera celles d’Isabelle de Charrière (1740-1805)62, permet plusieurs observations d’ensemble. Il confirme d’abord l’importance du théâtre d’éducation et, dans une moindre mesure, la place des comédies de salon, ainsi pour les Comédies de paravent (1888) publiées par la romancière Henry Gréville (Alice Gréville, 1842-1902). Après Félicité de Genlis, les femmes qui écrivent pour la jeunesse ajoutent volontiers à leur production des recueils de pièces à caractère moralisant ; d’autres sont institutrices et publient les saynètes, pièces et proverbes qu’elles ont fait jouer à leurs élèves. Céline Fallet (1829-1895), Louise d’Aulnay (Julie Gouraud, 1810-1890), Amélie Perronnet (18 ?-1903), Marie Bellier-Klecker ou encore Madame de Stolz sont de ce nombre. La comtesse de Ségur publie elle aussi un volume de Comédies et proverbes en 1866.

Ce répertoire rappelle ensuite que seul un petit nombre d’écrivaines écrit, à l’occasion, des pièces de théâtre, généralement représentées sur les scènes parisiennes, de la Comédie-Française au Grand-Guignol63, et qu’un bien plus petit nombre encore s’illustre principalement dans la composition de pièces de théâtre. Virginie Ancelot, qui compte à son actif une trentaine de comédies, drames, féeries et livrets d’opéras-comiques (son Théâtre complet, 1848, compte quatre volumes illustrés), occupe avec Marie-Adélaïde Barthélemy-Hadot (1763-1821), auteure de nombreuses comédies et mélodrames, la moitié environ du répertoire théâtral féminin des premières décennies du siècle64 ; la vingtaine de drames historiques et de comédies de Juliette Figuier (1829-1879), les pièces de Céleste Mogador, les comédies et vaudevilles de Diane Rouy, les vaudevilles pour le Grand-Guignol de Madeleine Guitty (1871-1936) ou encore les monologues de l’actrice Jenny Thénard (Marie-Jenny Vernin, 1849- ?) occupent la deuxième moitié du siècle. À ce tableau sommaire, il faut ajouter quelques co-auteures, Marie-Louise Vois ou Adèle Regnauld de Prébois par exemple ; leur nombre toutefois demeure difficile à mesurer, leurs noms ne figurant pas toujours sur la couverture de la pièce publiée.

Bien que les œuvres écrites par les femmes pour le théâtre se comptent par centaines, elles n’en demeurent pas moins extrêmement minoritaires pendant tout le siècle, bien moins nombreuses dans ce genre littéraire que dans tous les autres*9. Les raisons d’une telle situation tiennent notamment aux modalités de production des pièces de théâtre, déjà signalées pour les siècles précédents. Pour être jouée, il faut démarcher les acteurs et les directeurs de théâtre, soumettre son manuscrit à un comité de lecture (entièrement masculin le plus généralement) puis à la censure (elle sera allégée en 1864), assister aux répétitions jusqu’à la première, avant de faire face à des critiques partisanes, majoritairement masculines ; si l’on veut être jouée souvent, il faut disposer de puissants appuis. Le milieu est masculin, et fortement endogamique : en dehors de leur position sociale et / ou leur statut de femmes de lettres, c’est surtout leur proximité avec le monde du spectacle qui ouvre aux dramaturges les portes d’un monde qui, à première vue, ne les imagine guère en auteures, ou dans quelque autre rôle. En 1824, les femmes ont été exclues de la direction des théâtres ; en 1853, elles le sont du comité de lecture de la Comédie-Française. Grâce à la détermination de Marie Rattazzi (Marie Bonaparte-Wyse, puis de Solms, 1831-1902) et de Céleste Mogador65, les choses changent (un peu) sous le Second Empire, avant que deux actrices ne se placent à la tête de théâtres portant leur nom : Sarah Bernhardt, qui possède et dirige plusieurs théâtres avant de fonder le Théâtre Sarah Bernhardt, qu’elle dirige de 1899 à 1921, et Réjane qui l’imite en 1906.

La mémoire collective continue d’ignorer très largement les œuvres de femmes dramaturges du XIXe siècle. Les histoires du théâtre et les anthologies contemporaines ne connaissent pas leurs noms66, leurs pièces ne sont pas disponibles et ne sont à peu près jamais jouées. Les femmes sont-elles seulement actrices ? Il est vrai que le siècle en compte de très célèbres parmi lesquelles Mademoiselle George (Marguerite-Joséphine Weimer, 1787-1867), Mademoiselle Mars (Anne Françoise Boutet, 1779-1847), Marie Dorval (1798-1849), Virginie Déjazet (1798-1875), Rachel (Élisabeth Rachel Félix, 1821-1858), ou encore, outre Réjane et Sarah Bernhardt, Caroline Segond-Weber (1867-1945), qui fait une longue carrière à la Comédie-Française67. Sont-elles seulement spectatrices ? La peinture comme le roman les représente inlassablement dans leur loge (le parterre des grands théâtres leur est longtemps interdit), en toilette élégante, jumelles à la main, entourées de messieurs en habit, tour à tour distraites, coquettes, attentives ou émues devant le spectacle auquel elles assistent. Les femmes sont ainsi appréhendées tantôt comme interprètes, plus ou moins talentueuses, tantôt comme témoins, plus ou moins sensibles. Cette visibilité singulière des actrices et des spectatrices se substituerait-elle, aux yeux des historiens et des critiques, à l’existence d’œuvres de femmes, et compenserait-elle en quelque sorte leur absence ?
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