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    AVANT-PROPOS


    

      Tout indique que nous devons à nouveau nous saisir de la question de nos institutions. Environnement, énergie, immigration, crises de l’école et de la justice, nouvelles pauvretés, désindustrialisation, nouvelles technologies et nouvelle économie, explosion de la dette, gestion de la crise sanitaire, sur tous ces sujets et bien d’autres, il est clair que nous sommes totalement dépassés par les événements et que nous ne savons pas comment nous y prendre. Nos débats sonnent faux, avec des oppositions de plus en plus verbales et factices qui ne recoupent pas des options politiques crédibles. N’ayant plus de prise sur la réalité, nous nous contentons de mettre en scène nos affrontements dans un rituel sans conséquence. Cependant, il n’échappe à personne que, tant que nous continuerons ainsi, il nous sera impossible d’avancer efficacement dans quelque domaine que ce soit. Pour expliquer ce surplace, la politique consiste alors à trouver les responsables de cet immobilisme. Or, il n’y a aucun coupable. Nous avons changé d’époque et nous sommes confrontés à des problèmes inédits : c’est à nous de trouver la bonne méthode pour les aborder. Cela est d’autant plus nécessaire que tous les enjeux qui sont désormais les nôtres exigent la mise en place de stratégies de moyen et de long terme, ce dont nous sommes aujourd’hui incapables avec des décisions, presque toujours contradictoires, qui sont prises sous la pression de l’actualité et de nos émotions. Alors que nous devons apprendre à voir loin, notre démocratie est devenue aveugle.


      La question de nos institutions se pose actuellement sous un jour nouveau. Il nous faut répondre à deux interrogations. Pourquoi ne sommes-nous plus capables d’avoir des projets communs ? Et comment retrouver cette dimension essentielle sans laquelle il n’y a plus de politique ni, en un certain sens, de société ? C’est dire à quel point notre débat institutionnel traditionnel est hors sujet. Celui-ci reste en effet confiné à l’intérieur de cénacles et de groupuscules qui ressassent inlassablement les mêmes thématiques depuis l’origine de la Ve République. Quant au milieu politique, il est à la traîne. Emmanuel Macron n’a pas de ligne. Ou plus exactement, il a changé de ligne. Après avoir voulu rétablir l’autorité présidentielle au début de son mandat, il se soucie désormais d’une meilleure représentation et d’associer les territoires. À gauche et chez les écologistes, on demeure obsédé par l’idée d’affaiblir un exécutif trop puissant qui est tenu pour responsable de tous nos maux. De son côté, le Rassemblement national se borne, comme le MoDem, à réclamer le scrutin proportionnel. Enfin, chez les Républicains, on constate les dysfonctionnements, mais l’on hésite à faire des propositions qui pourraient remettre en cause l’édifice voulu par le général de Gaulle.


      Dans ce contexte, mon ambition est de replacer le débat institutionnel au niveau qu’il requiert avec une proposition qui ouvre de nouvelles perspectives. Député LR, j’ai choisi de ne pas m’enfermer dans mon camp et de m’adresser à tous. Je pense en effet que mon approche est susceptible de retenir l’attention autant à gauche qu’à droite, chez les Insoumis qu’au MoDem, au Rassemblement national qu’à LREM. Car l’objectif recherché dans cet essai peut assurément être partagé par tous : dans notre démocratie qui tourne à vide, nous devons reconstruire un dispositif qui nous permette, au-delà de nos divisions qui sont à la fois naturelles et indispensables, d’élaborer des préoccupations communes. C’était, il n’y a pas si longtemps, un rôle dont s’acquittaient l’Assemblée nationale et les partis politiques. Il faut bien admettre qu’ils n’y parviennent plus. Depuis, nous ne savons plus nous projeter collectivement dans l’avenir. Pourtant, c’est bien ensemble que nous devons retrouver les moyens de réactiver cette fonction indispensable à la démocratie.


      Alors que chacun constate le discrédit et l’échec actuel de la représentation politique, la tendance est assez spontanément de vouloir la compléter ou bien de la refonder de façon mythique. Pour le dire autrement, on tente soit de la bricoler avec quelques aménagements qui tiennent du bidule (Convention pour le climat), soit de la refonder de façon radicale mais avec un certain flou lorsqu’on en vient à envisager son fonctionnement pratique (tirage au sort des constituants, démocratie continue). C’est pourquoi cette dernière option qui se voudrait un aboutissement s’apparente plutôt à une forme d’évitement. On prétend aller au bout de l’idée de représentation et la réaliser pleinement, alors qu’en réalité on la liquide. Ma démarche pour une démocratie adulte se situe en total décalage par rapport à ces deux genres de tentatives qui me paraissent également inopérantes. Le malaise est en effet trop profond pour que l’on se contente de demi-mesures. Mais il est trop concret pour que l’on se réfugie dans des théories intellectuellement séduisantes qui sont cependant très éloignées de la réalité. On croit innover alors que l’on recycle des idées qui nous hantent depuis les origines de la démocratie et qui définissent davantage un idéal que des solutions efficaces. La réponse entreprise dans cet essai se situe sur un tout autre plan. C’est un authentique approfondissement de la notion de représentation qui constitue une sorte de redécouverte. L’enjeu est de mieux comprendre et d’organiser sciemment ce que nous faisions autrefois sans le savoir.


    


  









  


    INTRODUCTION


    La mystérieuse disparition de la force de gouverner


    

      C’est comme une religion dont on aurait oublié le contenu mais conservé certains rites. Malgré la répétition de l’échec, nous attendons toujours beaucoup de l’élection présidentielle. Nous gardons en effet le souvenir d’un temps pas si éloigné où ce moment solennel était véritablement fondateur. En perpétuant la tradition, nous espérons que notre fidèle dévotion sera enfin récompensée. À force d’insister, la magie finira bien par opérer comme autrefois. Mais chacun pressent qu’une époque est définitivement révolue. Aussi, rares sont ceux qui estiment qu’il ne faut rien changer ou revenir aux origines. L’avis majoritaire est plutôt qu’on ne peut pas continuer à s’en tenir strictement aux vieilles formules sous peine de décourager définitivement nos concitoyens. Il faut donc, au moins à la marge, moderniser le rite pour l’adapter à notre temps. C’est ainsi que nous sommes passés du septennat au quinquennat. Certes, on ne savait pas très bien ce que l’on faisait, mais cela paraissait sans risque. Alors, nous nous sommes lancés à tout hasard avec l’idée, floue mais tranquillisante, d’une modernisation des institutions. C’était dans l’air du temps, et ça ne dérangeait personne. Pourquoi ne pas essayer ? Le moins que l’on puisse dire est que l’essai n’est pas concluant. Certains envisagent maintenant un mandat de six ans, tandis que d’autres sont favorables à sept ans non renouvelables. Mais le sentiment général est celui d’un dérèglement qui tient à des causes beaucoup plus profondes que la seule durée du mandat. Quelques voix s’élèvent même pour remettre en cause l’élection du président de la République au suffrage universel.


      Tel est le climat morose dans lequel se déroule désormais l’élection présidentielle. Celle-ci nous fournit bien un président ; mais le cœur n’y est plus. Durant quelques mois, on veut encore une fois croire au miracle. Le charme semble agir. On se grise de rompre avec le passé, d’ouvrir une nouvelle page. Le nouveau président est comme soutenu et protégé par une force mystérieuse, saisi par la grâce. Pour lui tout glisse, rien ne fait obstacle ; les difficultés sont aisément surmontées à l’aide de bons mots, tandis que les opposants sont comme anéantis. Cependant, cet état n’est que très provisoire. Bientôt l’illusion commence à se dissiper par étapes. L’attentisme succède à l’espoir ; puis le doute prépare le rejet. Après un an de mandat, c’est généralement le début de la longue fin. Il y a un signe qui ne trompe pas : l’exécutif confirme alors que sa politique est décidément excellente, mais juge néanmoins utile de réorganiser en profondeur sa communication.


      La suite est prévisible car le scénario est toujours le même. Il comporte de légères variantes, mais à partir d’un canevas unique. Chaque aléa du mandat, c’est-à-dire chaque épisode de la dégringolade et de la tentative de reconquête de l’opinion, est décortiqué avec attention et suscite des montagnes de commentaires plus ou moins savants. Pour les adversaires, pointer du doigt les promesses qui n’ont pas été tenues demeure sans conteste l’explication sinon la plus pertinente, du moins la plus efficace pour achever un pouvoir fragilisé. De façon plus rigoureuse, sondeurs et sociologues identifient et dissèquent les groupes ou catégories qui ont lâché : hommes ou femmes, jeunes ou personnes âgées, classes moyennes ou populaires, actifs ou retraités… Les économistes donnent leur avis sur l’impact de l’évolution du pouvoir d’achat, du chômage et de la croissance. Depuis peu, les géographes ont également leur mot à dire. On leur sait gré d’avoir apporté un peu d’air frais en introduisant la problématique des territoires et de la mondialisation. À partir de ces travaux, le pouvoir et ses opposants ne manquent pas de matière pour poser – à l’infini – de graves et salutaires questions. Comment consolider le socle électoral ? Faut-il cliver ou, au contraire, rassembler ? Quel électorat viser en priorité et avec quelles mesures ? Alors s’amorce un nouveau cycle que les professionnels s’efforcent de nous rendre le plus vivant possible. Il y a des surprises, des nouveaux visages, des propositions radicales. Faire vibrer le vide est tout un art. On peut le faire avec de petites phrases, mais aussi avec de grandes causes. Les dérapages, contrôlés ou pas, sont garantis. L’excès est la règle car, désormais, tout ce qui n’est pas excessif est devenu inaudible. Plus rien ne vient perturber la course insensée, si ce n’est l’ennui. Cependant, cet inconvénient n’est pas rédhibitoire, car l’ennui fait justement partie du scénario, étant le plus puissant ressort de notre désir de changement. Le moment est alors venu de reprendre espoir. Nous sommes mûrs pour nous embarquer pour un nouveau tour. Aussi la prochaine présidentielle tombe-t-elle à pic. Elle sera, à n’en pas douter, l’occasion décisive du renouveau tant attendu. Dire qu’il ne se passe absolument rien serait faux ; mais nous n’avançons pas. Comme les Dupondt dans le désert, nous ne quittons pas nos propres traces et, les recoupant avec bonheur à chaque cycle électoral, nous nous imaginons un instant sur la route du nouveau monde. Ainsi roule, cahin-caha jusqu’à la prochaine déconvenue, le train-train désespérément routinier et circulaire de notre vie publique.


      En 2017, alors que ce cycle ancien était encore une fois vérifié, on a soudain eu la révélation du « dégagisme ». Curieuse découverte d’un phénomène en réalité trentenaire ! Il n’y a pourtant rien de caché. Par son étonnante simplicité et sa lancinante répétition, le scénario est en effet extrêmement clair. Il est même d’une étonnante monotonie. C’est toujours la même méprise. Depuis trente ans, les élections valident essentiellement l’éviction des sortants. La nouvelle équipe pense être investie d’une mission, alors qu’elle n’est que l’instrument d’élimination de l’équipe précédente. Longtemps perçue comme la règle, l’alternance entre la gauche et la droite n’était en réalité qu’une modalité parmi d’autres de cette loi d’éviction. C’est ce qu’ont démontré l’élection de Nicolas Sarkozy, premier opposant à Jacques Chirac et, plus récemment, celle d’Emmanuel Macron qui se voulait en rupture avec le « système ». Par quelle ruse ou quel aveuglement la répétition d’un même phénomène – le rejet automatique du sortant – peut-elle être, chaque fois, vécue et commentée comme une nouveauté ?


      C’est que nous concentrons toujours notre attention sur un échec particulier. Toutes les études dont nous disposons nous sont précieuses pour comprendre, à chaque élection, ce qui a été rejeté. Les étapes et les conditions de l’échec d’un président peuvent être détaillées avec précision et sont pleines d’enseignements. Mais, justement, cette abondance de travaux contribue à masquer un point essentiel. Elle nous aide à comprendre les modalités d’une défaite électorale, mais ne nous aide en rien à comprendre pourquoi le rejet est devenu la règle. Les anciens présidents battus évitent eux-mêmes cette question pourtant cruciale qui devrait les tarauder. Eux qui ont éprouvé la dureté et même l’impossibilité de la tâche ainsi que l’inéluctable rejet qui en découle persistent à n’y voir que des circonstances particulières. Ils sont comme ces généraux de l’Antiquité à ce point fascinés par le pouvoir impérial qu’ils en oubliaient le dur prix à payer : l’assurance d’une mort violente. Aujourd’hui, il n’y a plus de mort mais, bizarrement, la certitude de l’échec ne paraît troubler personne.


      La raison en est que, derrière l’échec des présidents, on hésite à reconnaître un échec encore plus troublant. Désormais, l’exercice du pouvoir n’est pas seulement difficile comme cela a toujours été ; il semble devenu véritablement impossible. C’est comme s’il manquait au pouvoir ce qui lui permet de fonctionner, d’être véritablement le pouvoir. Auscultant dans ses Souvenirs1 la monarchie de Juillet finissante, Tocqueville discerne et capte parfaitement, par-delà les intrigues personnelles des individus, cette force collective qui permet à la bourgeoisie triomphante de monopoliser le pouvoir. Qui peut dire, de nos jours, ce qui se joue derrière les ambitions et les plans de carrière dont nous sommes témoins ? Le malaise général ne vient-il pas de l’exacte perception qu’il n’y a plus rien, pas même les intérêts égoïstes d’une classe ? Dès lors, notre vie politique tourne à l’opérette sinistre, un peu comme dans le Sigmaringen de Céline. Le pouvoir s’est évanoui. Il n’en subsiste que les apparences et la lutte pour les places, encore plus misérable que jamais parce que sans aucun enjeu. Du moins comprend-on l’aberration de Sigmaringen : il n’y a plus de peuple ni de territoire, et les moyens du pseudo-État français sont dérisoires. Toute autre est notre situation aujourd’hui, et encore plus déconcertante. En effet, tous les attributs du pouvoir sont bien en place dans notre République, mais l’on ressent pourtant le manque de quelque chose d’essentiel. Les différents rouages de notre démocratie fonctionnent assurément, mais ne garantissent plus la légitimité du pouvoir. Très vite, celui-ci est démuni. Le pouvoir est déjà usé avant même d’être exercé. Quoique radical et constant, ce retrait n’a pas été vu parce qu’il s’est accompli sans aucune révolution institutionnelle ou politique. Le gigantesque basculement s’est effectué sans drame et sans bruit. Cela a été aussi massif et brutal qu’insidieux et transparent. Considérable, mais invisible et silencieux, l’événement s’est déployé sur des années et formate désormais ce que l’on appelle encore notre vie politique. Sans le connaître, nous en subissons chaque jour les conséquences.


      Cette énigmatique perte de la force de gouverner nous laisse en plein désarroi. C’est cette force que nous tentons de réactiver tous les cinq ans à l’occasion de l’élection présidentielle, car cette dernière en était la manifestation la plus spectaculaire. Nous ne parvenons pas à saisir pourquoi le rite ne fonctionne plus, pourquoi aucune politique ne semble possible, et pourquoi le président, incontestablement élu en toute légalité, semble néanmoins devoir conquérir jour après jour une véritable légitimité qui se dérobe indéfiniment ? Qu’avons-nous raté ? Aurions-nous commis une erreur ? C’est aussi à la lumière de ce manque, vivement ressenti mais jamais nettement formulé, qu’il faut observer nos présidents de la République. Le cas de Jacques Chirac est particulièrement significatif. On le présente habituellement comme un ambitieux assoiffé de pouvoir devenu, une fois président, extrêmement prudent par confort personnel. Certes, mais un autre éclairage – en vérité complémentaire – est également possible. Je le vois plutôt comme un homme qui a connu le temps où cette force de gouverner soutenait et dépassait les ambitions et qui, soudain, constate un inexplicable vide. Les manœuvres, la politique politicienne ne reflètent pas un manque de courage (peu conforme à sa personnalité), mais la conscience aiguë d’une situation nouvelle qui, en réalité, n’offre pas d’autre choix. Les temps héroïques appartiennent au passé : Jacques Chirac s’adapte. Ses successeurs ne ressentent pas de la même manière le manque de la force de gouverner, qu’ils attribuent à l’inefficacité de leurs prédécesseurs. Les conséquences de cette disparition se faisant néanmoins sentir pour eux-mêmes, tous se réfugient dans un activisme stérile et éprouvent le besoin de faire vivre le rejet du prédécesseur. Ces réflexes d’autodéfense sont comme les fragiles béquilles d’un pouvoir ébranlé dans ses profondeurs. Dans ce contexte où le sol semble se dérober sous les pas de nos présidents, Emmanuel Macron a choisi de « se réinventer ». Piquante formule pour qualifier ce qui s’apparente plutôt à une fuite en avant pour se maintenir coûte que coûte au pouvoir.


      À côté des présidents, il faut faire une place à part à Philippe Séguin. Seul contre tous, il s’est lancé dans un combat aussi admirable qu’indispensable, mais hélas perdu d’avance. On invoque toujours son caractère ombrageux pour expliquer son isolement et la crainte qu’il inspirait à certains. Cette réalité psychologique est à la fois peu contestable et très réductrice. Mais c’est sa signification politique qui est véritablement intéressante. L’originalité un peu inquiétante de Philippe Séguin tient au fait qu’à une époque où il n’y avait plus rien derrière les stratégies individuelles il a voulu bâtir autre chose. Dans cette recherche exigeante, sa candidature parisienne a été son unique moment de faiblesse. Pour une fois, et avec le peu de succès que l’on sait, il s’est imaginé un plan de carrière. Salutaire déroute : ainsi, preuve a été heureusement donnée qu’il était parfaitement incapable d’une banale ambition.


      Car Philippe Séguin regarde plus haut. Comme on se le rappelle, il a véritablement donné toute sa mesure dans le débat sur Maastricht qui restera son grand moment. Seul, il se préoccupe du fond. L’unique objectif de Jacques Chirac est de se recentrer ou, du moins, d’être à l’avenir acceptable pour les centristes. François Mitterrand, lui, cherche une issue à la fin du socialisme. L’un comme l’autre sont parfaitement indifférents à la manière dont se construit l’Europe. Faire saisir les enjeux aux Français est le cadet de leurs soucis. Chez eux, l’adhésion de l’opinion est recherchée par des arguments qui relèvent plutôt de la manipulation. Il s’agit moins de convaincre que de discréditer tout questionnement. La démarche de Philippe Séguin qui veut un vrai débat à partir d’un diagnostic se situe à l’exact opposé. Délibérément, il se place sur un terrain plus difficile. Dans son face-à-face télévisé avec François Mitterrand, ce n’est pas seulement la position institutionnelle de son contradicteur qui le handicape ; c’est également ce choix de débattre du fond face à quelqu’un qui esquive toujours très habilement. Il prend ce risque parce qu’il a parfaitement anticipé ce qui nous arrive aujourd’hui. Sans la compréhension et le soutien du peuple, la poursuite de la construction technocratique de l’Europe (comme sa destruction populiste) nous conduit dans une impasse. Il y a donc un grand danger à vouloir se passer de l’adhésion raisonnée des citoyens. Ce qui se joue dépasse largement le référendum sur le traité de Maastricht. Dès cette époque, Philippe Séguin a compris que nous étions entrés dans un nouveau monde qui appelle de nouveaux repères. Pour lui, le rabâchage du clivage gauche-droite sur tous les sujets ne peut désormais satisfaire qu’une poignée, toujours plus réduite, de militants des deux camps. Car les Français attendent d’autres explications. Et les gadgets de la communication politique moderne ne pourront pas davantage masquer durablement le vide de la pensée. Il faut donc impérativement s’employer à ouvrir d’autres voies.


      Au moment même où le marketing envahissait définitivement tout l’espace public, et sachant cette première bataille déjà perdue, Philippe Séguin se dresse néanmoins avec toute son énergie pour dire non et défendre la spécificité de la politique. Celle-ci ne peut se résumer à une technique ou un art de la popularité. Elle est d’abord un travail de compréhension des enjeux qui permet de proposer un projet. Tels sont le cœur de son engagement et la clé de son comportement. Mais il est certain qu’avec ce type de préoccupations il se situe à des années-lumière du reste de la classe politique. Avec tous ceux qui ont déjà renoncé sans combattre, le dialogue est impossible et les malentendus absolus. Son intransigeance, vantée ou décriée, est moins le reflet de sa personnalité que de sa conception de la politique, conçue comme un effort collectif pour saisir le sens de ce qui nous arrive, alors que tous les autres la réduisent à une vulgaire compétition pour capter des parts de marché. Voilà ce qui confère à sa parole une portée et une résonance sans égales. Mais voilà aussi ce qui achève de la rendre totalement incompréhensible pour ses pairs. Décidément, il ne joue pas avec eux. Ces derniers le sentent et en éprouvent un profond malaise. Sa tentative de réfléchir aux problèmes de notre temps, sans recours aux facilités de la rhétorique partisane et de la communication, leur semble particulièrement fumeuse. Ce langage leur est inconnu. Ils y décèlent un bizarre mélange de ruse et de naïveté qu’ils ne parviennent pas à expliquer. Son talent supérieur inspire le respect ; mais personne ne comprend où il veut en venir. Aussi, tous se méfient de lui, y compris ceux qui l’admirent.


      Sans doute Philippe Séguin a-t-il échoué mais, si l’on peut dire, bien mieux que nos présidents. Avec le recul des années, la réussite des présidents et leur échec final les confondent tous dans une même figure uniforme de l’esprit du temps. Et leur éphémère succès ne nous dit plus rien. Tout autre est la singulière grandeur de Philippe Séguin. On l’a souvent souligné, sa mort a suscité une émotion très surprenante si l’on s’en tient au cursus honorum inaccompli du défunt. Les Français ont distingué une de ces rares personnalités encore capables de leur dire quelque chose. C’est pourquoi son brillant échec nous parle toujours, car il indique la possibilité, et même la nécessité, d’une vie politique qui retrouve un contenu. En effet, sans débat éclairé par un diagnostic, le vote n’a plus de valeur et la démocratie n’est plus qu’un mot. Mais il était vain d’espérer rétablir seul, et par la seule force du verbe, ce que les institutions ne savaient plus produire : ce formidable excès dit tout Philippe Séguin.


      Le propos de cet essai est de comprendre comment le pouvoir a perdu la force de gouverner, car c’est bien cette disparition qui est à l’origine de nos déboires. Je proposerai d’abord au lecteur un bref retour sur l’ambiance de la dernière campagne présidentielle et des premières années du mandat d’Emmanuel Macron. Par-delà d’incontestables nouveautés, cette période est pourtant la parfaite redite du scénario constamment rejoué depuis trente ans. Nous nous déplacerons ensuite en Seine-Saint-Denis pour évaluer l’action de l’État dans ce département en nous intéressant plus spécifiquement à l’Éducation nationale, à la sécurité et à la justice. En élargissant notre point de vue, nous examinerons par la suite comment l’explosion des médias a radicalement transformé les conditions d’exercice du pouvoir. Ces deux éclairages nous permettront de saisir les causes de l’impuissance publique et pourquoi celles-ci ont tant de mal à être formulées. En fait, nous ne savons plus regarder la situation en face et dire où nous en sommes. Or, loin de nous organiser pour nous ressaisir, nous nous sommes au contraire lancés dans une fuite en avant, toujours plus rapide et toujours plus décevante. Nous ne savons jamais quel est le problème dont nous parlons, mais nous avons déjà cinquante solutions ! Dans ce moment de confusion extrême, les citoyens ne savent plus se situer ni les gouvernements dire où ils veulent aller. Le diagnostic est aujourd’hui la chose qui nous serait la plus nécessaire, mais c’est aussi celle qui nous est la plus impossible. Cet essai examine les raisons qui nous rendent incapables de l’accomplir et les conditions dans lesquelles nous pourrions entreprendre ce travail indispensable. Avec une proposition phare : l’organisation et l’autonomisation d’un temps politique de diagnostic au sein de nos institutions à travers une nouvelle assemblée dédiée à cette tâche. Cette importante innovation qui modifie en profondeur la pratique du pouvoir me paraît incontournable si nous voulons enfin hisser le débat public à la hauteur des enjeux du XXIe siècle.


      Le lecteur, je l’espère, voudra bien me pardonner d’avoir recours à mon expérience personnelle dans les pages qui vont suivre. Il ne faut pas y voir un goût prononcé pour l’anecdote ou une concession à la vanité. J’ai fait ce choix parce que je crois qu’il éclaire utilement mon sujet. Le cœur de cet essai est, en effet, le difficile dévoilement d’un déni de la réalité sur l’impuissance publique qui entraîne la perte de la force de gouverner. Or, s’il peut y avoir un aveuglement collectif, c’est bien que les raisons de biaiser avec la réalité sont extrêmement puissantes, je dirais même extrêmement convaincantes. C’est pourquoi l’évocation des efforts accomplis et des résistances rencontrées pour se détacher du préjugé commun permet de montrer très concrètement comment et pourquoi le déni fonctionne, ainsi que les raisons pour lesquelles il peut s’imposer comme un fait positif.


    


    

      

        1. Alexis de Tocqueville, Souvenirs, 1893.


      


      


  









  


    PROLOGUE


    L’irrésistible progression de l’impuissance publique


    

      La perception de l’inexorable montée de l’impuissance publique m’est apparue il y a longtemps et fut d’abord une impression générale. Je la distinguais de plus en plus nettement dans le fonctionnement de nos assemblées et dans les discours incantatoires de tous les gouvernements, y compris de ceux que je soutenais. Cela devint rapidement à mes yeux le principal problème que nous avions à résoudre et, aussi, un sujet d’incompréhension entre mes collègues parlementaires et moi. En effet, alors que chaque parti défendait sa politique et ses mesures, j’avais l’impression que ces discussions n’avaient plus aucun sens puisque, selon moi, c’était la possibilité même de conduire une politique qui était en train de s’évanouir sous nos yeux. Étrangement, personne ne semblait accorder la moindre attention à ce phénomène. C’est la difficulté à me faire comprendre qui me poussa à commencer à écrire et à organiser le fruit de mes observations. Un bref moment, je crus qu’Emmanuel Macron avait analysé davantage que ses prédécesseurs l’origine de nos difficultés. Rapidement, je compris qu’il n’en était rien. Sous un nouvel emballage, il prolongeait les errements du passé.


      


        Une réalité difficile à cerner


        Au printemps 2017, le cycle d’éviction du sortant prit une tournure inédite. Avec le retrait de François Hollande de la compétition présidentielle fin 2016, l’alternance était en quelque sorte déjà intervenue avant l’élection. On crut alors la victoire de la droite acquise. L’échec fut principalement attribué à ce que l’on a appelé l’affaire Fillon et accessoirement aux séquelles de la primaire. Mais, je crois que le phénomène d’éviction a également joué son rôle. Car, dans le contexte actuel, le favori fait office de quasi-sortant. La victoire annoncée de la droite fut ainsi un handicap de plus pour François Fillon.


        J’étais désolé de la défaite de ma famille politique. Mais aussi, je dois l’avouer, presque rassuré, car j’avais la conviction que nous aurions vite été dans l’incapacité de gouverner. La qualité de l’homme n’était pas en cause. François Fillon (autant qu’Alain Juppé) était un homme d’État qui disposait à la fois de l’expérience et d’une équipe très solide. En outre, son programme avait été énormément travaillé, ce qu’il ne manquait pas de souligner à toute occasion et même sans occasion. Alors que son succès à la primaire était essentiellement dû au rejet de Nicolas Sarkozy (et aussi aux interrogations de l’électorat sur le positionnement d’Alain Juppé), François Fillon était persuadé que son programme avait fait la différence. Pour lui, l’élection présidentielle devait logiquement confirmer cette suprématie programmatique. C’était une sorte de super examen auquel le candidat le mieux préparé aurait l’occasion de faire valoir et reconnaître ses compétences. Le jury, c’est-à-dire les Français, ne manquerait pas d’être séduit et impressionné. Cela ne faisait aucun doute. J’étais bien le seul à me poser une question gênante : à quoi bon disposer du meilleur des programmes si les conditions d’adhésion à quoi que ce soit ne sont pas réunies ? Or, je voyais le candidat insensible à cette situation qui me paraissait pourtant conditionner tout le reste. Il ne semblait pas percevoir la perte de la force de gouverner ni l’impuissance publique galopante, pas plus que l’affolement de l’opinion qui en découle. Ou, plutôt, il percevait bien le phénomène, mais il l’attribuait à l’incompétence ou au manque de courage des responsables politiques précédents. Comme Nicolas Sarkozy et François Hollande avant lui, il tombait dans cette illusion qu’avec lui les choses seraient nécessairement différentes. Aucun ne niait la crise politique, mais tous l’attribuaient à des causes superficielles.


        

          Dérives anciennes


          Le mal me paraissait à la fois plus ancien et plus profond. J’en percevais depuis longtemps les symptômes à l’Assemblée nationale et plus largement dans le débat public. À l’Assemblée, l’inflation législative et la baisse de la qualité de la loi sont malheureusement des réalités connues et qui ne datent pas d’hier. Chacun a pu constater que nos lois deviennent – quelle que soit la couleur politique de la majorité – de plus en plus souvent des lois d’affichage qui expriment surtout des intentions. La difficulté est qu’elles ont de moins en moins prise sur le réel et qu’en outre elles n’ont que rarement les effets prévus. Ainsi, l’écart entre l’ambition proposée et l’application concrète ne cesse de croître. Certes, depuis dix ans, les nouvelles majorités dénoncent toujours fortement cette dérive au moment de leur installation. Mais c’est pour ensuite la laisser prospérer de façon incompréhensible. On aurait vite fait de dénoncer leur duplicité. La réalité est sans doute plus inquiétante : c’est plutôt la marque d’une grande faiblesse, le signe que nous sommes dépassés et soumis à des contradictions puissantes que nous n’avons même pas identifiées.


          Autre sujet d’étonnement : ce sont les gouvernements qui sont à l’initiative des lois ; ils sont donc les premiers responsables de cette inefficacité législative. Or, pour l’opinion c’est le Parlement qui en est tenu pour responsable. Jamais le Parlement n’a autant travaillé sur des textes gouvernementaux et pourtant jamais son image n’a été plus mauvaise. Depuis plusieurs mandatures, tous les présidents de l’Assemblée nationale se préoccupent d’améliorer l’image de l’institution et de mieux faire connaître le travail parlementaire ; mais aucun ne s’est véritablement soucié de remédier à la dégradation de la loi. Pourtant la mauvaise image ne serait-elle pas un effet direct de cette dégradation ? L’inefficacité de la loi n’est pas un problème de mauvaise communication, mais un problème de fond. Or, personne ne semble décidé à s’emparer sérieusement de cette question. Ayant fait très tôt ces constats, je me suis donc tenu à l’écart de l’activité législative pour me tourner en priorité vers d’autres missions plus satisfaisantes à mes yeux. À la commission des Finances, je suis ainsi devenu un des spécialistes des questions de Défense et du contrôle parlementaire. Je ne voyais pas l’intérêt de contribuer à alimenter une machine législative profondément détraquée. J’étais surtout stupéfait de l’inertie générale.


          Pourtant, dans le débat public, les conséquences de ces dysfonctionnements sont également visibles depuis longtemps. La première est l’éternel retour des mêmes sujets qui n’ont jamais été traités. La refondation de l’école et la réforme des retraites sont de grands classiques très appréciés par tous les gouvernements. Mais, depuis quelque temps, la tendance est plutôt aux lois sécuritaires ou sur l’immigration qui se succèdent à un rythme accéléré sans que l’on ne perçoive une véritable amélioration. Chaque ministre de l’Environnement se doit aussi de poser les bases d’une nouvelle donne pour l’avenir de la planète et, là encore, il n’y a pas que les activistes pour s’interroger sur les résultats. Autre succès du grand répertoire : les lois de moralisation de la vie politique. Nul ne peut évaluer leur utilité ; mais cela n’a aucune importance, leur principal intérêt étant de permettre aux nouvelles équipes de jeter l’opprobre sur les prédécesseurs. Il y a toutefois un risque à prendre, car l’effet boomerang est pratiquement assuré et peut nuire gravement au plan de communication. N’oublions pas enfin l’indémodable morceau de bravoure technocratique que constitue la réforme de l’État. RGPP (Révision générale des politiques publiques) sous Nicolas Sarkozy, MAP (Modernisation de l’action publique) sous François Hollande et désormais CAP22 (Comité d’action publique) sous Emmanuel Macron. Toujours la nouvelle majorité dénonce l’approche étroitement budgétaire des prédécesseurs pour finalement reprendre à son compte, à quelques pudeurs près, le bon vieux coup de rabot. En dépit des efforts accomplis pour essayer de donner un sens à toute cette agitation, l’impression de tourner en rond est universellement ressentie. Là non plus, aucun effort pour essayer de comprendre la signification de ce surplace auquel chacun participe après l’avoir dénoncé.


          Au-delà de ces cafouillages législatifs, le but même que se proposait chaque président me paraissait problématique et insuffisant. Certes, un meilleur taux de croissance est souhaitable et fait naturellement partie des objectifs d’un gouvernement moderne. Mais l’on attend désormais beaucoup plus de la croissance. En fait, celle-ci est devenue la véritable obsession de nos dirigeants. Ces derniers n’y voient plus une condition de réussite parmi d’autres, mais le cœur même de leur projet. Cette évolution qui s’impose à tous comme une évidence me paraît avoir eu deux conséquences extrêmement déstabilisantes sur le débat public. La première est de reléguer au second plan des questions majeures qui touchent à la cohésion nationale : crise profonde de la justice et de l’école, montée des violences et de l’insécurité, tensions à propos de l’islam, développement désordonné des zones urbaines et désertification rurale… On fait comme si tous ces problèmes pouvaient se réduire à une question de moyens. Le retour de la croissance devant enfin permettre de dégager les crédits nécessaires, en particulier pour la police et la justice. Beaucoup pensent que, pour le problème des prisons, le débat se limite au nombre de places disponibles et aux effectifs des gardiens. À défaut de croissance, on fait de la dette en pariant sur la croissance future. En nous focalisant sur la question des moyens, l’obsession de la croissance a détourné notre attention d’évolutions sociales majeures que nous subissons sans les comprendre, c’est-à-dire sans nous être donné les moyens de les gérer. Alors que le monde évoluait à grande vitesse, nous nous sommes enfermés de la sorte dans des questionnements des années 1980-1990. Une seconde conséquence est plus grave encore, car elle compromet la notion même de débat public. Puisque le projet c’est d’obtenir la croissance, alors le débat se réduit à savoir qui va en profiter. L’exécutif ne propose plus un projet, il arbitre entre des catégories, afin de déterminer quels seront les bénéficiaires de sa politique. Dire qu’il arbitre est d’ailleurs inexact. C’est lui accorder un rôle excessif. Tout le monde a en effet compris depuis longtemps que, dans cette lutte de tous contre tous, c’est le plus fort qui gagne. L’exécutif fait mine d’arbitrer ; la réalité est qu’il cède au rapport de force. Le résultat, c’est le mécontentement, la frustration et surtout la victimisation permanente afin d’obtenir la juste réparation que chacun estime mériter. Ainsi, loin d’apaiser le débat politique, le pragmatisme économique aboutit à favoriser l’émergence d’un champ de lutte permanent qui n’a plus grand-chose à voir avec un véritable débat. Dans ces conditions, on pressent qu’il devient très difficile sinon impossible d’élaborer un projet et d’obtenir une réelle adhésion des électeurs. Si l’idée même d’un programme devient de plus en plus nécessaire, elle ne correspond plus du tout à la réalité d’une opinion désormais incapable d’une adhésion durable.


          Témoin de l’échec des majorités successives (y compris celles auxquelles j’ai appartenu), mesurant l’exaspération croissante de nos concitoyens et le peu d’attention portée par les responsables politiques à l’évolution du débat public, je me risquais à publier en mars 2015 un livre d’analyse et de propositions avec la volonté de clarifier mes intuitions. Gouvernez !1 décrivait tout d’abord l’enlisement des dernières décennies que je qualifiais de « trente gâteuses ». Toujours on annonçait la rupture, pour toujours décevoir. Pourquoi cette répétition dans l’échec et ces progrès de l’impuissance publique en dépit d’une volonté d’agir qui semblait chaque fois sincère ? Par un surprenant aveuglement collectif, confondant le poison avec le remède, nous aggravions nos maux en pensant les guérir. Telle que nous la menions, la modernisation de la politique conduisait inéluctablement à rendre toute politique impossible. Un retour en arrière n’étant ni possible ni souhaitable, j’esquissais, pour rompre ce cycle infernal, ce que pourrait être une nouvelle pratique institutionnelle initiée par un Parlement réorganisé autour de ses fonctions de contrôle et d’interpellation.


          L’accueil fut honorable et même encourageant. Les ventes dépassèrent 2 000 exemplaires, ce qui était beaucoup pour ce type d’essai politique, et compte tenu de ma faible notoriété. Je trouvai un soutien significatif parmi les députés dont beaucoup m’ont proposé de venir animer une réunion dans leur circonscription. Il s’agissait essentiellement de collègues LR ou UDI mais l’expérience fut également réalisée à Grenoble chez le socialiste Michel Destot. Ces rencontres m’ont beaucoup apporté. Je craignais que mes réflexions sur l’impuissance publique ne paraissent trop abstraites ou trop inquiétantes à des militants avides de certitudes et de mesures immédiates. Or j’ai trouvé en face de moi des hommes et des femmes profondément conscients de l’ampleur de la crise politique, également surpris et satisfaits que je m’affranchisse des faussetés habituelles pour explorer de nouvelles pistes. Très attentifs, souvent convaincus, ils me demandaient des précisions et m’interrogeaient surtout pour savoir ce que les chefs de mon parti pensaient de mes idées.


        


        

          Le culte du programme


          Pour la primaire de la présidentielle, j’avais fait assez tôt le choix d’Alain Juppé et je participais déjà régulièrement aux réunions du premier siège de campagne boulevard Saint-Germain. Je lui adressai naturellement mon livre. Il me reçut pour un entretien particulier à la suite duquel il me désigna, en compagnie de Daniel Bouton, comme responsable du groupe de travail sur la gouvernance. De jeunes et brillants technocrates nous étaient adjoints. C’est avec leur aide que nous avons élaboré un document où j’avais le plaisir de voir reprises certaines de mes propositions. Je percevais toutefois un profond malentendu. Alors que mon idée centrale était de confier au Parlement un rôle nouveau afin de recréer un espace de débat politique, je sentais bien que mes interlocuteurs n’étaient pas vraiment dans cet état d’esprit. Pour eux, le contrôle était un moyen de rendre le travail parlementaire moins politicien et, à leurs yeux, plus sérieux. Mon projet, essentiellement politique, se transformait en une amélioration technique interne au Parlement.


          Après l’échec d’Alain Juppé à la primaire de la droite, j’ai recommencé les mêmes discussions avec François Fillon et ses équipes. Je ne partais pas de zéro. Après la publication de mon livre, François Fillon avait donné au journal L’Opinion un article2 très positif qui était bien davantage qu’un simple compte rendu. De sa part, ce n’était sans doute pas dépourvu d’arrière-pensées. Il était certainement de bon procédé de faire une politesse à un juppéiste. Néanmoins, je lui en fus reconnaissant. Avec la tournure prise par la campagne, il me fut impossible d’avoir une discussion approfondie avec lui. C’est à François Sureau et à Antoine Gosset-Grainville que j’exposai mes conceptions. Elles furent reçues très attentivement mais avec la même ambiguïté rencontrée chez Alain Juppé. En dépit d’une écoute polie, je voyais bien que, pour les uns comme pour les autres, l’activité du Parlement demeurait un sujet secondaire. Il fallait, certes, y être attentif car le Parlement pouvait facilement devenir une gêne, comme François Hollande l’avait éprouvé avec l’épisode des frondeurs. Mais l’on ne soupçonnait pas qu’il puisse apporter quelque chose de positif en dehors du soutien au gouvernement. Tant mieux s’il était possible d’améliorer son fonctionnement, mais cela restait de toute manière très accessoire pour l’exercice du pouvoir.


          Les choses importantes se discutaient ailleurs. Toute l’attention était en effet accaparée par l’élaboration du programme et du calendrier des mesures à prendre qui était la priorité des priorités. Dans ce programme, la place accordée au Parlement était tout à fait mineure, avec une principale proposition aux relents démagogiques extrêmement révélatrice : il s’agissait de réduire le nombre de parlementaires. Comme si le principal problème du Parlement était son coût ! Pour le reste, ce programme, au demeurant très proche de celui d’Alain Juppé ou d’Emmanuel Macron, n’était pas d’une folle originalité et mettait sans surprise l’accent sur les mesures permettant de stimuler la croissance et de restaurer l’autorité de l’État. Surtout, il était impératif de faire preuve de sérieux. Et le sérieux se mesurait alors, dans ces milieux, par le nombre de postes de fonctionnaires à supprimer. Sur ce terrain, le zèle du candidat Fillon était incontestablement supérieur à tous. Avec une purge de 400 000 fonctionnaires, il surpassait magnifiquement les 250 000 postes d’Alain Juppé. Quant aux 100 000 d’Emmanuel Macron, c’était une plaisanterie ! On ne doutait pas un instant que cette rigueur proclamée haut et fort aurait un effet aussi décisif sur l’électorat que sur la croissance. Dans les réunions publiques et les médias, les proches du candidat déclinaient, avec une sorte de jubilation à peine contenue et de débonnaire suffisance (tel un grand chef confiant sa recette à une modeste cuisinière), d’autres dispositions apparemment technocratiques, mais qui ouvraient à leurs yeux des perspectives assurément merveilleuses. On stigmatisait avec un air entendu et une certaine indignation des mesures quasiment similaires défendues par les autres candidats qui dénotaient – elles – un déplorable amateurisme. Il était impossible d’émettre un doute ou une objection.


          C’est que le programme était devenu un objet de foi, une sorte d’assurance tous risques pour l’avenir. On attendait de cet affichage talismanique qu’il protège le futur pouvoir des fluctuations de l’opinion. Cette maladie que j’avais déjà détectée dans l’entourage d’Alain Juppé était également répandue chez les Marcheurs. Pour tous les candidats, marteler sur tous les tons qu’une fois élus ils respecteraient scrupuleusement le programme annoncé était tenu pour de la grande politique. Je voyais, au contraire, dans cette idée très répandue mais cependant très discutable le signe que décidément on ne tenait plus rien, et que l’on cherchait surtout à se rassurer et à se donner du courage. C’était comme un substitut technocratique au coup de gnôle avant d’affronter le monstre versatile de l’opinion. Faute de maîtriser véritablement la situation, du moins se donnait-on du cœur à l’ouvrage. Tout cela me paraissait la marque d’une grande faiblesse. Pourtant, telles étaient bien, en ces temps d’incertitude et d’espoir, les bouées crevées auxquelles s’accrochaient tous les principaux candidats et leurs équipes.


          Ce dialogue de sourds avec les figures de mon parti politique, mais également le très bon accueil reçu lors de mes réunions en circonscription, me poussait à préciser et à clarifier mes idées. Je publiai dans cet esprit trois articles dans la revue Le Débat3qui me mirent en contact avec de nouveaux publics. Les juristes furent plutôt réservés et déconcertés devant un raisonnement qui n’accordait finalement que peu de place au droit constitutionnel. En revanche, des historiens, des philosophes furent beaucoup plus réceptifs et m’aidèrent à consolider mes réflexions. Le travail de réhabilitation d’un art politique entrepris par Pierre-Henri Tavoillot recoupait mes préoccupations4. Je pris l’habitude d’échanger régulièrement avec ce dernier qui m’invita à m’exprimer devant le collège de philosophie de la Sorbonne. Étrange situation : mes idées trouvaient un réel écho auprès des militants de base et auprès de certains intellectuels ; mais les responsables politiques auxquels je les destinais en priorité ne saisissaient que la partie la plus classique de mes propositions. Certes, ils percevaient bien l’ambition de revaloriser le Parlement, mais ils ne voyaient pas en quoi il s’agissait aussi et surtout de remettre l’exécutif en situation de gouverner. Je passais la fin de la campagne présidentielle et les débuts du mandat d’Emmanuel Macron à observer l’actualité à la lumière de ce paradoxe. Qu’est-ce que je ne parvenais pas à dire clairement ? Pourquoi des personnes dont je reconnaissais la compétence n’arrivaient pas à voir (ou ne voulaient pas voir) l’évidence d’une impuissance publique galopante et d’un débat public impossible ? Enfin, par sa démarche apparemment novatrice, Emmanuel Macron n’était-il pas plus proche de mes préoccupations que mes propres amis politiques ?


        


      


      

      


        L’avènement d’Emmanuel Macron ne change rien


        L’avènement d’Emmanuel Macron venait rompre, du moins en apparence, la routine de notre vie politique. Sa conquête du pouvoir, par effraction avec un parti édifié pour l’occasion, était assez spectaculaire. L’espace politique existait – celui que François Bayrou avait ouvert en 2007 et en 2012 –, mais encore fallait-il réussir. Au lendemain de sa victoire, qui était une surprise pour tout le monde, régnait une ambiance inhabituelle après une élection. Le contraste était en effet moins vif qu’à l’accoutumée entre les électeurs qui étaient satisfaits du résultat et ceux qui étaient déçus. D’ailleurs, beaucoup de ceux qui n’avaient pas voté pour Emmanuel Macron ou qui ne l’avaient fait qu’au second tour le considéraient néanmoins comme l’homme de la dernière chance. Le pays était comme étonné de son choix ; soulagé de l’élimination de Marine Le Pen, et pas mécontent de la marginalisation des partis traditionnels. Pourtant, il n’exprimait nul enthousiasme, mais un mélange de curiosité et de disponibilité. L’heure était à l’attentisme plus qu’à l’espoir.


        

          Un air de déjà-vu


          La portée de l’expérience qui débutait était indiscernable. Il faut rappeler que, par-delà des nouveautés indéniables et d’autres superficielles, le renouveau s’annonçait sous le signe du déjà-vu. Très en décalage avec l’esprit de l’opinion, le comportement des vainqueurs était caricatural dans l’annonce de l’avènement d’une ère nouvelle. On retrouvait, mais sans aucune retenue, la rhétorique du changement radical qu’instruits par l’expérience les anciens partis ne maniaient plus qu’avec une certaine prudence. Les tenants du pouvoir, eux, se grisaient de cette ritournelle. Le refrain chantait la fin de la vieille politique et l’entrée dans le nouveau monde, celui de l’efficacité et du pragmatisme. Retour au réel, c’est-à-dire à l’économie. On méprisait les arrangements politiciens pour s’en tenir à cette seule vérité, comme si l’on s’était soudain débarrassé d’un filtre mensonger et déformant pour voir enfin les choses telles qu’elles sont. La société civile, qui faisait une entrée fracassante (mais pas véritablement nouvelle) dans les lieux de pouvoir, était au cœur de l’action. On comptait sur elle pour ramener le bon sens près de chez nous. Cette révolution – car, pour ses promoteurs, c’était bien une révolution – avait pour langue le discours managérial et pour peuple les cadres de direction et autres start-upers. Au printemps 2017, les chambres de commerce vibrionnaient comme les clubs en 1848. Triomphe du PowerPoint. Libération de la parole technico-managériale. De cette logorrhée émergeaient parfois des propos pertinents, notamment sur le plan économique ; mais le niveau de réflexion politique était affligeant. Bizarrement, ce défaut n’était pas ignoré, il était au contraire revendiqué comme une marque de fabrique. La vérité de la société était censée dissiper la fausseté de la politique.


          À l’Assemblée, c’était le traditionnel bal des débutants. La presse s’est fait l’écho de quelques aventures cocasses. Mais, au-delà de ces faits divers, c’est la tonalité d’ensemble qu’il faut retenir. La modestie était sur toutes les bouches, mais l’autosatisfaction dans toutes les têtes. Bonheur de pouvoir tutoyer les ministres. Rires et bruyantes embrassades à la buvette. Photos dans l’hémicycle. Comme un groupe de touristes ravis d’avoir opté pour la meilleure formule proposée par le voyagiste, les nouveaux visages affichaient une niaise satisfaction. Le sans-gêne se voulait cool et la certitude d’être définitivement dans le vrai était confondante. On découvrait l’Amérique tous les jours. Cela n’allait pas sans un pompeux verbiage qui se voulait à la hauteur de la situation. Il fallait alors endurer de longues et lourdes tirades, déjà entendues cent fois, sur la nouvelle économie, l’accompagnement du changement et le management participatif. La lancinante répétition de ces trivialités semblait leur conférer, aux yeux de certains, une profondeur inattendue. Avec modestie, les mots les plus utilisés étaient fierté, honneur, mission, servir, responsabilité, car ils permettent à chacun de se grandir à ses propres yeux. Cependant, comme c’est l’usage, les stratégies personnelles commençaient à s’ébaucher sous couvert de jeu collectif. Derrière le masque du gentil sourire et de la vraie-fausse naïveté dont se paraient les jeunes élus, on devinait déjà le rictus et la rouerie des futurs vieux singes. Le bal des débutants vendu sur papier glacé cachait de plus en plus mal l’âpreté de la danse macabre des ambitieux prêts à toutes les petitesses. Bref, comme les précédentes, la génération En Marche ! allait produire son lot de notables.


          L’innovation était la mission sacrée de la nouvelle majorité. Elle se voulait permanente et tous azimuts. On en parlait avec lyrisme, car c’était la nouvelle forme prise par le progrès ; la confirmation – pour ceux qui auraient eu des doutes – que nous étions bien en route vers quelque part. Je me rappelle Amélie de Montchalin mettant en œuvre tout son sens de la pédagogie pour m’expliquer l’attention qu’il fallait porter aux innovations issues de la société. À l’avenir, l’État et le milieu politique devaient mieux observer ce qu’elle appelait « les bonnes pratiques » pour les diffuser et les aider à faire école. Pour elle, il y avait là une vérité bouleversante et, surtout, des ressources de développement infinies que l’on avait trop longtemps négligées. Lâchement, je n’en disconvenais pas. Mais était-ce, comme elle semblait le croire, le principal problème de la France ? Satisfaite de son sort et volubile, elle ne voyait pas que les freins à l’innovation, certes réels, n’étaient rien au regard de notre incapacité à débattre et que la solution, sur ce dernier point, ne relevait pas d’une meilleure écoute du terrain, mais d’une construction collective toujours difficile et inachevée. Cette difficulté, pourtant majeure, lui échappait totalement, ce qui n’était pas de très bon augure. Aucune hésitation ne venait la troubler, ni ralentir son parcours. Cette assurance était admirable mais aussi un peu inquiétante. Portée par un sincère enthousiasme dû à une réussite personnelle qu’elle jugeait amplement méritée, elle pensait sérieusement que les Français suivraient ses cours, comme ceux du président, aussi docilement que moi. Pour tous nos concitoyens, ce serait un mandat apprenant. Quoique plus élaboré que chez les députés de base, le discours managérial version HEC m’apparaissait également symptomatique de la fracture du pays et de la crise politique que nous n’avions pas fini de traverser. Et il y avait de quoi rester songeur.


          La troupe improvisée des Marcheurs rejouait avec son jargon managérial la pièce déjà donnée par toutes les nouvelles majorités. À les observer, il était manifeste qu’ils ne feraient pas ce qu’ils pensaient faire. Mais il était évidemment impossible de leur dire. Tout cela montrait bien l’euphorie toujours puérile de la victoire, mais n’indiquait pas la façon dont le président Emmanuel Macron allait exercer le pouvoir. J’étais attentif à ce point, car le candidat avait développé sur ce sujet une réflexion beaucoup plus aboutie que celles de ses concurrents. Plus que les autres responsables politiques, il me paraissait avoir compris et mesuré l’ampleur de la crise de l’action publique. Loin de l’avoir ébloui, son passage à l’Élysée comme secrétaire général adjoint lui avait fait prendre conscience de la profondeur des dysfonctionnements. Il savait que le roi était nu, ayant dénoncé de façon implacable l’agitation et l’immobilisme de ses prédécesseurs. Mais il n’en restait pas au stade la critique. Son expérience et sa formation l’avaient conduit à formuler une pensée construite sur le sujet, que Brice Couturier a intelligemment décortiquée dans son Macron, un président philosophe5. Celle-ci partait de la « grande transformation » mondiale qui déstabilisait des États devenus bureaucratiques. Il décrivait une France statique et malheureuse engoncée dans ses acquis et ses statuts. À cette France bloquée, qui subissait toujours, il voulait substituer une France capable de faire des choix. Plus précisément, en matière d’exercice du pouvoir, il avait noté la dégradation de nos lois, et voulait tourner la page de ces textes de circonstance ou conçus pour l’affichage. Il ouvrait également des pistes afin d’améliorer la production législative en insistant sur la nécessité de recourir beaucoup plus régulièrement à une véritable évaluation des politiques publiques. En outre, ses développements sur le temps long et le temps court en politique témoignaient de la compréhension des contraintes du débat actuel et de la volonté d’y remettre du sens. Avec une certaine audace qui ne me déplaisait pas, et au risque de troubler ses propres partisans, il exprimait aussi sa méfiance à l’égard de tout programme. Faire partager une vision lui paraissait bien plus opportun. Enfin, il prenait du recul à l’égard du clivage gauche-droite, ce qui ne choquait pas mes conceptions gaullistes.


          Tous ces signes me semblaient positifs et annonciateurs d’une nouvelle pratique du pouvoir que j’appelais de mes vœux. J’étais donc très désireux de voir leur mise en œuvre. J’ai cependant très vite constaté un immense écart entre l’action du président et les propos de campagne qui avaient suscité mon intérêt. Tout se passait en effet comme si ces réflexions d’Emmanuel Macron n’avaient été qu’un emballage théorique ou un plan de communication pour reprendre de plus belle les mauvaises habitudes qu’il avait lui-même pointées du doigt. Sur le projet lui-même, la vision d’ensemble était comme abandonnée. Alors que les bouleversements mondiaux concernaient tous les sujets, son projet de grande transformation se réduisait en pratique à une approche économique tout à fait classique. Il s’agissait en fait d’adapter la France à la mondialisation afin de mieux profiter de la croissance. Certes, la transition écologique était considérée comme prioritaire. Cependant, elle n’était pas pensée pour elle-même, mais comme une opportunité à saisir pour relancer la croissance. Ce programme n’avait rien de neuf ; c’était aussi celui de ses prédécesseurs. Il était simplement mis en œuvre plus franchement. Dans ce contexte, le dépassement annoncé du clivage gauche-droite consistait essentiellement en la mise en œuvre de mesures économiques libérales évoquées depuis des années. L’opinion ne s’y est d’ailleurs pas trompée. Elle n’a toujours pas saisi le but d’Emmanuel Macron. En revanche, elle a bien compris en faveur de quelles catégories se sont effectués les arbitrages budgétaires et, à l’inverse, quelles catégories ont été ponctionnées. Une fois encore, on vérifiait ainsi que l’approche strictement économique s’oppose à l’idée même de projet. Le débat qui en résulte alors se résume à une confrontation d’intérêts dépourvue de signification collective. Le parallèle souvent effectué, notamment par Brice Couturier, avec le saint-simonisme me semble particulièrement pertinent. Sur le plan économique, le macronisme crée bien un climat favorable au développement, mais la « religion » (ou vision) qui sous-tend la doctrine reste insuffisante, sinon carrément fumeuse.


        


        

          La dégradation de la loi se poursuit


          De même, le travail parlementaire que le candidat Macron prétendait vouloir améliorer restait enlisé dans les errements du passé. Ordre du jour surchargé, lois d’affichage et de circonstance, empilement de mesures sans diagnostic et sans stratégie. Le premier texte inscrit à l’ordre du jour de l’Assemblée nationale était symptomatique de toutes ces tares. La loi pour la confiance dans la vie politique6 voulait marquer solennellement l’entrée dans un nouveau temps. Elle n’était pas la première. Ce n’était qu’une énième loi de moralisation de la vie publique qui prenait notamment prétexte de l’affaire Fillon. La principale mesure consistait en l’interdiction des emplois familiaux pour les parlementaires, mais elle était accompagnée d’une série d’autres dispositions hétéroclites : suppression de la réserve parlementaire, nouveaux régimes des frais de représentation des députés, encadrement du statut des collaborateurs… Comme toujours, on ne retrouvait pas dans la loi l’ambition annoncée dans l’exposé des motifs. En particulier, on évitait soigneusement un travail approfondi sur le statut de l’élu qui est pourtant une nécessité. Emmanuel Macron lui-même ne semblait pas totalement convaincu, mais il avait promis ce projet de loi à François Bayrou. S’étant engagé, il n’osa pas faire machine arrière pour ce texte aux effets pourtant aussi discutables que prévisibles. Bien sûr, après son adoption, la défiance à l’égard du personnel politique n’a pas reculé d’un millimètre ; elle s’est même à nouveau renforcée, ce qui est parfaitement logique, car l’existence même d’une telle loi est de nature à accroître les soupçons pesant sur les élus. S’il faut autant de lois de moralisation, cela laisse en effet entendre que la malhonnêteté est décidément monnaie courante. Dans ce domaine, la surenchère est facile, mais ne mène à rien. Elle produit néanmoins des dégâts collatéraux, qui ne se sont d’ailleurs pas fait attendre. Agissant sur l’opinion et les médias comme un puissant stimulant, le texte pour la confiance a ainsi pimenté d’une saveur toute particulière les démêlés concomitants du MoDem et de Richard Ferrand avec la justice… L’élève de Paul Ricœur n’aurait-il pas pu épargner ce ridicule à sa majorité ? Surtout, était-il sage et raisonnable d’inaugurer son mandat par une nouvelle couche – fût-elle légère – de démagogie ?


          D’emblée, tout continue donc exactement comme avant avec ces lois d’affichage. La production législative demeure un objectif en soi, un indicateur d’activité, dont chaque gouvernement se glorifie. Un nouveau texte législatif constitue un argument par lui-même, indépendamment de son efficacité réelle. Cela prouve que le gouvernement se préoccupe d’un sujet important aux yeux des Français et lui permet de s’offrir une exposition médiatique pour le faire valoir. L’exemple le plus frappant en la matière est celui de la loi pour une immigration maîtrisée, un droit d’asile effectif et une intégration réussie7 adoptée au printemps 2018. Là encore, il s’agit d’une figure imposée et répétitive pour tous les gouvernements. Depuis 1980, seize lois ont modifié les conditions d’entrée et de séjour ou d’asile, avec une accélération sur la période la plus récente. Depuis 2005, on est passé au rythme d’une nouvelle loi tous les deux ans. Avec, comme il se doit toujours, le même gouffre entre l’intitulé de la loi et la réalité du texte. D’abord parce que, dans ce domaine majeur et sensible, nous continuons à légiférer à l’aveuglette sans aucune évaluation des derniers textes mis en application. Chaque nouvelle équipe conçoit son texte à partir de son propre ressenti et de l’actualité du moment. Plus grave encore, on bâtit la loi sans aucun véritable état des lieux.


          Ainsi, la « loi Collomb » proposait, à travers toute une série de mesures, trois orientations supposées apporter une plus grande efficacité : l’accélération de la décision statuant sur la demande d’asile, la répartition volontariste des demandeurs d’asile sur le territoire, enfin, pour l’immigration illégale, l’accélération des mesures d’éloignement. Le problème est que ces mesures viennent se greffer sur un dispositif ancien qui a été bâti dans un tout autre contexte. Au cours des cinq dernières années, les flux migratoires ont en effet connu des évolutions très sensibles qui n’ont pas été prises en compte. L’opinion est surtout sensible à l’importance des flux, mais leur nature a considérablement changé, notamment par leur origine géographique (avec de plus en plus de ressortissants originaires de pays sans lien historique avec la France), ainsi que par le profil même des migrants (avec la très forte progression des mineurs isolés). Or, ces bouleversements sont tels que des ajustements à la marge de l’ancien dispositif ne suffisent pas. C’est une vision d’ensemble qu’il faut redéfinir. Dans ce contexte, sur un sujet tel que l’immigration, quelle peut être l’efficacité d’une loi adoptée sans aucun diagnostic ? Et quelle peut être l’efficacité de mesures qui ne s’inscrivent dans aucune stratégie ?


          C’est pourtant bien ce que nous faisons depuis des années et pas seulement sur l’immigration. Nous sommes ici au cœur de la mécanique qui produit notre impuissance publique. Mais cette réalité est difficile à faire admettre car, en apparence, le débat politique a eu lieu. Et quel débat ! Un débat comme on les aime. La vigueur des échanges dans l’hémicycle et les médias a pu donner le sentiment qu’il se passait quelque chose. Insuffisant sur le fond, le texte traite d’un sujet idéal qui permet à tous les acteurs politiques de conforter leur positionnement. La droite a pu exprimer sa volonté de fermeté, la gauche son souci de respecter les droits de l’homme, enfin le gouvernement a pu jouer de l’opposition des uns et des autres pour revendiquer une approche équilibrée. Chacun s’appuie sur l’autre pour peaufiner sa propre image et définir son identité. On prend la pose, on se bat avec plus ou moins de panache sur des mesures, on exprime des souhaits, des croyances, ou bien l’adhésion à des valeurs, mais tout cela masque surtout une réalité déplaisante et même humiliante : en fait, depuis l’extrême droite jusqu’à l’extrême gauche, aucun parti n’est capable de définir une politique d’immigration. Mais ce n’est pas grave ; chacun a pu faire son show et il est temps que le débat se termine. Le texte est adopté. On passe à autre chose. Comme rien n’a été véritablement traité, il est plus que probable que le gouvernement sera amené à proposer une nouvelle loi dans les deux ans. En effet, à la rentrée de septembre 2019 sera organisé un grand débat sans vote et sans conséquence, annonciateur d’un nouvel épisode législatif à venir. Tout cela n’est malheureusement pas nouveau, ni imputable à Emmanuel Macron et à sa majorité, mais n’est-il pas grand temps de s’y prendre autrement ?


          Dans un tout autre domaine, que dire de la « loi Schiap-pa8 » contre les violences sexuelles et sexistes ? En termes de saturation médiatique, le résultat était incontestable, mais qui peut affirmer que cette loi a des effets concrets ? La sensibilisation du public à une juste cause est-elle un motif suffisant pour faire une loi ? N’y a-t-il pas d’autres moyens plus appropriés pour faire bouger l’opinion ? Pourquoi permettre de verbaliser le harcèlement de rue, alors que toutes les expériences étrangères montrent qu’en pratique la mesure est inapplicable ? Nous avons tendance à faire une loi pour chaque cause, mais c’est probablement une très mauvaise habitude. En agissant ainsi, en légiférant même lorsque la loi n’est pas absolument nécessaire, nous affaiblissons et la loi et la cause que nous prétendons soutenir.


          La pratique législative de la nouvelle majorité me paraissait dans la parfaite continuité des précédentes. En fait, ni meilleure ni pire, mais particulièrement décevante si l’on se remémorait les suggestions pertinentes du candidat Emmanuel Macron. À cet égard, il faut évoquer la loi pour un nouveau pacte ferroviaire9. Sans surprise, le texte ne dit pas grand-chose sur l’avenir du ferroviaire, en particulier sur son avenir dans les territoires. Le cœur du projet de loi était en effet la suppression du statut du cheminot, sujet en réalité relativement accessoire puisque la SNCF procédait déjà, depuis des années, à une montée en puissance des embauches hors statut. Ainsi, le statut pouvait s’éteindre progressivement, en douceur et sans drame. En faire un sujet, c’est en fait vouloir faire la guerre à la CGT. Pourquoi donc ? Parce que celle-ci est considérablement affaiblie et n’est plus en mesure de mobiliser comme dans les années 1990. En outre, l’opinion des usagers à l’égard des grévistes a, elle aussi, considérablement évolué. Pour le gouvernement, les risques d’un affrontement étaient donc minimes. Mais les possibilités de gain politique importantes, notamment dans l’électorat de droite traumatisé par les grèves de 1995 et toujours dans l’attente d’un réformateur capable de mettre la CGT au pas. Là aussi, la manœuvre politique prime sur les effets attendus de la loi. Comme tant d’autres, cette loi est bien une loi d’affichage. Elle dramatise inutilement une évolution en cours, afin de valoriser la réforme comme une réforme de structure. Le gouvernement se dote ainsi à bon compte d’une image de sérieux et de courage censée trancher avec ce que l’on a connu par le passé.


        


        

          Affaiblissement général


          Si rien ne bougeait dans la pratique législative tant du côté du gouvernement qu’à l’Assemblée, l’exercice du pouvoir restait à l’évidence un sujet pour le nouveau président. Mais absolument pas pour les motifs que j’avais cru discerner durant la campagne. Dès les premiers pas d’Emmanuel Macron dans la cour du Louvre, les Français ont découvert un président extrêmement soucieux de la mise en scène du pouvoir, de son pouvoir personnel. Cela pouvait se comprendre. Les Français avaient en effet été tout à fait décontenancés et même choqués par l’incapacité de François Hollande, comme de Nicolas Sarkozy pour d’autres raisons, à trouver le juste ton dans l’exercice de leur fonction. L’idée de rétablir la bonne distance et la solennité qui conviennent était dans ce contexte parfaitement légitime. Mais l’on n’a pas tardé à s’apercevoir qu’il s’agissait en fait de tout autre chose. Semaine après semaine, de nombreuses images vinrent le confirmer. Versailles, Saint-Denis, Chambord, les lieux les plus prestigieux de l’histoire de France étaient méthodiquement enrôlés comme toiles de fond de l’aventure présidentielle. Avec une pointe de provocation à l’égard des vieux républicains, la référence à la royauté était non seulement assumée, mais pleinement revendiquée. Le président, qui affectait alors une forte réserve à l’égard des médias, était néanmoins toujours disponible et attentif pour s’assurer que le message était bien reçu. Car, pour lui, ce qui était en jeu était bien plus important que la définition d’un style. L’ambition était beaucoup plus élevée puisqu’il s’agissait, ni plus ni moins, de rétablir dans sa majesté toute la verticalité du pouvoir et de donner à voir aux Français le retour de l’Histoire. Grandiose et vaste programme !


          Ce qui est certain, c’est que la thématique a suscité d’inépuisables discussions entre adversaires et partisans d’un pouvoir vite qualifié de jupitérien. Les adversaires critiquaient également les abus de l’homme et ceux du pouvoir. À leurs yeux, le président était davantage Narcisse que Jupiter. Sur le plan institutionnel, ils dénonçaient une aggravation des déséquilibres déjà inhérents à la Ve République. Le président et sa majorité insistaient, eux, sur le besoin d’efficacité. Face aux risques d’enlisement et d’inertie, la concentration du pouvoir n’était pas un caprice, mais répondait à une nécessité. De là procédait une série de choix cohérents, comme la mutualisation des conseillers du président et du Premier ministre ou la réduction des membres des cabinets ministériels pour être en prise plus directe avec l’administration. Avec la diminution du nombre de parlementaires et l’accélération de la procédure législative, la réforme constitutionnelle10 allait dans le même sens. Outre qu’il n’était pas neuf, ce débat ne me paraissait pas du tout approprié à la situation. Les tenants de l’efficacité feignaient d’ignorer l’implacable délitement législatif et l’impuissance publique qui en résulte. Ils proposaient en somme de faire fonctionner plus vite une machine gouvernementale et législative dont le principal problème n’est pas la lenteur mais le fait qu’elle tourne déjà à vide. Quel intérêt de simplifier la procédure législative si la loi a de moins en moins prise sur la réalité ? Et pourquoi accélérer et mettre en scène la prise de décision si nos concitoyens ne sont plus en mesure de la comprendre et d’y adhérer ? Paradoxalement, à rebours du souhait présidentiel, la scénographie d’un pouvoir jupitérien vient plutôt souligner sa croissante inefficacité et son affaiblissement. C’est ce qui est apparu lors du second Congrès organisé à Versailles en juillet 2018 qui prit des allures de réunion électorale d’En Marche ! Malgré la solennité du moment et des lieux, le président s’est trouvé comme rabaissé au rôle de chef de parti. Les opposants pouvaient bien dénoncer la dérive personnelle du président et la toute-puissance renforcée de l’exécutif ; cette critique me paraissait cependant surannée et livresque. Elle frappait juste car elle mettait bien à nu les intentions du président. Mais elle ne correspondait pas à la réalité d’un pouvoir devenu faible ; plus précisément, fort en apparence et à la lecture du texte constitutionnel, mais inopérant en pratique.


          Tous les outils censés produire la force de gouverner sont là, mais l’on constate une fois encore que cela ne marche plus. Ce cafouillage institutionnel persistant a été pleinement dévoilé au moment du déclenchement de l’affaire Benalla. Les événements qui se sont déroulés à l’Assemblée nationale du 19 au 22 juillet 2018 et qui ont conduit à l’ajournement de l’examen de la réforme constitutionnelle ont eu un caractère inédit qui n’a pas été suffisamment analysé. Il nous manque un récit circonstancié de ces journées inouïes. La matière journalistique ou romanesque est pourtant riche.


          Il faut d’abord se représenter l’étonnant spectacle d’une majorité qui bascule en quelques heures de la lumière à l’ombre. Le profond désarroi des députés LREM habitués à être portés par les événements et qui se trouvent soudain violemment percutés par un fait imprévu et sur lequel ils n’ont aucune autre information que celles données par la presse. La stupeur et le naïf sentiment d’injustice qui se lisaient sur leurs visages. Tout à coup, la mer qui les soutenait s’était retirée et les avait laissés, échoués et maladroits, sur le sable. Dans un réflexe de survie, beaucoup tentaient de s’accrocher aux formules creuses et aux déclarations d’intention qui leur avaient si bien réussi jusque-là. Mais, hélas, les mêmes mots qui faisaient mouche quelques jours auparavant n’avaient plus le même poids. Ils tombaient à plat et il n’y avait plus de recours. Indignés et courroucés d’être brusquement tirés de leur quiétude, les députés de base ânonnaient rageusement et mécaniquement les fiches et autres éléments de langage préparés par les permanents de leur groupe. Les plus politiques avaient déserté l’Assemblée ou gardaient un silence gêné. Quelques-uns se retrouvaient aux abords de l’hémicycle ou dans la salle des conférences pour des échanges rapides et chuchotés. Parfois, un rire, mais tendu et sec, comme à la sortie d’un enterrement. À quelques pas de là, la buvette résonnait des plaisanteries grasses de l’opposition… C’était un beau week-end d’été. La rue de l’Université et la place du Palais-Bourbon étaient vides de passants. Pas de circulation. Le gravier des jardins de l’Assemblée étincelait sous le soleil de juillet. La vacance du pouvoir était pour ainsi dire palpable. Silence du président. Refus du Premier ministre de se présenter devant les députés. Dérobade de Gérard Collomb. À l’intérieur de l’Assemblée, le temps était comme suspendu par les rappels au règlement qui ne cessaient pas. Cela dura trois jours, il y eut 298 rappels en tout. Christophe Castaner, tel un détenu en cavale, filait comme une ombre grise le long des couloirs, n’osant pas pénétrer dans l’hémicycle de peur de devoir intervenir. L’homme était méconnaissable ; c’était comme s’il était venu déguisé. Il avait troqué son sourire enjôleur et carnassier pour une humilité tout ecclésiastique qu’on ne lui connaissait pas. Sa voix ne chantait plus. Clouée au banc des ministres, Nicole Belloubet, cachée sous sa chevelure, se retranchait derrière l’indépendance de la justice pour ne rien dire. C’était habile mais fallacieux : nous n’attendions pas d’elle des éclaircissements sur l’affaire elle-même, dont elle ne savait rien, mais sur la situation politique ainsi créée. Au perchoir, un François de Rugy rougissant ne cachait plus son exaspération. Un peu grandiloquent et las, Richard Ferrand, rapporteur du projet de réforme constitutionnelle, prenait de temps à autre son courage à deux mains pour essayer de faire reprendre l’examen du texte. Effort solitaire et vain, où l’on sentait que le cœur n’y était plus.


          Telle était la pièce qui se donnait au Palais-Bourbon : un de ces coups de théâtre spectaculaires et inopinés comme il en arrive parfois en politique. Sur le plan institutionnel, c’était du jamais-vu. Une majorité, forte de 352 membres mais absolument tétanisée, se laissait bloquer par une opposition, certes très active, mais qui ne dépassait pas 25 à 30 députés présents en séance. Où était le pouvoir jupitérien ? On découvrait que l’écrasant système majoritaire pouvait être bousculé par une petite minorité. La surprise était aussi vive pour la majorité que pour l’opposition. On n’avait jamais vu cela dans toute l’histoire de l’Assemblée et aucun manuel de droit constitutionnel n’aurait pu imaginer un tel cas de figure. Pourtant, de façon tout à fait étonnante, la signification et la portée de l’incroyable événement semblent avoir échappé aux observateurs. Car ce n’était pas, comme certains l’espéraient, la force de l’Assemblée qui se réveillait tout à coup après un long sommeil. C’était plutôt la faiblesse générale qui apparaissait au grand jour ; le désordre généré par des institutions toutes profondément déstabilisées, bien au-delà de l’incident Benalla qui n’était qu’un nouveau révélateur.


        


        

          Absence de diagnostic


          Ainsi, après plus d’un an de présidence d’Emmanuel Macron, les dérèglements observés depuis trente ans perduraient. Sur ce point, la transformation annoncée reproduisait les erreurs du passé. Et les initiatives prises par le pouvoir pour y remédier me paraissaient, au contraire, de nature à les accentuer. À la réflexion, ce n’était pas tout à fait une surprise. En reprenant les écrits et déclarations du candidat Macron, on s’apercevait en effet que le diagnostic sur notre impuissance publique n’était pas foncièrement différent de celui de ses concurrents et prédécesseurs. Tout juste dénonçait-il le mal avec plus de vigueur. Plutôt que d’un véritable diagnostic, il s’agissait d’un double constat : inefficacité des politiques publiques et perte de confiance envers les hommes politiques. Qui peut dire le contraire ? L’originalité de l’approche résidait dans les causes mises en avant pour expliquer cette situation. Les partis de gauche et de droite traditionnels étaient conjointement tenus pour responsables. En eux s’incarnait une classe politique refusant de s’adapter aux changements d’époque afin de préserver ses propres privilèges. L’analyse proposée est aussi simple que manichéenne, ce qui explique probablement son succès : d’un côté, la société civile spontanément positive qui ne demande qu’à avancer ; de l’autre, les politiques mus par l’intérêt personnel qui cherchent à bloquer ou à freiner toute évolution. À l’évidence, nous ne sommes toujours pas dans un diagnostic mais davantage dans la recherche et la désignation de coupables. Les élus du vieux monde n’ont pas su obtenir la croissance ni faire les réformes de structure nécessaires. Ce qui est dénoncé, c’est à la fois l’absence de compétence et plus encore le renoncement par manque de courage. Il n’y avait là rien de neuf ; c’est justement ce que tous proclament depuis des années. La culpabilisation de l’autre camp est le ressort le plus classique de la vieille politique, sinon le plus honorable. Le temps passant, gauche et droite avaient appris à y recourir avec un certain recul. Emmanuel Macron reprend la vieille ficelle et lui donne une nouvelle radicalité avec l’opposition entre progressistes et populistes / conservateurs.


          L’habillage conceptuel et le pseudo-diagnostic rendent plus présentable un recours bien peu philosophique à la démagogie. C’est un des aspects majeurs du drame de notre époque. Il serait très rassurant d’avoir d’un côté les partis de gouvernement qui agissent de façon responsable et de l’autre ceux qui n’hésitent pas à faire profession de démagogie. Modérés contre extrémistes. Raisonnables contre excités. Européens contre nationalistes. Mais, au point où nous en sommes, il est désolant de constater que les choses ne sont pas ainsi. On peut sans doute continuer à préférer les partis centraux à vocation gouvernementale, mais il faut reconnaître qu’ils ont trop souvent contribué à la dérive générale. Confrontés à une perte de confiance, tous ont alimenté depuis des années la démagogie anti-élus. LREM s’inscrit dans cette continuité et ne fait que franchir une étape supplémentaire. Ah, comme ce serait bien si on osait enfin mettre en œuvre les solutions des experts et de la société civile ! Il y a beaucoup trop d’élus payés à ne rien faire ! Halte aux professionnels de la politique ! Faisons le ménage ! Accélérons le renouvellement ! Voilà en quelques mots et, je le crains, sans excessive caricature tout l’arrière-plan conceptuel de la réforme institutionnelle proposée par le gouvernement d’Emmanuel Macron. Il est singulier de constater que de tels propos sont tenus par des gens qui ne cessent par ailleurs de mettre en garde contre les dangers du populisme. Pourtant, cela ne doit pas nous surprendre. La technocratie est en effet la forme particulière que revêt le rejet de la politique parmi les élites. Lorsque certains partis font de l’immigré un bouc émissaire, il se trouve heureusement de nombreuses voix pour dire l’ignominie de la manœuvre. La classe politique constitue, elle, un bouc émissaire épatant puisque consentant et même absolument consensuel car il ne se trouve personne pour le défendre. On dispose avec elle d’un bouc émissaire extrêmement zélé et toujours enthousiaste à se fustiger lui-même ! Craignant une indulgence coupable, il met son point d’honneur à se montrer le plus impitoyable des procureurs de lui-même. Et personne n’ose prendre le risque de plaider sa cause (ce qui prouve, soit dit en passant, que la classe politique n’existe qu’en tant que fantasme, mais qu’elle n’a aucune réalité comme défense d’intérêts communs). Certes, pour flétrir les politiques, les démagogues patentés ne s’embarrassent ni d’experts ni de société civile. Ils se veulent directement branchés sur le peuple, mais, désormais, la virulence de leurs propos anti-élus n’a malheureusement rien à envier à celle des partis dits modérés. Tous laissent entendre aux Français que les élus auraient les moyens d’agir et qu’ils s’y refusent par confort personnel et manque de courage. Il y a là une inconscience et un vertige autodestructeurs également malsains et fascinants. L’idée stupide que les élus ne feraient rien ou pas grand-chose afin de conserver leur place s’impose ainsi comme une vérité non seulement morale mais quasiment scientifique. La perte de la force de gouverner, c’est le renoncement des élus. Le fait est acquis et ne souffre aucune discussion. Et ce misérable discours commun aux démagogues et aux technocrates plaît à la base comme aux élites. Est-il encore possible de faire remarquer qu’il n’y a là aucun diagnostic mais une simple amplification du mécontentement général ?
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