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Le hérisson



    




 


Les juges passèrent leurs robes dans la salle des délibérés, l’un des assesseurs eut quelques minutes de retard et l’officier de police dut être remplacé en raison de maux de dents dont il s’était plaint. Le prévenu était un Libanais grossier, Walid Abou Fataris, il gardait le silence depuis le début. Les témoins déposèrent, la victime en fit trop, on examina les preuves. C’était une simple affaire de vol que l’on jugeait, passible de cinq à quinze ans d’emprisonnement. Les juges étaient d’accord : au vu du casier judiciaire du prévenu, ils lui en donneraient pour huit ans, nul doute sur sa responsabilité ni sur sa culpabilité. Le procès pataugea mollement toute la journée. Rien de spécial en somme – du reste, il n’y avait rien de spécial à en attendre.

On allait sur 15 heures, l’audience toucherait bientôt à sa fin. Pour aujourd’hui, il ne restait plus grand-chose à faire. Le président consulta la liste des témoins, seul Karim, un frère du prévenu, devait encore être entendu. Mouais, pensa le président, on sait bien ce que valent les alibis fournis par la famille, et il le regarda par-dessus ses lunettes. Il n’avait d’ailleurs qu’une question pour ce témoin : s’il voulait bien attester que son frère Walid se trouvait à la maison lorsque le prêteur sur gages de la Wartenstrasse avait été dévalisé. Le juge posa la question à Karim de la manière la plus simple possible et même, à deux reprises, lui demanda s’il l’avait comprise.

Personne ne s’attendait à ce que Karim lâchât le moindre mot. Le président lui avait longuement expliqué qu’en tant que frère du prévenu il avait le droit de se taire. Telle était la loi. Chacun dans la salle, même Walid et son avocat, était surpris qu’il voulût bien témoigner. Maintenant, tous attendaient sa réponse, de laquelle allait dépendre l’avenir de son frère. Les juges étaient impatients, l’avocat était las et l’un des assesseurs ne cessait de regarder sa montre parce qu’il voulait encore avoir le train de 17 heures pour Dresde. Karim était le dernier témoin de cette audience – au tribunal, les moins importants sont toujours entendus en dernier. Karim savait ce qu’il faisait. Il l’avait toujours su.

 

 

Karim avait grandi dans une famille de criminels. On racontait que son oncle avait abattu six personnes au Liban pour une cagette de tomates. Chacun des huit frères de Karim avait un casier judiciaire dont la lecture publique lors d’un procès prenait jusqu’à une demi-heure. Ils avaient volé, dérobé, arnaqué, racketté et s’étaient parjurés. Il n’y avait que pour meurtre et coups et blessures ayant entraîné la mort qu’ils n’avaient pas encore été condamnés.

Au sein de cette famille, depuis des générations, les cousins avaient épousé leurs cousines, et les neveux, leurs nièces. Lorsque Karim entra à l’école, ses instituteurs soupirèrent : « Encore un Abou Fataris », et ils le traitèrent comme un idiot. Il devait s’asseoir tout au fond de la classe ; son premier maître lui expliqua, à lui qui n’avait que six ans, qu’il ne devait pas se faire remarquer ni se battre et qu’il devait se taire. Alors Karim se tut. Il comprit très vite qu’il ne devait pas montrer qu’il était différent. Ses frères le frappaient derrière la tête parce qu’ils ne saisissaient pas ce qu’il disait. Dans le meilleur des cas, ses camarades de classe – par la grâce d’un modèle d’intégration municipal, la première classe comptait 80 pour cent d’étrangers – se moquaient de lui quand il tentait de leur expliquer quelque chose. Le plus souvent, lorsque son comportement leur semblait trop différent, ils le frappaient. Karim s’employa alors à avoir de mauvaises notes – il ne pouvait faire autrement.

À dix ans, il avait appris les probabilités, le calcul intégral et la géométrie analytique dans un manuel qu’il avait piqué dans la bibliothèque des profs. Cependant, concernant les devoirs sur table, il évaluait combien d’exercices ridiculement simples il devait rater pour obtenir un quatre moins qui passe inaperçu. Parfois, il avait l’impression que son cerveau vrombissait lorsqu’il se heurtait à un problème de mathématiques du livre qui passait pour insoluble. C’étaient là ses moments de bonheur intime.

 

 

Il habitait, comme ses autres frères, y compris le plus âgé, celui de vingt-six ans, chez sa mère ; son père était mort peu après sa naissance. L’appartement familial, à Neukölln, avait six chambres. Six chambres pour dix personnes. Il était le plus jeune, c’est donc le débarras qui lui échut. Le vasistas était en verre dépoli, il y avait une étagère en sapin. Là atterrissaient les choses dont plus personne ne voulait : balais sans manche, seau à ménage sans anse, des câbles pour lesquels il n’y avait plus d’appareils. Il y passait toutes ses journées, assis devant son ordinateur et, tandis que sa mère croyait qu’à l’instar de ses frères, grands et forts, il jouait à des jeux vidéo, il lisait des classiques sur gutenberg.de.

À douze ans, pour la dernière fois, il essaya de devenir comme ses frères. Il écrivit un programme qui craquait les sécurités électroniques de la Postbank – il permettait de prélever en toute discrétion le centième d’un montant en centimes sur des millions de comptes. Ses frères ne comprirent pas ce que « l’Idiot », ainsi qu’ils l’avaient surnommé, leur avait donné. Ils le frappèrent une fois de plus sur l’arrière de la tête et jetèrent aux ordures le CD avec le programme. Seul Walid pressentait que Karim leur était supérieur, il le prit sous sa protection contre ses rustauds de frères.

 

 

Lorsque Karim eut dix-huit ans, il quitta l’école. Il fit en sorte d’obtenir de justesse ses examens de fin de scolarité professionnelle. Personne, dans sa famille, n’était arrivé si loin. Il emprunta 8 000 euros à Walid. Celui-ci pensa que Karim avait besoin de l’argent pour faire du trafic de drogue et les lui donna volontiers. Karim, entre-temps, en avait tant appris sur la Bourse qu’il spécula via Internet sur le marché du Forex. En l’espace d’un an, il se fit presque 700 000 euros. Il loua un petit appartement dans un quartier bourgeois, quittait chaque matin le foyer familial et faisait ce qu’il fallait de détours afin d’être sûr et certain que personne ne l’avait suivi. Il aménagea son refuge, s’acheta des livres de mathématiques, un ordinateur plus puissant et passait son temps à spéculer en Bourse et à bouquiner.

Sa famille présumait que « l’Idiot » faisait du trafic de drogue et en était satisfaite. Bien entendu, il était bien trop maigrichon pour un Abou Fataris. Jamais il ne mettait les pieds au Kick and Fight, un club de sport, mais il portait tout de même, comme eux, des chaînes en or, des chemises de satin aux couleurs vives, des vestes noires en cuir Nappa. Il s’exprimait dans l’argot de Neukölln et il gagna même un peu en respect parce que, jamais encore, il n’avait été pris sur le fait. Ses frères ne le prenaient pas au sérieux. Leur aurait-on demandé, ils auraient répondu à son sujet qu’il faisait partie de la famille, ni plus ni moins. D’ailleurs, on ne s’en souciait guère.

De sa double vie personne ne soupçonnait quoi que ce soit – ni non plus que Karim possédait une tout autre garde-robe, ni même qu’il avait aisément obtenu son bac en suivant des cours du soir, ni, ça va de soi, qu’il assistait deux fois par semaine à des séminaires de mathématiques à l’université technique. Il détenait une petite fortune, payait des impôts, il avait une jolie copine, étudiante en littérature qui ignorait tout de Neukölln.

 

 

Karim avait lu les dossiers de la procédure engagée contre Walid. Tous, dans la famille, les avaient eus entre les mains, lui seul en avait compris le contenu. Walid avait braqué un prêteur sur gages, volé 14 490 euros et s’était précipité chez lui afin de se procurer un alibi. La victime avait alerté la police et livré une description précise du coupable : nul doute pour les deux officiers de police judiciaire qu’il devait s’agir d’un Abou Fataris. Il est vrai que les frères se ressemblaient incroyablement, une particularité qui, souvent déjà, leur avait sauvé la mise. Aucun témoin ne pouvait les différencier au cours d’une confrontation – même sur les bandes des caméras de sécurité on peinait à les distinguer.

Cette fois-ci, les policiers furent rapides. Walid avait caché le butin en chemin et jeté l’arme du crime dans la Spree. Lorsque la police fit irruption dans l’appartement, il buvait du thé assis sur le sofa. Il portait un T-shirt vert pomme orné d’une inscription jaune fluo : « FORCED TO WORK ». Il ignorait ce que cela signifiait mais trouvait ça beau. Les policiers l’arrêtèrent. Invoquant le principe du « péril en la demeure » ils causèrent les « dégâts rendus nécessaires par la perquisition » : ils éventrèrent les sofas, vidèrent les tiroirs sur le sol, renversèrent les armoires, allèrent même jusqu’à arracher les plinthes du mur parce qu’ils supposaient que s’y trouvaient des planques. Ils firent chou blanc.

Walid demeura cependant en détention – de toute évidence, c’était bien son T-shirt qu’avait décrit le prêteur sur gages. Les deux policiers se réjouissaient d’avoir enfin mis la main sur un Abou Fataris : on allait pouvoir le mettre hors d’état de nuire pour au moins cinq ans.

 

 

Karim était assis dans le box des témoins et levait les yeux vers la cour. Il savait que personne dans la salle ne le prendrait au sérieux s’il ne fournissait à Walid qu’un simple alibi. N’oublions pas qu’il était un Abou Fataris, membre d’une famille que le parquet avait présentée comme très connue des services de police. Chacun ici s’attendait à ce qu’il mente. Il devait donc sortir le grand jeu – sans quoi, Walid serait mis à l’ombre pour plusieurs années.

Karim pensait à la phrase d’Archiloque, fils d’esclave, qui était son leitmotiv : « Le renard sait beaucoup de choses, mais le hérisson sait quelque chose d’important. » Que les juges et les procureurs soient les renards, alors il se ferait hérisson – et il connaissait son rôle sur le bout des doigts.

« Monsieur le Juge… », dit-il et il éclata en sanglots. Il était bien conscient que cela ne toucherait personne mais qu’on lui prêterait un peu plus d’attention. Karim se donnait tout le mal du monde pour avoir l’air idiot mais crédible. « Monsieur le Juge, Walid est resté toute la soirée à la maison. » Il laissa la pause produire son effet. Il vit du coin de l’œil que le procureur prenait des réquisitions, qu’il ouvrait une procédure pour faux témoignage.

« C’est cela, toute la soirée à la maison… », dit le président et il se pencha en avant. « Mais la victime a formellement identifié Walid. »

Le procureur hocha la tête, l’avocat se plongea dans ses dossiers.

 

 

Karim connaissait les photos de la confrontation versées au dossier. Quatre policiers qui rendaient une caricature de policiers : petites moustaches blondes, sacs banane, chaussures de sport. Puis Walid : une tête de plus et deux fois plus large, teint basané, T-shirt vert avec une inscription jaune. Une nonagénaire à moitié aveugle, absente au moment des faits, l’aurait « formellement identifié ».

Karim sanglota de nouveau et se moucha dans sa manche de veste. Un peu de matière en pendouillait qu’il considéra avant de dire :

« Non, monsieur le Juge, c’était pas Walid, s’il vous plaît, croyez-moi.

— Je vous rappelle une fois de plus que, si vous souhaitez témoigner ici, vous devez dire la vérité.

— C’est bien ce que je fais.

— Vous vous exposez à de lourdes peines, vous risquez la prison ! » dit le juge.

Profitant de l’avertissement, il voulait s’abaisser au niveau de Karim. Puis il reprit d’un air supérieur : « Alors, qui était-ce, puisque ce n’était pas Walid ? » Il regarda dans l’assemblée, le procureur souriait.

« Oui, qui donc ? » répéta le procureur. Il reçut un regard noir du président, c’était lui qui menait les débats.

Karim hésita aussi longtemps qu’il le put. Dans sa tête, il compta jusqu’à cinq puis dit :

« Imad.

— Comment ? Que voulez-vous dire avec “Imad” ?

— C’était Imad, pas Walid, répondit Karim.

— Et qui est cet Imad ?

— Imad, c’est mon autre frère. »

Le président le regarda étonné, même l’avocat se réveilla brusquement. Un Abou Fataris brise les règles et charge quelqu’un de sa propre famille ? se disaient-ils tous.

« Mais Imad est parti avant que la police arrive, ajouta Karim.

— Oui ? Bon. » Le président commençait à s’énerver. Quels absurdes bavardages, pensait-il.

« Il m’a donné ça aussi », dit Karim. Il était conscient que le témoignage seul ne suffirait pas. Il avait déjà commencé, des mois avant le procès, à retirer de son compte différentes sommes. L’argent se trouvait maintenant dans une enveloppe marron, dans les mêmes coupures que celles qui avaient été volées par Walid. Il la tendit au président.

« Qu’y a-t-il à l’intérieur ? demanda le juge.

— J’sais pas », dit Karim.

Le juge déchira l’enveloppe et en sortit l’argent. Il ne fit pas cas des empreintes digitales – de toute façon, il aurait été impossible d’en trouver. Il compta à voix haute, lentement :

« Ça fait 14 490 euros. Et Imad vous les a donnés le soir du 17 avril ?

— Oui, monsieur le Juge. C’est ça. »

Le président médita puis il posa la question par laquelle il voulait venir à bout de ce Karim. Il le fit avec une pointe de raillerie :

« Monsieur Abou Fataris, pouvez-vous vous rappeler quels vêtements Imad portait lorsqu’il vous a donné l’enveloppe ?

— Euh… attendez… »

Soulagement sur le banc des magistrats. Le président se renversa en arrière.

Maintenant, tout doucement, marque une pause, force-toi à faire une pause, pensa Karim. Et de dire :

« Jeans, veste en cuir noire, T-shirt.

— Comment, le T-shirt ?

— Alors ça, j’en sais plus rien », dit Karim.

Le président regarda avec satisfaction son rapporteur qui, plus tard, devait rédiger le jugement. Les deux juges se firent un signe de tête.

« Euh… », Karim se gratta la tête. « Ah ! oui, je m’rappelle. Nous avons tous eu ces T-shirts de notre oncle. Il les a eus pour pas cher et nous les a offerts. Il y a écrit un truc dessus, en anglais, comme quoi on doit travailler, un truc dans le genre… genre drôle, quoi.

— Voulez-vous dire ce T-shirt que votre frère Walid porte sur la photo ? » Le président plaça devant Karim une photo tirée du dossier.

« Oui, oui, monsieur le Juge. Absolument. C’est ça. On en a plein des comme ça. J’en porte un, là. Mais sur la photo, c’est Walid, pas Imad.

— Oui, oui, je le sais, répondit le président.

— Montrez voir », dit le procureur.

Enfin, pensa Karim. Et il dit :

« Quoi, montrer ? Ils sont dans l’appartement.

— Non, celui-ci, là, celui que vous portez, je voulais dire.

— Vraiment ? Là, tout de suite ? demanda Karim.

— Oui, oui, allez-y ! » répondit le président.

Lorsque, à son tour, le procureur approuva avec gravité, Karim haussa les épaules. Il ouvrit le plus indifféremment qu’il le pouvait la fermeture Éclair de sa veste en cuir et en écarta les pans. Il portait le même T-shirt que Walid sur la photo tirée du dossier. Karim, la semaine passée, en avait fait faire vingt pièces dans un des innombrables copy shop de Kreuzberg, les avait distribuées à tous ses frères et en avait déposé dix de plus dans l’appartement familial – en cas de nouvelle perquisition.

L’audience fut interrompue et Karim envoyé dehors. Juste avant, il entendit le juge dire au procureur qu’il ne restait que la confrontation, qu’on n’avait pas d’autres preuves. Le premier round s’est bien passé, pensa-t-il.

 

 

Lorsque Karim fut de nouveau appelé à la barre, on lui demanda s’il avait des antécédents judiciaires, ce qu’il nia. Le Parquet fournit un extrait de casier qui confirma ses dires.

« Monsieur Abou Fataris, demanda le procureur, vous êtes bien conscient qu’avec votre témoignage vous accablez Imad ? »

Karim approuva et regarda, honteux, ses chaussures.

« Pourquoi faites-vous ça ?

— Euh…, se permit-il même de bafouiller, Walid, c’est aussi mon frère. Je suis le plus jeune, ils disent tous toujours que je suis l’idiot et ce genre de choses. Mais que ce soit Walid ou Imad, c’est tous les deux mes frères, vous voyez ? Et si c’était un autre frère, alors Walid, il peut pas aller en prison à la place d’Imad. Ce qui serait le mieux, c’est que ce soit un autre, qu’a rien à voir avec la famille… mais c’est un de mes frères. C’est Imad, voilà. »

C’est à ce moment-là que Karim porta le coup fatal.

« Monsieur le Juge, dit-il, c’était pas Walid, vraiment. Mais c’est vrai que Walid et Imad ils se ressemblent énormément, regardez… » Il trifouilla dans son porte-monnaie crasseux, en sortit une photo de famille froissée avec les neuf frères et la tendit au président, si près de son nez que c’en était gênant. Le président s’en saisit et, énervé, la posa devant lui.

« Le premier, là, c’est moi. Le deuxième, monsieur le Juge, c’est Walid, le troisième, c’est Farouk, le quatrième, c’est Imad, le cinquième, c’est…

— Pouvons-nous garder la photo ? interrompit le commis d’office, un avocat d’un certain âge, avenant, auquel subitement l’affaire ne paraissait plus si désespérée.

— Que si je la récupère, j’ai que celle-ci. On l’a faite pour tante Halima, au Liban. Il y a six mois, les neuf frères côte à côte, vous voyez ? »

Karim regarda les différents acteurs du procès, afin de voir s’ils comprenaient.

« Pour que ma tante les voie tous. Puis on l’a pas envoyée parce que Farouk a dit qu’il avait l’air bête. »

Karim observa de nouveau la photo.

« C’est vrai qu’il a l’air bête là-dessus, Farouk. Il est pas du tout… »

Le président coupa court. « Retournez à votre place, monsieur le témoin. »

Karim regagna son box et reprit depuis le début :

« Alors, je répète, monsieur le Juge. Le premier, là, c’est moi, le deuxième, c’est Walid, le troisième, c’est Farouk, le quatrième…

— Merci, dit le juge irrité, nous avons bien saisi.

— Faut bien savoir que tout le monde les confond. À l’école, les profs aussi les ont confondus. Une fois, pendant une interro en bio, faut dire que Walid, en bio, il était nul, ils ont…, continua Karim concentré.

— Merci, merci, dit le juge à voix haute.

— Non, mais j’explique juste l’histoire du contrôle de bio, ce qui s’est passé…

— Non », répondit le juge.

On congédia Karim en tant que témoin. Il quitta la salle.

Le prêteur sur gages était assis dans le public. Le tribunal l’avait déjà entendu mais il souhaitait être là pour la sentence. En fin de compte, c’était lui la victime. Il fut de nouveau appelé à la barre, on lui présenta la photo de famille. Il avait compris qu’il retournait du « numéro 2 », il devait donc le reconnaître. Il dit alors – un peu trop vite, ainsi que plus tard il l’admit lui-même – que « bien sûr, l’agresseur devait être le deuxième homme sur la photo ». Ça ne faisait pas l’ombre d’un doute, ça devait être l’agresseur, oui, absolument certain, le « numéro 2 ». Le tribunal s’apaisa un peu.

Pendant ce temps, Karim, devant la porte, se demandait si les juges mettraient longtemps à prendre pleinement conscience de la situation. Il ne faudrait que peu de temps au président, il déciderait d’interroger de nouveau le prêteur sur gages. Karim attendit exactement quatre minutes et – sans y avoir été invité – retourna dans la salle. Il vit le prêteur sur gages penché sur la photo, par-dessus la chaire du juge. Tout allait comme sur des roulettes. Puis Karim débita, à voix haute et avec légèreté, qu’il avait encore oublié quelque chose, qu’on ferait bien de l’écouter encore, s’il vous plaît, juste une seconde, que c’était très important. Le président, qui n’aimait pas ce genre d’interruptions, dit exaspéré :

« Bon, alors quoi encore ?

— Désolé, j’ai fait une erreur, une erreur stupide, monsieur le Juge, débile. »

Karim eut immédiatement l’attention de toute l’assistance. Tous s’attendaient à ce qu’il revienne sur ses déclarations à l’encontre d’Imad. Ce genre de choses arrive fréquemment.

« Bon, Imad, monsieur le Juge, c’est le deuxième sur la photo. Walid, c’est pas le deuxième, c’est le quatrième. Désolé, je suis juste tout retourné. Toutes ces questions et cætera. Excusez-moi. »

Le président hocha la tête, le prêteur sur gages devint tout rouge, l’avocat de la défense ricana.

« Le deuxième, c’est bien ça ? répondit le juge furieux, le deuxième alors…

— Oui, oui, le deuxième. Vous savez, monsieur le Juge, dit Karim, on a écrit pour la tante au dos qui était qui, afin qu’elle le sache aussi, parce qu’elle, la tante, elle nous connaît même pas tous. Elle voulait tous nous voir mais elle peut pas venir en Allemagne, à cause du droit d’entrée et tout. Mais on est tant de frères. Monsieur le Juge, retournez donc la photo. Vous voyez ? Il y a tous les noms dans l’ordre, comme ils sont devant, je veux dire de l’autre côté, sur la photo. Et au fait, je la récupère quand, la photo ? »

 

 

Après avoir tiré du fichier des photos d’Imad et les avoir examinées avec soin, le tribunal dut prononcer la relaxe de Walid.

Imad fut arrêté. Il put cependant, ainsi que Karim le savait, prouver grâce à ses visas d’entrée et de sortie qu’il se trouvait au Liban au moment des faits. Il fut relâché deux jours plus tard.

Le Parquet finit par ouvrir une enquête au sujet de Karim pour faux témoignage et dénonciation calomnieuse à l’encontre d’Imad. Karim me raconta son histoire et nous décidâmes qu’à l’avenir il se tairait. Ses frères également ; en tant que parents proches, ils pouvaient exercer leur droit de refus de témoigner. Le procureur était à court de preuves. Lorsque tout fut fini, seules de lourdes présomptions subsistèrent à l’encontre de Karim. Il avait tout anticipé, avec justesse, il ne pouvait pas être inculpé. Il y avait bien trop d’autres possibilités : Walid aurait pu, par exemple, donner l’argent à Imad, ou encore, l’un des autres frères aurait pu voyager avec le passeport d’Imad – il faut bien reconnaître que les frères se ressemblaient comme des gouttes d’eau.

Bien sûr qu’ils frappèrent de nouveau Karim derrière la tête ! Ils n’avaient pas compris que Karim avait sauvé Walid, qu’il avait battu la justice.

Karim ne dit rien. Il songeait au hérisson et au renard.
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