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			Prologue

			Il lui arrive encore d’en rêver. De faire des cauchemars qui le réveillent en sursaut, pantelant, le cœur battant à tout rompre, en proie à des peurs pourtant vieilles de soixante ans.

			Curieusement, ce ne sont pas des Gorm eux-mêmes dont il rêve. De ces monstres difformes de chair et de fer, aux yeux rouges, au regard vide, qui se déplacent dans un cliquetis métallique assourdissant. Il serait logique que ce soient eux qui hantent ses nuits jusqu’à l’âge avancé auquel il est arrivé.

			Eh non. Ce sont toujours les corneilles qui empoisonnent son sommeil. Les serviteurs décervelés des Gorm. Des oiseaux transformés en créatures déchiquetées aux becs hérissés de lames et aux plumes de fer acérées.
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			Il les voit se rassembler dans un ciel d’encre ; des hordes de corneilles qui décrivent des cercles en une masse compacte de métal qui se heurte et se bouscule en échangeant des croassements et des cris stridents, un chœur semblable au martèlement de milliers de marteaux sur des milliers d’enclumes.

			Elles tournent et virent, faisant jaillir des étincelles au contact de leurs ailes et lui – redevenu lapereau – les observe en priant qu’elles ne remarquent pas sa présence, seul, sans défense, planté au centre d’un espace découvert à la merci de leurs serres.

			Hélas, elles le voient toujours.

			Un premier œil rouge qui le fixe avec méchanceté au milieu de la nuée. Une corneille qui pousse un cri de joie hideux et s’arrache à ses frères et sœurs pour foncer sur lui, faisant réagir les autres qui le dévisagent à leur tour, leurs becs avides semblables à des cisailles aux lames aiguisées…

			Les bonnes nuits, c’est le moment où il se réveille.
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			I

			Coucou

			Tout le monde dort encore au terrier de l’Épineux lorsque le barde sort de sa chambre sur la pointe des pattes. Les corneilles de son cauchemar continuent de tourbillonner dans sa tête, le faisant tressaillir à des grincements d’ailes métalliques imaginaires.

			La galerie centrale est déserte à l’exception d’un feignant de lapin en train de ronfler, la tête posée sur la table dans une flaque de bave, une cruche d’hydromel vide devant lui. Tandis que le barde passe sans faire de bruit, le feu qui se consume doucement baigne la salle d’une lueur orangée. Il s’emmitoufle dans sa cape et pénètre dans le tunnel parcouru de courants d’air qui mène à l’entrée.

			Devant la porte, le même garde monumental et agaçant dort à son poste en faisant des bulles de salive et en agitant les oreilles au gré de ses rêves. Le barde se promet d’en référer au chef Hubert, contourne le garde, puis entrouvre un des larges vantaux en chêne – juste assez pour se glisser à l’extérieur.

			L’aube ne va pas tarder à se lever et le ciel qui s’éclaircit perce à travers les branches nues des arbres. La neige a pratiquement disparu et, ici ou là, le barde aperçoit une jonquille ou un perce-neige qui pointe courageusement hors du sol froid et dur pour saluer l’avènement du printemps. Le barde suit le sentier qui zigzague à travers les arbres jusqu’aux confins de l’Épineux, d’où l’on voit l’arête du massif du Sanglier s’étirer vers l’est. Le brouillard noie la vallée et seule émerge la ligne de crête qui ondule dans cette mer ouatée et pâle, tel un serpent géant.

			Le barde contemple le spectacle, respirant à plein museau les parfums de la saison qui s’annonce. Bientôt, de petites feuilles vertes froissées apparaîtront partout sur les branches, chassant l’hiver dans une explosion de couleurs.

			« Il est temps que je me remette en route », songe-t-il. Il s’attarde rarement trois mois d’affilée dans le même endroit (sans compter que ce n’est pas prudent), mais les occasions de voir son grand frère ne sont pas légion non plus.

			« Podkin », soupire le barde. Quelle tristesse ce sera de le quitter. Pour tous les lapins du terrier, Podkin n’est qu’un vieux barbe-longue, un guerrier à la retraite qui joue tous les soirs à Patte de renard dans un coin de la galerie centrale avec d’autres vétérans en piquant du museau. Si seulement ils savaient…

			En entendant une brindille se briser quelque part derrière lui, le barde met un terme à ses réflexions. De petites pattes trottinent sur le chemin, puis un bruissement de feuilles lui indique que quelqu’un cherche à se cacher derrière un buisson.

			– Tu ferais aussi bien de te montrer, crie le barde. Tu as la discrétion d’un blaireau en surpoids doté de sabots de granit.

			Le buisson s’agite à nouveau et apparaît une petite silhouette, tout en oreilles tombantes gigantesques et fourrure tachetée de brun. C’est un des fils du chef – le lapereau qui écoute avec une attention démesurée les histoires que le barde raconte tous les soirs et intervient pour placer une observation pertinente ou poser une question embarrassante. « Le lapereau avisé » est le surnom que le barde lui a donné, même s’il sait désormais qu’il s’appelle Rutsi.

			– Je vous prie de m’excuser, monsieur, dit Rutsi en gardant les yeux rivés au sol. Je ne cherchais pas à vous espionner, je…

			– Se faufiler sournoisement derrière moi pour observer ce que je fais ? Il me semble que c’est la définition exacte de l’espionnage.

			– Oui, monsieur. Pardon, monsieur.

			Le lapereau semble sur le point de fondre en larmes. Il lui a répété un bon million de fois sa volonté de devenir barde et doit penser qu’il a gâché toutes ses chances. Le barde a pitié de lui.

			– Oh, moustaches ! De toute façon, je ne faisais rien qui vaille la peine d’être espionné. Ce que j’aimerais savoir, c’est comment, à une heure aussi matinale, tu as pu me surprendre en train de sortir pour me rendre ici. Tu devrais être bien au chaud dans ton lit, non ?

			– Je ne pouvais pas fermer l’œil, monsieur. Mes six frères partagent ma chambre et ils ronflent si fort qu’ils m’empêchent de dormir. Je m’entraînais à raconter une de mes histoires sous une table de la galerie centrale quand je vous ai vu passer. Je me suis demandé si vous vous apprêtiez à pratiquer une de vos activités… de barde. Alors je vous ai suivi. Je veux absolument devenir barde, monsieur.

			– Je crois avoir compris. Tu me l’as dit un million de fois. Et arrête de m’appeler « monsieur ». Je ne suis ni chef ni chevalier, juste un vieux conteur fatigué.

			Le barde tire sur sa barbe en se demandant s’il convient d’encourager le lapereau. S’il se révélait dénué de talent, ils auraient alors une conversation bien embarrassante. Et dans le cas contraire ? Tous les bardes sont tenus de former les novices qui ont un bon potentiel. Et sur qui cela va tomber ? « Pas sur moi, songe le barde. Pas maintenant, compte tenu de la situation… »

			Le barde remarque alors que Rutsi lève toujours vers lui des yeux inquiets où brille une faible lueur d’espoir. Il a laissé les choses aller trop loin pour se débarrasser de lui d’un simple « va-t’en ». Il se doit de dire ou de faire quelque chose. De préférence, quelque chose de positif.

			Disons, un petit test. Comme celui que son vieux maître lui avait fait passer. Il marche vers un arbre tombé à terre et s’assoit confortablement sur le tapis de mousse parsemé de champignons. Rutsi le suit, ses grands yeux bruns ne perdant pas une miette de ses faits et gestes. Ils se regardent en silence pendant quelques instants, puis le barde hoche la tête.

			– Bon, petit, dit-il, voyons ce que tu as dans le ventre. Et si tu me racontais une histoire ?

			– Une histoire ? Ici ? Maintenant ?

			Les oreilles de Rutsi se mettent à trembler. Il ne s’est jamais vraiment imaginé raconter une de ses histoires à quelqu’un, et encore moins au barde.

			– Oui, allez, vas-y, le presse celui-ci avec des yeux brillants. L’histoire des Douze Dons. Tu m’as entendu la raconter au moins cinq fois cet hiver.

			Rutsi déglutit, prend une profonde inspiration, retrouve l’histoire dans sa tête et se lance :

			– Voilà, c’était il y a très longtemps. Et quand je dis très longtemps, c’est très longtemps. À une époque où le monde était nouveau et où les souvenirs n’existaient pas encore.

			Rutsi cherche du regard l’approbation du barde mais ce dernier ne laisse rien paraître. Alors il poursuit.

			– La Déesse a réuni les chefs des douze tribus et leur a dit qu’elle avait un Don pour chacun. Ils se sont retrouvés aux pierres debout de Cercle de lune et ils ont fait un grand festin et tout et tout. Puis la Déesse est apparue avec douze objets magiques, un pour chaque tribu. Des objets dotés de pouvoirs extraordinaires mais aussi de défauts, car elle voulait que les chefs les utilisent avec sagesse sans que tout cela ne leur monte à la tête. Les dons étaient tous différents. Une dague qui coupe tout sauf le fer pour Munbury, une faucille capable de reconnaître le poison pour Eau rouge et un casque pour Puits de sable.

			Rutsi regarde le barde avec hésitation, ne sachant comment terminer. Raconter une histoire devant un auditoire n’est pas aussi facile qu’il le pensait.

			– Fin ? demande-t-il avec une grimace.

			– Hum, hum, dit le barde.

			– Ce n’était pas bien ?

			– Écoute…

			– Je ne serai jamais barde, alors ?

			Rutsi semble sur le point de pleurer.

			– Ce n’était pas si mal que cela, ment le barde, mais je suis sûr que tu connais d’autres détails que tu aurais pu ajouter. Dis-moi… qui étaient les chefs des tribus ? Comment s’appelaient-ils ?

			Rutsi laisse apparaître un petit bout de langue tandis qu’il se concentre pour retrouver les noms.

			– Il y avait Rougeâtre le Guérisseur d’Eau rouge et Ombre le Dissimulé de Trou noir. Et puis Sans-Famille le Perdu de Munbury, bien sûr, mon préféré.

			– Parle-moi de Sans-Famille, dans ce cas. Que portait-il au festin ? De quelle couleur étaient sa fourrure, ses yeux ? Quel était son plat préféré ? Quelle chanson aimait-il reprendre ?

			Rutsi regarde le barde comme s’il était devenu fou.

			– Comment le saurais-je ? C’était il y a des milliards d’années. Tous ceux qui y étaient ont disparu.

			– Ah ! s’exclame le barde. Mais il n’est pas nécessaire de connaître les véritables réponses. C’est là qu’intervient l’art du conteur. Ce que tu m’as raconté n’est pas une histoire. Ce n’est que son squelette, quelques faits énoncés dans l’ordre sans aucun souffle de vie à l’intérieur. Le travail du conteur consiste à ajouter de la chair, de la peau au squelette. À donner vie au récit. Approprie-toi Sans-Famille, rends-le vivant avant de l’offrir à ton public. Le fait qu’il ne soit pas conforme au véritable Sans-Famille n’a aucune importance. Comme tu l’as dit, c’était il y a des milliards d’années. Qui est encore là pour te faire remarquer que tu te trompes ? Encore quelques années d’entraînement et tu auras pris le coup de patte, j’en suis sûr.

			Satisfait d’avoir découragé Rutsi le plus gentiment possible mais sans avoir brisé ses rêves, le vieux lapin s’apprête à se lever, décidé à rentrer prendre son petit déjeuner. Mais il se ravise car Rutsi s’éclaircit la voix pour parler :

			– Sans-Famille est un lapin à la fourrure blanche et aux yeux d’un bleu très pâle. Il a de longs poils qu’il porte hérissés sur le crâne comme tous les guerriers des tribus des Rebuts de glace d’où il est originaire. Il est vêtu d’une tunique et d’un pantalon vert bronze et porte un collier d’argent autour du cou. Une cicatrice lui barre la moitié gauche du visage, une griffure laissée par une hermine qu’il a tuée à pattes nues. Il mange des carottes, des radis et des navets comme tout un lapin, mais sa préférence va aux baies de camarine noire qui poussent dans la toundra. Il parle peu, et lorsqu’il s’exprime, c’est avec un drôle d’accent. Les autres lapins aimeraient savoir pourquoi il a quitté sa tribu des Rebuts de glace, mais il n’en dit mot et il est le premier à recevoir son Don des pattes de la Déesse. Il s’agit d’une dague en cuivre dont la lame brille comme une étoile, d’où son nom : la Griffe étoilée.

			Le barde fixe le petit lapin, bouche bée. À mesure que Rutsi déroule son récit, son regard devient vitreux comme s’il partait dans un autre monde. En à peine quelques secondes, il se reprend, secoue la tête d’un air perplexe comme s’il se demandait ce qui a pu se passer.

			Le barde, lui, le sait. Rutsi a vécu la transe du conteur : ce pas de côté dans un autre espace, en partie dans la tête et en partie quelque part ailleurs. Ce qui signifie que le lapereau a bel et bien un don (quelle poisse), et qu’il est du devoir du barde de l’aider à le développer.

			Un coucou qui fait entendre son chant quelque part sur le territoire de l’Épineux semble confirmer cette révélation. Le premier coucou du printemps est un signe de la Déesse, si tant est qu’il y en ait une.

			Le barde soupire et lâche un abominable juron dans sa barbe.

			– Que se passe-t-il ? demande Rutsi. Il me semble vous avoir entendu parler de derrière de blaireau ?

			– Quoi ? Non, certainement pas, répond le barde avec un énième soupir. Viens, rentrons nous débarrasser de cela au plus vite.

			– Nous débarrasser de quoi ?

			Rutsi est de plus en plus déconcerté.

			– Demander à ton père s’il accepte que tu deviennes apprenti barde, voilà de quoi.

			Un lapereau sautillant de joie sur ses talons, le barde reprend le chemin du terrier. 
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			2

			Tunnels

			Contre toute attente, le chef Hubert est ravi que son petit Rutsi ait trouvé sa vocation. Ses six autres fils plus âgés que lui ont causé assez de soucis comme cela.

			L’aîné, Hubertdeux, se prépare à devenir chef le jour venu. Son frère, Huberttrois, se prépare également (au cas où), ainsi que le suivant, Hubertquatre. Personne ne peut dire qu’Hubert n’ait pas paré à toute éventualité. Quant aux trois autres, Persil s’apprête à partir pour la ville sainte de Fyr au royaume de Thrianta pour devenir druide. Thym se forme au métier de forgeron et Aneth a finalement choisi de faire pousser des navets.

			Il a donc été convenu que Rutsi suivrait le barde dans ses pérégrinations. Le vieux conteur n’a pas caché qu’il ne pouvait être le maître du lapereau (en se refusant à expliquer pourquoi) mais qu’il savait où lui en trouver un. Leur départ est prévu après les célébrations du Jour du lupin qui marque le début du printemps, et tout le terrier sera réuni pour leur souhaiter bon voyage.

			Le barde ne peut s’empêcher de penser que le chef Hubert sera soulagé de le voir partir. Après tout, cela fait déjà plusieurs semaines qu’il abuse de son hospitalité. Il est vraiment temps de s’en aller, même si les adieux à son frère promettent d’être douloureux. Avec l’âge, chaque au revoir risque d’être leur dernier. Et avec les ennuis que le barde traîne derrière lui… ce serait miracle si c’était l’âge qui l’expédiait dans la Terre de l’au-delà.

			Le matin du Jour du lupin, tous les lapins du terrier s’habillent aux couleurs du printemps, le vert et le jaune. Ils piquent des jonquilles et des fleurs de cerisier dans leur pelage ou s’en font des colliers. Ils transportent des branches de noisetier parées à leur extrémité de bourgeons d’où s’échappent de toutes jeunes feuilles d’un vert brillant. Ils poussent des chariots remplis de nourriture et de boissons jusqu’aux pierres debout, en lisière de l’Épineux, où ils passent la journée à ripailler, danser et chanter.

			Au banquet, les dernières réserves de l’hiver sont servies en même temps que les premières gâteries du printemps. Parmi lesquelles des confitures de mûres, de baies de sureau, de framboises, du pain de maïs, des panais, de la salade de pissenlits aux graines de courge grillées, des gâteaux au fenouil, de la soupe de cresson, des asperges à la moutarde et au beurre.

			Des ménestrels, des équilibristes montés sur des échasses, des jongleurs et des acrobates font le spectacle. Les lapereaux partent à la chasse aux carottes de bois peintes jusqu’au sommet de la colline, puis le Lapin vert les entraîne dans une danse autour des pierres debout (il s’agit en fait du garde costaud, couvert de la tête aux pattes de feuilles et de branches, obligé de jouer le rôle en guise de punition pour s’être endormi à son poste de travail – mais personne ne trahit le secret). Le barde est sollicité pour raconter une dernière histoire, celle de Lupin, premier lapin créé par la Déesse et chéri de son cœur. Aussi, le jour où sa sœur jumelle, Nixha, la déesse de la Mort armée de son arc et de ses flèches fatales, vint le réclamer, elle en fut dévastée. Alors, au lieu de l’abandonner à la mort, la Déesse transporta son esprit sur la lune afin de pouvoir le regarder toutes les nuits.

			Le public applaudit, le barde s’incline et, sur ce, il est temps de partir. Tout le monde l’étreint ou lui serre la patte et lui offre toutes sortes de mets en prévision de son voyage. La mère de Rutsi pleure et son père semble avoir quelque chose dans l’œil (mais pas des larmes, bien entendu). Ils remettent à leur fils un bon bâton de marche en chêne et une cape de voyage doublée de laine qui fera aussi office de sac de couchage. Tous les petits amis de Rutsi lui assènent de grandes claques dans le dos, ne cachant pas leur jalousie de le voir partir pour une grande aventure.

			Le barde attend que tout le monde soit occupé pour se diriger en lisière du groupe. Son frère, Podkin, s’en donne à cœur joie, il rit avec les tout-petits et parle du bon vieux temps avec d’autres barbes-longues. Sa fausse oreille dissimulée sous la capuche de sa cape, il s’appuie fermement sur sa canne mais semble aussi emballé que les lapereaux par l’effervescence printanière. Le barde croise son regard et lui fait signe de le rejoindre afin qu’ils échangent quelques mots en privé. Les deux frères s’embrassent rapidement. Puis le barde serre fort l’épaule de Podkin

			– Prends soin de toi. Je compte bien te revoir à mon prochain passage, dit-il d’une voix légèrement tremblante comme s’il redoutait que cela ne se produise pas.

			– Ne t’inquiète pas pour moi, répond Podkin. On s’occupe bien de moi ici et je déborde de vitalité printanière. Désormais, tu vas devoir veiller sur ton apprenti, ajoute-t-il avec un petit rire. Je n’aurais jamais pensé voir cela un jour. Mais je suis content pour toi.

			– Navets grillés ! s’écrie le barde d’un air contrarié. Je te répète qu’il n’est pas mon apprenti. Je le prends sous mon aile jusqu’à ce que je trouve le maître adéquat.

			– Comme tu veux, petit frère, dit Podkin avec un sourire édenté.

			– Je suis sérieux ! confirme le barde. On ne plaisante pas avec ces choses-là. Les histoires doivent se transmettre.

			– À ce propos, penses-tu transmettre la suite de la mienne ?

			– Possible. C’est une excellente histoire, après tout.

			Ils s’écartent l’un de l’autre et Podkin fait un clin d’œil à son frère.

			– Dans ce cas, arrange-toi pour que ce soit ma véritable histoire comme tu la racontais cet hiver, et non ces imbécillités de bêtes, de géants et de monstres.

			– Elle sera exacte jusque dans les moindres détails, je te le promets.

			Le barde s’incline profondément, puis la foule des lapins l’emporte loin de son frère aîné, jusqu’au bas de la colline. En un rien de temps, Rutsi et lui sont en train de marcher sur l’ancienne route de Thrianta, les échos des adieux faiblissant derrière eux.

			Ils cheminent en silence depuis quelques minutes – bâtons qui heurtent le sol en mesure, paquetages qui ballottent sur leur dos – quand Rutsi pose une première question :

			– Puis-je vous demander où nous allons, monsieur ? Et combien de temps cela nous prendra ? Avez-vous songé à un maître pour moi ? Et dans l’entre-temps, allez-vous me former – avant que nous atteignions notre destination ?

			Le barde lève les yeux au ciel.

			– J’étais sûr que cela se passerait ainsi, marmonne-t-il. Tu ne peux donc pas te contenter d’apprécier cette merveilleuse matinée de printemps ? Le ciel est bleu, la neige a disparu. Nous devrions en profiter, non ?

			– Mais, monsieur, il faut absolument que je sache où nous allons. J’aimerais faire le tracé de notre itinéraire pour mes futures pérégrinations de barde.

			– Les bardes ne font pas de tracés. Ils se rappellent les choses, soupire-t-il. Mais si tu tiens à le savoir, nous nous rendons au festival de Clarion. C’est le rassemblement de tous les bardes des Cinq Royaumes. Il a lieu chaque année au printemps. Nous trouverons forcément quelqu’un pour t’embaucher.

			Rutsi pousse des cris de joie en faisant des bonds tout autour du barde qu’il manque même de faire trébucher.

			– Un festival ? De bardes ? En l’honneur de Clarion, le dieu des Contes et de la Musique ? Vous y produirez-vous ? Et moi ? C’est loin ? Pouvez-vous m’apprendre une histoire en chemin ?

			– Par la culotte en pissenlit de la Déesse, t’arrive-t-il de ne pas poser de questions ? Le festival se tient à Pierres noires sur un des sommets du massif du Sanglier. Si tu consens à te taire cinq minutes, je te raconterai une histoire. À la condition que tu me promettes de ne pas ouvrir la bouche !

			Rutsi garde un doigt posé sur ses lèvres dix secondes. Puis :

			– Je peux choisir l’histoire ? Vous voulez bien ?

			– Si tu y tiens.

			– Alors j’aimerais connaître la suite de celle de Podkin. Cet hiver, vous nous avez raconté comment il avait terrassé les Gorm, mais pas ce qui s’est passé ensuite.

			– Hum, dit le barde. C’est parce que tes petits camarades n’avaient d’oreilles que pour des récits de rats-ogres et de blaireaux cracheurs de feu.

			– Mais pas moi. L’histoire de Podkin est une histoire vraie, quelque chose qui est réellement arrivé. J’adorerais en entendre davantage. A-t-il fui ses ennemis ? Les a-t-il affrontés ? Comment est-il devenu un héros ? Pourquoi l’appelait-on le Danseur de lune ?

			– Voilà que tu recommences à poser des questions ! s’agace le barde en lançant un regard noir à Rutsi pour le faire taire avant de rectifier la position de son paquetage.

			« C’est une histoire vraie, songe-t-il. Qui plus est, une excellente histoire pour commencer à former le petit bonhomme. » Et ne vient-il pas de promettre à son frère de la transmettre ?

			Le barde s’éclaircit la voix, il prend une profonde inspiration et reprend son récit.

			 

			La monstresse au masque d’os appuya son poignard sur la gorge de Podkin, enfonçant la lame irrégulière dans sa fourrure, jusqu’à la peau…

			Oups, non – cela, c’était beaucoup plus tard. Que dirais-tu de…

			Au cours de sa jeune vie, Podkin avait été en proie à de nombreuses émotions : le bonheur, l’ennui, la jalousie, la terreur – tellement de terreurs –, mais il ne s’était jamais senti aussi perdu et aussi seul qu’il l’était à présent.

			Stop. Attends une seconde.

			Je suis en train d’oublier qu’il s’est écoulé deux mois depuis que tu as entendu la première partie de l’histoire. Tu en as sans doute oublié des passages sinon la totalité.

			Il faut toujours reprendre une suite par un petit récapitulatif. Première leçon en ce qui te concerne.

			Par conséquent, si je ne me trompe pas, nous avions laissé Podkin et ses amis en train de quitter précipitamment le théâtre de leur descente victorieuse sur le camp Gorm.

			Tu te souviens des Gorm ? Des lapins d’un terrier appelé Puits de sable à l’origine et qui, à force de creuser la terre, avaient découvert une colonne de métal vivant appartenant à Gormalech, le dieu maléfique. Dans des temps immémoriaux, cette chose de fer avait couvert le monde d’un manteau toxique jusqu’à ce que la Déesse et sa sœur parviennent par la ruse à faire regagner les entrailles de la terre à Gormalech.

			De retour aux affaires, ce dernier se servait des Gorm comme agents et ceux-ci avaient attaqué le terrier de Podkin, l’obligeant à s’enfuir avec sa grande sœur, Paz, et son petit frère, Pook. Le chef des Gorm, Scramashank en personne, était à leurs trousses, voulant à tout prix récupérer la dague magique de Munbury, la Griffe étoilée.

			Les lapereaux faillirent mourir à plusieurs reprises (et Podkin perdit son oreille, bien sûr), mais une lapine sorcière, Brigid, les recueillit avant de les expédier à Racine d’os, un repaire de vagabonds et de fuyards où ils firent la connaissance de Crom, un lapin guerrier aveugle.

			Et c’est dans le terrier abandonné de ce dernier, Trou noir, que les lapereaux trouvèrent refuge jusqu’à ce qu’ils tombent par hasard sur le camp Gorm et sa multitude de prisonniers.

			Au cours d’une offensive audacieuse, ils sauvèrent leur mère et Podkin vainquit Scramashank, le seigneur des Gorm, en lui coupant la patte à l’aide de la Griffe étoilée.

			C’est assez bien résumé, non ?

			Bien. Une fois la fièvre retombée, les lapereaux s’enfoncèrent dans la forêt de Cœur sombre envahie par la neige pour retrouver le terrier de Trou noir où il était bien caché.

			Leur victoire avait provoqué une vague d’excitation sans pareille, Podkin avait été porté en triomphe, on l’avait fait tourbillonner, on lui avait administré des claques dans le dos, au point qu’il en avait eu le tournis. Mais l’euphorie fut de courte durée, les lapereaux comprirent qu’ils avaient dorénavant de nombreuses bouches à nourrir, de plus sur des rations d’hiver.

			Ils avaient juste de quoi se sustenter quand leur groupe n’était composé que de Crom, des trois lapereaux, de Méli et Mélo, les lapins nains acrobates qu’ils avaient sauvés de Racine d’os.

			Désormais, ils avaient à leur charge une cinquantaine de lapins affamés et des blessés, parmi lesquels la mère et la tante de Podkin.

			Dire que la fin de l’hiver serait difficile était un euphémisme. Un grand nombre de prisonniers étaient trop faibles ou trop malades pour espérer survivre en ne se nourrissant que de miettes de pain de maïs et de soupes d’aiguilles de pin qui composaient l’ordinaire des lapereaux. Quand la neige et la glace qui emprisonnaient la forêt commencèrent à fondre, de nouvelles petites tombes apparurent dans la clairière près du terrier.

			Certains de ceux qui survécurent choisirent de partir une fois qu’ils se sentirent assez forts. Ils s’en allèrent vers le sud pour rejoindre les royaumes plus sûrs et plus chauds d’Orestad et de Thrianta en traversant la forêt. Podkin les aurait bien suivis mais, à peine de retour à Trou noir, sa mère et sa tante contractèrent une maladie qui les plongea dans un sommeil profond. Elles se réveillaient le temps d’avaler quelques gouttes d’eau ou de bouillon avant de sombrer à nouveau. Et, malgré tous leurs efforts – suppliques, chansons, histoires ou cris –, ni Podkin ni Paz n’obtinrent de réaction de leur part. Pas même un serrement de patte ou une chiquenaude de l’oreille.

			Cinq autres lapins étaient dans le même état, et la seule façon de les garder en vie était de leur faire absorber du bouillon à la cuillère, ce dont s’acquittaient Brigid, Méli et Paz. Au début, l’état de sa mère et de sa tante avait terrifié Podkin, mais Brigid avait déjà rencontré ce type de symptômes.

			– Cela arrive parfois quand le corps a souffert plus qu’il ne peut endurer, lui expliqua-t-elle. Ces pauvres lapins ont été battus, affamés et forcés à dormir dans la neige pendant des semaines d’affilée. Ils ne sont pas encore en Terre de l’au-delà, mais pas très loin – en chemin –, en attendant que leurs os, leur chair guérissent. Lorsqu’ils auront repris des forces, ils se réveilleront. Tu verras.

			Podkin avait beaucoup trop peur de demander ce qui se passerait dans le cas contraire, mais, voyant l’expression sombre de Brigid, il sut que la réponse lui déplairait.

			Les autres survivants étaient tous des réfugiés des royaumes de Gotland et d’Enderby. Certains étaient originaires des terriers de Munbury et d’Eau rouge, mais il y avait aussi des lapins zibelines de Cerisaie, des lapins béliers de Pomme croisée et des lapins à la robe rayée de Puits d’orage ou de Bas de la colline. D’autres venaient de tout petits terriers dont Podkin ignorait l’existence, comme Crapaud ou Puits humide. Sans oublier la guerrière du très éloigné terrier de Roche noire.

			La plupart étaient encore trop faibles pour faire autre chose que rester au coin du feu. La galerie centrale de Trou noir avait été transformée en hôpital où tout l’espace était occupé par des couches et des couvertures. Brigid y dormait, veillant nuit et jour sur ses patients, secondée en permanence par Paz qui se formait ainsi à l’art de soigner. Méli, qui avait des connaissances en herboristerie acquises dans son village de montagne, apportait aussi sa contribution pendant que, chaque jour, son jumeau, Mélo, guidait un groupe de survivants à travers la forêt afin de trouver de la nourriture et de repérer les dangers.

			Pook passait tout son temps blotti contre sa mère. La journée, il lui chantait des chansons dans son babil de lapereau ou jouait sans faire de bruit avec les os divinatoires que Brigid lui avait donnés. Podkin dormait désormais seul dans la petite chambre sur laquelle ils avaient jeté leur dévolu et s’y sentait très isolé. Surtout la nuit, lorsqu’il se réveillait en nage et en criant d’un cauchemar – ce qui lui arrivait toutes les nuits, au moins une fois. Des rêves de monstres aux yeux rouges et de leurs armures faisant grincer leurs plaques de fer ; des rêves de Scramashank, le seigneur des Gorm, et de son père lui tenant tête, son épée d’argent à la patte, prêt à se faire tuer.

			Les lapereaux savaient que leurs ennemis chercheraient à les retrouver. Si Scramashank avait survécu à la perte de sa patte, traquer Podkin serait sa priorité absolue. Par chance, ils n’avaient vu aucune trace des Gorm dans un large périmètre autour du terrier. Du moins, jusque-là.

			La forêt était si touffue qu’elle était pratiquement impénétrable ; de plus, des congères bloquaient les chemins, mais nul n’ignorait que ce n’était qu’une question de temps avant que la quête des Gorm les entraîne au cœur de la forêt.

			En raison du danger, Crom, Méli et Mélo avaient constitué un conseil de guerre auquel ils avaient convié Rill, la guerrière au pelage sombre, Dodge, un lapin gris de Puits humide et Rowan, un grand lapin hermine qui venait de Mèche de lierre. Ils passaient une grande partie de la journée dans un coin de la galerie centrale à discuter tactique en se demandant s’il était préférable de fuir vers le sud ou de rester cachés.

			Podkin observait ces réunions de l’endroit où il se tenait, près du feu, voyant avec quelle intensité Crom écoutait les idées émises par les uns et les autres, acquiesçant ou marquant sa réprobation de sa voix profonde et bourrue. Il avait repris son rôle de soldat – de capitaine, voire de général – avec des troupes à mener et des lapins affaiblis à protéger. Il y avait encore peu, Crom n’avait à s’inquiéter que de Podkin et de sa fratrie. « Ma vie et mon épée sont à tes ordres », lui avait-il dit. Podkin avait désormais le sentiment d’être le cadet de ses soucis.

			C’était égoïste de penser cela et il s’en voulut. Mais il avait goûté aux joies d’être un héros et avait l’impression d’être revenu à son statut de lapereau inutile. Paz soignait les lapins et s’occupait de leur mère – elle faisait quelque chose d’important. Il devait bien y avoir une tâche pour lui aussi.

			Plus d’une fois, il s’était aventuré de l’autre côté de la galerie centrale, s’était assis à leur table pour se rendre compte que leur conversation s’arrêtait brusquement et que tous les yeux se tournaient vers lui.

			– Oui, Podkin ? disait Crom, devinant toujours que c’était lui, même s’il ne pouvait le voir.

			– Je me demandais si nous ne nous entraînerions pas un peu, répondait Podkin ou bien : Quelqu’un veut une infusion d’orties ?

			Il ne réussissait jamais à rassembler le courage nécessaire pour leur avouer qu’il avait envie de faire partie du conseil ou, du moins, qu’on lui assigne une tâche ou un travail qui lui soit propre.

			Mais quoi qu’il dise, Crom lui répondait toujours d’un ton las :

			– Non, pas maintenant, Podkin.

			Et il lui faisait signe de s’en aller, comme s’il n’était qu’un lapereau agaçant et non le lapin qui avait vaincu le seigneur des Gorm en combat singulier.

			Crom était peut-être épuisé par sa charge : diriger une bande de réfugiés affamés. Il aurait sans doute aimé sortir quelques instants pour donner un cours d’escrime à Podkin, cours qui se serait soldé par de nouveaux bleus et une légère commotion. Combien de fois son père l’avait-il renvoyé du même geste de la patte quand il était occupé à gérer les affaires du terrier ? Cela ne rendait pas la chose moins douloureuse.

			Voilà pourquoi il se sentait si perdu.

			À vrai dire, il était un lapereau agaçant, supposait-il. Mais il ne pouvait rien y faire non plus. Sa dague magique ne servait qu’à couper du bois, il n’avait aucune compétence particulière car il n’avait pas écouté en classe quand il vivait à Munbury et, la dernière fois qu’il avait voulu aider Brigid, il avait renversé la moitié d’un bol de soupe sur les couvertures de sa mère. Paz avait fait un petit bruit agacé, puis elle avait continué de nourrir les malades à la cuillère et à la perfection tandis que Brigid le chassait gentiment.

			Il restait donc dans son coin près du feu à regarder Crom et les autres se disputer à propos de tactiques en se disant qu’il était inutile et en s’apitoyant sur son sort.

			Il posa la patte sur le manche en cuivre de la Griffe étoilée, suspendue à sa ceinture.

			Parfois, quand il était en colère ou effrayé, il sentait la lame pétiller d’énergie – comme si elle le pressait de passer à l’action. Ces derniers temps, elle s’était souvent manifestée, à croire qu’elle devenait plus vivante encore, plus puissante. Mais aujourd’hui, elle était froide et inerte. Même sa dague magique l’ignorait.

			Ne sachant pas quoi faire et soucieux de ne plus embêter les autres, Podkin prit une des lanternes accrochées au mur et s’enfonça dans le terrier. Peut-être allait-il découvrir quelque chose d’intéressant dans une des salles inexplorées et plongées dans l’obscurité. Quelque chose susceptible de les aider dans leur combat contre les Gorm et de prouver à nouveau son utilité.

			Il emprunta un tunnel qui menait à l’ancienne forge et à l’armurerie. Il l’avait déjà longé à leur arrivée à Trou noir lorsqu’ils cherchaient des provisions et du bois pour se chauffer. Il fut un temps où ce terrier était peuplé de lapins avec pour chef le père de Crom mais, à la mort de ce dernier, Crom avait refusé de prendre sa suite et tous les lapins étaient partis.

			Podkin n’y comprenait pas grand-chose lui-même – le terrier aurait été victime d’une malédiction et la perte de son chef lui aurait porté le coup de grâce. Mais les habitants de Trou noir avaient forcément eu l’espoir que cette malédiction soit brisée car ils avaient laissé les lieux soigneusement rangés, avec des provisions de bois, de torches et d’huile un peu partout. Podkin avait essayé à plusieurs reprises d’obtenir le fin mot de l’histoire de la bouche de Crom, mais sans succès jusqu’ici.

			Cette partie du tunnel n’était pas éclairée, et la lanterne de Podkin projetait des ombres tremblotantes sur les murs en terre. De temps à autre, une tapisserie poussiéreuse restée accrochée à une paroi montrait des images de grands lapins à fourrure grise et à l’air sévère, ou des pommes de pin, ou même une silhouette inquiétante au front cornu qui se penchait pour regarder depuis les profondeurs d’une forêt touffue. « Hern, le chasseur, songea Podkin, le seigneur de Cœur sombre. » Chaque terrier avait un dieu ou une déesse de prédilection. La plupart vouaient un culte à Estra, la Déesse, qui était plus amicale que Hern, beaucoup plus belle et ne rôdait pas dans des bois sombres en faisant peur à tout le monde.

			Juste après la forge, une grande porte en bois sculpté ouvrait sur un temple dédié à Hern. À en croire Paz, il y avait aussi une bibliothèque à proximité, mais Podkin ne sachant pas lire, il n’en avait cure. Il poursuivit son chemin.

			À partir de là, la galerie commença à rétrécir et le plafond à s’abaisser. Podkin remarqua encore une ou deux portes – des chambres à coucher sans aucun doute –, puis un escalier qui descendait abruptement au niveau inférieur.

			Il s’arrêta pour le sonder. Quelqu’un s’était-il aventuré à l’étage du dessous ? Probablement pas. L’obscurité était glacée et semblait vouloir l’avaler. L’air sentait l’humidité, la vétusté et le vide. Devait-il descendre ? C’était idiot de faire la tête, il ferait mieux de retourner dans la galerie centrale et de se rendre utile.

			C’est alors que la dague se mit à vibrer.

			Podkin manqua bondir hors de sa fourrure. Sa lanterne se balança, faisant valser les ombres sur les murs. La Griffe étoilée manifestait-elle le désir qu’il descende cet escalier ?

			La dague magique vibra de nouveau.

			– C’est bon, j’y vais, dit Podkin dont la voix résonna dans les pièces du dessous à son grand déplaisir.

			Il prit une profonde inspiration et descendit les marches sur la pointe des pattes.

			 

			Il déboucha dans une vaste salle dont le mur du fond était percé de trois portes. Cet étage du terrier était à l’évidence plus ancien que celui du dessus. Le halo de sa lanterne passa sur une multitude de toiles d’araignée couvertes de poussière. Par endroits, les murs de terre paraissaient friables et, de-ci de-là, l’humidité avait fait jaillir des champignons. Les colonnes sculptées qui bordaient la pièce étaient vermoulues et montraient des fissures. Podkin devina d’autres motifs de pommes de pin et de silhouettes de lapins, mais le temps les avait érodés. « Personne n’a mis les pattes ici depuis des années », songea-t-il. Il en ressentit un brin de culpabilité, l’impression de se faufiler en douce dans la cachette secrète d’un lapin.

			Après avoir passé quelques instants à regarder les grains de poussière tourbillonner dans la lumière de sa lanterne, Podkin prit une profonde inspiration et entra dans la pièce. Le dépôt granuleux qui recouvrait toute chose craquait sous ses pas tandis qu’il laissait derrière lui des empreintes révélatrices de sa présence. En tant que lapin, il n’avait pas de problème avec les pièces sombres en sous-sol, mais celle-ci était du genre à être hantée.

			« Un rapide coup d’œil derrière ces portes et retour à la galerie centrale », se dit-il en s’efforçant de ne pas imaginer des esprits tourmentés de lapins morts en train de le guetter.

			Deux portes ordinaires n’offraient aucun intérêt. En revanche, la troisième, en chêne, était ornée de sculptures. S’agissait-il d’un temple ? Podkin souleva l’anneau de cuivre au centre et poussa le vantail.

			À sa grande surprise, la porte pivota vers l’intérieur sans difficulté. Il pénétra dans la pièce qui se révéla de belles proportions également et au centre de laquelle une statue de la Déesse se dressait au-dessus d’un autel.

			Elle devait monter la garde depuis longtemps. Sur l’autel, il remarqua des bols et des assiettes, les dernières offrandes de nourriture que les lapins de Trou noir avaient apportées, réduites en poussière depuis des années.

			De l’eau dégoulinait quelque part dans le temple et Podkin pouvait sentir l’humidité. Les murs derrière la statue de la Déesse étaient craquelés – et s’écroulaient même par endroits.

			Podkin s’apprêtait à quitter les lieux pour ouvrir les autres portes quand son regard fut attiré par une curiosité dans l’ombre derrière l’autel. Un trou large et profond pratiqué dans le sol et bordé de terre humide fraîchement remuée. Quelque chose était-il remonté des entrailles de la terre ? Il se souvint des Gorm jaillissant du sous-sol de son terrier et une terreur soudaine lui coupa le souffle. Mais non, aucun monticule de terre n’était visible autour du trou. Le sol avait été enfoncé et non repoussé. C’était un effondrement quelconque, dû à l’humidité ou au temps, et non aux Gorm.

			En s’approchant pour voir de quoi il retournait, il sentit la dague vibrer, puis bourdonner d’énergie contenue. Y avait-il quelque chose d’important dans ce trou ? La dague l’invitait-elle à explorer l’intérieur ?

			Il gagna l’autel, sans oublier de faire le signe de la Déesse en passant, puis avança vers le trou, inquiet de la solidité du sol.

			Quand il fut assez près pour regarder à l’intérieur, il souleva sa lanterne qui diffusa son halo doré dans les profondeurs. Il y avait bien quelque chose. Un autre escalier qui s’enfonçait dans la terre jusqu’à une autre pièce en dessous. Une pièce secrète ? Crom la connaissait-il ?

			À présent, la Griffe étoilée était déchaînée et Podkin comprit qu’il devait descendre cet escalier. Tout seul ? Ce ne serait pas très malin. Et si la terre gorgée d’eau cédait sous ses pas et l’ensevelissait ? Personne ne savait où il était. Il serait sans doute mort de faim lorsqu’on se rendrait compte de sa disparition.

			Il avait besoin d’aide et il ne pouvait la solliciter que d’un seul lapin. Crom et Brigid étaient trop occupés, tout comme Méli et Mélo. Pook était trop petit, il ne restait donc plus que… Paz.

			Déesse savait que l’idée le rebutait, mais il lui fallait demander un coup de patte à sa sœur.
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