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Remarque préliminaire


Un des plus grands défauts de presque toutes les théories de la démocratie consiste à oublier obstinément que la plupart des membres de ce Souverain qu’elles invoquent à cor et à cri sont toujours aussi des sujets laborieux1. Si volontiers qu’on s’imagine que les citoyennes et les citoyens se soucient avant tout de prendre part aux débats politiques pour y défendre leurs idées, la réalité sociale présente un tout autre visage. Jour après jour, et chaque jour pendant de nombreuses heures, la plupart des individus en question se consacre à un travail, rémunéré ou non, ce qui — en raison de leur position subalterne, de leur faible rémunération ou du surmenage auquel ils sont exposés — leur interdit en pratique ne serait-ce que de se projeter dans le rôle d’acteurs autonomes de la formation démocratique de la volonté. Le point aveugle de la théorie de la démocratie est donc cette réalité qui précède toujours son objet et qui en même temps le pénètre jusque dans ses plus fines ramifications : une division sociale du travail qui est née sur le sol du capitalisme moderne et qui, en raison de positions très inégalement dotées, détermine qui détient quelles possibilités d’influencer le processus de la formation démocratique de la volonté. Négliger cette sphère est d’autant plus fatal pour une théorie de la démocratie, qu’elle perd ainsi de vue l’un des rares leviers qui permettent à l’État démocratique de droit d’agir sur ses propres conditions d’existence ; en dehors de l’instruction scolaire, en effet, seul le monde du travail social représente une sphère institutionnelle dans laquelle la plupart des citoyennes et des citoyens se trouvent impliqués ensemble, de telle sorte que tout ce qui se trouve appris et vécu dans ce cadre revêt une importance fondamentale pour les attitudes et les opinions socio-morales qui dominent la communauté politique. L’État démocratique peut, en agissant sur les conditions de travail — et c’est, en dehors de la politique scolaire, le seul domaine où il peut le faire —, déterminer si ce sont des schémas comportementaux bénéfiques, c’est-à-dire coopératifs, ou au contraire néfastes, c’est-à-dire égocentriques, qui vont s’imposer sur son territoire2.

Ce lien entre la démocratie et la division du travail social constitue le thème du présent ouvrage. Les premiers travaux préparatoires remontent à l’année universitaire 2018-2019, où j’exerçais comme professeur invité à la School of Social Science de l’Institute for Advanced Study de Princeton. Bénéficiant d’une dispense d’enseignement, je pus me familiariser avec la surabondante littérature disponible sur ce thème. Je suis extrêmement reconnaissant à mon ami Didier Fassin de m’avoir invité dans cet établissement, dont il assumait alors seul la direction, me donnant ainsi la possibilité de m’engager dans ce projet d’écriture. J’ai ensuite rédigé une première version pour servir de support à mes Walter-Benjamin-Lectures, prononcées en juin 2021 — à ciel ouvert, pour cause de Corona — pendant trois soirées consécutives, dans le Parc de la Hasenheide à Berlin. J’exprime ma gratitude envers la directrice et le directeur du Center for Social Critique de l’Université Humboldt de Berlin, Rahel Jaeggi et Robin Celikates, dont l’invitation m’incita à reprendre des réflexions bien plus anciennes sur le rôle du travail dans les sociétés modernes, en les intégrant dans un nouveau cadre théorique3 ; la généreuse et cordiale hospitalité de Rahel, Robin et de leur équipe (jointe à la miraculeuse complicité de la météo) n’ont pas peu contribué à faire de ces trois soirées dans la Hasenheide un excellent souvenir. Eva Gilmer m’a apporté son aide inestimable dans la tâche ardue qui consistait à transposer sous forme de livre le manuscrit des conférences. Son sens subtil de la langue et son intelligence de l’économie textuelle ont contribué à rendre la présente monographie à la fois plus élégante, plus concise et plus homogène. Je lui suis, une fois de plus, extrêmement redevable pour cela. Rüdiger Dannemann, Timo Jütten, Andrea Komlosy, Bernd Ladwig, Fred Neuhouser, Emmanuel Renault, Ruth Yeoman, Christine Wimbauer, ainsi que Rahel Jaeggi et Robin Celikates, dès mon séjour au Center, ou dans les mois qui suivirent, m’ont signalé des faiblesses et des lacunes dans mon argumentation. Je les remercie chaleureusement toutes et tous pour leurs conseils, leurs objections et leur aide. Peut-être l’ouvrage qu’ils découvriront ne paraîtra-t-il pas, à certains d’entre eux, suffisamment radical ou tranché. Ils pourront imputer la posture intellectuelle qui s’exprime dans cette prudence au nouvel environnement académique qui est le mien au sein du département de philosophie de la Columbia University, où John Dewey, réformateur social pragmatiste et « mélioriste » de premier rang, enseigna jadis pendant près de trois décennies.








PREMIÈRE PARTIE
PRÉLUDE NORMATIF :
LE TRAVAIL
DANS LES SOCIÉTÉS DÉMOCRATIQUES



Le libéralisme parle de droits, de libertés et d’existence collective. Nous discutons en outre de formes autodéterminées de la subjectivité ou du pouvoir d’agir, ainsi que de l’extension des capacités de négociation, de jugement, de discussion et d’action qui sont nécessaires dans la pratique pour exercer ces droits, ces libertés et cette existence commune. Mais lorsque nous examinons notre manière de travailler, nous constatons que l’organisation pratique du travail, et donc aussi les formes de subjectivité et les types de capacités qu’elle promeut, bloquent précisément cette puissance d’agir et ces capacités qui sont nécessaires à qui veut prendre part aux pratiques liées à l’exercice des droits, des libertés et de l’existence collective.

JAMES TULLY1







Au cours du XVIIIe siècle, il s’est constitué dans le monde occidental, en même temps qu’une nouvelle conception de la société, une idée totalement transformée de la valeur du travail humain. Dans le sillage des Lumières, on avait commencé à ne plus comprendre les sociétés comme des ordres hiérarchiques, où une petite minorité, en vertu de statuts figés prétendument dictés par la volonté divine, exerce le pouvoir politique sur la grande majorité. On y voyait désormais des associations volontaires de citoyens dotés de droits égaux, auxquelles il suffisait en principe d’appartenir pour détenir un droit de codétermination politique. Cette révision révolutionnaire de la légitimité des ordres sociaux impliquait une vision différente, radicalement nouvelle, du travail que les individus effectuent pour assurer leur existence. Le travail ne pouvait plus être conçu comme un pur devoir ou comme un fardeau imposé par les détenteurs du pouvoir politique, mais devait attester de la disposition de l’individu à contribuer par son activité au bien et à la réussite de la communauté politique. L’émergence progressive de l’idée de la souveraineté démocratique du peuple s’est donc accompagnée de l’idée, aujourd’hui encore dominante, que la société représente une structure coopérative où chacun est tenu de contribuer autant que possible, par son travail, à la subsistance de tous les autres, et par là de se montrer digne d’appartenir à la société politique. Ce qui signifiait, sur le plan théorique, rien de moins que l’étroite corrélation entre la démocratie politique et une équitable division du travail2.

Le mépris dont le travail faisait l’objet depuis l’Antiquité, comme signe de précarité individuelle et d’immaturité politique, se trouvait ainsi définitivement dépassé, du moins sur le papier : si, avant la révolution bourgeoise, le travail individuel n’était plus ou moins envisagé que comme un fardeau qui trahissait une condition subordonnée, la peine quotidienne et la dépendance personnelle, il est désormais perçu, dans les « temps modernes », comme la condition d’une existence libre et d’une pleine valorisation sociale. Ce qui était jadis une pure contrainte permettant de gagner son pain devient soudain un gage d’émancipation sociale et de liberté. Personne n’a mieux théorisé cette conjonction d’égalité politique et de coopération sociale que Hegel, qui, dans sa « Philosophie du droit », publiée en 1821, a consacré un chapitre entier à la nouvelle signification du travail comme condition de participation à l’État de droit. On y lit notamment que chaque membre (mâle) de la société civile « est quelque chose », c’est-à-dire possède le statut social d’un citoyen de plein droit, en fonction de ses « capacités, de ses ressources et de sa prospérité ordinaires », et qu’il trouve « son honneur3 » dans cette existence reconnue, en tant qu’homme de métier en exercice.

Ce que Hegel affirme clairement dans ces phrases, comme nous le savons, n’avait certes encore aucune réalité dans le contexte social du capitalisme naissant. Le quotidien de la grande majorité de la population des sociétés d’Europe de l’Ouest vers 1800 était marqué soit par le travail accablant, rien moins que librement choisi, du début de l’ère industrielle, soit par la condition de domestique exposé aux caprices des employeurs dans les maisons des riches familles de la noblesse ou de la bourgeoisie, soit encore par la misère des ouvriers agricoles journaliers4. Entre cette réalité sordide et la promesse hégélienne selon laquelle le travail rémunéré est désormais libre de toute contrainte, qu’il témoigne au contraire de la disposition des sujets à s’engager dans une coopération sociale et constitue un indice de l’honneur individuel, la discordance est manifeste : d’un côté le labeur fastidieux, l’exploitation sans frein, la subordination et les contrats de travail imposés, qui amèneront Marx, parmi d’autres, à parler quelques décennies plus tard d’une nouvelle forme d’« esclavage5 ». De l’autre côté, le nouvel idéal moderne du travail « libre », autodéterminé et garantissant un statut social assuré. C’est cette contradiction entre la réalité sociale et l’idée normative, entre le fait et la validité, qui m’occupera dans le présent ouvrage. Ce qui m’intéresse concrètement, c’est de savoir comment l’idéal d’un travail libre, qui ne serait plus imposé à l’individu, doit être compris sur le plan normatif pour pouvoir nous servir aujourd’hui de fil directeur dans la mise en œuvre de changements politiques (Première partie) ; je m’intéresserai ensuite aux conditions de travail réelles dans le passé du capitalisme, et à ce qu’elles sont devenues aujourd’hui (Deuxième partie) ; je voudrais enfin savoir ce qui, dans les conditions actuelles, pourrait être fait pour réduire ou supprimer entièrement le gouffre béant qui s’ouvre entre la revendication et la réalité (Troisième partie). J’ajoute deux digressions dans lesquelles j’essaie de clarifier deux concepts d’une importance décisive pour la thèse que je défends ici, d’un lien de dépendance réciproque entre la participation démocratique et une certaine qualité des conditions de travail. Dans la première digression, je voudrais expliquer ce qu’il faut comprendre sous le terme de « travail social », s’il doit rassembler l’ensemble des dispositions qui sont considérées comme nécessaires dans une société et qui nécessitent à ce titre une régulation susceptible d’être justifiée publiquement. Dans une deuxième digression, je montrerai comment nous devons concevoir la genèse et le mode de fonctionnement de la division du travail social, si nous voulons y voir le levier principal pour améliorer les conditions de travail dans le sens d’une plus grande aptitude à la participation démocratique.






Chapitre 1
Les trois sources de la critique 



Dans ce chapitre introductif, je commencerai par me demander quelle interprétation il faut donner de l’idée, née avec l’apparition de la société moderne, d’un travail libre susceptible de garantir le statut social de l’individu, pour pouvoir l’utiliser comme étalon d’une critique des conditions de travail actuelles. C’est déjà une tâche malaisée, car il existe depuis longtemps toute une série de conceptions concurrentes sur ce qui, parmi les points de vue normatifs, doit être considéré comme une « bonne » organisation, une organisation appropriée du travail social : autant il y a de manières de considérer le travail comme un bien pour l’individu et pour la société, au-delà de la simple fonction de satisfaire les besoins et d’assurer la subsistance des personnes, autant on trouvera de traditions avançant diverses propositions sur la manière d’améliorer, voire de révolutionner, les conditions de travail existantes. Je commencerai donc dans ce chapitre par essayer d’abord de différencier, puis d’apprécier par comparaison trois courants de pensée modernes, qui, malgré leur critique commune des conditions de travail capitalistes, ont développé des conceptions très différentes sur la bonne manière ou la manière adaptée d’organiser le travail social. Dans le deuxième chapitre, j’examinerai un peu plus en détail celle d’entre elles qui s’est révélée comme la plus convaincante et la plus prometteuse. Je vise par là à remettre en mémoire un thème qui présentait jadis un caractère de grande évidence pour quelques-uns des représentants de la théorie moderne de la société, mais qui est malheureusement presque tombé dans l’oubli aujourd’hui. Après quoi j’entreprendrai dans le troisième chapitre de justifier systématiquement le point de vue normatif sous lequel je m’intéresserai, dans les développements suivants, au présent et à l’avenir du travail social. J’espère ainsi faire comprendre pourquoi toute mon argumentation ultérieure tournera autour du rapport de nécessaire complémentarité qui lie la démocratie politique à une division équitable du travail.

Avant la grande phase de bouleversement des décennies comprises entre 1750 et 1850, on ne rencontre que très peu de visions de ce que seraient des conditions de travail satisfaisantes. On ne trouve guère chez les classiques prémodernes de considérations sur la manière dont il serait possible d’améliorer un tant soit peu les tâches quotidiennes dans l’artisanat, le ménage ou l’agriculture. Ce manque d’imagination utopique concernant le travail résulte du mépris dans lequel celui-ci était tenu, comme nous l’avons déjà évoqué : depuis l’Antiquité jusqu’au début des Temps modernes, toutes les activités qui pouvaient passer pour du travail étaient si étroitement associées à la pure nécessité, à la peine humiliante et à un statut d’infériorité sociale, qu’il paraissait tout aussi superflu d’en proposer une critique que de réfléchir aux moyens d’en améliorer tel ou tel aspect — « ni en grec, ni en latin », comme l’a établi l’historien Moses Finley, « il n’y avait de mot pour exprimer la notion générale de “travail”, ou le concept de “travail” en tant que fonction sociale reconnue1 ». Lorsque cette attitude dépréciative commença à évoluer sous l’effet de l’éthique protestante du travail, de l’émancipation bourgeoise et de la reconnaissance juridique du « travail libre2 », et céda la place à l’idée formulée par Hegel selon laquelle le travail est un gage d’autonomie individuelle, de valeur sociale et d’activité honorable3, des idéaux de transformation complète du monde du travail ne tardèrent pas à émerger dans les pays du capitalisme naissant, parallèlement à la critique adressée aux conditions de travail existantes : c’est seulement maintenant, après que le travail était devenu « libre » au sens où il ne se trouvait plus associé à une tutelle personnelle et au rôle assigné au travailleur par une société d’ordres4, qu’il devint aussi « libre » d’être investi par des désirs et des espoirs d’une vie meilleure et plus agréable, plus juste et plus conforme à notre nature, bref : par des représentations normatives d’un travail « libéré ». De telles visions d’un avenir meilleur du travail social furent déclenchées soit par les visions idéales de certaines activités, que l’esprit du temps considérait comme effectivement libres et autodéterminées, soit par l’expérience du contraste avec la promesse de libertés démocratiques : les uns croyaient que la sphère du travail pourrait être généralement organisée d’une manière aussi coopérative et aussi satisfaisante que l’activité artisanale ou la création artistique, d’autres étaient convaincus que les rapports de travail devaient eux aussi être conçus sur le modèle de l’idéal nouvellement proclamé de la codétermination démocratique. Ainsi, la première moitié du XIXe siècle, où les salariés commencent à prendre massivement conscience de la misère qui caractérise les nouvelles conditions de travail capitalistes, est en même temps une époque où l’on voit jaillir du sol des idéaux nouveaux d’un travail libéré ou organisé d’une manière humaine. Que ce soit en France, en Angleterre, dans les pays allemands ou en Amérique du Nord, partout naissaient des associations de travailleurs et des unions d’artisans, qui commençaient à articuler leurs critiques des conditions de travail existantes à des idées et à des visions de meilleures conditions de travail. Pour apporter dans cette situation d’indignation sociale, de critique morale et de tableaux utopiques une dose d’ordre normatif, il semble indiqué de commencer par rechercher ce qui a été perçu comme particulièrement erroné, indésirable ou immoral dans l’organisation existante du travail social. À l’issue d’un tel inventaire négatif, il devient possible de rechercher les fondements normatifs qui sous-tendaient en dernière instance les différentes revendications d’une nouvelle organisation du travail social. On voit alors se cristalliser trois courants de la critique adressée aux conditions de travail capitalistes, et les traits que chacun de ces courants considère comme inadaptés, immoraux ou éthiquement douteux dans l’organisation donnée du travail nous éclaireront indirectement sur les arguments avec lesquels ces auteurs formulaient leur revendication d’une autre organisation, meilleure ou plus juste, de la sphère du travail. Une telle reconstruction historique permettra ensuite d’identifier les trois paradigmes normatifs dont nous disposons fondamentalement, à mon avis, pour critiquer les conditions de travail actuelles.


(A) L’aliénation

Le premier des trois courants qu’il s’agit ici de distinguer apparaît déjà deux décennies après la Révolution française, au moment de la première publication de la « Philosophie du droit » de Hegel. À cette époque déjà, quelques représentants du socialisme primitif commencèrent à développer une critique des conditions de travail dans les usines dirigées par des propriétaires privés capitalistes, non seulement parce qu’ils exploitaient les travailleurs jusqu’à l’épuisement total, qu’ils ne leur offraient aucune sécurité et les soumettaient à la discipline la plus rigoureuse, mais aussi et prioritairement parce que le nouveau régime du salariat privait les travailleurs de toute possibilité de percevoir leur activité comme quelque chose qui leur appartînt en propre, comme l’émanation de leur propre personnalité5. Le jeune Karl Marx reprend ce thème dans ses « Manuscrits économico-philosophiques6 », pour le condenser, avec des éléments hégéliens, dans sa théorie du travail aliéné. Selon cette approche, le caractère réellement scandaleux dans les conditions de production capitalistes est qu’elles obligent à décomposer le travail, pourtant effectué collectivement, en particules quantifiables, susceptibles d’être ensuite négociées sur un marché sous la forme de marchandises imputables à tel ou tel. Ainsi transformé en objet marchand, estime Marx, le travail a perdu toutes les propriétés qui nous le rendent précieux, parce qu’il n’est plus possible de l’éprouver comme une activité productive déployée avec ses propres forces et ses propres capacités génériques pour le bien de la communauté sociale. Il est vrai que cette idée du travail aliéné développée par Marx dans ses écrits de jeunesse contient toute une série d’incohérences et de postulats discutables, qui nécessitent un important effort d’interprétation et le rendent difficilement utilisable. On se demande par exemple s’il voulait dire que le travail dans sa forme originaire, encore non déformée, permet toujours d’objectiver les intentions et les capacités de l’individu dans un produit concret : le cas échéant, cela lierait d’une manière très problématique le travail à la production d’objets matériels, mais introduirait aussi des prémisses idéalistes difficilement tenables. Marx ne précise pas davantage si l’utilisation productive, éventuellement agréable, des capacités génériques dans le travail n’est possible que sur le plan collectif ou si elle l’est également pour le sujet individuel, de sorte que l’interprétation pourrait renvoyer à un idéal d’autoréalisation individuelle, non moins plausiblement qu’à un idéal de coopération sans contrainte7. Nonobstant toutes ces difficultés internes, le noyau de l’idée esquissée par Marx, selon laquelle le travail en régime capitaliste est aliéné parce qu’il ne peut plus être perçu comme la manifestation productive de capacités génériques, n’a pas tardé à rencontrer un large écho, et pas seulement dans le mouvement ouvrier naissant : le mouvement britannique « Arts and Crafts » et d’autres courants visant à réformer les modes de vie vont bientôt reprendre l’idée qu’il faut lutter contre les conditions de production dominantes pour rendre au travail sa forme originelle, encore visible dans la production artisanale : celle d’un exercice coopératif ou individuel de capacités spécifiquement humaines8.

Même si les fondements philosophiques de la thèse marxienne ont progressivement perdu de leur vigueur, leur noyau intuitivement acceptable, qui établit que la forme économique capitaliste « aliène » le travail, et en fait quelque chose d’extérieur et de « chosal » pour les travailleurs, est devenu l’un des paradigmes les plus influents de la critique adressée aux conditions de travail existantes9. Si de telles conditions sont jugées inadaptées ou mauvaises, c’est avant tout parce qu’elles ne donnent pas aux travailleurs la possibilité de s’identifier à leur activité, ni d’y voir l’expression ou l’exercice de facultés spécifiquement humaines — une situation que Marx décrit dans les « Manuscrits économico-philosophiques » par la formule hégélienne selon laquelle le travailleur n’est plus « chez lui » dans son travail, désormais considéré comme une marchandise, et qu’il ne peut donc plus le considérer comme une fin en soi, comme une activité productive et objectivante poursuivie pour elle-même, mais simplement comme un « moyen d’assurer sa subsistance physique10 ». Le diagnostic de Marx a survécu jusqu’aujourd’hui, pas nécessairement dans cette forme marquée par l’univers de pensée hégélien, mais dans un langage affranchi de l’idéalisme de l’époque : pour éviter de suggérer le présupposé, perçu comme intenable, d’une nature humaine fixée, qui tourne l’homme vers des travaux librement exercés et sources de jouissance, on parlera désormais, plutôt que d’« aliénation », de l’« absurdité » du travail accompli dans les conditions présentes. Sur un ton plus feutré et de manière moins emphatique, on vise cependant par là quelque chose d’assez similaire à ce que Marx décrivait avec son propre vocabulaire : un travail dont l’exécution est déterminée par autrui et qui est traité comme une marchandise dont on tire profit, ne sera jamais perçu comme satisfaisant et porteur de sens, mais toujours, précisément, comme aliénant. Mais qu’entend-on exactement quand on parle d’un travail porteur de sens et non aliéné ? Et comment l’exigence s’en trouve-t-elle fondée sur le plan normatif ?

La première thèse que comporte une telle approche consiste à dire que le travail possède une valeur intrinsèque, qui le distingue de toutes les autres formes d’activité humaine. Dans cette perspective, la valeur fondamentale du travail ne tient pas seulement au fait qu’il permet à l’individu d’accéder à certains biens extérieurs, que ce soient des objectifs socialement définis ou de la reconnaissance sociale : si tel était le cas, il suffirait de lui assigner des fins perçues comme porteuses de sens, ou de le valoriser en le rémunérant davantage ou en lui accordant plus d’intérêt, et il serait en revanche inutile d’en transformer l’exécution même de telle sorte qu’il puisse être décrit comme porteur de sens ou satisfaisant11. Pour garantir cette qualité du travail et justifier des revendications de cet ordre, il faut partir du fait qu’il possède des qualités intrinsèques, qui demandent à être mieux prises en compte, par une organisation adaptée de l’activité. Sans référence à de telles valeurs intrinsèques, on ne disposerait d’aucun critère pour dire si les conditions d’une absence d’aliénation, ou d’une activité porteuse de sens, sont réellement données dans le processus de travail. Il ne suffit pas, en effet, d’invoquer ici des positions purement subjectives, parce que ce serait ouvrir grand la porte à l’arbitraire dans l’appréciation de ce qui est considéré comme porteur de sens12. Parler d’un travail aliéné ou dépourvu de sens requiert donc de désigner les qualités intrinsèques objectivement imputables au travail, sans quoi il serait impossible de déterminer si et, le cas échéant, à partir de quand les conditions requises sont effectivement données dans la réalité sociale13.

Mais il n’est rien moins qu’aisé d’identifier, parmi la multitude de propositions concernant les valeurs intrinsèques du travail, celles qu’il est censé posséder objectivement, indépendamment de toute préférence personnelle ou collective : les récents travaux d’histoire des idées ont identifié de nombreux avantages éthiques qui ont été attribués au travail en tant que tel, depuis son action disciplinante, jusqu’à sa fonction de renforcement du lien social14. Mais la tradition issue de Marx s’accorde largement sur la manière d’établir comment cette valeur intrinsèque peut être objectivement appréhendée. Elle doit consister à permettre aux individus d’exercer des capacités et des facultés caractéristiques de notre commune humanité et que nous ne pouvons réaliser par aucune autre voie que le travail. Certes, Marx a voulu, comme nous l’avons vu, enrichir cette détermination de quelques éléments supplémentaires. À ses débuts, il avait repris l’idée hégélienne selon laquelle travailler véritablement signifie objectiver ses intentions et ses talents de sorte qu’on puisse les contempler dans l’objet produit15. Mais si l’on fait abstraction de cette thèse supplémentaire, qui ne joue d’ailleurs plus guère de rôle dans l’œuvre ultérieure de Marx, son propos consiste aussi à dire que la valeur intrinsèque du travail consiste objectivement pour l’individu à pouvoir exercer sans contrainte, en groupe, des forces qui n’appartiennent qu’au genre humain. Les partisans de ce premier paradigme normatif s’accordent également, dans une large mesure, quant à la nature de ces « forces » ou de ces « facultés » humaines : ce sont des facultés comme la capacité à concevoir un projet constructif, à donner forme à des matériaux ou à se fixer des buts créatifs, qui peuvent se réaliser dans l’accomplissement du travail — et nulle part ailleurs. Mais si l’on prolonge le questionnement, et qu’on demande comment fonder normativement le fait que le travail doit toujours prendre une forme sociale, dans laquelle sa valeur intrinsèque peut se réaliser d’une manière adéquate, alors les réponses commencent à diverger : Marx argumente ici en termes presque aristotéliciens, en affirmant qu’il est de l’essence de l’homme, et qu’il est donc déterminant pour la réussite de sa forme de vie, de pouvoir exercer effectivement dans le travail sa faculté à transformer de manière créative la nature et de la mettre au service de ses propres fins. Ceux qui, en revanche, parlent aujourd’hui d’un devoir moral de donner du sens au travail ou de l’organiser d’une manière sensée font preuve d’une plus grande prudence, en renvoyant simplement au fait que l’homme éprouve le besoin profond d’attribuer une signification à son agir, et que ce besoin demande aussi à être satisfait dans le monde du travail16. Malgré ces divergences, nous pouvons retenir que les différentes versions de ce premier paradigme s’accordent pour admettre que le travail social n’est bien et correctement organisé que lorsque tous les employés ont la possibilité de réaliser dans leur activité des facultés exclusivement humaines telles que l’instauration rationnelle de fins, l’agir coopératif et l’élaboration créative des matériaux.




(B) L’autonomie

Le deuxième paradigme normatif d’une critique des conditions de travail existantes, qui a joué un grand rôle dans l’histoire et qui est encore défendu aujourd’hui, ne mobilise aucun présupposé quant à la valeur intrinsèque du travail : il ne se soucie pas de savoir si le travail s’accomplira à l’avenir sans aliénation ou pourra être perçu comme porteur de sens. Il se demande ce qu’il faut faire pour libérer le travail de toute tutelle et de toute domination arbitraire. Le mouvement social qui inscrivit pour la première fois cet objectif à son programme naquit à peu près en même temps que le socialisme primitif européen, à un endroit inattendu : sur la côte Est des États-Unis, c’est-à-dire dans un État dont on allait bientôt dire en Europe, non sans condescendance, qu’il ne réunissait pas les conditions socio-culturelles nécessaires pour qu’un mouvement ouvrier organisé, d’orientation socialiste, puisse s’y développer17. Les idées des artisans, ouvriers et petits travailleurs indépendants qui se réunissaient à Philadelphie, New York et Boston, pour protester contre les nouvelles formes de travail capitalistes liées à l’instauration du salariat, se nourrissaient de la promesse normative du républicanisme érigé en forme politique dans la Constitution du pays : si l’on avait seulement quelques décennies plus tôt combattu avec succès pour que l’État cesse d’exercer sa domination sur la formation de l’opinion politique des citoyennes et des citoyens, on commençait maintenant à se demander ce qu’il en était des libertés nouvellement conquises dans les ateliers et les usines que l’industrialisation faisait progressivement naître aussi sur la côte Est des États-Unis18. La thèse officielle est certes que les personnes employées dans ce cadre sont libres pour autant qu’elles ont toute latitude d’accepter ou de refuser les contrats que leur proposent les propriétaires des usines19. Mais les salariés et les salariées ne tardent pas à découvrir qu’il n’y a pas grand-chose à attendre de cette liberté attachée à l’accord contractuel, dans la mesure où ils restent à divers égards dépendants de leur employeur. Ils ne peuvent guère refuser les contrats qui leur sont soumis, car ils n’ont pas d’autre choix et ne disposent pas de réserves. Une fois le contrat signé, le patron jouit d’un droit quasi illimité de définir les conditions et l’organisation du travail, et, enfin, il n’existe pas de recours contre les licenciements arbitraires. Pour désigner la somme de toutes ces subordinations, on ne tarda pas à inventer dans les cercles réfractaires la formule de l’« esclavage salarié », anticipant ainsi le jugement de Marx qui, plus tard, comparera lui aussi régulièrement le salariat à une nouvelle forme d’esclavage20. Non qu’il soit question de placer ses propres conditions de travail sur le même plan que celles de la population afro-américaine encore réduite en esclavage sur le sol américain : on a bien conscience que le propriétaire esclavagiste a juridiquement le droit de disposer de l’intégralité de la personne de son esclave, tandis que le capitaliste ne détient un droit garanti de jure que sur le produit du travail du salarié. Mais l’ensemble des dépendances réelles auxquelles celui-ci reste de facto soumis, depuis le contrat imposé de force jusqu’à l’organisation unilatérale des conditions de travail, suffit aux représentants des travailleurs américains dans les années 1820 et 1830 pour parler d’une nouvelle forme d’esclavage. L’argument avec lequel on veut gagner les masses consiste donc à dire qu’une République démocratique ne doit pas tolérer le salariat, parce que celui-ci livre les employés au bon vouloir des chefs d’entreprise, d’une manière qui n’est pas compatible avec le nouveau principe de l’indépendance et de la liberté individuelles21.

Il est vrai que les représentants de ce mouvement s’accordent davantage sur ce dont ils ne veulent pas que sur ce qu’ils veulent. Que les conditions du travail salarié contreviennent au principe d’indépendance à l’égard de tout pouvoir arbitraire, là-dessus le consensus est plus ou moins établi. Mais il n’en va pas de même pour ce qui est des alternatives possibles au marché capitaliste du travail. On considère avec scepticisme les projets de Robert Owen qui dans les années 1820 voyagea à travers les États-Unis pour promouvoir son programme de création de coopératives rurales, parce que leurs effets positifs sur la majorité des salariés paraissent trop faibles et qu’ils dépendent trop fortement de l’intervention de mécènes mus par des préoccupations philanthropiques22. À quoi certains leaders du mouvement répliquent en proposant de distribuer plus largement le capital productif dans la population, pour renforcer le droit des salariés à donner leur avis sur les contrats et les conditions de travail. D’autres encore pensent qu’on ne remédiera au mal qu’est le salariat qu’en transférant complètement les usines entre les mains des employés, qui les géreront ensemble sous le régime de la responsabilité coopérative23. Mais aucune de ces propositions ne donne naissance à un programme clair, susceptible de convaincre la majorité de la population ; tout espoir de parvenir à des améliorations rapides s’éteint définitivement lorsque le déclenchement de la Guerre civile commence à focaliser l’attention publique sur la question de la légitimité de l’esclavage dans sa forme première.

Juste trente ans plus tard, peu après la fin de la Guerre civile américaine, on verra se rallumer la lutte des activistes ouvriers américains contre les conditions de travail créées par le salariat. L’argument n’a pas changé : on continue à souligner que la dépendance des travailleuses et des travailleurs soumis au bon vouloir des détenteurs du capital est incompatible avec la promesse républicaine de liberté. Mais les idées relatives à l’ordre économique susceptible de mettre un terme à cette situation ont pris entre-temps des contours beaucoup plus fermes. Le nouveau mot d’ordre est désormais « Cooperative Commonwealth », et l’objectif est de placer tout le système de production industrielle entre les mains de coopératives de travailleurs qui se livreraient à une concurrence pacifique pour réaliser des gains sur le marché24. Pendant deux décennies, de telles revendications radicales trouvent même un certain appui dans le prolétariat américain organisé : même des intellectuels politiques comme John Dewey y sont tellement réceptifs qu’ils considèrent — sur la base certes d’un autre concept de liberté25 — que le projet d’une République démocratique reste incomplet tant qu’il n’intègre pas des mesures vigoureuses visant à démocratiser l’économie. Mais ces impulsions ne tardèrent pas à retomber à leur tour, lorsque, avec la fondation d’une union nationale des syndicats en 1886, l’aile la plus radicale du mouvement ouvrier commença à perdre massivement de son influence.

Aujourd’hui, cependant, on assiste à une résurrection de ce paradigme républicain d’une critique des conditions de travail existantes ; de nombreux auteurs et autrices, parmi lesquelles Elizabeth Anderson26, revendiquent l’héritage des anciens « Labor Republicans » (Alex Gourevitch) dans leur tentative pour mobiliser des arguments contre la mainmise des capitalistes privés sur la force de travail. Comme nous l’avons dit, la critique ne vise pas la qualité du travail, elle ne cherche pas à établir s’il permet à l’individu de donner du sens à sa vie ou s’il est au contraire aliénant, elle s’enquiert encore moins de quelconques qualités intrinsèques qui lui seraient attribuables. Elle vise uniquement le fait que les travailleuses et les travailleurs seront livrés au pouvoir arbitraire d’entrepreneurs privés, tant qu’ils ne sont pas en mesure de déterminer ou du moins de codéterminer les conditions de leur contrat de travail et de leur activité. L’option citée en dernier lieu montre déjà qu’il existe divers degrés de radicalité de cet argument républicain : certains représentants du paradigme sont convaincus qu’une libération effective du travail social vis-à-vis du pouvoir arbitraire n’est possible que si toute forme de salariat est supprimée, et si ce sont les travailleurs eux-mêmes qui gèrent entièrement les entreprises. D’autres pensent que l’on satisfait déjà au principe de la liberté républicaine si les salariés se voient accorder des droits garantis sur la détermination des termes de leur contrat et de leurs conditions de travail27. Les différences entre les deux approches résultent manifestement de différentes manières d’apprécier l’efficacité économique des entreprises autogérées : selon les chances de survie que l’on accorde à une économie sans investisseurs privés et sans l’aiguillon de la concurrence du marché, on inclinera plutôt d’un côté ou de l’autre de la position républicaine.

Il existe aussi deux réponses différentes, au sein de ce paradigme, quant à la manière de fonder en raison l’exigence de garantir aussi dans la sphère du travail social une parfaite liberté vis-à-vis de toute tutelle et de toute domination arbitraire. Une telle justification est nécessaire pour écarter l’objection libérale selon laquelle c’est à l’entrepreneur, qui assume à titre privé les risques de l’entreprise, d’apprécier la meilleure manière d’organiser le travail et d’en fixer les objectifs. L’un des contre-arguments du côté républicain consiste à dire que le droit de chaque être humain de ne pas être soumis au bon vouloir d’une autre personne ou d’une instance quelconque, ne doit pas s’éteindre au moment où il passe devant la pointeuse. Même à l’intérieur de l’usine ou de l’entreprise de services, il reste vrai que l’individu « ne doit jamais être soumis à une volonté arbitraire, qui n’aurait de comptes à rendre à personne28 », parce que c’est là un droit universel et que l’« exercice de l’autonomie », ainsi qu’Elizabeth Anderson l’ajoute à ce premier argument fondé sur les droits humains, constitue « un besoin humain élémentaire29 ». L’autre contre-argument présente un caractère plutôt immanent, et énonce qu’il est contradictoire de ne pas étendre au domaine du travail social le principe, depuis longtemps établi dans la sphère politique, de la liberté de l’individu face à toute tutelle et à toute domination arbitraire : si une telle autonomie est juridiquement garantie dans cette dernière sphère, rien ne peut justifier qu’il en soit autrement dans le domaine du travail. Mais nonobstant de telles différences dans la justification normative, le principe normatif de notre deuxième paradigme reste que le travail social n’est organisé de manière convenable, équitable ou justifiée, qu’à partir du moment où les employés ne sont plus livrés au pouvoir arbitraire des chefs d’entreprise ou des employeurs.




(C) La démocratie

Le troisième paradigme de la critique adressée aux conditions de travail existantes se distingue des deux autres par un critère décisif, différent dans chaque cas. À la différence de la tradition républicaine, qui ne se soucie à aucun instant de savoir si et dans quelle mesure il faut accorder au travail social une valeur éthique, ni s’il possède des qualités intrinsèques, ce troisième courant voit le travail comme un bien de grande importance sociale ; mais à la différence du premier paradigme, ancré dans la pensée marxienne, ce bien n’est pas considéré comme une fin en soi, dotée d’une valeur intrinsèque : la valeur du travail social est rapportée à l’obtention d’un bien supérieur. Comme dans le deuxième paradigme, on ne se demande pas ici si le travail comporte telle ou telle qualité intrinsèque, mais, à la différence de ce même paradigme, on lui accorde bel et bien une valeur, quoique seulement subsidiaire ou médiate.

Le but supérieur, relativement auquel le travail est considéré dans notre troisième paradigme comme un tel bien instrumental, est la formation de la volonté politique de toutes les citoyennes et de tous les citoyens d’une collectivité. C’est le bien intrinsèque d’une intégration aussi complète et efficace que possible de tous les membres de la société dans les pratiques de l’autodétermination démocratique qui détermine la réponse à la question d’un bon mode d’organisation du travail social. L’organisation du travail est considérée comme mauvaise, défectueuse ou inappropriée, aussi longtemps qu’elle ne favorise pas la participation active de toutes les citoyennes et de tous les citoyens à la formation de la volonté politique. Nous verrons toutefois que la division du travail social n’est pas considérée dans cette tradition comme un bien instrumental, un simple moyen pour faire réussir le processus de formation démocratique de la volonté. Il existe sans conteste une multitude de conditions sans lesquelles cette intégration de toutes les citoyennes et de tous les citoyens dans les processus de délibération démocratique ne serait pas possible : il n’est que de penser, sur un plan tout à fait élémentaire, au suffrage universel ou à l’existence d’un espace public fonctionnel30. Ces présupposés ne possèdent pas seulement une valeur instrumentale pour rendre possible la participation et la codétermination démocratiques, ils en sont bien plus le fondement existentiel et représentent donc une condition essentielle, constitutive, de leur réussite. Le trait particulier de ce troisième paradigme normatif consiste dès lors à en dire autant d’une division du travail bien organisée et équitablement conçue : tout comme le suffrage universel, ou un espace public politique intact, une organisation satisfaisante du travail social apparaît ici comme un présupposé constitutif, irremplaçable, en vue de l’intégration de toutes les citoyennes et de tous les citoyens dans la formation démocratique de la volonté. Répartir équitablement et correctement organiser le travail social revêtent dans cette perspective une valeur constitutive, pas seulement instrumentale, pour le processus démocratique31. Étonnamment, on trouve déjà chez Adam Smith des réflexions sur les effets indésirables des progrès de la mécanisation et de la fragmentation du travail sur le climat politique au sein d’une collectivité. Dans son ouvrage Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Smith formule en marge de son propos la crainte que le caractère de plus en plus unilatéral, de plus en plus vide de sens, des tâches dans un contexte d’aggravation de la division du travail, pourrait entraîner un tel appauvrissement spirituel et intellectuel des travailleurs, qu’ils ne seraient plus en mesure d’être des acteurs informés de la vie publique32. Cette observation marginale de Smith deviendra tout juste cinquante ans plus tard la clé de l’analyse hégélienne de l’économie de marché. Dans le chapitre de la « Philosophie du droit » consacré au travail, Hegel part du constat que les classes laborieuses ne seraient capables d’une « vie universelle », et donc en mesure de participer activement à la « totalité rationnelle » de la société, que si leurs activités étaient suffisamment complexes, protégées et, en outre, encadrées par des corporations spécifiques, célébrant l’éthique professionnelle de chaque branche33. Ainsi se trouve introduit ce qui sera le leitmotiv du troisième paradigme d’une critique des conditions de travail modernes : les tâches interconnectées en fonction de la division du travail au sein de la masse de la population doivent satisfaire à la condition normative de fournir à tous les employés la mesure de confiance en soi, de savoir, de dignité nécessaire pour pouvoir participer sans honte ni angoisse à la formation de l’opinion au niveau de l’ensemble de la société. Après Hegel, l’idée ainsi esquissée allait devenir la pierre fondatrice de toute une tradition, dont l’action restera il est vrai plutôt souterraine. Elle sera inaugurée en France par le solidarisme d’Émile Durkheim et de ses disciples, en Angleterre par le socialisme corporatiste de George Douglas Howard Cole, qui influencera depuis Oxford le mouvement ouvrier anglais34. Les deux courants se rejoignent dans l’idée qu’une démocratie vivante est liée à l’existence d’une division du travail équitable, inclusive et dont chacun a toujours conscience : c’est justement ce besoin de mettre en place par divers moyens une conscience commune qui paraît particulièrement important aux deux courants du mouvement, car c’est seulement de cette manière qu’il est possible de cultiver un esprit de communauté démocratique. L’argument normatif qui justifie dans cette tradition le nécessaire rapport de complémentarité entre la démocratie et une équitable division du travail se trouve déjà, dans sa substance, chez Hegel : seul celui qui possède un métier digne de reconnaissance et socialement reconnu peut posséder les capacités cognitives et la confiance psychique pour participer effectivement à la formation sociale de la volonté, en conformité avec l’idée d’une citoyenneté active. Les activités socialement exigées ne sont considérées comme suffisamment « bien » organisées, c’est-à-dire organisées d’une manière adéquate, que lorsqu’elles permettent à chaque salarié de collaborer sans contrainte à la vie démocratique de la société. Ce que cela signifie précisément, comment le travail social doit être concrètement organisé dans la multitude de ses tâches, cela résulte naturellement d’hypothèses empiriques sur ce qui, dans les conditions de travail existantes, doit être considéré comme particulièrement pernicieux relativement à la capacité des individus à prendre part à la formation politique de la volonté. C’est pourquoi les représentants de cette troisième position donnent souvent des recommandations très différentes sur les actions à mener pour améliorer la situation. Ils s’accordent cependant dans la critique qu’ils adressent aux conditions de travail existantes : elle porte à chaque fois sur des situations qui, du fait d’une excessive sollicitation psychique et/ou physique, d’une trop forte fragmentation du travail, d’un manque de reconnaissance, ou d’un ancrage insuffisant dans la division du travail de la majorité de la population en activité, ne permettent pas aux travailleurs de participer pleinement à l’échange délibératif au sein des sociétés démocratiques.

J’ai ainsi esquissé les trois principales variantes d’une critique normative des conditions de travail en régime capitaliste. Selon le point de vue adopté, la critique porte sur le fait que les travailleuses et les travailleurs sont contraints de mener des activités privées de sens, objectivement insatisfaisantes, ou qu’ils sont soumis au pouvoir arbitraire d’acteurs privés, ou encore qu’ils n’ont pas accès aux conditions et aux capacités requises pour participer de plein droit à la formation démocratique de la volonté. Pour frayer la voie à l’examen normatif des conditions de travail régnant aujourd’hui, je me contenterai de soumettre ces trois variantes à une comparaison critique. Je commence à nouveau par le paradigme qui trouve sa source chez Marx, et que je désignerai désormais comme la « critique de l’aliénation », selon lequel nous n’entretenons un lien non aliéné avec notre travail que lorsque nous sommes en mesure de le comprendre comme l’expression ou le reflet des dispositions et des facultés qui caractérisent le genre humain tout entier.

La force manifeste de ce premier paradigme, sa plausibilité suggestive et son caractère concret constituent en même temps son point faible le plus sensible. Si on laisse de côté les connotations métaphysiques qui restent parfois encore attachées à la critique marxienne de l’aliénation35, l’idée que tout travail doit à l’avenir pouvoir exprimer des facultés et des potentiels spécifiquement humains présente tout d’abord un attrait incontestable. Toute activité dans laquelle l’individu se perçoit comme agissant par soi-même au sein de son environnement objectal, dans la mesure où il parvient à donner forme et réalité à ses propres intentions, peut être considérée comme la parfaite illustration d’un agir qui porte en lui-même sa propre fin et sa propre satisfaction. Et même si l’on tempère quelque peu les conditions requises pour une telle activité non aliénante et qu’on renonce à l’attacher exclusivement à la transformation matérielle d’un objet, de sorte qu’elle puisse inclure toute manière d’exercer activement ses facultés humaines, le paradigme ne perd pas grand-chose de son attractivité initiale : même un travail qui n’implique aucune transformation d’objet, comme la réalisation d’envois postaux, l’enseignement des jeunes, ou le soin apporté aux personnes âgées, paraîtra d’autant plus attractif et satisfaisant à celle ou celui qui s’y consacre, qu’il ou elle parvient à exprimer par ce biais ses propres facultés et ses propres talents.

Il faut toutefois considérer qu’il n’est pas question ici d’impressions ou de sentiments subjectifs, de ce qu’on appelle la satisfaction au travail, mais bien du respect d’une norme « objective ». Il ne suffit pas de percevoir sa propre activité comme porteuse de sens pour autant qu’elle permet de mettre en œuvre des facultés spécifiquement humaines : une telle activité doit aussi effectivement — ou « objectivement » — pouvoir exprimer une ou plusieurs de ces facultés36. Mais l’on se rend alors immédiatement compte qu’il est extrêmement difficile d’appliquer un tel critère à des cas concrets, trouvés dans la masse énorme des diverses tâches. Presque tout dépend ici de ce que l’on identifie précisément comme une faculté spécifiquement humaine. La maîtrise des quatre opérations arithmétiques de base constitue-t-elle par exemple déjà une telle faculté spécifique, de sorte que l’activité monotone, pénible à la fois psychiquement et physiquement, de la caissière de supermarché, pourrait à cet égard être comprise comme un travail non aliéné ? Face à ce risque d’arbitraire, il est nécessaire de circonscrire précisément les facultés qui peuvent être considérées comme spécifiquement « humaines » ou qui pourraient représenter ce que Marx appelle nos « forces génériques » particulières. Mais plus le cercle est étroit, plus restreint est le nombre des facultés que l’on reconnaît comme typiquement humaines, et moins nombreuses seront les personnes qui pourront être considérées comme exerçant une activité non aliénée. Le resserrement du spectre nous conduit finalement à ne plus conserver qu’une poignée de facultés spécifiquement humaines, que l’on voudrait voir réalisées dans un travail non aliéné, et risque de glisser dans un perfectionnisme éthique, où le niveau des exigences normatives s’est tellement élevé qu’elles ne pourront plus s’appliquer à la majorité des activités qui seront à effectuer aussi à l’avenir. La question n’est alors plus du tout de savoir si le travail d’une contrôleuse de matériaux de construction, d’un peintre en carrosserie ou d’une blanchisseuse est équitablement rémunéré, si leur lieu de travail est sécurisé ou s’ils trouvent ce qu’ils font subjectivement satisfaisant : leurs activités doivent être considérées comme aliénantes, indépendamment de tous ces aspects, aussi longtemps qu’elles ne satisfont pas au critère de la réalisation des quelques potentialités humaines qui sont censées nous caractériser véritablement en tant qu’humains : la capacité à forger des plans complexes, la mise en forme, la détermination créative des fins, la faculté de coopérer. La critique de l’aliénation semble être tombée dans une impasse, dans la mesure où elle doit fixer soit trop bas soit trop haut les exigences d’un travail non aliéné. Si elle les fixe trop bas, à peu près toute tâche doit être considérée comme non aliénée, parce que son accomplissement implique trivialement la mise en œuvre de quelque faculté humaine rudimentaire ; si elle les fixe trop haut, seules quelques très rares activités peuvent être considérées comme potentiellement non aliénées, car elles seules satisfont à l’exigence de réalisation de facultés véritablement humaines. Ce deuxième extrême, à caractère perfectionniste, dans lequel les conditions normatives d’un travail porteur de sens et non aliéné sont tellement rigoureuses qu’elles ne peuvent plus guère être appliquées ni aux activités présentes ni aux activités futures, peut également être formulé autrement : on tend à surestimer gravement la plasticité et la transformabilité des activités socialement nécessaires, si l’on exige d’elles qu’elles soient accomplies pour elles-mêmes, au sens où elles devraient « objectivement » pouvoir exprimer nos plus hautes facultés37.

Le dilemme de devoir choisir entre une représentation soit triviale, soit perfectionniste, de ce que comporte un travail non aliéné ou porteur de sens, n’est pas la seule difficulté que soulève la critique de l’aliénation. Déjà chez le jeune Marx, on peut se demander si sa caractérisation d’un travail non aliéné se rapporte aux tâches d’un sujet individuel, ou aux activités communes de tout un groupe social. Les passages correspondants des « Manuscrits économico-philosophiques » parlent tantôt de l’activité d’un sujet individuel, tantôt de la collaboration au sein d’un groupe, sans qu’il soit bien clair s’il est question du bien-être futur de l’individu ou d’une communauté entière comme résultat d’un travail non aliéné38. Cette hésitation est à mon avis caractéristique de tout le paradigme de la critique de l’aliénation : on évite d’une manière générale de préciser si la transformation attendue du monde du travail dans la direction d’une plénitude de sens et de l’absence d’aliénation doit plutôt nourrir la vie bonne de l’individu, ou celle de la communauté dans son ensemble. Ce qui parle en faveur de la première option, c’est que Marx se donne peu de peine pour établir un lien solide entre le travail non aliéné de l’individu et le bien-être de la communauté sociale : certes, de tels effets sont d’autant plus susceptibles d’être identifiés, que le sens et l’absence d’aliénation sont clairement associés à la coopération, mais cette thèse n’est que rarement soutenue explicitement, et ne joue en général qu’un rôle très subordonné. La deuxième difficulté que comporte le paradigme de la critique de l’aliénation est donc la tendance à adopter le point de vue de l’individualisme éthique. On s’intéresse avant tout à la forme de travail qui peut à l’avenir favoriser le bien-être de l’individu, tandis qu’on n’accorde qu’une attention limitée à l’impact des conditions de travail sur le bien de la société dans son ensemble. Savoir si les conditions de travail existantes pourraient être critiquables parce qu’elles portent préjudice à la vie de famille, à l’engagement citoyen ou à l’échange d’opinions dans l’espace public, cela ne semble jouer ici quasiment aucun rôle. Le dilemme consistant à devoir opter soit pour un critère trop faible, soit pour un critère trop exigeant, mais aussi l’insistance sur le bien-être individuel, montrent que le paradigme de la critique de l’aliénation n’est pas celui qu’il convient d’utiliser pour améliorer nos conditions de travail.

Le deuxième paradigme, le paradigme républicain, présente lui aussi un certain nombre de problèmes, mais d’une tout autre nature. Il n’y a aucun risque ici d’exagérer de manière perfectionniste les attentes concernant l’évolution des tâches à exécuter, parce qu’on ne s’intéresse que très faiblement au contenu, à l’étendue et au coût des activités particulières. La critique, comme nous l’avons dit plus haut, porte dans ce paradigme presque exclusivement sur le fait que les employés travaillant dans un contexte de contrôle privé et de rémunération salariale ne se voient pas garantir dans la sphère du travail la même liberté vis-à-vis de tout pouvoir arbitraire, que celle qui leur est tout naturellement accordée dans la sphère politique. Contre cette revendication normative de liberté républicaine au sein de toutes les entreprises, il est possible d’objecter directement qu’il convient d’expliquer pourquoi dans le domaine économique de la production de biens et de la prestation de services les mêmes principes moraux devraient prévaloir que dans la sphère de l’agir politique démocratique. Il faudrait en tout cas s’armer plus fortement contre l’objection selon laquelle le prix à payer pour garantir la prospérité et l’efficience économique est d’abandonner le contrôle des processus et des investissements opérationnels à des acteurs privés, qui, du fait de leurs apports financiers, sont naturellement intéressés à la maximisation de leurs profits et donc à la réussite de leur entreprise39. Il serait certes possible d’opposer à cette thèse — qui constitue un des remparts du libéralisme de marché — une série de réponses convaincantes : mais il faudrait à vrai dire réfuter la conception selon laquelle la sphère politique et la sphère économique constituent deux sous-systèmes totalement séparés, fonctionnellement dépendants de règles différentes, avant même d’entreprendre de transposer normativement les principes de la liberté républicaine, de l’espace politique au secteur de la production et des services.

Le paradigme républicain s’expose cependant à une objection plus grave, que nous avons déjà brièvement évoquée. À la question concernant les mesures qui permettraient d’améliorer les conditions de travail existantes, la réponse du républicanisme ne peut être que d’affranchir autant que possible tous les salariés de la tutelle et de la domination arbitraire des entrepreneurs privés. Selon l’orientation politique de l’analyste, cela comporte soit d’accorder aux salariés d’importants droits de codétermination et de protection, soit de leur transférer la propriété des entreprises et des sociétés, pour qu’ils puissent en assurer le fonctionnement sur la base de l’autogestion, à l’abri de toute ingérence extérieure. Mais d’aucune des deux positions, quel que soit le jugement porté sur leurs différences, on n’apprendra grand-chose sur les moyens qui permettront d’améliorer les activités elles-mêmes, comment en alléger les charges, comment généralement redonner aux tâches leur complexité. On a l’impression que l’exercice privé du pouvoir sur le lieu de travail constitue pour le républicanisme le seul défaut important dans le monde actuel du travail, et que l’on ferme les yeux ici sur la mécanisation, la spécialisation et la fragmentation de plus en plus poussées des tâches effectuées. Le premier problème concerne la forme d’organisation du travail social, le second sa mise en œuvre concrète et l’étendue des tâches ; entre ces deux dimensions il n’existe aucun lien de rétroaction réciproque, parce qu’une évolution dans la forme d’organisation sociale peut laisser inchangés les manières de travailler et le contenu des activités, tout comme inversement d’importantes modifications dans la délimitation et le contenu des tâches peuvent rester fondamentalement sans effet sur la forme de leur organisation40. Mais le républicanisme semble présupposer que lorsque le travail salarié sera libéré de la tutelle et de la domination arbitraire, alors tous les autres maux liés aux conditions de travail actuelles seront également supprimés. C’est pourquoi il ne se demande même pas si, au-delà d’une transformation de la forme d’organisation, ce ne sont pas aussi la structure de la division du travail social et, ainsi, la délimitation et les contenus des champs d’activité particuliers, qui devraient être significativement modifiés, si l’on veut se rapprocher de l’objectif normatif d’une amélioration de la situation des salariés41. Le défaut décisif de la tradition républicaine consiste donc à insister si exclusivement sur la soumission des travailleurs à la domination privée, que l’aspect qualitatif des conditions de travail se trouve totalement occulté. Pour pouvoir thématiser les injustices et les inconvénients qui peuvent résulter de formes d’activité extrêmement unilatérales, fatigantes et déshumanisantes, cette approche aurait besoin d’un vocabulaire moral plus étendu que celui fourni par la seule distinction de la liberté et de la non-liberté.

Les deux paradigmes que j’ai discutés jusqu’ici ont ce trait en commun qu’ils se focalisent sur un seul principe moral, pour considérer à partir de là toutes les modifications qu’il leur paraît nécessaire d’apporter aux conditions de travail existantes. Dans le premier cas, il s’agit de libérer le processus de travail individuel de toute aliénation et de toute insignifiance ; dans le deuxième cas, il s’agit de supprimer dans le travail toutes les formes de domination et de tutelle qui ne peuvent se réclamer d’aucune légitimation démocratique42. À l’inverse, le troisième paradigme, que j’ai appelé « démocratique », renonce à s’arrêter sur un unique principe d’amélioration des conditions de travail, et fait dépendre l’introduction de nouvelles règles de ce qui est à chaque fois nécessaire dans le contexte donné pour augmenter les chances des salariés de participer de plein droit à la formation démocratique de la volonté. Cette différence capitale entre les deux premiers paradigmes, d’une part, et le troisième, d’autre part, résulte du fait que dans le paradigme démocratique la transformation des conditions de travail n’est comprise que comme un moyen — certes essentiel — pour atteindre un but supérieur : l’inclusion aussi large que possible de tous les membres de la société dans le processus démocratique. C’est pourquoi il trouve son point de fuite normatif dans l’idée de participation démocratique, à partir de laquelle il devient possible de déduire ce qui se révèle approprié, compte tenu des données historiques, pour améliorer les conditions de travail43. De cette construction, combinant un principe d’ordre supérieur et des normes subordonnées qui peuvent être comprises comme le résultat d’une application réfléchie du premier principe à un monde du travail en constante évolution historique, il résulte qu’il n’y a pas lieu de se focaliser sur un seul levier pour réorganiser les conditions de travail et les cadres d’activité. Bien au contraire : toutes les mesures qui, dans les circonstances données, augmentent les chances des salariés de participer activement à la formation de la volonté démocratique doivent être considérées comme des moyens appropriés pour mettre en œuvre le principe supérieur. Selon l’aspect qui, à un moment donné, est perçu comme particulièrement préjudiciable à la capacité de participation démocratique des individus, les réformes envisagées devront viser prioritairement soit la qualité des contenus du travail, soit le manque de codétermination, soit la faiblesse des rémunérations, soit le manque de reconnaissance, voire seulement la durée de la journée de travail.

Face à ces deux premières approches, le troisième paradigme, du fait de cette architectonique normative spécifique, apporte deux avantages considérables. Le fait que le principe directeur ne décide pas d’emblée quelles normes doivent s’appliquer au niveau inférieur présente premièrement le grand avantage de permettre la prise en compte de toutes les situations qui, au sein du monde capitaliste du travail, entravent en quelque manière une participation active des employés au processus démocratique. Peu importe qu’il s’agisse de tâches intellectuellement épuisantes, de l’angoisse lancinante du chômage, de l’expérience de l’impuissance sur le lieu de travail ou de l’absence de reconnaissance de ses propres prestations : sitôt que de telles situations se laissent interpréter comme des atteintes à la faculté de participation démocratique, elles doivent être considérées par le paradigme démocratique comme un mal auquel il convient de remédier. Cela signifie également qu’il ne faut pas se concentrer ici seulement sur un bouquet de mesures pour remédier aux insuffisances dans les conditions de travail existantes, mais plutôt choisir dans le nombre des mesures concevables celle qui, à l’instant historique donné, apparaît en mesure de remédier au dysfonctionnement concrètement ciblé. Cette flexibilité nécessaire permet même à l’approche démocratique, là où le type d’atteinte l’exige, de recourir au fonds traditionnel soit de la critique de l’aliénation, soit de la conception républicaine du travail, pour mieux circonscrire normativement l’état de choses incriminé et chercher des moyens appropriés d’y remédier. Si par exemple le fait que les conditions de travail existantes empêchent l’exercice des droits démocratiques s’explique plutôt sur le plan qualitatif de la nature et du mode d’effectuation des activités, on peut tranquillement recourir pour le diagnostic et la thérapie au vocabulaire normatif de la critique de l’aliénation ; si au contraire il s’explique plutôt sur le plan organisationnel de la forme de l’entreprise et des pratiques de domination qui lui sont associées, il n’y aura pas de raison de ne pas se servir du vocabulaire normatif de la tradition républicaine. L’important est seulement de ne pas jouer les deux modes de description l’un contre l’autre en rendant l’un d’eux autonome, car cela pourrait amener à perdre de vue d’autres sources, moins immédiates, de limitation des droits démocratiques d’expression et de participation.

Voilà un premier atout du paradigme démocratique, résultant du fait que dans la sphère du travail social tout ce qui, en fonction des données historiques, fait obstacle à la réalisation du principe supérieur de participation démocratique doit être considéré comme un dysfonctionnement. Mais il possède encore un deuxième avantage sur ses deux concurrents. Alors en effet que ni la critique de l’aliénation ni le républicanisme ne disposent des moyens théoriques de distinguer des degrés intermédiaires entre les conditions de travail considérées comme « mauvaises » et « injustes », d’une part, et celles qui sont jugées « bonnes » et équitables, d’autre part, parce qu’ils adoptent un point de vue normatif du « tout ou rien », le courant dit « démocratique » se fonde sciemment sur un autre modèle de pensée : selon lui, le principe de la participation démocratique ne peut se réaliser que par degrés et donc toujours de manière approximative, car il n’existe pas de critère pour établir comment le principe serait parfaitement réalisé. Cette différence vis-à-vis des deux autres paradigmes résulte elle aussi du fait qu’on opère ici avec un principe d’ordre supérieur, qu’il reste ensuite à appliquer à la sphère du travail socialement organisé, en déterminant des normes spécifiques à chaque domaine et valables seulement pour un temps limité. Dans un tel cadre, il ne peut y avoir une réalisation définitive ou parfaite du principe directeur, ne serait-ce que parce qu’il est impossible de prévoir quelles circonstances nouvelles appelleront dans le futur des ajustements inédits. On pourrait également dire avec John Dewey que le paradigme démocratique ne s’oriente que sur des « ends in view », sur des fins identifiables dans le champ de vision et dans le rayon d’action du moment historique donné, car à la différence des deux autres traditions, il ne prétend pas savoir d’avance par quels traits l’état définitif d’une organisation satisfaisante ou appropriée du monde du travail se caractériserait à l’avenir. Chaque présent, soumis à un examen empirique précis, permet d’identifier des buts, dont la réalisation nous rapprocherait de l’idéal d’un monde du travail démocratiquement bénéfique. Mais nous sommes fondamentalement incapables de dire, à un moment donné, quelles possibilités s’ouvriront dans des conditions à nouveau changées, pour nous faire encore avancer d’un pas dans la même direction. À la lumière des expériences que nous ferons alors, ce que nous avions initialement fixé comme idéal pourrait prendre des couleurs et des contours très différents, de sorte qu’il serait absurde d’y voir un but final immuable ou une anticipation indiscutable d’un état parfait. Le paradigme démocratique comprend plutôt l’idéal qu’il cherche à réaliser comme une idée régulatrice, à l’aide de laquelle il est possible de formuler à chaque nouvelle étape, sur la base du savoir disponible à ce moment-là, un but palpable et apparemment accessible — rien de plus, mais rien de moins. L’idée que nous saurions déjà aujourd’hui à quoi ressemblerait un état social parfait est donc totalement étrangère à ce paradigme44.

Il doit désormais être clair que je propose de privilégier le paradigme démocratique sur la critique de l’aliénation et sur l’approche républicaine, compte tenu des deux caractéristiques précédemment décrites : la vision plus compréhensive des dysfonctionnements dans le monde du travail et le renoncement à toute volonté d’identification d’un but final et définitif. Je présuppose donc, dans la suite, que l’idée d’une organisation bonne et appropriée du travail social doit se comprendre comme un effort visant à établir dans le système de la division du travail social des conditions qui permettent aux travailleurs ou du moins ne leur interdisent pas de participer activement et consciemment à la formation démocratique de la volonté collective. La perspective ainsi proposée demande naturellement une justification systématique plus fournie que tout ce qui a été dit jusqu’à présent : c’est à quoi je m’attellerai au chapitre III. Mais auparavant je voudrais préciser en quelques traits l’histoire du paradigme démocratique dans la tradition de la pensée politique.









Chapitre 2
Une tradition ensevelie 



L’ordre industriel constitue pour une grande part […] la clé du paradoxe de la démocratie politique. Pourquoi la multitude est-elle nominalement le souverain suprême, alors qu’elle reste de fait impuissante ? C’est en grande partie parce que ses conditions de vie ne l’habituent pas ou ne l’éduquent pas à l’exercice du pouvoir et de la responsabilité. La servitude industrielle se reflète nécessairement dans la servitude politique.

G. D. H. COLE1




Comme nous l’avons déjà évoqué, on voit dans un passage de l’enquête d’Adam Smith sur la richesse des nations surgir l’idée qu’il existe entre la nature du travail auquel quelqu’un se consacre et sa capacité à participer à l’échange politique un lien très étroit. Dans la cinquième section du Livre V de son volumineux ouvrage, dans lequel il énumère les devoirs qui incombent aux dirigeants politiques d’une communauté, il écrit que « la division du travail croissante » réduit l’activité rémunérée d’une grande partie de la population à un nombre terriblement limité de tâches élémentaires. Il en résulte, poursuit Smith, un « engourdissement » intellectuel et un appauvrissement intérieur extrêmement préjudiciables au développement d’une société civilisée, pour lequel il est vital que tous ses membres puissent acquérir des capacités « intellectuelles » et « sociales2 ». La formation de telles capacités est nécessaire à une vie sociale civilisée, selon Smith, parce que chaque membre adulte de la société doit être en mesure de se forger un jugement sur « les grands intérêts, les grandes affaires de son pays3 ». Cette affirmation ne va pas de soi à une époque qui est encore très éloignée d’accorder aux masses laborieuses un droit à la formation de l’opinion politique, ni même à la participation démocratique. Pourquoi le peuple, qui n’a encore aucun droit au contrôle démocratique du gouvernement, devrait-il néanmoins être en mesure de se forger un jugement sur les grandes questions qui touchent les intérêts du pays, pourquoi faudrait-il éviter que la monotonie, la stupidité et la pénibilité des tâches auxquelles il est employé l’empêchent de le faire ? On est à nouveau surpris par la clarté de la réponse que Smith donne à cette question : c’est, dit-il, parce que les gouvernants ne pourraient autrement escompter que le peuple comprenne et suive les lois qu’ils promulguent. On ne pouvait dire plus clairement au milieu du XVIII
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