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Docteur ès lettres, Ioana Vultur a fait une thèse sur le temps et la remémoration chez Marcel Proust et Hermann Broch à l’Université Paris IV-Sorbonne, sous la direction d’Antoine Compagnon. Elle a enseigné la littérature moderne et l’herméneutique à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, avant de travailler dans un projet de recherche à l’Université Libre de Berlin. Elle est l’auteur de Proust et Broch : les frontières du temps, les frontières de la mémoire (2003) et a dirigé récemment un numéro spécial de la revue Critique sur l’herméneutique (2015).





Prologue

LE QUESTIONNEMENT
HERMÉNEUTIQUE ET SON RAPPORT
AUX SCIENCES


Ah, de qui pouvons-nous donc / avoir besoin ? Ni d’anges, ni d’humains, / et les bêtes ingénieuses voient déjà bien, / que nous ne sommes pas si confiants que cela sous nos toits / dans l’univers interprété.

RAINER MARIA RILKE,
La Première Élégie






QU’Y-A-T-IL À COMPRENDRE ?

« M’as-tu compris ? », « Elle comprend tout de suite », « Je n’ai pas très bien compris ce que tu as voulu dire par là », « On a mis longtemps à comprendre le lien entre virus et cancers », « J’ai appris le principe d’équivalence entre accélération et gravité, mais je ne le comprends pas », « Je ne me comprends plus », « Comment faut-il interpréter la célèbre phrase de Pascal : “… par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point ; par la pensée je le comprends ?” » ; « Il a mal interprété mon geste », « Là tu surinterprètes », « Il a mal interprété cette pièce de Debussy », « L’artiste ne copie pas la nature, il l’interprète », etc.

« Comprendre » et « interpréter » sont des verbes d’un usage très commun et bien qu’ils aient des acceptions différentes selon les contextes, nous savons tous — chaque fois que nous les employons — ce que nous voulons dire, de même que nous savons (ou comprenons) fort bien ce que notre interlocuteur veut dire chaque fois qu’il utilise l’un ou l’autre verbe en s’adressant à nous. Mais, lorsqu’on nous demande ce qu’est la « compréhension » ou ce qu’est l’« interprétation », nous sommes souvent à la peine : bien que nous réussissions pratiquement toujours à nous faire comprendre lorsque nous utilisons l’un ou l’autre des deux verbes, donc bien que nous sachions fort bien ce qu’ils veulent dire dans chaque contexte dans lequel il nous arrive de les employer, nous n’avons souvent pas d’idée claire (voire pas d’idée du tout) quant à ce qu’il y a de commun entre tous nos usages des deux verbes. Et accessoirement nous sommes en général tout autant à la peine lorsqu’il s’agit de décider si la compréhension se distingue de l’interprétation, et si oui par quelles caractéristiques.

Nous pourrions nous dire que le fait que nous ne sachions pas dire ce qu’est la compréhension ou ce qu’est l’interprétation n’est pas grave dès lors que chaque fois que nous nous servons des termes en question (sous forme verbale, nominale, adjectivale, etc.), nous arrivons à nous faire « comprendre » : cela ne prouve-t-il pas « expérimentalement » en quelque sorte que nous savons ce qu’ils veulent dire ? Mais est-ce que nous pouvons réellement nous satisfaire de notre incapacité en arguant que la seule chose qui compte est que nous arrivions à nous faire comprendre chaque fois que nous employons l’un ou l’autre des deux termes ? Je crois que non : il est difficile de nous désintéresser de la question de ce que « comprendre » veut dire.

Se désintéresser de cette question reviendrait en effet à se désintéresser de quelque chose qui traverse toute notre vie, car nous ne cessons d’être pris dans des pratiques de compréhension et d’interprétation. Ainsi, chaque fois que nous nous engageons dans une conversation, fût-elle la plus banale (« Il fait beau ce matin, non ? ») ou que nous lisons une phrase, fût-elle la plus indigente (« Buvez du… »), nous nous engageons dans une activité qui consiste à « comprendre » ce qui est dit ou écrit. On peut distinguer cette compréhension primaire de la pratique savante de l’interprétation des textes que nous pratiquons, par exemple, à l’école ou à l’université. Cependant, le passage de l’une à l’autre est sans doute continu : même dans la vie courante il nous arrive de devoir nous « creuser la tête » pour comprendre ce qu’on a voulu nous dire.

Mais l’activité de comprendre ou d’interpréter n’est pas seulement indissociable des paroles et des écrits — donc des signes linguistiques. Elle est constitutive aussi des mimiques, gestes et actions. Nous savons que si quelqu’un lève la main à l’approche d’un taxi c’est pour lui demander de s’arrêter. Nous interprétons donc tel geste ou tel mouvement corporel comme ayant telle ou telle signification. Comme les paroles, les gestes et mouvements corporels ne peuvent être compris que s’ils sont « interprétés » dans leur contexte : lever le bras doit être compris, selon les cas, « comme manière de saluer, de héler un taxi ou de voter1 ». La même chose vaut pour les actions non conventionnelles. Prenons l’exemple d’une action banale : comprendre que quelqu’un est en train d’enfoncer un clou avec un marteau est plus et autre chose qu’arriver à mettre en relation un geste de préhension, un objet lourd, un mouvement moteur et un point d’arrivée de ce mouvement : l’objet lourd doit être compris comme étant un outil qui sert à accomplir une action humaine (enfoncer un clou) qui s’insère dans un contexte téléologique global (un « Zeugganzes », pour employer la terminologie de Heidegger2), par exemple le projet de pendre un tableau au mur.

En fait, au-delà de la sphère des textes, des discours et des actions, tout ce qui relève du « monde humain » est l’objet d’un « comprendre » : les artefacts et, bien sûr, les formes symboliques, les pratiques sociales, les institutions, les faits historiques, etc. Ainsi les formes symboliques et en premier lieu les œuvres d’art n’existent que parce qu’elles sont interprétées. Cela vaut aussi pour le langage qui est le lieu d’interprétation de tous les autres symboles mais qui lui-même n’a de réalité qu’en tant qu’ensemble de significations. La réalité sociale et historique est elle-même toujours une réalité interprétée.

Si toute réalité humaine possède intrinsèquement une dimension qui relève non pas d’une simple collection de « faits » mais d’un agencement de sens — si donc elle demande à être comprise avant de pouvoir (éventuellement) être expliquée, quelle conséquences cela a-t-il pour les sciences qui s’interrogent sur cette réalité humaine, c’est-à-dire les sciences humaines et sociales ? Telle est la question qui est au centre de cet ouvrage : il s’agira de montrer comment les sciences humaines et sociales, et plus généralement les interrogations sur l’humain, sont toujours confrontées à des problèmes de compréhension et d’interprétation.

Est-ce à dire que la compréhension s’arrête au seuil du monde de la culture ? Est-ce que dès lors que nous sommes face à des faits naturels, des faits « bruts » comme dirait Searle, nous ne sommes plus dans une relation de compréhension ? Pour répondre à cette question, il faudrait d’abord savoir à quoi la compréhension s’oppose. Quelle serait cette autre manière d’aborder le monde ? La description et l’explication ? Cette question complexe nous retiendra un peu plus loin. Mais pour le moment, posons-nous une question naïve : est-ce que pour l’homme il peut y avoir un monde autre qu’un monde humain ? Quel pourrait bien être un tel monde ? Ou pour formuler la question autrement : s’il n’y a de monde que pour quelqu’un à qui ce monde est donné comme monde, est-ce que le « comprendre » n’est pas l’activité qui constitue le monde comme tel ? Car voir quelque chose « comme » quelque chose n’est-ce pas là la racine de tout « comprendre » ? Il ne s’agit pas de dire que « ce qui est » n’est qu’une représentation humaine, mais que « ce qui est » ne peut se donner comme tel que pour quelqu’un à qui cela est donné comme étant (« étant » au sens non pas nominal mais verbal : « donné comme ce qui est »). Si, pour reprendre un des exemples cités au début, je peux avoir appris le principe d’équivalence entre l’accélération et la gravité — voire être capable de m’en servir pour des calculs en astronomie — mais néanmoins ne pas le comprendre, on peut poser comme hypothèse envisageable que même nos connaissances descriptives, « détachées », « objectives », plongent leur racine dans une relation au monde qui relève de l’activité de comprendre conçue comme ce grâce à quoi le réel peut « faire sens ». Telle a été la thèse avancée par Heidegger : selon lui, la compréhension (ou l’interprétation) n’est pas simplement une activité humaine parmi d’autres, mais ce qui conjointement fait de l’« animal » humain un homme et de son environnement, ou de son écosystème, un monde.

Il nous faut encore toucher un mot d’une dernière question, qui s’avérera importante très vite. J’ai parlé jusqu’ici indifféremment de compréhension et d’interprétation. Est-ce que les deux termes sont donc des synonymes ? En un certain sens oui : le mode de relation entre l’acte et ce sur quoi il porte est le même dans les deux cas, c’est-à-dire que l’interprétation est une figure de la compréhension. À l’inverse, on pourrait dire tout aussi bien que comprendre c’est toujours déjà interpréter, au sens où la compréhension est toujours un acte donateur de sens. Mais en un sens plus technique, l’interprétation peut être vue comme un développement de la compréhension. L’interprétation est une compréhension qui se problématise elle-même, autrement dit qui se transforme en interrogation explicite sur ce qui est à comprendre. Elle mène ainsi à une meilleure compréhension. Mais il ne faut pas surestimer la distinction entre compréhension et interprétation. Schleiermacher a ainsi souligné que « l’interprétation ne se distingue de la compréhension que comme le discours à voix haute se distingue du discours intérieur3 […] ». Pour le dire en des termes contemporains : la compréhension se fait d’habitude de façon « implicite », alors que l’interprétation est une activité explicite, réflexive. Par exemple l’interprétation consciente d’un texte approfondit le sens du texte que nous avons compris « silencieusement », « spontanément » lors d’une première lecture. La question du passage de la compréhension implicite à l’explicitation compréhensive ne se pose évidemment pas seulement à propos de la lecture. Elle concerne aussi la connaissance pratique, et plus généralement notre rapport à nous-mêmes et à autrui.

Si dans la vie de tous les jours nous ne cessons de comprendre et d’interpréter, nous le faisons pourtant souvent comme Monsieur Jourdain faisait de la prose, c’est-à-dire sans être conscients du processus lui-même. Cela vaut notamment pour tout ce qui relève du langage et des textes. En général le processus à travers lequel nous comprenons ce que nous dit l’autre ou ce que veut dire le texte que nous lisons n’accède pas à la conscience. Ce n’est que lorsque nous ne comprenons pas (« Qu’est-ce qu’il veut dire ? ») ou lorsque nous comprenons mal, donc lorsque nous sommes dans la mécompréhension, que le processus de compréhension cesse d’être transparent et se manifeste comme tel. Pour reprendre la distinction esquisée plus haut : c’est lorsque la compréhension devient interprétation explicite qu’elle prend conscience de sa propre nature.




BRÈVE HISTOIRE DE L’HERMÉNEUTIQUE

La prise de conscience de l’existence du processus de compréhension à partir des cas de mécompré-hension a donné naissance, dans l’Antiquité grecque, à un questionnement spécifique qu’on qualifie d’« herméneutique ». Je partirai ici d’une brève présentation de son évolution afin que le lecteur comprenne comment d’une interrogation née de la volonté de résoudre des problèmes pratiques de compréhension des textes, elle est devenue une question centrale de l’ensemble des sciences humaines et sociales.

Historiquement, l’herméneutique a été d’abord la prise de conscience du fait que lire un texte c’est le comprendre. D’où le projet de rendre plus efficace la compréhension en cultivant consciemment notre capacité de comprendre. Comme l’a souligné Gadamer, comprendre a donc été conçu comme un art : l’herméneutique désigne en premier lieu cette « pratique guidée par un art4 », l’art « de l’annonce, de la traduction, de l’explication et de l’interprétation5 », qui « renferme naturellement l’art de comprendre qui lui sert de fondement6 ». Il est important de noter qu’au départ l’herméneutique ne veut pas tant « comprendre » la compréhension que la rendre plus parfaite. Son but est pragmatique plutôt que cognitif.

À l’origine le terme « herméneutique » renvoie au dieu Hermès qui est le messager, le porte-parole (herméneus) des Dieux, l’annonciateur des choses divines. En effet, Hermès ne fait pas que transmettre les choses divines aux hommes, il les interprète en même temps, il les traduit dans le langage des hommes7. Ce lien entre interprétation et traduction traverse l’histoire de l’herméneutique. Il se retrouve par exemple à l’âge classique quand traduire un discours latin en français se disait « interpréter le discours en français ». Et de nos jours encore la traduction est une des questions qui est au cœur de l’interrogation herméneutique.

Au départ cet art de comprendre ne s’intéressait pas à tous les discours. Chez Platon par exemple l’herméneutique ne se réfère pas « à n’importe quelle expression de pensées, mais seulement au savoir du roi, du héraut, etc., qui a le caractère d’une consigne8 ». Le philosophe situe ainsi l’herméneutique ou « l’art de communiquer la volonté divine9 » à côté de la mantique ou de l’art divinatoire, qui est « l’art de deviner cette volonté ou l’avenir à partir de signes10 ». Par exemple les officiants de la mantique, les oracles, sont les interprètes des dieux auprès des hommes. Dans Ion, ce sont les poètes qui sont les interprètes des dieux. Gadamer souligne que le sens d’herméneuein oscille ici « entre la traduction et la consigne pratique, entre la simple communication et la demande d’obéissance11 ». On retrouve des échos de ce sens platonicien dans l’herméneutique théologique (interprétation des lois divines) et juridique (interprétation des lois humaines)12, comprises comme des arts normatifs, comme des Kunstlehren.

En grec le champ sémantique de la notion d’« herméneutique » connaissait, outre le terme herméneus, le nom herméneia (qui avait le sens d’« énonciation de pensées13 », d’« acte d’exprimer14 »), le verbe herméneuein (expliquer, interpréter, traduire) et l’adjectif hermēneutike (au sens de « ce qui fait comprendre ce qui a été énoncé »). Le terme herméneia au sens d’« énonciation de pensées » apparaît ainsi chez Aristote dans le Péri herméneias (qui fait partie de l’Organon). Chez lui, il n’a plus rien du sens sacral qu’il avait chez Platon, mais désigne tout simplement le discours au sens rhétorique, la parole, l’élocution, le « langage articulé » (dialektos)15. Par le verbe herméneuein, Aristote entend « signifier en parlant16 ». Ce sens est très proche du sens moderne du terme.

L’histoire grecque ultérieure du terme est en fait l’histoire d’un déplacement progressif du pôle expressif (signifier quelque chose) vers le pôle de l’acte de comprendre (comprendre ce qui est signifié) et celui de « traduire ». Pendant l’hellénisme tardif, le verbe herméneuein a ainsi surtout le sens d’« expliquer » et de « traduire ». L’herméneuein au sens de « traduire » est un cas particulier de herméneuein (« expliquer »), puisque la traduction est « l’amorce nécessaire, et parfois suffisante, de l’explication lorsque le texte est rédigé dans un idiome inconnu du lecteur17 ». C’est en ce sens que le terme est employé « pour désigner la traduction de la Bible hébraïque en grec, par les soins des Septante18 ». Il en va de même en latin où le mot interpres désigne très souvent le traducteur.

En résumé, on constate que, pendant l’Antiquité, le même verbe ou substantif pouvait désigner aussi bien ce qui est du côté de la production (exprimer) que ce qui est du côté de la réception (expliquer, traduire), alors qu’aujourd’hui on entend par « herméneutique » la plupart du temps une théorie de la réception des textes et non pas une théorie de la production, rôle qui revient à la rhétorique. Mais entre rhétorique et herméneutique il y a une affinité, dans la mesure où, comme le soulignait Schleiermacher, « tout acte de comprendre est l’inversion d’un acte de discours19 ».

Selon Peter Szondi, l’histoire de l’herméneutique est caractérisée par l’opposition entre deux modes d’interprétation :

L’interprétation grammaticale, qui cherche le sens qu’un mot a eu dans le passé et vise à le conserver, en substituant à sa formulation, devenue étrangère au cours du temps, une formulation nouvelle, ou en l’expliquant en note par une expression nouvelle, et l’interprétation allégorique qui s’inspire au contraire du signe devenu étranger pour lui attribuer une signification nouvelle, engendrée par l’univers intellectuel du commentateur et non pas celui du texte20.


La philologie grecque née à l’époque classique et se développant surtout à l’époque alexandrine, et qui s’occupait de l’établissement des textes littéraires profanes (par exemple de l’établissement des textes d’Homère), a surtout suivi la première voie, celle de l’interprétation grammaticale. Les mots devenus incompréhensibles sont remplacés par des mots appartenant à la langue du lecteur mais le sens que le mot a eu dans le passé est conservé. Mais à la même époque se développe chez les stoïciens le deuxième type d’interprétation, l’interprétation allégorique. Elle consiste à chercher derrière la lettre du texte un sens caché. Les stoïciens interprètent tout ce qui est scandaleux ou choquant dans le comportement des dieux chez Homère (par exemple la jalousie, l’adultère) de façon allégorique. L’interprétation allégorique permet aussi de rationaliser les mythes. Homère est réinterprété dans la perspective des sciences naturelles de l’époque, donc selon les dogmes de la physique21. Les dieux sont ainsi interprétés comme des personnifications de puissances cosmiques22. Au sens ancien, on substitue ainsi un sens actuel. L’allégorie est donc « une interprétation anachronique du passé, une lecture de l’ancien sur le modèle du nouveau, un acte herméneutique d’appropriation : à l’intention ancienne elle substitue celle des lecteurs23 ».

Cette distinction entre interprétation grammaticale et interprétation allégorique jouera un grand rôle dans le développement de l’herméneutique chrétienne. Elle fonde ainsi le conflit entre l’école théologique d’Alexandrie dont les représentants (Philon, Clément et Origène) pensaient que la Bible devait être interprétée allégoriquement, et l’école d’Antioche (Diodore de Tarse, Théodore de Mopsueste, Jean Chrysostome, Théodoret de Cyr) qui rejette l’interprétation allégorique et qui explique la Bible à l’aide de principes grammatico-historiques, partant de l’idée que tout le monde peut la comprendre et qu’elle a un sens littéral et non pas un double sens.

C’est l’interprétation allégorique qui a été la plus influente historiquement. Le premier qui l’a appliquée à la Bible a été Philon d’Alexandrie. Il considérait les textes sacrés comme des mystères et avait déterminé deux sens dans la Bible : un sens littéral, accessible à tout le monde, et un sens spirituel, allégorique, qui est accessible uniquement aux initiés. Cette stratégie a été reprise par les Pères de l’Église, Origène et surtout saint Augustin, pour résoudre les tensions entre l’Ancien et le Nouveau Testament : l’Ancien Testament est interprété de façon allégorique comme annonce du Nouveau Testament. Cette interprétation (appelée interprétation typologique au XIXe siècle) consiste dans la recherche de types ou de concordances dans l’Ancien Testament qui annoncent la venue du Christ24. Par exemple le sacrifice d’Isaac par Abraham devait préfigurer le sacrifice du Christ par son Père. Par le symbole du déluge était annoncée l’Église à venir que le Christ a maintenue au-dessus des flots de ce monde par le mystère de la croix (saint Augustin, Catéchèse des débutants, XIX, 32). De même, les trois jours passés par Jonas dans le ventre de la baleine préfigurent le temps entre la mort et la résurrection du Christ.

Comme indiqué, la figure la plus importante de la conception allégorique a été saint Augustin : il l’a développée dans sa De doctrina christiana, qui est devenu le traité d’exégèse canonique du Moyen Âge. Dans la Bible, il y a selon lui deux sens25, qui correspondent à la dualité corps / esprit : il y a un sens littéral, mais celui-ci cache un sens spirituel, allégorique (c’est-à-dire le sens dont elle est pourvue parce qu’elle est « divinement inspirée », sens que Todorov appelle la « doctrine chrétienne26 »). Selon saint Augustin, l’Écriture sainte peut être comprise par tout le monde et il ne faut avoir recours à l’herméneutique que pour déchiffrer les passages obscurs : tout ce qui n’est pas clair ou ce qui n’est pas conforme à la doctrine chrétienne doit être interprété de façon allégorique. Si le sens littéral ne convient pas, il faut se demander quel est le sens figuré ou spirituel qui se cache derrière ce premier sens. L’herméneutique fournit ici les règles nécessaires pour une interprétation correcte de la Bible. Comme Todorov l’a noté, dans la mesure où les deux sens (direct et indirect) sont donnés d’avance, l’interprétation consiste à montrer qu’ils sont équivalents27. Il s’agit d’une « interprétation finaliste », parce que « ce n’est pas le travail d’interprétation qui permet d’établir le sens nouveau, bien au contraire, c’est la certitude concernant le sens nouveau qui guide l’interprétation28 ».

À l’époque de la Réforme, la forme protestante de l’interprétation de la Bible marque un retour à l’interprétation grammaticale. Selon Luther (1483-1546), « l’Écriture sainte est son propre interprète » (sacra scriptura sui ipsius interpres). Cela revient à dire que l’Écriture est claire, qu’elle a un seul sens, le sens littéral, et qu’il n’est nullement besoin d’avoir recours à la tradition pour l’interpréter. Selon cette façon de voir, l’obscurité de la Bible est due simplement au manque de connaissance de la grammaire, de la langue.

Au XVIIe siècle se produira une rupture encore plus radicale : avec Spinoza, la Bible commence à être interprétée comme un document historique, qu’il faut comprendre par rapport au contexte de sa rédaction et par rapport à l’intention de ses auteurs29. L’interprétation doit mettre entre parenthèses la question de la vérité du texte et rechercher son sens, ce qu’il veut dire, cette intention de sens étant toujours celle d’un individu humain. Selon Todorov, l’exégèse philologique de la Bible par Spinoza est « l’inversion exacte du principe fondamental de l’exégèse patristique » où le résultat était donné d’avance (le texte de la Doctrine chrétienne) : maintenant le sens doit être le résultat de l’interprétation30. Cette herméneutique philologique sera appliquée au XIXe siècle aux textes littéraires par Wolf, Ast, Böckh ou, en France, par Lanson. Pour la philologie, le texte littéraire a un sens unique qui coïncide avec l’intention de l’auteur. Le sens se voit ainsi déporté de plus en plus du texte vers le contexte, puisqu’il faut restituer l’intention de l’auteur pour y accéder.

De cette herméneutique « classique31 » dont il a été question jusqu’ici, on peut distinguer, avec Gadamer, ce qu’il appelle l’herméneutique philosophique. Celle-ci, qui est au centre de cet ouvrage, naît à l’Âge romantique avec Schleiermacher32. On passe alors d’un type de pratique textuelle locale à un questionnement théorique sur la compréhension et l’interprétation. Schleiermacher part ainsi de la question générale qu’est-ce que comprendre ?. Il constate que « l’herméneutique en tant qu’art de comprendre n’existe pas encore sous forme générale » et que « seules existent plusieurs herméneutiques spéciales33 ». Son but est donc d’abord d’élaborer une théorie générale de la compréhension qui soit valable pour tout texte et non pas uniquement pour un type particulier (religieux, juridique ou littéraire). Certes, déjà au XVIIIe siècle, il y avait eu des tentatives pour élaborer une herméneutique universelle (Chladenius, Introduction à l’interprétation juste des discours et des œuvres écrites, 1742 ; Meier, Essai d’un art universel d’interpréter) mais, comme l’a souligné Szondi, ces tentatives étaient très différentes de celle de Schleiermacher : pour Chladenius, par exemple, il ne s’agissait pas de savoir comment s’effectue la compréhension, mais seulement comment on arrive à une interprétation juste de passages obscurs34. Il faut ajouter que l’herméneutique de Schleiermacher ne veut pas seulement être valable pour les textes. Elle s’applique plus généralement à tout discours. Il souligne ainsi qu’« il arrive souvent, dans une conversation […], que je me surprenne à faire des opérations herméneutiques : quand, au lieu de me contenter d’un degré ordinaire de compréhension, je cherche à découvrir la manière dont a bien pu chez mon interlocuteur s’accomplir le passage d’une idée à une autre, ou à dégager les idées, jugements ou intentions qui font que, sur le sujet de la discussion, il s’exprime comme il le fait et non pas autrement35 ». Comme le montre ce passage, si Schleiermacher se limite à analyser la compréhension langagière, la notion de conversation qu’il utilise ici pointe vers un domaine encore plus large, à savoir les situations de la vie vécue. Nous verrons que cette dernière dimension deviendra centrale au XXe siècle.

Schleiermacher distingue entre cette compréhension qu’on peut appeler primaire, parce qu’elle régit tous les rapports interhumains et que nous la pratiquons dans la vie de tous les jours, et l’interprétation savante telle qu’elle est pratiquée par les philologues et les théologiens à son époque :

Nous trouvons la première compréhension, non seulement quotidiennement au marché et dans la rue, mais encore en quelques milieux où on échange des formules à propos de sujets ordinaires, de sorte que celui qui à chaque fois est en train de parler sait déjà presque avec certitude ce que va répliquer son interlocuteur, et que le discours est intercepté et relancé régulièrement, comme un ballon. La seconde est le point où nous semblons nous tenir en général. C’est ainsi qu’on exerce l’interprétation dans nos écoles et universités, et les commentaires explicatifs des philologues et théologiens, car ce sont eux qui ont principalement cultivé ce domaine, contiennent un trésor d’observations et d’indications instructives qui témoignent suffisamment combien parmi eux sont de véritables artistes de l’interprétation36 […].


En parlant d’« artistes de l’interprétation », Schleiermacher met en évidence le fait que l’interprétation ne consiste pas dans une application mécanique de règles (comme on le pensait dans les herméneutiques spécialisées), mais qu’elle est un « art ». Mais surtout, pour Schleiermacher, on n’interprète pas seulement lorsqu’on se heurte à une mécompréhension, donc lorsqu’on tombe sur un passage obscur ou ambigu. L’interprétation est une activité constituante de l’activité langagière. Elle commande l’intelligibilité même du texte ou du discours :

L’opération de l’herméneutique ne doit pas seulement commencer là où la compréhension devient incertaine, mais dès les premiers débuts de l’entreprise consistant à vouloir comprendre un discours37.


Au tournant des XIXe et XXe siècles, Dilthey élargit encore davantage le cercle du questionnement. Même s’il définit encore l’herméneutique comme « l’art d’interpréter des monuments écrits38 », il élargit en réalité le champ d’application de l’herméneutique aux artefacts et surtout, il subordonne la question herméneutique à un problème plus vaste, celui de la connaissance historique. Le projet de Dilthey vise en effet à donner un fondement méthodologique et épistémologique aux sciences de l’esprit qui viennent de naître. Il part de la constatation que, depuis la fin du XVIIIe siècle, « à côté des sciences de la nature, s’est développé spontanément un groupe de connaissances, à partir des problèmes de la vie elle-même, qui, en raison de leur communauté d’objet, sont liées les unes aux autres39 » : l’histoire, l’économie, les sciences juridiques et politiques, la science de la religion, l’étude de la littérature, des arts plastiques et de la musique, la philosophie, la psychologie40. L’autonomie de ces disciplines nouvelles, de ces sciences de l’esprit (Geisteswissenschaften) se fonde sur la conscience que l’homme a de sa différence par rapport au reste de la nature, différence que Dilthey pense comme « esprit », comme « vie41 ». Sa démarche se démarque ainsi à la fois de la « métaphysique de l’histoire » de Hegel et du positivisme d’Auguste Comte ou de John Stuart Mill qui voulaient étendre le modèle des sciences de la nature aux sciences humaines et ne faisaient donc pas de différence entre le monde psychique et le monde physique.

Pour séparer les sciences humaines des sciences de la nature, Dilthey oppose deux méthodes de connaissance : l’explication (Erklären), qui est la méthode des sciences de la nature (les phénomènes sont expliqués à partir de lois générales), et la compréhension (Verstehen), qui est la méthode spécifique des sciences de l’esprit. Selon Ricœur, « cette opposition est lourde de conséquences pour l’herméneutique42 », puisqu’elle « se trouve ainsi coupée de l’explication naturaliste et rejetée du côté de l’intuition psychologique43 ». Dans L’Édification du monde historique dans les sciences de l’esprit, Dilthey souligne ainsi explicitement que « ce n’est pas une démarche conceptuelle qui constitue le fondement des sciences de l’esprit, mais la saisie d’un état psychique dans sa totalité et la capacité de le retrouver en le revivant44 ».

Dans Origines et développement de l’herméneutique, Dilthey définit la compréhension dans la même veine comme « le processus par lequel nous connaissons un “intérieur” à l’aide de signes perçus de l’extérieur par nos sens45 » ou comme « le processus par lequel nous connaissons quelque chose de psychique à l’aide de signes sensibles qui en sont la manifestation46 ». Il part donc de l’idée que l’individu est transparent, qu’il peut être connu à travers les signes extérieurs de son intériorité. Cet intérieur qu’il s’agit de reconstituer n’est autre que l’Erlebnis, le sentiment vécu des individus. Ainsi Dilthey applique à la connaissance historique le modèle que Schleiermacher avait conçu pour l’interprétation des textes, à savoir l’interprétation psychologique, fondée sur la méthode divinatoire, qui part de l’idée que pour comprendre un texte il faut comprendre son auteur. Selon Dilthey, la philologie et l’histoire reposent toutes deux sur l’hypothèse que l’intelligence du singulier peut acquérir une validité objective47. Dilthey transpose donc en fait l’herméneutique romantique et sa métaphysique de l’individualité à la théorie de l’histoire48. Selon lui, c’est grâce à cette capacité qu’a l’homme de se transporter dans le psychique étranger et de comprendre un autre qu’il peut aussi se transporter dans le passé et connaître d’autres époques historiques. De la même façon qu’on peut connaître l’autre à partir de signes extérieurs, on peut connaître le passé grâce aux signes extérieurs dans lesquels la vie passée s’est objectivée :

Par les pierres, le marbre, la musique, les gestes, la parole et l’écriture, par les actions, les règlements économiques et les constitutions, c’est le même esprit humain qui s’adresse à nous et demande à être interprété ; et, dans la mesure où il dépend des conditions et des ressources générales de ce mode de connaissance, le processus de compréhension doit présenter partout des caractères communs. Il est le même quant à ces traits fondamentaux. Si je veux comprendre, par exemple, Léonard de Vinci, je dois interpréter des actions, des tableaux, des images et des œuvres écrites, et ceci de façon homogène et synthétique49.


Avec Heidegger et Gadamer l’herméneutique change de nouveau profondément d’enjeu, et ce précisément par rapport à Dilthey : elle n’est plus pour eux une théorie de la connaissance, une méthode, mais devient une ontologie, une théorie de l’être. Selon Heidegger, l’interprétation des textes, des artefacts, de la culture, etc., ne délimite que des formes particulières d’une herméneutique plus fondamentale qui définit le mode d’être comme tel des humains : l’homme est cet étant paradoxal, dont l’être même réside dans le fait qu’il s’interprète lui-même. L’interprétation n’est plus considérée comme une pratique parmi d’autres mais comme ce qui définit la manière d’être-au-monde du Dasein lui-même. La compréhension devient ainsi chez Heidegger « une manière d’être » alors que chez Dilthey elle était une « manière de connaître50 ».

Si l’herméneutique de Heidegger est dirigée de façon polémique contre l’herméneutique comme méthode (donc l’herméneutique de Dilthey), cette question ne va pourtant pas disparaître de l’horizon de l’herméneutique. Gadamer, tout en partant de l’ontologie de Heidegger, retourne ainsi au problème de la méthode des sciences de l’esprit qu’avait posé Dilthey. L’enjeu de Gadamer est différent de celui de Heidegger : il s’agit pour lui d’enraciner les sciences humaines dans une expérience plus fondamentale de l’être-au-monde. Ce qui l’intéresse, c’est de rendre compte du fondement ontologique dans lequel les sciences humaines sont enracinées. Il développe ainsi une philosophie herméneutique qui prétend à l’universalité et il fonde cette universalité dans l’universalité du langage. Cette démarche qui consiste à chercher un fondement en deçà de la méthode implique comme chez Heidegger, mais autrement, une critique de Dilthey, dont Gadamer pense que la démarche est celle d’un « méthodologisme » :

C’est ainsi que j’ai trouvé pour ma part un premier point d’appui dans la critique de cet idéalisme et de ce méthodologisme qui caractérisaient l’ère de la théorie de la connaissance. En particulier, l’extension, chez Heidegger, du concept de compréhension à un existential, c’est-à-dire une détermination fondamentale du Dasein, marque pour moi une étape décisive. C’est sous son impulsion que j’ai été amené à dépasser la discussion des problèmes liés à la critique du méthodologisme pour élargir la question de l’herméneutique au-delà du champ de la science et y intégrer aussi l’expérience esthétique et celle de l’histoire51.


Gadamer ne critique donc pas la méthode en tant que telle mais sa prétention à être fondatrice. Pour lui toute science objective de l’homme est ancrée dans un rapport herméneutique à l’expérience qui est fondateur. L’herméneutique est donc une philosophie pratique : plutôt qu’une méthode des sciences, elle est d’abord une pratique de la vie quotidienne, mise en œuvre dans la communication et dans le dialogue. C’est d’ailleurs ce qu’avait déjà souligné Schleiermacher dans le passage cité plus haut. Cependant, le mot « pratique » est utilisé par Gadamer en un sens encore plus large parce qu’il « comprend l’ensemble de nos questions pratiques, tous les actions et comportements humains, la façon générale dont s’organise l’humain dans ce monde », bref, « notre mode d’existence52 ». En fait, il se propose de réactiver dans un cadre herméneutique la théorie aristotélicienne de la phronèsis, la sagesse pratique : comprendre est ainsi un « s’y entendre à », tel que décrit par Heidegger dans Être et Temps, et l’herméneutique débouche sur une théorie de l’expérience et de l’existence.

Née en Allemagne, l’herméneutique philosophique a été introduite en France à la suite de la réception de la phénoménologie et, surtout, de la pensée heideggérienne. C’est Paul Ricœur qui en est la figure marquante : il ne s’est pas borné à acclimater l’herméneutique en France, mais il l’a profondément transformée. Pour Ricœur l’homme ne peut pas se comprendre de façon directe — par la voie d’une phénoménologie pure — mais uniquement par la médiation des signes, des textes et des symboles. Selon lui, « […] c’est la tâche de cette herméneutique de montrer que l’existence ne vient à la parole, au sens et à la réflexion, qu’en procédant à une exégèse continuelle de toutes les significations qui viennent au jour dans le monde de la culture ; l’existence ne devient un soi — humain et adulte — qu’en s’appropriant ce sens qui réside d’abord “dehors”, dans des œuvres, des institutions, des monuments de culture où la vie de l’esprit est objectivée53 ». Cela signifie deux choses. D’abord, tout en s’inscrivant dans une vision ontologique du questionnement herméneutique, Ricœur insiste de nouveau très fortement sur les pratiques herméneutiques culturelles canoniques : textes, symboles et signes. Dans cette voie, il avait été précédé par Dilthey et Gadamer. Mais il introduit encore un deuxième changement : selon lui, il faut passer par l’explication pour arriver à la compréhension. Cela marque un déplacement important : l’herméneutique de Ricœur entre en dialogue avec les sciences humaines. Du même coup, il redéfinit le rapport entre compréhension et explication. Chez Dilthey les deux s’excluaient, puisqu’elles se référaient à des objets incommensurables : la nature d’un côté, l’homme de l’autre. Chez Ricœur en revanche l’explication trouve une place à l’intérieur même du cycle de la compréhension. Ce point sera très important pour la compréhension des rapports de l’herméneutique aux sciences humaines.




LA COMPRÉHENSION
COMME MANIÈRE D’ÊTRE

Mais avant d’arriver à la redéfinition contemporaine du rapport entre herméneutique et sciences humaines et sociales, il nous faut d’abord comprendre quel était l’enjeu véritable de la critique de Dilthey par Heidegger et Gadamer. Rappelons que, pour ces auteurs, la compréhension et l’interprétation des textes, bien qu’elle soit du point de vue historique à l’origine de l’herméneutique, n’est qu’une forme dérivée d’une herméneutique plus fondamentale qui définit le rapport de l’homme au monde, à soi-même et à autrui. En soutenant cela, ils posent une préséance du questionnement herméneutique sur toute connaissance « objective » ou « objectivante du monde ». Comme ce livre traite de l’apport de l’herméneutique aux questionnements des sciences humaines et sociales, il est important de clarifier ce qui est en jeu lorsqu’on dit que la compréhension n’est pas d’abord une manière de connaître (une méthode utilisée par les sciences humaines et sociales) mais une manière d’être.

Selon Heidegger, l’homme est le seul étant qui a une compréhension de l’être parce qu’il est « un étant pour lequel, en tant qu’être-au-monde, il y va de celui-ci même54 », c’est-à-dire qu’il est cet étant dont l’être réside dans le fait qu’il questionne l’être, le sien, celui du monde et celui d’autrui. L’homme est donc selon lui un être interprétant et auto-interprétant. La notion de Dasein que Heidegger emploie à la place du terme « homme », pour désigner ce mode d’être, veut notamment distinguer cette conception de l’être humain de la conception « classique » qui définit l’homme comme conscience. Comme le souligne Ricœur, dans la perspective herméneutique de Heidegger l’être humain n’est pas défini par sa conscience, mais par l’être même qui lui donne d’être le questionnant de l’être : l’être humain est le lieu, le « là » de la question de l’être55. Le déplacement opéré est important : voir l’homme comme une conscience, c’est le voir comme un sujet qui fait face à un objet extérieur (le monde) ; Heidegger en revanche met en avant l’appartenance de l’homme au monde (In-der-Welt-sein). Cette appartenance de l’homme au monde se décline selon trois versants : la relation au monde non humain, la relation à soi-même et la relation à autrui. D’une part, le Dasein n’est pas un sujet sans monde, il n’est pas extérieur au monde, mais toujours déjà dans le monde. Réciproquement, comme nous le verrons un peu plus loin, ce monde est toujours déjà pour le Dasein un monde (pré)compris, un monde signifiant56. En deuxième lieu, l’être-au-monde est toujours aussi un Mitsein, un être-avec les autres57. Le monde humain est donc un monde social, un monde partagé. En troisième lieu, l’être-au-monde est toujours aussi un être-soi (Selbstsein). Cependant cet être-soi ne se définit pas comme une conscience extérieure au monde et à autrui, mais comme le lieu où le monde et autrui se croisent et questionnent le soi, en même temps qu’il les questionne, et par là se questionne lui-même.

Cette conception herméneutique du Dasein comme être-au-monde plonge ses racines dans la phénoménologie et plus précisément dans la théorie de l’intentionnalité. Mettre en lumière les liens entre le concept d’être-au-monde et celui d’intentionnalité nous permettra d’enlever à la notion de Dasein son caractère quelque peu mystérieux. L’idée d’intentionnalité, qui remonte à la tradition scolastique médiévale et encore plus haut, à Aristote, a été réactivée à la fin du XIXe siècle par Franz Brentano. C’est à lui que Husserl l’emprunte, en la définissant comme la propriété qu’ont les phénomènes mentaux, à la différence des phénomènes physiques, d’être dirigés vers quelque chose. Il n’y a donc pas de conscience vide : la conscience est toujours conscience de quelque chose, elle est toujours visée de sens. Ainsi, la perception est toujours perception de quelque chose, le souvenir toujours souvenir de quelque chose, l’imagination toujours imagination de quelque chose, le désir toujours désir de quelque chose, etc.

Husserl distingue dans tout acte intentionnel l’acte de visée (noèse), le contenu et l’objet visé (noème). En prenant l’exemple d’une perception du type je vois un oiseau, l’acte de visée c’est l’acte de percevoir, l’objet visé c’est l’oiseau et le contenu c’est ce que je vois de l’oiseau, la façon dont il m’apparaît : par exemple je vois un oiseau de face qui a telle forme, telle couleur, etc. Les choses s’offrent ainsi à nous selon des perspectives, des esquisses (Abschattungen), différentes. Pour le phénoménologue, il ne s’agit pas de décrire les propriétés objectives des choses mais les choses dans leurs Abschattungen, telles que nous en faisons l’expérience. Comme le rappelle Claude Romano, à la différence de Brentano et de ses élèves qui conçoivent l’intentionnalité non pas comme une relation à un objet extérieur mais comme un double mental de cet objet, donc comme une représentation mentale, Husserl la pense comme le « mode de donnée » de l’objet, c’est-à-dire comme son sens58. Il substitue ainsi à la conception iconique de l’intentionnalité de la tradition brentanienne un paradigme sémantique59. Par exemple, pour Husserl, quand je vois un oiseau, ce que je perçois c’est l’oiseau lui-même et non pas une représentation mentale de l’oiseau, une image différente de l’oiseau lui-même, donc une sorte de double de l’oiseau. Husserl rompt aussi avec l’immanentisme cartésien, parce que la conscience n’est plus d’abord conscience de soi. Avant d’être conscience de soi, elle est conscience d’autre chose : elle est donc toujours orientée vers le monde.

La notion husserlienne d’intentionnalité met ainsi en évidence que la conscience et le monde ne peuvent pas être pensés séparément. Ils sont d’emblée corrélés : « […] le rapport de la conscience à son objet n’est pas celui de deux réalités extérieures et indépendantes, puisque d’une part l’objet est Gegenstand, phénomène renvoyant à la conscience à laquelle il apparaît, d’autre part la conscience est conscience de ce phénomène60. » D’un côté, la conscience ne peut pas être vue en dehors de cette visée de l’objet qui la transcende, qui la dépasse en quelque sorte ; d’un autre côté, les objets, par exemple les objets de la perception, ne sont pas indépendants de la conscience : la pluie ne fait du bruit que pour une oreille qui peut l’entendre, la fleur a une odeur uniquement pour quelqu’un qui la sent, tout comme le gâteau n’a du goût que pour celui qui le savoure. Le fait que les objets de la perception, et plus généralement les faits attentionnels, ne sont pas indépendants de la conscience ne veut bien évidemment pas dire que les objets n’existent que parce qu’il y a une conscience qui les perçoit, mais uniquement qu’ils n’existent que « comme ceci » ou « comme cela », donc en tant que corrélats d’une saisie mentale.

Il faut préciser qu’à l’intérieur même de la philosophie de Husserl la théorie de l’intentionnalité connaîtra deux développements différents et contraires. Le premier prolongement, l’idéalisme transcendantal développé dans les Ideen et les Méditations cartésiennes, marque un tournant idéaliste dans la philosophie de Husserl. Il ne nous retiendra pas ici. Il n’en va pas de même du deuxième tournant, marqué par le développement de la notion de la Lebenswelt et qu’on trouve notamment dans La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. En effet, à travers la notion de Lebenswelt Husserl ancre la phénoménologie dans une herméneutique.

Husserl voit dans le monde de la vie (Lebenswelt)61 une dimension fondatrice de l’intentionnalité. Il entreprend du même coup une critique interne de son propre cartésianisme, puisque la notion de « monde de la vie » marque le retour vers une relation qui décrit la conscience comme faisant partie du monde. Ricœur note qu’« il fallait que l’idéalisme persistant de la Sinngebung rende ultimement les armes sur le terrain même de son combat, de façon à pouvoir proclamer que “le monde n’est pas seulement constitué, mais aussi constituant”62 ». L’accent se déplace de l’ego vers l’intersubjectivité du monde de la vie :

Quelle que soit donc la façon dont le monde est donné à la conscience comme horizon universel, comme l’universum unitaire des objets-étants, nous appartenons toujours-nous, c’est-à-dire chaque « Ego-l’Homme » et nous tous ensemble — précisément au monde en tant que nous vivons ensemble dans ce monde, lequel trouve justement dans ce « vivre ensemble » ce qui fait de lui « notre » monde, le monde qui vaut-comme-étant pour la conscience63.


Selon Claude Romano, le monde de la vie ainsi défini se tient en deçà de la distinction de la pure objectivité physique et de la pure subjectivité d’une conscience ou d’un ego définis par leur intériorité64. Par là la conception husserlienne est proche de la théorie heideggérienne d’être-au-monde. D’ailleurs, dans son cours de 1927 sur les problèmes centraux de la phénoménologie, Heidegger a présenté lui-même sa conception de l’être-au-monde « comme une radicalisation de l’intentionnalité husserlienne65 ». Jean Grondin parle d’un tournant herméneutique de la phénoménologie :

Le tournant herméneutique (Heidegger, Ricœur, Gadamer et, bientôt, Derrida) de la phénoménologie procède lui-même de tensions et d’ouvertures qui travaillent déjà le projet husserlien. Elles ont trait à la conception de l’ego et de l’intentionnalité ainsi qu’à la conception transcendantale ou fondationnelle de la philosophie. Si l’ego qui intéresse la phénoménologie est d’emblée intentionnel, à savoir un ego qui « s’éclate » dans des horizons de sens qui le dépassent, on peut se demander si l’ego peut encore être maintenu comme point de départ. Heidegger en a tiré la conclusion que l’ego était si peu présence à soi qu’il était d’abord et le plus souvent « être-dans-le-monde66 ».


Nous avons vu que selon Heidegger, avant d’être comme un sujet face à un objet, le Dasein est tout d’abord un être-au-monde (In-der-Welt-sein). La relation homme-monde n’est pas une relation d’extériorité puisque le Dasein ne peut pas être en dehors du monde et adopter un regard extérieur sur celui-ci, comme s’il était Dieu. Le monde n’est pas une image, un tableau (Bild), ni un spectacle que l’homme contemplerait. À l’idée d’une telle vue détachée (Sicht), Heidegger oppose une attitude qu’il caractérise de vue ambiantale (Umsicht). En d’autres termes, l’être-là est engagé dans le monde dans lequel il vit. Du même coup, le monde ne désigne pas ce qui n’est pas le Dasein : il doit être conçu comme un aspect du Dasein lui-même. L’homme est toujours déjà « jeté dans le monde » et il ne peut se comprendre lui-même qu’à travers ce monde qu’il habite, de même que le monde ne peut être compris que comme monde de ce Dasein.

Or au Dasein appartient essentiellement l’être dans un monde. La compréhension d’être inhérente au Dasein concerne donc cooriginairement la compréhension de quelque chose comme « le monde » et la compréhension de l’être de l’étant qui devient accessible à l’intérieur du monde67.


Bien sûr, soutenir que le Dasein n’est pas un sujet qui serait face au monde ne signifie pas qu’il est dans (in) le monde à la façon dont l’eau est dans le verre, le banc dans la salle, la salle dans l’université. Pour le dire autrement, l’être-au-monde n’est pas une catégorie spatiale (qui désignerait une relation du type contenant / contenu) mais ce que Heidegger appelle un existential68, c’est-à-dire un trait qui définit l’être même de l’homme en tant que cet être s’expérimente dans et à travers l’existence. Compris comme existential, « être-au-monde » veut dire « habiter auprès de », « être familier de ». Cela explique pourquoi pour Heidegger comprendre est donc d’abord un sich auf etwas verstehen, un « s’y connaître », un « savoir s’y prendre, s’y comprendre, s’y entendre », donc aussi un « être à la hauteur d’une situation », un « pouvoir faire face ». Le premier rôle du « comprendre » est de nous permettre « de nous orienter dans une situation69 » : il est d’abord une « compétence », un « pouvoir faire » ou un « savoir faire70 ». La psychologie actuelle dirait que le comprendre est d’abord une capacité procédurale, immergée dans l’expérience, et non pas une explicitation réflexive. C’est en ce sens qu’on peut dire que l’homme vit toujours dans un monde déjà précompris.

Cette précompréhension opère déjà en amont du langage : elle guide l’homme dans son commerce (Umgang) avec le monde dans lequel il est pris71. La structure préalable de la compréhension qu’est la précompréhension accède à la conscience réflexive à travers l’interprétation (ou explicitation) : « L’explicitation de quelque chose comme quelque chose est essentiellement fondée par la pré-acquisition, la pré-vision et l’anti-cipation72 », écrit Heidegger. Par exemple, dans le cas d’un texte, « l’idée préalable prise en dehors de toute discussion » est ce qui est là noir sur blanc. Cette structure d’anticipation ou cette structure préalable de la compréhension (Vorstruktur des Verstehens) est ce sur quoi s’appuie la structure du « comme » de l’explicitation (Als-Struktur der Auslegung). Selon Heidegger, ce qui est explicité c’est le « en tant que » ou le « comme ». Ce « comme » signifie que nous comprenons toujours le monde comme étant ceci ou cela : nous voyons ceci comme une table, comme une porte, comme une voiture, comme un pont. Wittgenstein lui aussi s’était penché sur cette question. Il l’illustre par le célèbre exemple du lapin-canard73.
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Si je vois cette figure, je peux la voir soit comme une image de lapin, soit comme une image de canard. Wittgenstein se demande s’il pourrait exister des humains dépourvus de la capacité de voir quelque chose comme quelque chose74. Jean Greisch note que les activités que nous effectuons dans la vie quotidienne « ne pourraient pas être exécutées, si chaque chose n’était pas appréhendée en tant que (als) quelque chose » : « la chaussure en tant que chaussure de marche ; la casquette en tant que couvre-chef ; la fourchette en tant qu’élément du service de table, le tableau de classe en tant que surface destinée à recevoir des inscriptions, le policier en tant qu’agent réglant la circulation75 ». Pourtant, comme il le rappelle aussi, le fait de voir quelque chose comme quelque chose, qui nous semble banal, ne va pas toujours de soi : la capacité de voir quelque chose comme quelque chose, par exemple de « voir le pont comme pont et non comme simple amas de pierres », ou bien de « voir mon corps comme un corps unifié et non comme un simple amas hétéroclite de chairs », est perturbée dans certains états psychotiques76.

Il est important de noter que ce qui est interprété comme ceci ou comme cela n’a pas besoin d’être énoncé comme ceci ou comme cela. Ainsi, l’intentionnalité de la perception n’a pas besoin d’être traduite sous forme d’assertion pour avoir une Als-Struktur. Prenons l’exemple d’une porte à travers laquelle nous pénétrons dans une pièce : comme le souligne Grondin, nous avons toujours déjà une compréhension de ce qu’est une porte, c’est-à-dire un moyen d’entrer et de sortir, sans devoir perdre des mots pour désigner cette trivialité77. De même, pour prendre un exemple de Heidegger, lorsque le marteau est compris « comme » trop lourd par l’artisan qui l’utilise, ce « comme » est déjà herméneutique, sans qu’il fasse l’objet d’une explicitation langagière. Si l’artisan perçoit le marteau comme trop lourd, il le met de côté. Dans le geste de mettre de côté le marteau se manifeste déjà le rapport interprétatif au monde, parce que « l’accomplissement originaire de l’explicitation ne réside pas dans une proposition énonciative théorique, mais dans la mise à l’écart ou le remplacement circon-spect et préoccupé de l’outil de travail inapproprié, sans qu’il y ait pour cela à “perdre un mot”78 ». Si on exprime cela à travers un énoncé, si l’on dit par exemple que le marteau est lourd, le comme herméneutique ou le en tant que explicitant se transforme selon Heidegger en un énoncé prédicatif qui attribue une propriété à un objet. De cette façon, ce qui pour l’artisan est un outil qu’il manie et qui est donc à-portée-de-la-main, se transforme en un objet qui est devant vous (vorhanden)79. Ces exemples mettent en évidence le fait que pour l’herméneutique philosophique la perception est déjà un processus herméneutique et qu’elle n’est pas une contemplation distante des choses, mais est ancrée dans le monde de l’action. Ce point a été souligné par Ricœur, selon qui l’interprétation procède « de la possibilité d’expliciter dans des sens multiples la compréhension que nous prenons du rapport entre notre situation et nos possibilités80 ». Le rapport quotidien du Dasein au monde n’est pas un rapport distant, contemplatif à des objets « neutres », mais un rapport engagé dans le monde. La précompréhension engagée dans le monde de l’action est donc plus fondamentale que la relation cognitive aux choses. C’est dans ce cadre d’une relation herméneutique originaire enchâssée dans la vie active qu’il faut situer la critique de l’objectivisme, un point sur lequel l’herméneutique philosophique prolonge la phénoménologie de Husserl81.




VÉRITÉ ET MÉTHODE :
LA QUESTION DE LA SCIENCE

Les analyses qui précèdent nous permettent de reprendre dans une perspective plus profonde la question des relations entre herméneutique et connaissance « objective » ou « objectivante », qui est centrale pour le problème des rapports entre l’herméneutique et les sciences humaines. L’axiome (qu’on tiendra pour acquis ici) de la priorité de la relation herméneutique engagée dans la vie vécue sur l’attitude détachée et objectivante des sciences a en fait donné naissance à trois positions différentes.

C’est la position de Heidegger qui est la plus radicale. Dans Être et Temps, il considère que les savoirs scientifiques ne sont pas seulement seconds par rapport à la compréhension engagée et immergée dans la vie vécue, mais sont aussi défaillants parce qu’ils méconnaissent leur nature hétérofondée et du même coup le caractère illusoire de leur conviction d’être fondés en eux-mêmes. Heidegger souligne ainsi de façon explicite que le questionnement ontologique (c’est-à-dire herméneutique) est plus originaire que le questionnement ontique des sciences positives82. Dans la mesure où chacun des champs étudiés par les sciences est prélevé de l’étant comme tel, « une telle recherche [celle de l’ontologie herméneutique] doit nécessairement devancer les sciences positives, et elle le peut83 ». De même, dans Science et méditation, il soutient que la physique ne peut pas penser elle-même les concepts avec lesquels elle opère tels l’espace ou le mouvement. Il en tire la conclusion que « les sciences sont hors d’état de se pré-senter [vor-stellen] jamais elles-mêmes comme sciences par les moyens de leur théorie et par les procédés de la théorie84 ». Pour le dire autrement : les sciences sont incapables de penser leurs propres conditions de possibilité. Cela ne signifie pas que les savants ne peuvent pas les penser, mais ce n’est pas en tant que savants qu’ils peuvent le faire, c’est uniquement en tant qu’ils adoptent une autre approche, de nature méditative : le savant « peut, comme être pensant, se mouvoir à des niveaux différents de la méditation et les maintenir en éveil85 ».

Si, contrairement aux sciences, l’herméneutique peut penser ce soubassement, ce n’est donc pas parce qu’elle serait une science plus fondamentale, mais parce qu’elle met en œuvre une approche différente, non objectiviste. C’est cette approche que Heidegger qualifie d’« ontologie ». Mais ce n’est pas une ontologie au sens classique — donc objectiviste — du terme : il s’agit d’une « herméneutique de la facticité ». Par « facticité » Heidegger entend le caractère propre de l’être-là, en tant qu’il est « lui-même là dans le comment de son être-là le plus propre ». Pour le dire plus simplement : dans le mouvement d’une interrogation sur son « comment », le questionnement herméneutique qui est le mode d’être du Dasein fonde une ontologie, dans la mesure où cette interrogation sur son propre « comment » enveloppe en même temps une interrogation sur l’être auquel le Dasein, dans et à travers le « comment » de son être-là, appartient. Selon cette vision de l’herméneutique, celle-ci ne s’oppose pas à la science mais s’en distingue parce que la réalité qu’elle pense, à savoir l’être-au-monde ou la Lebenswelt, précède et fonde toute science.

Cette critique de l’objectivisme est un élément d’une critique plus générale de la métaphysique des temps modernes qui conçoit la relation homme-monde comme une relation sujet-objet. Introduite par Descartes avec le ego cogito (ergo) sum, cette conception du monde comme image (Weltbild) pose l’homme « en tant que représentant de toute représentation, et ainsi en tant que dimension de tout être-représenté, donc de toute certitude et vérité86 ». Heidegger critique cette vision de l’homme comme sujet, qui fait de lui le centre du monde et la mesure de toute chose87 et qui réduit du même coup le monde à une réalité objective88. Les deux aspects sont liés parce que, du moment où l’homme devient sujet, tout les autres étants s’objectivent dans la représentation que ce sujet a du monde89. Dans la mesure où cette relation sujet-objet est aussi au fondement de la science moderne qui naît avec Galilée90, celle-ci est intrinsèquement liée au paradigme fondateur de la métaphysique moderne.

La critique de la science est liée enfin à une critique de l’illusion d’une autonomie de la science par rapport à la technique. En fait, la science est techno-science parce que c’est la technique qui la commande. Ce que Heidegger critique dans la technique c’est ce qu’il appelle l’Arraisonnement (Ge-stell) de la nature. Il compare ainsi la façon dont le paysan cultivait autrefois le champ, qui « ne pro-voque pas la terre cultivable91 », avec la façon dont l’agriculture moderne « requiert [stellt] la nature92 » « au sens de la provocation93 » : l’air est requis pour l’azote, le sol pour fournir du minerai qui est requis pour de l’uranium qui est utilisé pour produire de l’énergie atomique qui peut être utilisée soit pour détruire, soit dans un but pacifique94. La technique n’arraisonne pas seulement la nature, mais aussi l’homme lui-même95 : il est provoqué, commis à « dévoiler le réel comme fonds dans le mode du “commettre”96 ». Autrement dit, l’homme lui-même est soumis à la technique97. Que la technique ne puisse arraisonner le monde sans se soumettre du même coup l’homme est une nouvelle preuve que le Dasein et le monde sont co-impliqués l’un par l’autre. On voit que dans cette façon de construire la thèse qui soutient que la science est fondée dans un rapport plus originaire de l’homme à lui-même, au monde et à autrui, la dimension polémique est forte, l’idée d’une incommensurabilité tendant à prendre le dessus sur celle d’un rapport hiérarchique.

Un deuxième positionnement est moins radical. Sans remettre en cause la priorité du questionnement herméneutique sur les savoirs objectivants, il accepte l’idée que les savoirs objectivants ont leur propre légitimité, mais ajoute qu’ils sont limités parce qu’ils neutralisent leur fondement dans l’expérience de la vie vécue. Ces sciences mettent entre parenthèses la question de leur propre fondement et se légitiment uniquement par leurs procédures (la méthode) plutôt que par leur enjeu de vérité fondamental. Cette position est celle défendue par Gadamer.

Gadamer refuse de réduire notre rapport à la vérité au type de vérité produit par les sciences de la nature. Il souligne ainsi que la science moderne « a singulièrement changé notre planète en privilégiant une forme de l’accès au monde qui n’est ni le seul, ni l’accès le plus englobant que nous possédons98 ». Il refuse de même le réductionnisme physicaliste :

Le monde de la physique semble donc inclure le monde humain aussi bien que les mondes animaux. De là naît l’apparence que « le monde de la physique » serait le monde vrai, le monde existant en-soi, pour ainsi dire le réel absolu, auquel ont affaire tous les vivants, sans exception, mais chaque espèce à sa manière. […] Ni l’univers biologique ni l’univers physique ne peuvent en vérité renier la relativité à l’être-là qui est la leur. La physique et la biologie ont, dans cette mesure, le même horizon ontologique, dont elles ne peuvent, comme sciences, absolument pas franchir les limites. […] Même le monde de la physique ne peut aucunement prétendre s’identifier à la totalité de ce qui est99.


Il faut ajouter que dans la même perspective Gadamer critique aussi les propositions de Dilthey concernant la méthode compréhensive des sciences humaines. À la notion de « méthode » de Dilthey, il oppose en effet un concept de vérité inspiré par Heidegger. Pourtant, alors que Heidegger avait rompu le dialogue avec les sciences, avec l’épistémologie, pour développer une ontologie de l’existence, Gadamer reprend à nouveaux frais la question des sciences de l’esprit. Cependant, il la reprend dans d’autres termes que ceux dans lesquels elle avait été développée par Dilthey. Il souligne ainsi de façon explicite dès le début de Vérité et méthode que « l’herméneutique développée ici n’est […] pas une méthodologie des sciences de l’esprit, mais une tentative pour s’entendre sur ce que ces sciences sont en vérité par-delà la conscience méthodique qu’elles ont d’elles-mêmes, et sur ce qui les rattache à notre expérience du monde en sa totalité100 ». Le but de Gadamer n’est pas de délégimiter les sciences de l’esprit, mais de les rattacher à ce qu’il pense être leur véritable fondement. Selon lui, les sciences humaines donnent elles aussi accès à une connaissance, mais il s’agit d’une connaissance d’un autre type que celle des sciences naturelles. Elles ne sont plus envisagées selon le modèle des sciences de la nature, mais sont rangées du côté de la philosophie, de l’art et de l’histoire, car « ce sont tous des types d’expérience dans lesquels une vérité se manifeste qui ne peut être vérifiée par les moyens méthodologiques dont la science dispose101 ».

Le souci de Gadamer est donc de mettre en évidence le soubassement ontologique non objectiviste mais « expérienciel » des sciences humaines : les trois sections de Vérité et méthode sont ainsi consacrées successivement à l’expérience artistique, à l’expérience de l’histoire et à la question du langage, trois champs définitoires de l’expérience humaine. Gadamer montre en particulier que l’œuvre d’art n’est pas un « objet », fût-ce un objet pour la compréhension, puisque la compréhension de l’œuvre mène toujours à une compréhension de soi102. De même, le passé n’est pas un objet, parce que je suis toujours déjà dans l’histoire. Enfin le monde ne s’objective pas dans le langage, parce que tout ce qui est objet de connaissance est depuis toujours déjà compris dans l’horizon du monde de la langue. L’œuvre de Gadamer peut ainsi être lue comme un débat entre la distanciation aliénante qui caractérise la conscience moderne et l’expérience d’appartenance. Cela est souligné par Ricœur qui note :

Dans la sphère esthétique, l’expérience d’être saisi est ce qui toujours précède et rend possible l’exercice critique du jugement dont Kant a fait la théorie sous le titre du jugement de goût. Dans la sphère historique, c’est la conscience d’être porté par des traditions qui me précèdent qui rend possible tout exercice d’une méthodologie historique au niveau des sciences humaines et sociales. Enfin, dans la sphère du langage, qui d’une certaine façon traverse les deux précédentes, la co-appartenance aux choses dites par les grandes voix des créateurs de discours précède et rend possible toute réduction instrumentale du langage et toute prétention à dominer par des techniques objectives les structures du texte de notre culture103.


Le troisième positionnement de l’herméneutique philosophique propose une véritable vision intégrationniste, selon laquelle l’herméneutique et les savoirs objectivants peuvent et doivent collaborer. On trouve ce positionnement surtout chez Paul Ricœur. Sa conception concernant le rapport entre vérité et méthode se situe au pôle opposé de celle de Heidegger, puisque, selon lui, vérité et méthode ne s’excluent pas mais interagissent. Il critique en particulier l’anti-méthodologisme de Heidegger en montrant que « le souci [de Heidegger] d’enraciner le cercle plus profond que toute épistémologie empêche de répéter la question épistémologique après l’ontologie104 ». De cette façon la philosophie de Heidegger s’enferme, selon lui, sur elle-même :

Avec la philosophie heideggérienne, on ne cesse de pratiquer le mouvement de remontée aux fondements, mais on se rend incapable de procéder au mouvement de retour qui, de l’ontologie fondamentale, ramènerait à la question proprement épistémologique du statut des sciences de l’esprit. Or une philosophie qui rompt le dialogue avec les sciences ne s’adresse plus qu’à elle-même […]105.


Contre cette fermeture, Ricœur plaide pour une démarche intégratrice, pour la nécessité de passer par la méthode pour arriver à la vérité, donc pour un dialogue de l’herméneutique avec les sciences. Lui-même a mis en pratique ce principe, puisqu’il a entamé des débats avec de nombreuses sciences de l’esprit (la philosophie analytique, la poétique, la psychanalyse, la linguistique) et même avec les sciences exactes comme le montre La Nature et la Règle, écrit en collaboration avec le neurologue Jean-Pierre Changeux106. Son positionnement déconstruit l’opposition de Dilthey entre l’explication comme méthode des sciences exactes et la compréhension comme méthode des sciences humaines. Il admet en effet que l’explication n’est pas spécifique aux sciences exactes mais qu’on la rencontre aussi dans les sciences humaines. D’où sa célèbre phrase selon laquelle il faut passer par l’explication, pour arriver à la compréhension. De cette manière, Ricœur complète le mouvement inauguré par Heidegger et Gadamer en réintégrant l’explication dans le cercle du comprendre, dont elle devient un moment qui possède sa logique propre, sans que cela ne l’empêche de relever, vu sous un angle plus fondamental, de l’autocompréhension de l’homme.




HERMÉNEUTIQUE ET SCIENCES HUMAINES

S’interroger sur ce que l’herméneutique apporte et peut encore apporter aux sciences de l’homme — ce qui est l’objet de cet ouvrage — nécessite donc de manière apparemment paradoxale qu’on accepte d’accorder une place à l’explication, y compris dans les sciences dont l’objet est intrinsèquement herméneutique. Autrement dit, il faut commencer par s’interroger sur les conséquences de la déconstruction par Ricœur de l’opposition diltheyenne entre compréhension et explication. Comme indiqué, si l’on accepte la position de Ricœur, on ne peut plus affirmer que la compréhension serait la méthode des sciences humaines et l’explication celle des sciences exactes. D’une part, nous avons vu que selon lui il peut y avoir de l’explication dans les sciences humaines. Mais s’il en est ainsi, ne faut-il pas aussi se demander à l’inverse si la question herméneutique, et plus spécifiquement celle de l’interprétation, n’est pas pertinente pour les sciences naturelles ?

Certes, nous avons déjà vu que, selon l’herméneutique philosophique, les sciences naturelles sont elles aussi fondées sur le questionnement herméneutique dans la mesure où elles font partie du questionnement de l’homme sur lui-même et sur le monde. Mais ne peut-on pas aller plus loin et soutenir que, de même qu’à l’intérieur des sciences de l’homme il y a un moment explicatif, de même à l’intérieur des sciences naturelles il existe un moment ou un aspect interprétatif107 ? C’est une thèse qui a été défendue par Francis Bailly concernant la physique. Selon Bailly, l’interprétation est « la capacité d’analyser les objets d’étude de telle façon que se trouve expliquée et représentée la manière dont concourent leurs éléments, de par leurs interactions mutuelles, pour aboutir au système qui fait l’objet de l’investigation108 » et « la capacité de ramener la variabilité des phénomènes à la combinaison, coopérative ou compétitive de […] principes invariants […]109 ». Il distingue plus précisément quatre étapes interprétatives dans la démarche du physicien110. Tout d’abord, pour décider ce qui peut accéder au rang de phénomène naturel, le physicien interprète à la fois la phénoménalité et la capacité de la science à la prendre en compte. Le deuxième moment interprétatif réside dans l’interprétation des résultats des données acquises suite aux expérimentations : il faut d’abord interpréter les données de l’expérience afin d’obtenir des résultats ; ensuite il faut interpréter les résultats en termes de lois physiques. La troisième étape consiste dans le fait que les « lois » sont interprétées dans le cadre d’une théorie (par exemple l’interprétation de la loi de Hubble en termes de la théorie de l’expansion de l’univers) et ensuite cette théorie est interprétée dans le cadre des principes généraux de la physique comme telle. Enfin, la quatrième étape consiste à mettre en rapport la physique avec des représentations philosophiques111 : par exemple l’interprétation cosmologique de l’irréversibilité est mise en relation avec la conception philosophique de la flèche du temps. Chacune de ces quatre étapes comporte un moment interprétatif parce que le rapport entre les « constats » et ce qui les explique (lois, principes, etc.) n’est pas celui d’une déduction directe : l’explication nécessite leur inscription dans une théorie qui est sous-déterminée par eux. Le sociologue Anthony Giddens a développé une argumentation du même type en prenant appui sur la théorie des paradigmes de Thomas Kuhn : selon Giddens tout « fait » est relatif à un paradigme et tout choix d’un paradigme ou d’un schème théorique implique une démarche interprétative112, au sens où il existe une circularité herméneutique entre la qualification du fait et le choix du paradigme explicatif.

La double hypothèse selon laquelle il y a une dimension interprétative dans les sciences naturelles et une dimension explicative dans les sciences de l’homme plaide en faveur de la déconstruction d’une opposition frontale entre sciences humaines et sciences de la nature et en faveur sinon d’une vision unitaire de la science du moins d’une conception qui admet l’existence d’interfaces entre les deux. Aujourd’hui, on n’oppose plus nature et culture, mais on les voit dans leur continuité. Une science comme la biologie par exemple peut être vue comme une interface entre les sciences de la nature et les sciences de l’homme parce qu’elle traite entre autres de l’incarnation neurologique des capacités mentales de l’homme qui constituent par ailleurs un des objets des sciences humaines et sociales. De même, la psychologie est de par son objet une science de l’homme, alors même qu’elle procède généralement par des expérimentations, donc selon la méthode des sciences de la nature. Et à l’inverse, les humanités actuelles collaborent souvent avec les sciences exactes, comme le montre le cas de l’approche cognitive de la littérature et des arts.

Il n’en subsiste pas moins des différences importantes entre les sciences de la nature et les sciences humaines et sociales, qui les rendent irréductibles les unes aux autres. La différence cruciale est bien mise en évidence par Giddens qui soutient la thèse du statut de « double herméneutique » des sciences sociales, ce qui les distingue des sciences de la nature qui selon lui se caractérisent par une « simple herméneutique113 ». S’il affirme que tout choix d’un paradigme explicatif dans les sciences implique une interprétation, il ajoute que « la sociologie, à la différence des sciences naturelles, traite d’un monde pré-interprété où la création et la reproduction de cadres de signification sont une conduite essentielle de ce qu’elle cherche à analyser, à savoir la conduite sociale humaine114 ». Si Giddens se réfère ici uniquement à la sociologie, ailleurs, il étend clairement la « double herméneutique » à l’ensemble des sciences sociales. Elle réside dans le fait que, d’une part, les objets des sciences sociales sont des faits herméneutiques (la réalité sociale est toujours déjà une réalité interprétée par les acteurs sociaux, tout comme les objets symboliques sont des objets investis de sens par les individus), et que, d’autre part, pour accéder à leurs objets, ces sciences doivent les construire par une interprétation : interprétation de soi-même ou de l’autre, dans le cas de la psychologie, interprétation des actions sociales dans le cas de la sociologie, interprétation du passé dans le cas de l’histoire, interprétation de l’altérité culturelle dans le cas de l’anthropologie, etc.

L’hypothèse de la « double herméneutique » permet de comprendre que si l’herméneutique s’est intéressée particulièrement au statut des sciences de l’esprit, ce n’est pas par hasard. Les problèmes de la signification et de l’intentionnalité, et par conséquent de la compréhension et de l’interprétation, y ont une fonction constitutive. Tout sens et toute signification est sens ou signification pour quelqu’un. Autrement dit, le sens est un fait relationnel, qui n’est pas trouvé mais qui doit être (re)construit par l’interprète ce qui n’est possible que si lui-même entre à son tour dans le cercle de l’interprétation. Cela justifie qu’on dissocie la question des sciences de l’esprit de celle des sciences naturelles, et qu’on traite la question des rapports entre herméneutique et sciences sociales et humaines comme un problème à part. Car quelle que soit la réponse qu’on apporte à la question des relations entre herméneutique et sciences naturelles, dans le cas des sciences humaines et sociales ce lien est constituant de l’identité même de ces sciences.

L’inflexion la plus fondamentale que l’herméneutique apporte aux sciences de l’esprit réside dans le fait qu’elle leur permet de dépasser l’idée selon laquelle la dimension du sens relèverait uniquement du domaine des systèmes symboliques explicites. En avançant la thèse que la question de la signification et de l’interprétation se pose déjà au niveau de la perception et de l’émotion et que, plus fondamentalement encore, l’identité même de l’homme est auto-interprétante, elle permet d’articuler différents niveaux de sens, en partant du niveau pré-reflexif de la vie vécue et en allant jusqu’au niveau le plus complexe des systèmes symboliques. Par exemple, on peut élaborer un modèle de l’identité qui part d’un niveau pré-reflexif et même subpersonnel (l’être-au-monde) pour aboutir à l’identité narrative, c’est-à-dire une identité explicitée qui se constitue par la médiation de la culture. De même, dans le cas de la compréhension d’autrui, on peut construire un modèle qui part d’une compréhension non consciente, « automatique », par activation des neurones miroirs, pour arriver à la compréhension d’autrui la plus élaborée qui s’effectue par la médiation du langage partagé.

C’est en partant de cette inflexion fondamentale qu’il faut poser la question des apports de l’herméneutique aux différentes sciences de l’homme. Car, bien entendu, au-delà de cette inflexion, elle a eu des impacts différents selon les disciplines concernées.

Dans ce qui suit je traiterai d’abord de l’apport de l’herméneutique à la psychologie. De toutes les sciences ayant l’homme comme objet, la psychologie est la science la plus expérimentale : elle procède surtout par des expérimentations à visée explicative et se situe apparemment le plus loin du questionnement herméneutique. Certes, même dans le cadre de la psychologie, on trouve des démarches interprétatives, par exemple la psychanalyse et d’autres formes de psychologie clinique. Mais la forme actuellement la plus importante de la discipline, à savoir la psychologie expérimentale, est apparemment plus proche de la neurologie et de la biologie que de l’herméneutique. Pourtant, Ricœur a non seulement dialogué avec la psychanalyse (dans De l’interprétation), mais aussi avec la neurologie en la personne de Jean-Pierre Changeux (dans La Nature et la Règle). L’herméneutique et la psychologie se rencontrent en effet sur un terrain commun puisqu’elles s’intéressent toutes les deux à la compréhension de soi et d’autrui, mais aussi au rôle que jouent le langage et la mémoire dans cette construction, à la perception, ainsi qu’à la conscience. On verra que si la psychologie s’intéresse généralement à des aspects spécifiques de ces problématiques, la philosophie herméneutique s’intéresse plutôt à leur fondement commun ce qui lui permet de les penser dans le cadre d’une vue générale de l’homme. Ainsi, en mettant en évidence les limites des approches réductionnistes qui utilisent des modèles computationnels pour décrire l’esprit humain, l’herméneutique peut contribuer à la recherche de modèles plus souples pour concevoir l’identité humaine115.

Si je traite en un deuxième moment de l’apport de l’herméneutique aux sciences sociales, telles la sociologie et l’anthropologie, c’est parce que ces sciences s’intéressent beaucoup aux représentations collectives, donc à des faits herméneutiques. On peut noter dès maintenant que dans la mesure où les représentations collectives n’existent qu’incarnées dans des esprits individuels, du point de vue de l’herméneutique le domaine de la psychologie interagit en droit avec celui des sciences sociales. Un débat important concerne le statut de notre monde commun, débat dans lequel deux positions classiques s’affrontent : l’individualisme et l’holisme. J’essaierai de montrer que l’herméneutique permet de comprendre pourquoi l’ontologie de ce monde commun ne peut être comprise adéquatement ni par l’individualisme, ni par le holisme.

Après les sciences sociales, le livre se tournera vers l’histoire. Du point de vue herméneutique, celle-ci fait en quelque sorte le lien entre les sciences sociales et les humanités. D’une part, elle est une science sociale au sens où elle a affaire non seulement à des individus mais aussi à des faits collectifs, mais d’autre part, par son mode d’exposition qui est en général narratif, elle se rapproche plutôt des humanités et plus précisément de la littérature. C’est d’ailleurs la présence de cette dimension narrative qui a amené les historiens à se poser la question du statut de leur discipline. Mais l’apport de l’herméneutique à l’histoire se situe aussi à un niveau plus fondamental. Ricœur a montré que, d’une part, l’histoire ne peut pas faire l’économie de la méthode, au risque de se dissoudre dans une sorte de psychologisme, mais que, d’autre part, il faut l’ancrer dans la compréhension, puisque l’historien ne peut pas se couper entièrement du récit narratif ou de la mémoire. Ainsi, l’herméneutique de Ricœur s’est intéressée non seulement à l’histoire comme science, donc à l’épistémologie de l’histoire, mais aussi à l’historicité de la compréhension, donc à l’ontologie de l’histoire. Sur ce point, il rejoint Gadamer qui a mis en évidence notre appartenance à l’histoire et qui s’est intéressé à l’expérience de l’histoire, vue comme cercle de la tradition et de l’innovation.

Le livre se clôt par une étude du champ des humanités. Ce domaine recoupe les deux domaines évoqués précédemment, au sens où d’un côté les œuvres d’art sont créées par des individus, mais où, de l’autre, une fois créées, elles se coupent de cette intention et s’adressent à un nombre illimité de récepteurs. Dans un premier temps, je m’intéresserai à l’apport de l’herméneutique à l’esthétique. Je discuterai d’abord le rapport entre la conception herméneutique de l’art comme vérité et les autres théories artistiques qui ont dominé la pensée occidentale, à savoir la théorie mimétique et à la théorie expressiviste de l’art. Dans un deuxième temps, je m’intéresserai à l’apport de l’herméneutique aux études littéraires. J’essaierai de montrer comment Ricœur a créé un modèle global de l’œuvre littéraire vue comme discours ou comme forme de communication qui relie auteur, texte et lecteur. L’herméneutique sera confrontée ici à la linguistique et à la critique littéraire. Je me demanderai enfin quel peut être l’apport de l’herméneutique à l’histoire de l’art ou à une théorie des images. L’herméneutique s’étant intéressée essentiellement aux textes, on pourrait penser qu’elle n’a pas de réponse à cette question. J’essaierai de montrer qu’en fait elle permet de trouver une solution pour sortir du débat entre les approches textualistes (iconologie, sémiotique des images) et les approches présentifiantes.

Ce livre peut être lu comme un parcours qui part de la question de la compréhension de soi et de l’autre, qui passe ensuite à une interrogation sur le monde social et culturel et qui débouche sur la question des systèmes symboliques de nature artistique, domaine qui est central pour l’herméneutique en raison non seulement de la polysémie des œuvres d’art, mais surtout de leur capacité à changer nos habitudes, à nous transformer, grâce aux interprétations qu’elles nous proposent.











Chapitre premier

HERMÉNEUTIQUE
ET PSYCHOLOGIE


Lorsqu’on se pose la question de l’apport de l’herméneutique à la psychologie, on pense généralement tout de suite à la psychanalyse dans laquelle l’interprétation joue un rôle central et cela en dépit du fait que par ailleurs Freud concevait sa science comme une science naturelle. Et il est vrai que du moins un philosophe herméneute, à savoir Ricœur, s’est beaucoup intéressé à la psychanalyse, comme en témoignent De l’interprétation. Essai sur Freud1 ainsi que les articles sur la psychanalyse parus de façon posthume dans Autour de la psychanalyse2. Dans De l’interprétation, Ricœur s’interroge principalement sur l’interprétation des rêves. Selon lui, le mode d’interprétation pratiqué par Freud dans le cas des rêves relève de l’interprétation des symboles, donc d’une interprétation qui traite le sens littéral comme vecteur d’un sens figural caché. Ainsi, dans la cure analytique, le thérapeute interprète l’expérience du patient (par exemple ses rêves), en essayant de reconstruire leur signification cachée. Ricœur distingue deux types d’interprétation des symboles : une interprétation conçue comme récollection ou restauration du sens sur le modèle de la phénoménologie de la religion et une interprétation comme exercice de soupçon dont un des modèles est précisément la psychanalyse3. Dans le premier cas, il s’agit d’une révélation du sens puisqu’il faut comprendre la dimension du sacré qui est visée dans les mythes, les rites, les croyances4. Dans le deuxième cas, l’interprétation est vue comme démystification, « comme réduction des illusions et des mensonges de la conscience5 ». Si Descartes exerce le doute à l’égard de la perception, Freud en revanche l’exerce à l’égard de la conscience, qu’il voit comme une conscience fausse : l’interprétation psychanalytique est un déchiffrage de la conscience comme représentation travestie des pulsions inconscientes6. Selon Ricœur, « l’analyse veut substituer à une conscience immédiate et dissimulante une conscience médiate et instruite par le principe de réalité7 ».

Mais la psychologie contemporaine ne saurait être identifiée à la psychanalyse qui de nos jours y occupe une position plutôt marginale. Qu’en est-il des rapports de l’herméneutique avec les formes de psychologie les plus dynamiques actuellement, telle la psychologie expérimentale et cognitive ? Les psychologies qui s’intéressent à la structure neurologique du cerveau et qui, contrairement aux autres sciences humaines, procèdent par des expérimentations, semblent à première vue très loin du questionnement herméneutique. D’ailleurs, si l’on met à part le dialogue de Ricœur avec Jean-Pierre Changeux dans La Nature et la Règle, il n’existe guère de traces d’un intérêt de l’herméneutique pour la psychologie expérimentale ou cognitive. De manière plus générale, comme l’a noté Changeux, on ne trouve pratiquement pas de références aux neurosciences dans le champ des sciences humaines, alors que les références à la psychanalyse y sont nombreuses8.

Cette absence de dialogue est pourtant paradoxale. En effet, l’herméneutique a posé dès les années 1920 les mêmes questions que celles que se poseront par la suite les psychologues. Des questions herméneutiques classiques comme la compréhension du soi ou la compréhension d’autrui sont ainsi centrales pour la psychologie cognitive, qui s’intéresse au niveau pré-réflexif du soi et de l’altérité, au rôle du récit et de la mémoire dans la construction de l’identité humaine ou au rôle du langage dans la compréhension d’autrui. Certes si elle reprend ces thèmes centraux de l’herméneutique philosophique, elle le fait dans un cadre différent. On insiste souvent sur cette différence de cadre. Ainsi on rappelle que selon l’herméneutique la question de l’identité humaine ne saurait être réduite à ce que retient une vision purement objectiviste, tout comme la compréhension d’autrui ne saurait être réduite à une relation sujet-objet. Selon l’herméneutique, la compréhension de soi et d’autrui est en effet fondée dans l’appartenance à un monde commun. Dans sa discussion avec Changeux, Ricœur critique ainsi la notion de « psychique » dont partent la psychologie et les neurosciences. Il lui reproche d’être « un construit par rapport à l’expérience d’être dirigé vers le monde et donc d’être hors de soi dans l’intentionnalité9 ». Il souligne que « la conscience n’est pas une boîte dans laquelle il y aurait des objets10 », qu’elle « n’est pas un lieu fermé, dont je me demanderais comment quelque chose y entre du dehors, parce qu’elle est, dès toujours, hors d’elle-même11 ». Bref, selon Ricœur, on peut parler de deux façons de l’homme : « […] ou bien je parle de neurones, etc., et je suis dans un certain langage, ou bien je parle de pensées, d’actions, de sentiments et je les relie à mon corps avec lequel je suis dans un rapport de possession, d’appartenance12. » Autrement dit, selon lui, à la différence de la science qui voit le corps comme un objet, l’herméneutique part du corps vécu, du corps propre qui est le mien13. Bref, face à l’objectivisme des psychologues, l’herméneutique rappelle que l’homme est toujours engagé dans le monde, qu’il est un être agissant et interprétant qui est en même temps aussi en relation avec les autres.

Certes, cette opposition pointe des différences réelles notamment avec les neurosciences au sens strict. Mais nous verrons que, dans le champ de la psychologie des dernières décennies, une des évolutions les plus notables a concerné précisément la prise en compte du caractère toujours engagé de notre rapport au monde ainsi que de notre immersion dans la vie vécue. Des théories psychologiques comme l’écologie de la perception de Gibson qui part d’une critique du behaviorisme, la théorie des émotions de Damasio ou la théorie de l’action de la Gestaltpsychologie (Lewin) montrent que la psychologie elle-même a dépassé la scission entre le dedans et le dehors, se rapprochant de la vision herméneutique de l’être-au-monde. Il est donc plus juste de dire que l’herméneutique nous livre un cadre plus large, philosophique dans lequel on peut comprendre des questions auxquelles s’intéresse la psychologie, comme par exemple la perception, l’émotion ou l’action.

L’herméneutique permet aussi de comprendre les limites des modèles computationnels et plus généralement des conceptions mécanicistes de l’esprit humain. Dans cette critique elle a devancé les travaux de la psychologie actuelle, par exemple les modèles connexionnistes qui ont contesté la théorie computationnelle de l’esprit. Plus fondamentalement, elle propose un modèle global et dynamique de la compréhension de soi ou d’autrui. En conjuguant l’ontologie de Heidegger et la conception de l’identité narrative de Ricœur, on peut en effet construire un modèle de l’identité qui tienne compte des différents niveaux de celle-ci, du soubassement neuronal jusqu’au niveau de l’identité narrative, une identité qui se construit à travers la culture. Vue sous cet angle, la différence entre le discours phénoménologique et le discours neuronal pourrait être interprétée comme correspondant à la différence entre une enquête descendante (top down) qui part des niveaux les plus complexes de la pensée humaine et une enquête ascendante (bottom up) qui part de ses niveaux les plus élémentaires. L’herméneutique philosophique quant à elle adopte un positionnement qui tente de partir de la source commune à la fois du traitement ascendant et du traitement descendant, à savoir l’être-dans-le-monde. Elle dépasse ainsi les limites à la fois de l’approche naturaliste et celles de l’approche philosophique (phénoménologique) classique.


PERCEPTION, ÉMOTION, ACTION

Comme nous l’avons déjà vu, l’herméneutique remet en question la conception selon laquelle la relation entre l’être humain et le monde non-humain serait celle d’une extériorité de l’un par rapport à l’autre. Elle conçoit le rapport au monde comme un rapport d’appartenance : les hommes sont toujours déjà engagés dans un monde signifiant. Pendant longtemps, la psychologie a au contraire mis entre parenthèses la question de la significativité toujours déjà donnée du monde. Certes, comme nous le verrons, la psychologie de la Gestalt avait mis en avant la nature toujours déjà signifiante du monde perçu, mais le courant dominant de la psychologie expérimentale pendant plusieurs décennies, le behaviorisme, réduisait les données pertinentes aux données d’entrée (le stimulus) et aux données de sortie (la réaction). Ce n’est qu’à partir des années 1970 que le paradigme behavioriste a été mis en question. Ainsi, dans le domaine des études de la perception ou de l’émotion, les travaux plus récents conçoivent notre rapport au monde et à nous-mêmes comme un rapport dans lequel l’engagement pragmatique (Gibson) et émotif (Damasio) est fondateur pour les rapports objectivants et détachés. La plupart des psychologues n’ont sans doute pas lu Heidegger, mais il existe des homologies importantes entre les conceptions psychologiques actuelles de l’identité et la vision du Dasein comme être-au-monde. L’herméneutique constitue le cadre philosophique général le plus à même de les unifier dans une théorie générale de la relation de l’homme au monde médiatisée par la perception, l’émotion et l’action.


La perception

Je partirai de la question de la perception, en me limitant au domaine de la perception visuelle. Une des théories les plus influentes développées durant le dernier demi-siècle dans ce domaine est l’écologie de la perception de Gibson. Comme le terme « écologie » l’indique, pour Gibson l’homme est toujours déjà plongé dans un monde : il ne voit pas des choses « neutres », il voit toujours des opportunités d’action ou des possibilités de danger immergées dans un environnement qui du même coup est toujours déjà signifiant. Ce qui est premier ce n’est donc pas la perception neutre (le monde physique avec ses objets) mais la perception écologique qui relie l’homme à son monde conçu comme ensemble de possibilités et d’impossibilités d’actions. Gibson critique la conception objectiviste de la perception visuelle défendue par les théories classiques, y compris par les premières théories cognitivistes, qui considéraient que percevoir c’est recueillir de l’information : le sujet serait ainsi face à un objet, face à des stimuli, l’activité proprement perceptive n’étant autre chose que le traitement de ces stimuli. Selon Gibson, avant de percevoir les qualités « objectives » dont sont composés les objets, à savoir leur substance, leur surface, leur forme, leur couleur, nous percevons en premier lieu leur signification et leur valeur14. Cette idée avait déjà été avancée en 1935 par Koffka dans Principles of Gestalt Psychology : « Chaque chose dit ce qu’elle est… un fruit dit “Mange-moi”, l’eau dit “Bois-moi”, le tonnerre dit “Aie peur de moi”, et la femme dit “Aime-moi”15. » Ce « caractère d’appel » (Aufforderungscharakter) des choses (Kurt Lewin) est ce que Gibson appelle « affordance16 », une notion qui entre en résonance directe avec les notions heideggériennes de l’« imposition » (Auffallen) et de l’« insistance » (Aufdringlichkeit)17 :

Percevoir une affordance ce n’est pas percevoir un objet physique libre de toute valeur auquel la signification serait surajoutée, cela par un procédé à propos duquel il n’y a aucun consensus ; il s’agit d’un processus de perception d’un objet écologique saturé de valeur. Toute substance, toute surface, toute forme représente une affordance bénéfique ou nuisible pour quelqu’un. La physique est peut-être libre de toute valeur, l’écologie ne l’est pas18.


Gibson distingue donc le monde écologique du monde tel qu’il est perçu par la science et montre qu’à la différence de l’espace abstrait, formel de la physique, l’environnement humain est disposé de telle manière qu’il a toujours déjà une signification intrinsèque pour l’action ou le comportement (behaviour)19. La perception nous met donc en contact direct avec un monde de significations pragmatiques : le monde que nous percevons est d’entrée de jeu un monde de territoires, de refuges, d’eau, de feu, d’outils, d’autres hommes. Parmi les affordances qu’offre l’environnement, Gibson met l’accent sur les affordances pour la nutrition et pour la manufacture, les affordances des objets pour la manipulation. L’homme voit par exemple le terrain comme quelque chose qui lui permet de se déplacer, les abris comme ce qui sert à s’abriter, l’eau comme ce qui est à boire ou qui peut servir pour se laver, les outils comme quelque chose qu’on peut saisir, qui est manipulable. Cela rappelle bien évidemment la manière dont Heidegger, comme nous l’avons vu, soulignait qu’on voit chaque chose en tant que quelque chose et comment le mode de manifestation premier du monde est de l’ordre de ce que Heidegger a appelé la Zuhandenheit, de l’être sous la main20. Un des exemples les plus concluants que donne Gibson est d’ailleurs celui des outils. Sa conception très large du concept d’outil rejoint l’idée heideggérienne selon laquelle les choses sont d’abord des outils qui servent à quelque chose (um zu)21. Heidegger souligne ainsi qu’une chambre n’est pas un espace géométrique entre quatre murs, mais un « outil d’habitation22 ». C’est exactement ce que veut dire Gibson lorsqu’il note que l’espace perçu n’est pas un espace physique mais un espace d’affordances.

De même que selon l’herméneutique philosophique l’homme ne peut pas se concevoir en dehors de son monde, Gibson souligne la complémentarité entre l’être vivant et l’environnement : d’un côté l’être vivant ne pourrait pas vivre sans un environnement, d’un autre côté, l’environnement implique un être vivant23. De même que l’être-au-monde est considéré par Heidegger comme antérieur à la dichotomie sujet-objet, l’affordance transcende aussi cette dichotomie. En effet, Gibson conçoit les affordances comme des interrelations stables entre l’environnement et les humains, en sorte qu’elles réfèrent à la fois à l’homme et à son environnement ou plutôt à ce qui les unit. Elles sont « transversales » et du même coup, la dichotomie sujet-objet est transcendée :

Mais en fait une affordance n’est ni une propriété objective, ni une propriété subjective ; ou si vous préférez, c’est les deux à la fois. Une affordance est transversale à la dichotomie subjectif-objectif et nous aide à comprendre son inadéquation. Il s’agit à la fois d’un fait de l’environnement et d’un fait de comportement. C’est à la fois physique et psychique, et en même temps ni l’un ni l’autre. Une affordance pointe dans les deux directions, vers l’environnement et vers l’observateur24.


Dans les affordances, le perçu et celui qui perçoit sont donc co-donnés dans une perception qui est une perception pour agir. Par exemple, le fruit et le sujet percevant le fruit sont noués d’entrée de jeu dans la potentialité de la mangeabilité du fruit qui fait que celui-ci n’est pas un simple objet brut mais a une place dans l’être-au-monde du sujet percevant. Ce qui est plus important que l’un ou l’autre est la relation entre les deux.

Un autre point sur lequel l’ontologie développée par Heidegger précède l’écologie de la perception est la critique de la notion de représentation. Heidegger avait critiqué cette notion en disant que le monde n’est pas un tableau que l’homme regarde. Gibson exprime la même critique à travers sa distinction entre le champ visuel (visual field) — qui est quelque chose comme une peinture — et le monde visuel (visual world). Selon lui, l’homme perçoit la réalité non pas comme un champ visuel mais comme un monde visuel. La raison en est que la réalité qu’il voit ne se limite pas à ce qu’il a devant les yeux mais contient aussi ce qui se trouve derrière lui et qu’il a vu avant ou pourrait voir après. Autrement dit, les processus visuels prennent en compte la persistance de ce que le sujet ne voit pas à un moment donné. L’expérience du monde visuel est « le résultat du captage par un système visuel explorateur d’une information invariante dans un agencement optique ambiant, et de la conscience du corps de l’observateur lui-même comme faisant partie de l’expérience25 ». Malgré l’usage problématique de la notion d’information, cette théorie du captage d’information (theory of pick-up information) a renouvelé la façon que nous avons de concevoir la perception : elle est vue comme « un état qui consiste à rester en contact avec le monde et à faire l’expérience des choses plutôt que d’avoir des expériences26 ». Autrement dit, l’écologie de la perception se libère des conceptions phénoménalistes mais également « pragmatistes » de la perception qui l’abordent sous l’angle d’une expérience subjective (« avoir des expériences ») plutôt que d’une expérience directe du monde dans lequel le sujet est plongé.




L’émotion

À côté de la perception, un autre champ de phénomènes humains, qui montre que notre rapport de base au monde n’est pas un rapport distancé du type sujet-objet, est celui des affects et des émotions : notre façon de « voir » le monde est toujours orientée affectivement. Heidegger avait abordé cette dimension à l’aide de la notion de Befindlichkeit (affection)27. Il avait insisté sur la fonction constituante de la Befindlichkeit : notre rapport au monde n’est pas un rapport d’observation détachée, de neutralité auquel s’ajouteraient des sentiments, il est toujours déjà coloré affectivement (gestimmt), il est toujours marqué par une certaine tonalité (mood), une disposition, une humeur. L’homme se trouve toujours dans le monde selon une tonalité spécifique, par exemple il peut être de mauvaise humeur, de bonne humeur, indifférent, etc. Cette fonction constituante de l’affection est liée au fait que l’homme est un être-jeté dans le monde, c’est-à-dire au fait que l’existence humaine est celle d’une monde contingent qui n’est pas préadapté à nous, de même que nous ne sommes pas préadaptés à lui.

Heidegger avait aussi attiré l’attention sur le fait que, d’une part, cette affection, la Befindlichkeit, ne doit pas être confondue avec un sentiment ou une sensation qui serait quelque chose de purement intérieur, de subjectif28, et que, d’autre part, il ne s’agit pas non plus de la réaction d’un sujet à quelque chose d’extérieur : « […] la tonalité assaille. Elle ne vient ni de l’“extérieur”, ni de l’“intérieur”, mais, en tant que guise de l’être-au-monde, elle monte de celui-ci même29 ». Heidegger ne conçoit donc pas la Befindlichkeit dans le cadre d’une distinction entre extérieur et intérieur, comme Descartes, mais comme ce qui découvre l’être-au-monde dans son intégralité30.

Pendant longtemps la psychologie, parce qu’elle s’inscrivait dans le paradigme « rationaliste » opposant cognition et émotion, ne s’était intéressée à cette dernière que sous deux aspects. Soit elle concevait l’émotion comme une évaluation subjective activée après le jugement cognitif (portant sur les caractéristiques évaluées par l’émotion). Autrement dit l’émotion était supposée dépendre causalement d’un jugement cognitif préalable. Soit elle s’y intéressait sous l’angle de la capacité qu’ont les états émotifs de biaiser les jugements, c’est-à-dire comme un élément qui risque de fausser notre saisie cognitive. Parfois on combinait les deux aspects : l’émotion était considérée à la fois comme étant postérieure au jugement cognitif et comme biaisant rétroactivement celui-ci.

Cette façon de voir, liée à l’héritage rationaliste, a été remise en question depuis quelques décennies par les psychologues, non sans rencontrer de nombreuses oppositions dans le champ des sciences humaines. Cette opposition explique le retard avec lequel la question de l’émotion a été réévaluée en dehors de la psychologie, par exemple dans le champ des humanités. Il n’est d’ailleurs pas indifférent de noter qu’une des raisons pour lesquelles l’herméneutique philosophique a été longtemps vue avec suspicion par les sciences humaines — en étant notamment accusée d’être une doctrine « irrationaliste » — tenait précisément au fait qu’elle mettait en avant la nature toujours émotivement orientée de notre vie.

La psychologie des émotions, dont les premiers grands travaux (d’ailleurs entrepris encore dans le cadre du paradigme behavioriste) remontent aux années 1970, a montré deux choses importantes. La première est que les émotions, loin d’être des événements discontinus interférant avec l’attention cognitive, ne sont que des moments particulièrement intenses d’une orientation affective continue et changeante qui oriente constamment notre rapport aux choses, à nous-même et à autrui. La seconde concerne le fait que les émotions à composante intentionnelle (donc les émotions qui se rapportent à un objet spécifique, comme la peur par exemple, en contraste avec l’angoisse) possèdent elles-mêmes une composante cognitive : leur valence positive ou négative encapsule un jugement cognitif (non explicité). Par exemple le sentiment de peur que provoque chez tous les humains la vue d’un serpent (même chez les enfants n’ayant encore jamais vu auparavant de serpent) encapsule une évaluation de la dangerosité possible des animaux présentant la forme visuelle en question.

Ces deux points ont été fortement mis en évidence par les travaux récents en neurosciences et en psychologie cognitive consacrés à l’émotion qui ont montré que dans notre relation au monde la cognition et l’émotion sont nouées. Parmi les travaux les plus intéressants à cet égard, on peut citer ceux de Damasio31. Selon lui, les choses sont toujours perçues par nous comme ayant une valeur positive ou négative :

La perception des émotions nous offre un aperçu de ce qui est en train de se passer dans notre chair, lorsqu’une image momentanée de cette chair est juxtaposée à l’image d’autres objets ou situations ; ce faisant, elle modifie l’appréhension globale qu’on peut avoir de ces derniers. Par le biais de cette juxtaposition, les images du corps donnent aux autres images neurales un contenu qualitatif, bon ou mauvais, agréable ou désagréable32.


Ce qu’il veut dire est que même lorsque nous ne sommes pas dans un état émotif au sens fort du terme, nous avons toujours la perception d’un état d’arrière-plan du corps qui se caractérise par « un niveau minimal de tonalité et de rythme33 ». Damasio définit cet état d’arrière-plan comme « la perception de la vie elle-même, la sensation d’être34 ». Cette façon de concevoir la vie comme étant intrinsèquement prise dans une tonalité (Gestimmtheit) implique une critique du cartésianisme. Damasio note ainsi que l’erreur de Descartes est d’avoir instauré une séparation entre corps et esprit et donc entre raison et émotion. Alors que, selon Descartes, une passion trop forte peut dans bien des cas nous amener à prendre les mauvaises décisions, Damasio montre qu’au contraire « la faculté de raisonnement semble vraiment dépendre de systèmes neuraux spécifiques, dont certains se trouvent desservir la perception des émotions35 » :

C’est comme s’il existait une passion fondant la raison, une pulsion prenant naissance dans la profondeur du cerveau, s’insinuant dans les autres niveaux du système nerveux, et se traduisant finalement par la perception d’une émotion ou par une influence non consciente orientant un processus de prise de décision36.


Concrètement, lorsque nous devons prendre une décision, nous n’effectuons jamais uniquement un calcul froid, rationnel. Les émotions y jouent un rôle important, par exemple en nous aidant à prendre plus vite une décision : si à la pensée de telle ou telle possibilité d’action nous ressentons une émotion négative, nous éliminons l’option en question. Dans ce cas, l’émotion fonctionne comme un signal d’alarme qui nous prévient qu’il y a un danger à choisir cette option. Damasio n’affirme pas par là que notre choix est entièrement déterminé par des émotions, mais seulement que celles-ci peuvent servir d’indications ou fonctionner comme marqueurs et qu’elles stimulent l’attention et la mémoire de travail. En faisant l’hypothèse de ce qu’il appelle des marqueurs somatiques37, il veut montrer de manière plus générale que la raison elle-même est fondée sur l’émotion et que les faits mentaux ne peuvent pas être expliqués indépendamment du corps et de l’environnement physique et social de l’homme avec lequel le corps est sans cesse en interaction. Il expose ainsi le cas d’un homme qui, suite à une lésion cérébrale, souffre d’un dysfonctionnement des marqueurs somatiques. La conséquence en est qu’il est incapable de prendre la moindre décision, parce que aucune option n’est vécue comme préférentielle. Cela montre que si nous devions fonder nos décisions uniquement sur la raison, nous nous perdrions dans des calculs infinis, même pour une décision simple comme celle de choisir le jour d’un rendez-vous chez le médecin. Ainsi, paradoxalement et contrairement à la thèse rationaliste, l’absence d’émotions et de sentiments est ce qui empêche d’être vraiment rationnel.

Damasio est loin d’être isolé. En fait la plupart des travaux actuels dans le domaine de la psychologie expérimentale corroborent les hypothèses du tournant émotiviste. Il suffit de rappeler à ce propos les travaux d’Amos Tversky et du Prix Nobel Daniel Kahneman, économiste et psychologue qui ont démontré que les théories économiques de la décision rationnelle étaient totalement irréalistes parce qu’elles négligeaient la dimension émotive (et notamment hédonique) de notre rapport au monde38. Ainsi, la conception des relations entre émotion et connaissance qui ressort des travaux psychologiques actuels rejoint les conceptions développées par l’herméneutique philosophique dès la fin des années 1920 dans le cadre de sa critique de l’objectivisme, c’est-à-dire de l’idée selon laquelle notre rapport distancé au monde serait notre rapport originaire aux choses. Et ce n’est pas une simple coïncidence si Damasio, comme Heidegger, oppose sa conception à celle de Descartes : il s’agit dans les deux cas d’une défense de la valeur propre, originaire de notre rapport « commun » au monde et à nous-mêmes, c’est-à-dire un rapport dans lequel l’engagement pragmatique (Gibson) et émotif (Damasio) est fondateur.
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