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Né en 1937, Éric Deschodt a été journaliste à la RTF, Jours de France,
Spectacle du Monde, Valeurs actuelles, et collabora longtemps au Quotidien de Paris et au Figaro-Magazine. Écrivain, il a publié une vingtaine
d'ouvrages, parmi lesquels des biographies de Saint-Exupéry, Gide,
Agrippa d'Aubigné, Barrès, ainsi qu'une dizaine de romans, dont Le roi a
fait battre tambour, Le Royaume d'Arles, Le Scorpion d'or...




Origines

 

Le nom d'Attila demeure célèbre en Occident
plus de quinze siècles après sa mort, bien au-delà
du cercle étroit des historiens des grandes invasions et de la fin de l'empire romain. Il est synonyme de massacre et de dévastation. De même
celui de son peuple, qui était le peuple hun.

Les Huns, bien avant lui, répandaient l'épouvante ; avec lui, les limites en furent reculées et ne
furent plus dépassées.

Huns en Europe, Hiong-nou en Chine. Huns et
Hiong-nou furent deux rameaux d'une même nébuleuse de hordes établies, si l'on ose dire, en Sibérie orientale, au nord de la Mongolie.

Du Pacifique à l'Atlantique, de la Chine jusqu'en
Europe, Huns ou Hiong-nou pendant cinq siècles
répandirent la terreur ; Attila fut leur apogée.

Qui étaient-ils ?

Des cavaliers. Cavaliers avant tout. Cavaliers dans
l'âme. Cavaliers armés d'arcs. Archers à cheval.

 

Aujourd'hui que la mécanique a tué le cheval,
on ne saisit plus bien le sens de la double translation – verticale et temporelle – qui faisait de
l'homme à cheval non pas tout à fait un surhomme – il faut bien quelquefois mettre pied à
terre –, une ébauche de surhomme. Plus grand et
plus rapide que les hommes ordinaires, voyant
plus loin, allant plus vite – il faut voir loin pour
aller vite – que le commun des mortels. Les
Huns profitèrent sans vergogne de ce double
avantage.

Cavaliers d'origine turque ou mongole – la
question est mal tranchée – qui erraient depuis
toujours en haute Asie. Éleveurs nomades comme
tout le monde entre Sibérie et Gobi. Mais à l'inverse de tout le monde, leurs troupeaux ne les obsédaient pas : ils leur préféraient ceux des autres.
La rapine épargnait les soins du bétail.

Ils vivaient de pillages et de rançons, pimentant
de massacres gratuits la monotonie de leurs courses. Gratuits ? C'est trop dire. Il n'est pas interdit
de penser que pour certains d'entre eux au moins
ces tueries – patauger dans le sang – leur procuraient le plus grand plaisir. Officiellement, ces
massacres étaient stratégiques, n'ayant pour but
que d'engendrer la panique qui leur facilitait la
besogne. La reddition sans condition de leurs victimes.

Turcs, mongols ou turco-mongols, les Huns du
Nord – Hiong-nou en Chine – et les Huns de
l'Ouest – Huns noirs et Huns blancs (on fera
plus tard la distinction) – sont tous originaires de
l'Asie des steppes qui s'étend sur des millions de
kilomètres carrés entre la Sibérie au nord, le Tibet
et le fleuve Jaune au sud, le Pacifique à l'est et
l'Altaï à l'ouest.

Un coup d'œil aux Huns du Nord est ici nécessaire car sans eux les Huns de l'Ouest n'auraient
pas existé.

 

Les Hiong-nou apparaissent dans les annales
chinoises au IIIe siècle avant Jésus-Christ.

Le centre de leur pouvoir était installé au nord
de la Mongolie, en Sibérie orientale, dans le bassin
de l'Orkhon, affluent de la Selenga qui alimente le
lac Baïkal, non loin du site de Quaraquoroum où
mille ans plus tard un autre Mongol, Ögödeï, troisième fils de Gengis Khan, installera sa capitale
avant de conquérir la Chine.

Traversant la Mongolie, les Hiong-nou multiplient les incursions dans les provinces septentrionales de l'empire. Les Chinois, pourtant déjà très
nombreux, sont rapidement débordés. Leurs cavaliers sont ridicules dans la longue robe traditionnelle qui les paralyse en selle. Ils se font tailler en
pièces.

Alors l'empire – chose inconcevable – piétine
sa fierté. Chose inouïe, le Fils du Ciel ordonne à
ses escadrons d'abandonner la robe des Han pour
le pantalon de leurs ennemis, le vaste futal des
steppes serré à la cheville. Les Chinois y gagnent
en agilité, mais surtout pour détaler devant les archers trop précis du Nord. Car le pantalon ne fait
pas l'archer.

Désespérant de l'emporter en rase campagne sur
les Huns, l'empire accélère la construction de la
Grande Muraille ; elle sera achevée vers 215 mais
ne sera jamais étanche.

La Grande Muraille est un défi qui aimante les
Huns. Ils s'enhardissent. À la fin du IIIe siècle, ils
occupent la Mongolie.

Au IIe siècle, ils bousculent les Yue-tche du
Kan-sou, province nord-ouest de l'empire à cheval
sur le long mur. Première vague d'une longue série
qui balaiera l'Europe, les Yue-tche s'enfuient vers
l'ouest. (Ces Yue-tche sont les Tokhares des auteurs
grecs de l'époque, les mêmes qui en Afghanistan
enlevèrent la Bactriane aux successeurs d'Alexandre, effaçant pour vingt siècles de l'Asie centrale
les influences occidentales.)

En 161, les Huns s'avancent dans le Chen-si, le
long du fleuve Jaune, brûlent un palais impérial à
Houei-tchong et menacent Tch'ong-ngong, la capitale de l'époque.

En 142, ils attaquent la Grande Muraille vers
Yen-men, au nord du Chen-si.

En 129, ils dévastent la région de Pékin.

En 127, les Chinois se reprennent, profitant des
divisions de l'ennemi. Divisés, donc affaiblis, les
Huns sont rejetés en haute Mongolie.

En 108, les Chinois passent à l'offensive. Ils
vont chercher en Transoxiane – dans le Ferghana
d'aujourd'hui qui fait partie de l'Ouzbékistan –
de grands chevaux de ce pays, dans l'espoir de
surclasser les petits chevaux des Huns.

En l'an 102, traversant la moitié de l'Asie, le
général Li Kouang-li perd en chemin, de faim et
de soif, la moitié de ses soixante mille hommes,
mais il ramène en Chine trois mille de ces coursiers, ce pour quoi sa renommée a traversé les
siècles.

Vers 60, toujours divisés, les Huns continuent
de perdre du terrain. Les Chinois s'assurent le
contrôle de la route de la soie dans le Tarim –
entre le Tibet et le lac Balkash – jusque-là lourdement rançonné par leurs ennemis.

Ces revers ne rendent pas les Huns plus sages.
Ils cultivent leurs discordes au point qu'en 51 le
chef Hou-han-yé demande la protection chinoise
contre son rival Tche-tche. Surclassé, celui-ci, en
44, s'en va comme les Tokhares chercher fortune
vers l'ouest. Il se répand dans le Turkestan russe
jusqu'à la mer d'Aral. Le Caucase n'est plus très
loin. Au-delà, l'Europe commence. Mais la catastrophe n'est pas pour tout de suite.

 

En 36, la constitution par Tche-tche d'un empire hun de l'Ouest va bon train lorsqu'il est surpris par le général chinois Tcheng-tong qui le
capture et lui coupe la tête. Les Huns de l'Ouest
pour trois cents ans sortent de l'Histoire.

En 33, Hou-han-yé, rival heureux de Tche-tche,
réalise l'ambition suprême de tous les chefs nomades de l'Est : il épouse une princesse chinoise
(peut-être une femme de chambre qu'on lui a présentée comme telle ; les Chinois pratiquaient ce
genre de plaisanterie). Rassasiés, les Huns du Nord,
désormais clients de la Chine, ne causent plus de
soucis.

Au Ier siècle de notre ère, la situation est la suivante : les Huns du Nord dépendent des Chinois
et les Huns de l'Ouest, descendants des partisans
de Tche-tche, se maintiennent sans tapage dans le
Kazakhstan. Sans tapage faute de chroniqueurs attachés à leurs exploits.





Éveil

 

Trois siècles passent dans ce silence puis les
Huns du Nord et ceux de l'Ouest, se réveillant
presque ensemble, entrent en même temps dans
le grand jeu. Les premiers contre la Chine qui les
croyaient domptés, les seconds contre l'Europe qui
ignorait leur existence.

En 311, le Hun Lieou Ts'ong s'empare de la
capitale chinoise et de toute la Chine du Nord
jusqu'au fleuve Jaune tandis que les Huns de l'Ouest
se mettent en route vers le couchant.

Vers l'ouest ? « Pour quelle raison ? » s'interroge
René Grousset dans L'Empire des steppes1. « Nous
l'ignorons », répond-il. Exemplaire modestie de ce
grand savant.

Conduits par un chef appelé Balamir, ces Huns-là, bientôt surnommés Huns noirs, passent la
Volga, le Don, le Dniepr, le Dniestr, atteignent le
Danube. Au passage ils écrasent les Alains du Térek, les Alains du Kouban et les Ostrogoths de
l'ouest du Dniepr qui n'étaient pourtant pas tendres. Les Wisigoths, brutes impavides, s'enfuient
devant eux sans vergogne, franchissent le Danube
et pénètrent en masse dans l'empire d'Orient –
l'empire romain d'Orient, capitale Constantinople
– et s'y imposent avec éclat.

Les Huns, mystère, les laissent filer. Séduits par
la steppe hongroise, où leurs descendants prospèrent aujourd'hui, ils s'arrêtent là, freinés peut-être
par la nostalgie. Ils ne sont pas dépaysés et peut-être craignent-ils de l'être : la Puszta prolonge la
steppe russe qui prolonge celles d'Asie centrale et
de Mongolie, mais elle est la dernière vers l'ouest
et sans doute le pressentent-ils.

Au-delà du Danube, quand on va vers l'Atlantique, la géographie se complique en petits compartiments infestés par la forêt. Collines, montagnes,
plateaux, vallées, étroitement imbriqués pour décourager le cheval et contrister le cavalier. La
Puszta reproduisait les paysages ancestraux, les
Huns s'y arrêtèrent.

Outre l'illusion de liberté que sa platitude permettait d'entretenir, la Puszta avait un autre avantage : elle n'était pas vide. Elle était peuplée de
Gépides, peuple germanique sans doute décadent
loin de sa forêt originelle, car, à l'inverse d'Arminius qui détruisit les légions d'Auguste, il se soumit très vite aux Huns pour fournir aux nouveaux
venus du personnel de maison.

Les Huns vont séjourner là quelques dizaines
d'années, dans un espace insignifiant pour pareils
nomades habitués à déambuler dans les étendues
illimitées de l'Asie. Car si la Puszta prolonge la
steppe russe, elle la prolonge très petitement.






1. René Grousset, L'Empire des steppes, Payot, 2001.






Convoitises

 

Donc, les Huns s'ennuient. Sur la rive gauche
du Danube, servis par les Gépides, les Huns oisifs,
réduits à eux-mêmes, ne peuvent pas se consoler
de cette inaction au spectacle de l'autre rive. Ce
spectacle, loin de là, alimente leurs frustrations.
Ils rêvent de passage en masse et de ruées triomphales jusqu'au cœur de cet empire qui commence
sous leurs yeux, étalant l'opulence grisante d'une
puissance certes diminuée mais encore formidable.
Ce dont se félicitent ces guerriers dans l'âme puisque « à vaincre sans péril... ».

Condamnés par d'obscures circonstances à tourner en rond dans un espace dérisoire, les Huns
rongent leur frein et les meilleurs d'entre eux, les
mieux dignes de leur nom viennent tour à tour se
poster au bord du fleuve frontière, ulcérés et mélancoliques.

À cheval, ils observent l'empire, ses villes, ses
marchés, son commerce ; calculent les richesses
qu'engendrent ses trafics. Évaluent ses garnisons,
leurs relèves, leurs forces et leurs faiblesses. Aucun
obstacle n'arrête la vue vers l'ouest à cette frontière. Exercés à repérer les mouvements d'une souris à l'horizon des steppes d'Asie, les Huns ont les
yeux les plus perçants du monde.

Ils passent le fleuve aussi, seuls ou par petits
groupes pacifiques, pour visiter, discuter, s'informer. Polis, affables même, curieux de tout. Malgré
toutes ces courtoisies, les Romains du limes s'habituent mal à leurs grosses têtes, à leurs balafres,
à leurs jambes arquées, à leur impassibilité scrutatrice, à leur puanteur – dont certains auteurs ont
soutenu qu'elle était calculée pour inspirer la répugnance (de celle-ci à l'épouvante, il n'y aurait
qu'un pas).

Rien n'échappe à ces guetteurs. Ils enregistrent
tout avec d'autant plus d'ardeur que tout est nouveau pour eux. Leurs frères de l'Est connaissent la
Chine, ses villes, sa civilisation majestueuse, eux
n'ont jamais rien vu de pareil. Les convoitises s'accumulent et s'échauffent.





Impressions

 

Les Huns sont arrêtés sur la rive gauche du Danube mais leur réputation les a précédés dans toute
l'Europe jusqu'à l'Atlantique.

 

Les Huns dépassent en férocité et en barbarie tout ce qu'on
peut imaginer. Ils labourent de cicatrices les joues de leurs enfants pour empêcher la barbe de pousser. Leur corps trapu avec
des membres supérieurs énormes et une tête démesurément
grosse leur donne un aspect monstrueux. Ils vivent d'ailleurs
comme des animaux. Ils ne font cuire ni n'assaisonnent leurs
aliments, vivent de racines sauvages et de viande mortifiée
sous leur selle. Ils ignorent l'usage de la charrue, les habitations
sédentaires, maisons ou cabanes. Éternellement nomades, ils
sont rompus dès l'enfance au froid, à la faim, à la soif. Leurs
troupeaux les suivent dans leurs migrations, traînant des chariots où leur famille est renfermée. C'est là que leurs femmes filent et cousent leurs vêtements, enfantent et élèvent leurs
enfants jusqu'à la puberté. Demandez à ces hommes d'où ils
viennent, où ils sont nés, ils l'ignorent. Leur habillement consiste en une tunique de lin et une casaque de peaux de rats
cousues ensemble. La tunique, de couleur sombre, leur pourrit
sur le corps. Ils ne la changent que parce qu'elle les quitte. Un
casque ou un bonnet rejeté en arrière et des peaux de bouc
roulées autour de leurs jambes velues complètent cet équipage.
Leur chaussure taillée sans forme ni mesure, ne leur permet pas
de marcher ; aussi sont-ils tout à fait impropres à combattre
comme fantassins, tandis qu'une fois en selle, on les dirait
cloués sur leurs petits chevaux, laids mais infatigables et rapides comme l'éclair. C'est à cheval qu'ils passent leur vie, tantôt
à califourchon, tantôt assis de côté à la manière des femmes. Ils
y tiennent leurs assemblées, ils y achètent et vendent, y boivent
et mangent, ils y dorment même, inclinés sur le cou de leurs
montures. Dans les batailles ils fondent sur l'ennemi en poussant des cris affreux. Trouvent-ils de la résistance, ils se dispersent, mais pour revenir avec la même rapidité, enfonçant et
renversant tout ce qui se rencontre sur leur passage. Toutefois,
ils ne savent ni escalader une place forte ni assaillir un camp retranché, mais rien n'égale l'adresse avec laquelle ils lancent, à
des distances prodigieuses, leurs flèches armées d'un os pointu,
aussi dur et meurtrier que le fer1.


 

Cette page fut longtemps fameuse. On l'ânonna
des décennies durant dans les collèges d'Europe, à
l'époque des « humanités » et de la prééminence des
lettres classiques. Elle est d'Ammien Marcellin, officier romain d'origine syrienne dans les armées de
l'empereur Julien l'Apostat, mort à Rome vers 400.
Émule de Tacite, il a tracé dans ses Histoires le premier portrait des Huns. Premier et dernier en cela
qu'il en a fixé les traits pour toujours, d'autant plus
qu'il s'était acquis une réputation de véracité exemplaire. Le détail de la viande « mortifiée sous la
selle » nourrit pendant des siècles leur légende et
l'alimente toujours.

Après Ammien Marcellin, le Gaulois Sidoine
Apollinaire, Prosper d'Aquitaine et le Grec Priscoos, tous trois contemporains d'Attila, les deux
derniers l'ayant personnellement fréquenté, n'ont
ajouté que des variantes à cette description.

Le Goth Jornandès, dont on ne sait pas s'il fut
moine en Thrace ou évêque à Ravenne, postérieur
d'un siècle, fait partie lui aussi des auteurs canoniques en dépit de ce décalage et bien que son
œuvre de référence, Origine et histoire des Goths,
ne soit qu'un abrégé d'un livre perdu de Cassiodore composé en 552.

 

Saint Sidoine Apollinaire, qui fut évêque de
Clermont, avait vingt-trois ans à la mort d'Attila
en 453. Il avait épousé l'année précédente la fille
du préfet des Gaules Avitus. Cet Avitus avait rallié Théodoric, roi des Wisigoths d'Aquitaine, à la
coalition des Francs et des Romains qui allait arrêter le Hun en Champagne, sauvant la Gaule et
ce qui restait de l'empire d'Occident. Le renfort
des Wisigoths avait été décisif.

Dans ses Lettres2, en neuf volumes, le futur
évêque attribue l'aspect des Huns à une déformation volontaire pratiquée pendant l'enfance. Leur
nez n'est plus selon lui qu'une « excroissance informe et plate ». Ils ont les pommettes saillantes
et les yeux enfoncés dans des orbites caverneuses
et « cependant il s'en échappe des regards perçants qui embrassent les plus lointains espaces ».
Il confirme enfin, dans un style plus exalté que
celui de l'officier syrien, leurs qualités d'archers :
« Armé d'un arc énorme et de longues flèches, le
Hun, précise-t-il, ne manque jamais son but ;
malheur à celui qu'il a visé, car ses flèches portent la mort ! » Il conclut poétiquement – étant
l'un des rares saints poètes, à la différence des
prophètes qui l'étaient presque tous : « Le Hun
est petit quand il est à pied, mais qu'il est grand
à cheval ! »

 

Quand commence le Ve siècle, les Huns sont maîtres de toutes les steppes entre l'Oural et le Danube.






1. Histoire de France depuis les origines jusqu'à la Révolution,
sous la direction d'E. Lavisse, nouvelle édition Tallandier, 1981.


2. Sidoine Apollinaire, Œuvres complètes, Firmin-Didot, 1887.






Timidités ?

 

Les cavaliers de Balamir témoignent d'une
étrange patience devant le fleuve au-delà duquel
commence l'empire romain. Pourquoi ne vont-ils
pas plus loin ? Timidité ? Improbable. Calcul ?
« Nous l'ignorons », dirait peut-être René Grousset.

La timidité n'est pas plausible car les Wisigoths
qu'ils ont chassés devant eux ont écrasé à Andrinople en 378 l'armée de l'empereur d'Orient Valens,
qui périt dans la bataille. (Andrinople aujourd'hui
est devenue Édirne, en Turquie d'Europe.) Jamais
l'empire – l'empire entier, Occident et Orient unis
– n'avait connu pareil désastre. Depuis, les Wisigoths se prélassent en Thrace et en Mésie, aux portes de Constantinople. Ils sont riches, ils ont des
esclaves. Leur fuite devant Balamir leur a rapporté
le centuple de ce qu'ils ont laissé derrière eux.

Ce qu'avaient fait ces Wisigoths, les Huns ne
pouvaient-ils pas le faire ? Et faire beaucoup mieux
encore ? Qu'attendent-ils ? Des renforts ? On est
réduit aux hypothèses.

L'hypothèse la plus solide est l'attente d'un temps
propice. Car l'empire s'est relevé après le désastre.
Théodose a remplacé Valens et Théodose est un
homme de guerre qui sera bientôt Théodose le
Grand. Il sera le dernier mortel à diriger l'empire
entier, l'Orient et l'Occident ensemble, Rome et
Constantinople.

Les Barbares sont partout contenus par ce
chrétien féroce, qui a reçu le baptême en 380,
persécute les païens, extermine les dissidents et fait
massacrer sept mille Thessaloniciens dans le cirque
de leur ville pour venger l'assassinat de l'un de ses
généraux. Quant aux Huns, conscient du péril, il
les joue les uns contre les autres, admet certaines de
leurs hordes au statut d'alliés – contre les Goths
notamment, en 382 –, maintient les autres dans
les ténèbres extérieures et ça marche : le péril est
conjuré. Ce n'est pas diviser pour régner mais
pour respirer. L'expédient montre assez combien
les Huns sont redoutables. Mais pourquoi se tiennent-ils tranquilles ?

La popularité de Théodose est immense dans
l'empire. En 394, il décide de le laisser après lui
à ses deux fils, Arcadius et Honorius ; le premier
aura l'Orient avec Constantinople, le second l'Occident avec Rome et Ravenne. Il meurt à Milan
quatre mois plus tard, le 17 janvier 395.

Attila naît la même année. Il aura deux empires à
combattre. « Beaucoup d'ennemis, beaucoup d'honneur. »




Attila

 

Fils de roi ? Il l'a dit lui-même, mais chez les
siens la notion de royauté était très floue. Plutôt fils
de chef. De quel chef ? Son père s'appelle Mundzuk.

Après la mort de Balamir, au début du Ve siècle,
la horde principale des Huns de Hongrie est dirigée par quatre frères, les quatre fils du « roi »
Turdal : Oktar, Mundzuk, Ébarse et Roas. Ils règnent ensemble sans trop de heurts, menant envers l'empire romain une politique conciliatrice.

Des quatre, l'aîné, Oktar, est celui qui comprend le moins bien cette modération. En cela le
plus « hun » de la bande, il passe sa vie en expéditions tous azimuts, franchissant souvent le Danube au grand dam de ses frères. Il veille toutefois
à ne pas s'en prendre aux Romains eux-mêmes,
assaillant de préférence les Goths et les Burgondes, alliés instables de la Ville éternelle.

Mundzuk, plus raisonnable, est l'administrateur
de l'équipe.

Ébarse veille aux relations « intérieures », autrement dit aux rapports avec les autres Huns.

Roas est le « chef souverain » qui traite avec les
puissances étrangères, cultivant l'amitié de l'empire, spécialement celle d'Honorius, l'empereur
d'Occident, mais il n'est pas le seul : Rome est encore très courtisée.

Un autre Hun, Uldin, chef d'une autre horde, se
veut le meilleur ami de Rome avant tous ses congénères. Il propose sans cesse ses services à l'empire qui ne le décourage pas – il dispose de la
meilleure cavalerie entre l'Oural et le Danube –
mais le fait attendre, préférant le voir dehors que
dedans.




Situation

 

Attila reste un mystère. On sait qu'il fut le chef
des Huns, Barbares d'Asie surgis à cheval aux
confins de l'Europe vers la fin du IIIe siècle.

On sait qu'il fonda un empire, de l'Oural au
Danube ; qu'il mit à genoux en peu d'années les
deux puissances héritières de la Rome d'Auguste,
Rome elle-même et Constantinople ; qu'il mourut
subitement à cinquante-huit ans, à la veille du lancement d'une campagne finale contre l'Occident ;
que son empire se désagrégea aussitôt et que les
Huns quittèrent l'Histoire au bénéfice du mythe.

Les exploits d'Attila sont publics, mais l'homme
même est une énigme : on sait ce qu'il fit, mal ce
qu'il fut, au-delà de son apparence physique qui
fut décrite précisément par des témoins sérieux. Il
avait une énorme tête, le visage triangulaire, glabre hormis un bouc pointu ; des yeux perçants ; il
était plus large que haut...

Les mêmes témoins précisent aussi que ces
traits inquiétants n'étaient pas ceux d'une brute :
il parlait le grec et le latin et quant à sa férocité la
plupart des empereurs romains de son temps la
surpassaient de loin, sans égaler sa bravoure ni son
génie.

Il aurait été plus diplomate que guerrier, en
privé le meilleur ami du monde, délicat envers les
femmes – à l'aune du Ve siècle –, père attentif et
même tendre...

On sait enfin que dans une époque où grouillaient
les divinités, où seuls les juifs et les chrétiens ne
croyaient qu'en un seul Dieu, il demeura fidèle au
panthéisme animalier des steppes administré par les
chamans pour qui les Huns venaient d'un loup.
Gengis Khan, mille ans plus tard, revendiquera la
même origine et les Mongols d'aujourd'hui s'en
réclament toujours.

Ni Dieu ni maître, autrement dit, mais très tolérant : si Attila tua beaucoup de monde, il ne persécuta personne. On ne connaît pas d'autre exemple
d'empereur anarchiste. Anarchiste et respectueux
de toutes les croyances, ce n'est pas un paradoxe :
« L'anarchiste aime tellement l'ordre qu'il n'en
supporte pas la moindre caricature. »

Grand politique ? C'est peu dire. Les hommes
ne lui résistaient pas, c'était un charmeur invincible. L'espace et le temps furent moins complaisants ; l'espace perfide, le second implacable.

L'espace ? Vertige.

À cheval ! En avant ! Des steppes de l'Asie centrale, l'horizon recule toujours, vers l'est ou vers
l'ouest. D'un côté la Chine et le Pacifique, de l'autre
l'Europe et l'Atlantique, qui ne font qu'un, vus
d'un peu haut.

La Chine était déjà antique quand Attila parut.
Concentrée sur elle-même, elle dédaignait – courtoisement – le reste du monde.

Aux mains devenues débiles d'un empire malade, l'Europe offrait aux aventuriers des perspectives fascinantes, du fait d'une conjonction unique
de faiblesse et de richesse.

« Qui trop embrasse mal étreint », la Rome
d'Auguste avait trop embrassé. Le génie latin de la
conquête et de l'organisation s'était épuisé. De
l'Écosse à la Perse, en passant par l'Égypte et
l'Afrique du Nord, l'absorption d'une multitude
hétéroclite de peuples avait dépassé des capacités
pourtant prodigieuses d'assimilation et de protection.

À la naissance d'Attila, l'empire « prenait l'eau »
de toutes parts depuis plus de cent ans. Des flots
de Barbares toujours renouvelés abordaient ses
frontières. Comme l'eau la plus forte pente, ils
cherchaient les points les moins défendus de la
ligne immense qui courait de la mer du Nord à la
mer Noire, le long du Rhin et du Danube. Tantôt
s'infiltraient sans bruit, tantôt passaient en force.

« Il n'est de richesse que d'hommes », écrira
Jean Bodin douze siècles plus tard, sous le règne
de François Ier. Les hommes manquaient à Rome.
Les frontières étaient poreuses. Les garnisons étalées le long des fleuves étaient à la fois trop faibles
et trop espacées pour constituer le barrage souhaité. Il avait fallu très vite jouer les uns contre les
autres ceux qui ne cessaient de s'inviter dans l'empire. Litanie interminable : Alains, Alamans, Angles,
Avars, Burgondes, Francs, Germains, Hérules, Jutes, Lombards, Ostrogoths, Saxons, Suèves, Vandales et Wisigoths... Du cœur de l'Asie jusqu'à
l'Atlantique, cette horde de peuples fut poussée de
proche en proche par l'avancée de guerriers intraitables qui décidèrent on ne sait pourquoi que leur
avenir était à l'Ouest.

Pourtant, si l'empire est divisé et l'Europe mûre
pour l'invasion, l'empire – les deux empires –
est toujours redoutable : les légions, depuis longtemps cosmopolites faute de volontaires romains,
demeurent invincibles pourvu qu'un capitaine surgisse, les rassemble, leur rappelle leur devoir et le
souvenir de leur ancienne vertu, fondement d'un
empire dont l'ampleur, la cohésion et la durée
font toujours rêver.





Naissance

 

Le plus célèbre des Huns naquit en 395 dans un
palais de bois, quelque part dans la grande plaine
qui borde au cœur de l'Europe la rive gauche du
Danube dans la Hongrie d'aujourd'hui, au nord
de l'actuelle ville de Linz qui a donné son nom à
une symphonie de Mozart. Fils de prince sinon de
roi – petit prince, sinon petit roi. Il mourut dans
la même région, une soixantaine d'années plus
tard, ainsi bouclant une boucle immense qui l'avait
mené de la Chine au Bassin parisien, en passant
par les faubourgs de Constantinople et les défenses avancées de Rome, à la tête d'un nombre incalculable de cavaliers – incalculable car inconnu :
furent-ils dix mille, furent-ils cent mille, furent-ils
un million ? Les historiens démographes n'ont pas
fini d'en disputer. Peu importe le nombre, c'est le
résultat qui compte. « Le monde est fait pour quelques-uns », soutenait déjà César cinq siècles avant
notre homme.

 

« On sait qu'il avait un crâne énorme et le bas du
visage aigu, les pommettes très saillantes, le nez
fort et long, mais au bout absolument aplati, le
cheveu sans doute brun mais volontairement [ce
volontairement est exquis] teinté de roux1... »,
synthétise Maurice Bouvier-Ajam, l'un de ses derniers biographes. Petit. Un mètre soixante au
mieux... La barbe rare sur les joues mais le menton prolongé d'un bouc dru et pointu. Les yeux
noirs, enfoncés et perçants. Pas beau en somme,
mais selon Barbey d'Aurevilly : « Un homme est
toujours assez beau tant qu'il ne fait pas peur à
son cheval. » (Les chevaux des Huns n'avaient
peur de rien.) Le visage en vérité aurait été maigre
mais non dénué d'harmonie et surtout rayonnant
d'intelligence...

« Ira loin si les circonstances le favorisent. » Le
jugement impeccable d'un professeur de Bonaparte à l'école militaire de Brienne sur le Corse
alors tout maigre – surnommé « La paille au nez »
par ses condisciples du continent, de meilleure noblesse que lui et par là mieux rodés aux raffinements de l'Ancien Régime, pour la façon ridicule
dont il prononçait son prénom – s'applique aussi
exactement au jeune Attila.

On ne sait rien de ses premières années en dehors de ce qu'il apprit, par déduction. On conjecture que son enfance fut très différente de celle de
son père, certainement né dans un chariot durant
un déplacement de sa horde. Le père naquit dans
un chariot, le fils dans un palais... Fût-il de bois et
démontable, le saut reste remarquable

Comme tous les Huns il apprit à monter à cheval, jusqu'à ne plus faire qu'un avec sa monture,
le tir à l'arc, le maniement du lasso et du poignard, la chasse, la pêche peut-être. Mais en plus
il apprit à lire, à écrire et à compter, il apprit le
latin et le grec et lut certainement tous les livres
qui arrivaient jusqu'à lui, sous forme de rouleaux.
On sait qu'il était curieux, très avide de savoir.

Mundzuk son père serait mort en 401. Il avait
six ans. Son oncle Roas prit soin de lui. De sa
mère, pas un mot. On ne sait même pas son nom
ni jusqu'à quand elle vécut.

On sait Roas très attaché à de bonnes relations
avec Rome. Il propose au bras droit de l'empereur
Honorius, le général Stilicon (qui pour avoir été
vandale de naissance n'en fut pas moins surnommé « Le dernier Romain »), d'accueillir à sa
cour un observateur. Ce dernier jugerait sur pièces
de ce qu'il représente, de sa volonté de collaboration et de son utilité. La démarche n'est pas rare
pour l'époque, elle n'en traduit pas moins combien les Huns d'outre-Danube étaient assagis à ce
moment-là ou feignaient de l'être au point que
dans l'empire certains observateurs les croyaient
fixés.

Stilicon accepte l'invitation. Il désigne un jeune
homme d'une quinzaine d'années, nommé Aétius.






1. Maurice Bouvier-Ajam, Attila, Tallandier, 1982.






Aétius

 

Aétius est né vers 390, presque certainement en
Pannonie Première – dans l'actuelle Hongrie –,
qui faisait partie de l'empire d'Occident. Cette Pannonie était si proche de la Puszta où, quinze ans plus
tôt, les cavaliers de Balamir s'étaient arrêtés qu'elle
en recouvrait une partie. On a dit « presque certainement en Pannonie... » car d'aucuns le voient naître en Mésie dans l'empire d'Orient ; d'autres à
Rome dans une villa de sa mère. L'histoire des siècles obscurs est souvent conjecturale.

Qu'importe, c'est en Pannonie qu'il a passé sa
jeunesse ; en Pannonie où son père né à Scarbantia (qui était située au sud de Vienne) commandait
les milices impériales de la province, avant d'être
fait comte d'Afrique, puis général en Gaule où il
périt dans une mutinerie aux alentours de 403.
Flavius Aétius connaissait donc les Huns depuis
toujours. Il en parlait la langue. Il n'est pas inutile
enfin de rappeler que sa mère était romaine de
Rome, noble et richissime. L'ambassadeur permanent de Stilicon auprès de Roas n'est pas le premier jeune homme venu.

Sa naissance et sa fortune ne l'empêchent nullement de donner les plus grandes espérances. Il a
déjà exercé la fonction d'otage d'honneur auprès
du roi wisigoth Athanaric et s'est découvert chez
lui une vocation diplomatique où il ne demande
qu'à se perfectionner.

Cet oiseau rare arrive en 405 à la cour de Roas.
Attila a dix ans. « L'enfant plaît au jeune homme
et le jeune homme à l'enfant. » Une amitié historique commence. Le destin de Rome, celui de l'Europe et celui de tous les Huns du Danube à l'Oural
y demeureront cinquante ans suspendus.

Aétius et Attila sont deux séducteurs qui ne renonceront jamais à se séduire, semblant toujours
se ménager pour éviter l'irréparable lorsque leurs
ambitions s'opposeront, quand bien même ces ménagements bousculent d'immenses enjeux.

Aétius connaissait peut-être déjà Roas lorsque
Stilicon l'envoya auprès de lui. Quoi qu'il en fût,
le Romain adolescent s'accorda à merveille avec
le roi hun, jusqu'à devenir l'un de ses conseillers
les plus écoutés. Ses initiatives l'élèveront très
au-dessus de son statut d'otage. Ainsi, en 408,
lui qui représente Rome, il pousse Roas, plutôt
déçu de son alliance avec Honorius, à rechercher
celle de Constantinople, sans pour autant rompre avec Rome : à double empire, double alliance.

Arcadius, frère d'Honorius, vient de mourir. La
rive nord du Danube inquiète beaucoup son fils
Théodose qui lui a succédé. Que se trame-t-il là-bas ? Il redoute de grandes catastrophes et cherche des alliés pour s'en prémunir. Aétius conseille
à Roas de se rapprocher de lui.
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