

[image: Image couverture]






HENRI VERNET


BIG MACHIAVEL


 


 
 


 


[image: Buchet/Chastel]







Et si les grands cabinets de conseil en avaient assez de l’incompétence des politiques et prenaient le pouvoir ?


 


Paris. Un génie de l’IA est retrouvé noyé dans les catacombes.


Rome. Une consultante du gouvernement italien bascule dans la paranoïa, persuadée d’être espionnée.


En France, Quentin Marchal, jeune espoir d’un cabinet de conseil, participe en secret à la campagne de la future présidente de la République.


Les trois experts travaillent pour O’Kelney, le géant mondial du conseil. Surnommée la Firme, cette société rassemble « les meilleurs et les plus intelligents ».


Manipulations, complots, assassinats, pouvoir… Quand le monde des multinationales du conseil devient plus dangereux pour la démocratie que celui des mafias.




Pour ce thriller, Henri Vernet, journaliste spécialiste de politique, d’International et de défense, auteur d’essais et de fictions, met à profit son expertise d’enquêteur pour nous tenir en haleine. Son précédent roman nous ouvrait les coulisses d’une prise du pouvoir par les militaires. Avec Big Machiavel, il nous plonge au cœur des rouages des grands cabinets de conseil pour manipuler dans l’ombre les maîtres du monde politique et économique.









Les publications numériques de Buchet/Chastel sont pourvues d’un dispositif de protection par filigrane. Ce procédé permet une lecture sur les différents supports disponibles et ne limite pas son utilisation, qui demeure strictement réservée à un usage privé. Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur, nous vous prions par conséquent de ne pas la diffuser, notamment à travers le web ou les réseaux d’échange et de partage de fichiers.


Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivant du Code de la propriété intellectuelle.


 


ISBN : 978-2-283-03891-8







À la mémoire de Jean-Pierre, mon père,
curieux jusqu’au bout.
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Je rêve d’un monde qui serait gouverné selon nos méthodes, d’un pouvoir exercé par les meilleurs d’entre nous. Mais assez rêvé, action !
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Paris, sous terre.


– Vous la trouvez à votre goût, pas trop froide ?


Le ton sardonique glaça Fred Parish. Plus encore que l’eau à 12 °C dans laquelle il se trouvait immergé jusqu’à la poitrine. Elle s’était infiltrée sur tout son corps, avait pénétré chacun de ses pores, anéanti une à une les barrières de ses vêtements de protection. Bottes, cuissardes, gilet… ce harnachement désormais imbibé collait à sa peau, le faisant frissonner sans discontinuer.


Jamais il n’avait éprouvé une sensation aussi forte, oppressante, cruellement réelle, dans un jeu virtuel. Il chercha à repérer un nom de rue à travers ses Viz Glass, des lunettes à réalité augmentée, adaptées à son casque spéléo. La dernière plaque qu’il avait vue, avant de glisser interminablement dans une chatière et d’atterrir, en un sinistre splash, dans ce conduit inondé, annonçait la noirceur des lieux : « Carrefour des morts ».


Il ne distingua rien. Pas la moindre indication projetée sur l’écran de son masque. De toute façon, il n’aurait pu lire nulle inscription, cachée sous l’épaisseur des eaux sombres.


Soudain, une vision d’horreur. Un étron de la taille d’une gargouille de Notre-Dame lui passait entre les jambes. Juste derrière, une escouade de grands serpents aquatiques le bouscula. Visqueux, menaçants, d’un vert saumâtre. « Bon sang, qu’est-ce que je fous en plein Amazone ? » paniqua Fred.


Pas le temps de reprendre ses esprits. Il vit flotter entre deux eaux un… squelette tout entier, du sommet du crâne jusqu’aux phalanges des orteils, blanchâtre strié de sillons gris sale. Le vestige d’un crime commis il y a des siècles qui resurgissait sous ses yeux ? Ou plutôt l’œuvre, tenta-t-il de se rassurer, de plaisantins macabres qui s’étaient appliqués à piocher dans les ossuaires côtes, tibias, fémurs, péronés, etc., afin de les assembler.


Dans sa pérégrination, il avait cheminé au long de galeries aux murs tapissés de crânes et ossements, traversé des mausolées, des cavernes aux allures de sarcophages. Par moments, il avait fallu ramper dans des boyaux si resserrés qu’ils auraient effrayé un mineur de fond de l’époque de Germinal. Il avait arpenté des tunnels humides jonchés de restes humains. Un univers glauque à souhait. La plus grande nécropole du monde.


Depuis quand, au juste, errait-il dans ce dédale souterrain ? Quelques heures ? Un jour, une nuit ? Il ne savait plus, avait perdu toute notion du temps.


Et se sentait au bord de perdre la raison. Un comble, pour lui, l’as absolu de l’intelligence artificielle (IA). Le génial concepteur d’algorithmes dont les plus grands groupes s’arrachaient les services.


Là, il était déboussolé. Il fallait de toute urgence stopper ce délire.


Fred arracha les Viz Glass sous son casque spéléo. Alors ce fut pire. Il ne vivait pas une sensation virtuelle, provoquée par des effets spéciaux virtuoses. Non.


Il était VRAIMENT dans l’eau ! À deux doigts d’être englouti.


FUUUUUUCK, hurla-t-il intérieurement. Dans quelle aventure absurde s’était-il donc fourré !?


Il se reprit. S’obligea à respirer lentement, posément. À la manière des plongées-bouteilles en profondeur, qu’il aimait pratiquer dans les mers chaudes. Il devait garder son calme. Il fallait qu’il bouge. Qu’il avance pour se sortir de là, et vite.


Tournant la tête, il balaya de sa lampe frontale l’environnement. Un bien grand mot pour décrire ce qui l’entourait, songea-t-il dans un sursaut d’ironie.


Au-dessus, son casque frottait presque la voûte de pierres, au long de laquelle courait une bande de peinture noire. Le fil d’Ariane peint il y a deux siècles pour éviter aux ouvriers des catacombes de Paris de se perdre dans ce mortel labyrinthe.


Sur son flanc droit comme sur son flanc gauche, la paroi veinée de fissures était si proche qu’il lui était impossible de tendre le bras. Outre le froid qui l’enveloppait, le pénétrait maintenant jusqu’aux os, il était gagné par les crampes. Faire un pas, puis un autre, devenait de plus en plus douloureux, ardu.


Devant lui, l’espèce de halo blanchâtre créé par la condensation et le reflet de l’eau l’empêchait de distinguer grand-chose. L’aspect d’un canal sans fin.


– La lumière est au fond du tunnel, Fred… Enfin, en principe.


La voix résonna à nouveau dans ses écouteurs. C’était bien celle de « Lucifer », le bien nommé. L’animateur qui avait mené clandestinement le petit groupe pour ce jeu immersif dans les entrailles de la capitale. À trente mètres sous terre. Il était à leur côté pour les guider, les aider. Mais ces mots, ce cynisme, cette façon de le narguer, en une sourde menace. Il avait le sentiment de ne plus avoir affaire, soudain, à la même personne. Sa gouaille théâtrale s’était envolée.


D’ailleurs, où diable était passé le reste de la troupe ?


Ils étaient quatre, au départ de l’expédition. Plus le guide. Un type assez grand et très mince, vêtu d’une combinaison de spéléologie inhabituellement ajustée, noire. Noir également, son casque surmonté d’une GoPro. Dans l’obscurité de la nuit, Fred avait à peine deviné un visage pâle en lame de couteau. L’échalas les avait accueillis avec des airs de conspirateur.


– Camarades cataphiles, je suis votre Charon. Votre passeur des Enfers pour cette nuit. Je vais vous mener au cœur des ténèbres.


Cataphiles, ces fans des catacombes, aux profils variés mais souvent des étudiants avides de plaisirs défendus. Ils déjouaient la surveillance policière, au risque d’amendes salées, pour célébrer dans leurs lieux fétiches de cryptiques agapes arrosées et enfumées en substances en tout genre. Les innombrables graffs et tags plus ou moins artistiques sur les murailles témoignaient de leur passage. On s’y perdait rarement, mais cela arrivait. Parfois pour deux ou trois jours ; parfois aussi, selon la rumeur, pour toujours.


L’une des participantes, une jeune femme svelte, bonnet jaune fluo enfoncé sur la tête, d’où s’échappaient des cheveux blond cendré, interpella le passeur d’un ton enjoué.


– Comment doit-on vous appeler, Monsieur Charon ?


L’homme prit une voix caverneuse.


– Lucifer… mais ce sera Lulu pour les dames.


Sur le moment, le boniment avait fait sourire Fred. Et même un peu déçu. Lui qui venait de son lointain Toronto, au Canada, et avait profité d’un bref déplacement professionnel à Paris pour s’offrir cette escapade exclusive, jugeait que la mise en scène ne dépassait guère, pour l’heure, celle offerte aux simples touristes pour une visite des célèbres catacombes.


C’était son copain Vincenzo, un collègue basé à Milan, qui lui avait recommandé de l’accompagner dans cette sortie nocturne, le sachant amateur d’expériences insolites.


– Si, si, je t’assure, ça n’a rien à voir avec le circuit officiel ouvert au public. Celui-là fait à peine 1,7 km. Là, mon contact nous ouvre les catacombes interdites, un entrelacs de galeries, puits et tunnels de près de 350 km.


Un labyrinthe, enfoui sous les rues, les immeubles, les monuments parisiens, frôlant les 350 bornes ! « Il n’y a pas intérêt à s’égarer », avait pensé Fred.


Puis l’argument massue de Vincenzo.


– Surtout, c’est leur jeu de rôles, immersif, qui fait la différence. Fais-moi confiance, ça vaut le coup, viens. Tu m’en remercieras encore dans dix ans.


Ça tombait bien, le Canadien était joueur. Et puis, cela lui donnerait l’occasion de parler boulot avec ce collègue qu’il appréciait. Depuis quelque temps, il sentait le climat changer chez O’Kelney, le géant international du conseil en stratégie, dont il avait accepté de développer le nouveau département IA. Certaines choses allaient trop loin, le chiffonnaient. Il souhaitait se confier, avant de prendre une décision.


Sauf que Vincenzo avait eu un contretemps de dernière minute. Une intoxication alimentaire foudroyante l’avait mis sur le flanc. Dans l’incapacité totale de quitter l’Italie. Aussi, lorsque, quelques jours plus tard, Fred arriva au rendez-vous parisien, fixé via un message WhatsApp des plus succincts – « RDV minuit, angle Père-Corentin Tombe-Issoire. Surtout n’en parlez à personne » –, il ne connaissait aucun de ses coéquipiers. Tout juste subodorait-il que ces derniers avaient dû, comme lui, débourser quelques centaines d’euros pour cette virée hors du commun. Le mystère planait sur son déroulement précis.


À l’heure dite, les participants se regroupèrent sur ce trottoir du 14e arrondissement. Marchèrent une poignée de minutes le long de la rue, sous la conduite de « Lulu », en quête d’une bouche d’égout déterminée. Le passeur avait modifié ses plans. Celle prévue à l’origine avait été récemment scellée par les services de la voirie : des riverains, excédés par le vacarme déclenché par les cataphiles en laissant lourdement claquer au sol la plaque de fonte, en pleine nuit quand ils entraient ou au petit matin en ressortant, avaient inondé de plaintes le commissariat. Les plus remontés étaient les Frères franciscains d’un couvent proche, dérangés à l’heure de la prière du matin.


Pas grave, les bouches d’égout, ce n’était pas ce qui manquait dans la capitale : pas moins de 35 000, une tous les cinquante mètres ! Lulu manipula la plaque de plusieurs dizaines de kilos, avec une certaine douceur grâce à une sorte de petit cric hydraulique. Pas question de donner l’alerte à tout le quartier. Il invita les participants à descendre, un par un, dans le puits d’ouverture. Excité par le goût d’opération clandestine, le quatuor s’exécuta. Nul ne fut rebuté par la huitaine de mètres à descendre à la verticale, en s’agrippant aux barreaux rouillés scellés dans la pierre calcaire. Parvenus sur une étroite plate-forme qui distribuait trois corridors, ils furent rejoints par leur guide qui sauta en souplesse les deux derniers barreaux. L’homme avait auparavant laissé filer, accrochés à un câble, deux sacs-poubelle remplis à ras bord.


Il dénoua la ficelle, les ouvrit et en extirpa tout un attirail : cinq kits, autant que de participants. Chacun comprenait un casque connecté, avec les écouteurs et les lunettes Viz Glass, et un sac à dos, façon cartable d’écolier high-tech en plus compact. À l’intérieur, un ordinateur portable et une batterie. Le tout pesait presque deux kilos. Davantage, visiblement, pour celui de « Lucifer », qui contenait un système de transmission performant en sous-sol.


– Avec cet équipement, vous êtes reliés à notre QG, nous avons caché des antennes-relais… notre petit secret, expliqua le passeur. Vous pouvez vous déplacer de façon autonome… mais je vous le déconseille, si vous voulez rentrer vivants chez vous. Ha ha ha !


Il remit aussi à chaque équipier une gourde munie d’une sangle et d’un tuyau souple faisant office de paille, pour pouvoir se désaltérer sans s’arrêter, à la manière des coureurs d’ultra-trails.


– On les a remplies d’une boisson énergisante, pas très goûteuse mais donnant la force dont vous aurez besoin, avertit le guide.


Puis il proposa de récupérer les téléphones portables pour les transporter au sec dans sa propre sacoche étanche, puis détailla enfin le programme de la virée. Le groupe allait progresser, dans les entrailles de la Ville lumière entièrement éteinte, de salle en salle.


Il y a des salons sous les pavés et le bitume ? s’étonna la blonde, qui avait remisé son bonnet fluo.


– Oui, et c’est de là que vient le nom de notre troupe, la Compagnie Z. La salle Z, aux splendides voûtes romanes, est l’une des plus vastes. Une des plus mystérieuses aussi. Dans les années 1930, les membres de La Cagoule, un mouvement d’extrême droite qui complotait contre la IIIe République, s’y réunissaient en secret. Rassurez-vous, il y a aussi un PC clandestin de la Résistance, une « salle des apéros » où se retrouvent pour trinquer et chanter les joyeux cataphiles, et même une plage ! Mais patience, vous découvrirez tout cela bien assez tôt.


L’étrange guide avait piqué la curiosité de Fred Parish.


– Je suppose que chaque salle servira de théâtre où nous interpréterons nos rôles ?


– Bien deviné. Je sens le génie monter en vous, mon cher. Il y aura autant de tableaux, sur fond d’histoire des lieux, que de pièces. Et pour vous glisser dans la peau de vos personnages, je vous inviterai, à chaque étape, à choisir un costume dans notre garde-robe. Pas de jaloux, elle est suffisamment garnie pour que chacun de vous soit comblé.


Les cataphiles d’un soir se regardèrent, étonnés. Des costumes ? Il y aurait donc des vestiaires souterrains ? Des loges pour s’habiller ?


– Non, non, je parle de costumes virtuels. Mais grâce à notre technologie hors pair, vous aurez la sensation de les revêtir pour de bon. À travers vos lunettes Viz Glass, vous vous verrez vous-mêmes, ainsi que vos compagnons, dans les habits des rôles choisis.


Cette fois, Fred était franchement impressionné. Il adressa par la pensée un remerciement à Vincenzo. Hâte de démarrer l’expérience.


– Ah, une dernière chose, avertit « Lucifer ». Notre petite promenade ne doit pas durer plus de cinq heures. Il faudra regagner la surface à l’heure du laitier, comme on dit à Paris. On ne va bien sûr pas parcourir toutes les salles, mais rien que pour remplir notre carnet de bal il ne faudra pas traînailler en chemin. Au besoin, entraidez-vous dans les passages difficiles. Et s’il faut ramper, n’hésitez pas à ôter votre sac à dos pour le pousser devant vous. Le chemin sera parfois très exigu… heureusement il n’y a pas d’obèse dans le groupe, on n’aura besoin de pousser personne. Ha ha…


Au début, tout s’était bien passé. Les tunnels et cavernes avaient défilé. À la lumière de leurs frontales, les participants découvraient des paysages baroques. La salle « Byzance bis », avec ses ornements tarabiscotés. « La plage », au sol recouvert de sable et à l’incroyable fresque murale représentant une immense vague aux couleurs psychédéliques, avec le Mont Fuji au fond de la toile. La reproduction d’une estampe du peintre japonais Hokusai. « Le Château », avec ses escaliers, ses alcôves, sa large table avec bancs taillés dans la pierre, apprêtée pour un banquet de chevaliers Templiers. Une autre salle encore, dont le pilier central, rond et massif, était tout entier composé de crânes et ossements d’humains. « Lucifer » prit un malin plaisir à murmurer, lèvres plaquées sur le roc, au creux d’une oreille lisse et évidée depuis des siècles. Fred réprima un frisson.


Le théâtre virtuel rendait l’atmosphère encore plus envoûtante, inquiétante. Au gré des étapes, Fred avait revêtu l’uniforme clinquant d’un officier napoléonien ; la blouse et le bonnet d’un ouvrier insurgé des Trois Glorieuses en 1830 ; l’élégante redingote du vicomte Héricart de Thury, l’inspecteur général des Carrières qui aménagea les catacombes, sous la Restauration ; la guenille d’un cochet qui conduisit à l’entrée des catacombes, à bord de son chariot funèbre, sous Louis XVI, les restes des corps enterrés au cimetière des Innocents.


À la fin du XVIIIe siècle, la pression des cadavres entassés depuis le Moyen Âge était en effet devenue si forte que les murs d’enclos cédèrent, les ossements se déversèrent dans les cours et les immeubles voisins qui craquèrent à leur tour. De là datait la décision de vider les cimetières et de transformer les anciennes carrières en nécropole. Le bruit de roulement des charrettes funèbres chargées d’os en vrac et des calèches transportant des catafalques, les craquements sinistres des squelettes s’entrechoquant sur les cahots, résonnèrent dans les écouteurs de Fred.


Il s’était laissé embarquer à fond dans le scénario foisonnant, progressait vaillamment dans les galeries. À intervalles réguliers, il aspirait une gorgée au tuyau de sa gourde. Pour prendre de la force, avait dit le guide. Fred se sentait plutôt planer.


Juché sur sa banquette branlante, rênes dans une main, il vit à travers ses lunettes de réalité virtuelle les figures apeurées de passants en oripeaux qui s’écartaient ou faisaient à la hâte le signe de croix au passage de son cortège crépusculaire. Il aperçut au loin un porche en pierre de taille. Sur le fronton une phrase était gravée : Arrête ! C’est ici l’empire de la mort. À côté, debout, une silhouette en robe de bure noire l’attendait. C’était son guide, « Lucifer ». Qui lui fit un clin d’œil de bienvenue.


La suite des évènements était confuse dans l’esprit de Fred. Les images se mêlaient, dans une chronologie bancale. Lulu l’invitant à suivre la femme blonde. Cette dernière, vêtue d’une robe à crinoline, largement échancrée sur une poitrine à la blancheur éclatante dans la pénombre ambiante, lui décochant un sourire enjôleur. Lui-même, en frac, la prenant par le bras. Le couple qu’ils formaient montant un escalier de marbre, comme s’ils se rendaient à l’opéra ou à une soirée mondaine. Des invités d’allure magnifiques se lançant dans un bal, du champagne ruisselant dans les coupes de cristal, des sons de violons et de rires. La blonde l’entraînant dans une valse puis, la musique tue, le tirant par la manche derrière un haut rideau de velours damassé. Une porte entrebâillée. Puis… plus rien. La glissade. Vertigineuse. À n’en plus finir. Le néant.


– Vous la trouvez à votre goût, Fred ? Pas trop froide ?


La voix lui avait fait reprendre conscience. Il était seul, baignant dans un caniveau glacial. Prisonnier sous terre.


« La lumière au bout du tunnel », l’avait nargué « Lucifer »… mais qui donc était ce type ? Et la fille, complice, manifestement. Que lui voulaient-ils ?


Les formules secrètes de ses algorithmes ? De l’argent ? Il était prêt à sacrifier les millions de dollars en cryptomonnaie qui dormaient sur ses comptes dans le métavers pourvu qu’on le laisse sortir de ce piège.


Il se maudit d’avoir laissé son portable à ce salopard et hurla.


– Arrêtez, je vous donnerai tout ce que j’ai !


Silence. Seul un clapotis se faisait entendre.


L’eau. Elle montait.


Ne pas paniquer. Respirer. Ce devait être normal, le flux des égouts. Pourtant il n’y avait dans l’eau ni saleté, ni odeur nauséabonde. Les bassins des catacombes constituaient leur propre système. Quelqu’un manipulait probablement les vannes. Allons, il fallait avancer. Il se mouvait avec peine, se cognait aux murs, ses membres ankylosés le cinglaient de douleur.


Il avala une longue gorgée à travers son tuyau. Plutôt qu’un regain de vigueur dans ses veines, il sentit son esprit s’embrouiller un peu plus.


L’eau atteignait son menton.


Il parvint à une grille en fer. Il en avait franchi d’autres, plus tôt, avec le groupe. Elles ouvraient sur d’autres couloirs, menaient forcément vers une sortie.


Il tenta de pousser celle qui lui barrait la voie. En vain. Elle était verrouillée. Il chercha à tâtons sous l’eau une poignée, un mécanisme d’ouverture. Il s’interrompait pour redresser son buste et se tordre la tête en arrière pour pouvoir respirer, tant le niveau avait grimpé. Il finit par trouver quelque chose, en suivit les contours de ses doigts.


Son sang se figea. Un cadenas massif verrouillait la grille.


Il comprit qu’il était perdu. Toute l’IA du monde ne pourrait rien pour lui. Il allait crever, condamné tel un pauvre hère des siècles passés, dans ce tombeau millénaire.


Sa dernière pensée, au moment où l’eau atteignit le niveau de ses orbites, ne laissant que quelques millimètres entre la surface liquide et le plafond de pierre, alla chez lui à Toronto, vers sa compagne Liz et son petit garçon, Lukas.
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Banlieue nord parisienne.


Dans une pétarade étourdissante, la moto rouge vif s’engagea sur la rampe menant au parking du personnel du lycée polyvalent Salvador-Allende, au bout d’une rue bordée de petits immeubles décrépits alternant avec des ateliers ou entrepôts de brique et de tôle aux cours désertes. Cette platitude à l’aspect d’abandon contrastait avec la verticalité bétonnée des quartiers que venait de traverser le motard. Sur sa route, il avait été frappé par la fréquence des rideaux métalliques balafrés de tags tirés sur des boutiques fermées. Quant aux commerces restants l’essentiel consistait en kebabs, bazars orientaux ou magasins d’électronique low cost ou de seconde main… soi-disant. La banlieue nord de Paris dans toute sa splendeur urbanistique. Parvenu dans une sorte de préau aux dalles érodées et décollées par endroits, laissant apparaître dans les rainures du gravier et des pousses d’herbe, il stoppa son engin et posa un pied au sol.


Il s’apprêtait à couper le contact quand il avisa, surgi d’un recoin à demi caché par un muret, un petit groupe d’ados, doudounes sombres ou sweats à capuches enfoncées jusqu’aux yeux. Le motard eut l’impression de les avoir dérangés dans leur activité. Ils approchèrent, mines fermées. D’un mouvement du poignet, l’homme mit les gaz, faisant vrombir les quatre cylindres en V, mais sans enclencher de vitesse. Les jeunes, 15 ou 16 ans au premier coup d’œil, se pressaient en demi-cercle devant la moto. Un modèle flamboyant à 35 000 euros. Son propriétaire eut un léger mouvement de recul. Il s’en voulut de ce réflexe. Il n’allait quand même pas céder au cliché de la banlieue coupe-gorge ! L’un des ados eut un rire moqueur.


– Wesh ! vous êtes sérieux ? Vous croyez on va vous frapper tout ça, on n’est pas des fous, hein !


Sous son casque, le visiteur ne fut qu’à demi rassuré. Un baraqué caressa du bout des doigts le réservoir à l’esthétique agressive, émit un sifflement admiratif.


– Téma la moto ! C’est pas avec un salaire de prof que tu te payes ça hein, tu serais pas un schmitt qui vient rôder ?


Ses acolytes ricanèrent, s’agglutinant autour de l’engin. Le bruit d’une porte qui s’ouvre fit soudainement se retourner les têtes. Une voix masculine, un peu trop aiguë, gronda.


– Souleymane, Walid, Rayane, les autres, là… Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? C’est une zone réservée aux enseignants, vous n’avez rien à y faire. Dégagez ! Vous n’avez pas entendu la sonnerie des cours ?


– Ça va M’sieur, y a pas de mal, on discute mécanique, on lui a pas mis la hagra, esquiva le plus grand, probablement le meneur. Il haussa les épaules et fit volte-face sans plus insister, entraînant la bande vers les salles de classe.


Le motard tourna le regard vers son sauveur. Un grand maigrichon quarantenaire au crâne déjà déplumé, lunettes rondes à montures transparentes remontées sur le front, vêtu d’un complet veston en velours beige un peu élimé sur un col roulé marron. L’air empathique et autoritaire en même temps, comme pouvaient l’être des enseignants habitués à se colleter avec des élèves difficiles. Le lycée Salvador-Allende, qui accueillait les enfants de la ZUP voisine – officiellement le terme avait disparu de la nomenclature administrative mais tout le monde continuait à l’utiliser – était en effet classé en « réseau de réussite scolaire ». C’est-à-dire en ZEP, comme on ne disait plus non plus, les fonctionnaires de l’Éducation nationale s’interdisant désormais de stigmatiser les quartiers sensibles.


– Pierre-Alain Lejeune, se présenta-t-il. Je suis le conseiller d’orientation de l’établissement, nous nous sommes parlé au téléphone. Merci de venir nous donner ce coup de main en soutien scolaire. Comme vous voyez, ce ne sera pas forcément de tout repos.


Le motard acquiesça, un brin dépité par le drôle d’accueil qu’il venait de subir. Il descendit de son engin, ôta son casque et défit sa combinaison. L’allure sportive, il portait en dessous un blouson en daim et une chemise bleu marine, un jean noir sur des tennis de ville blanches, couvertes par des guêtres de protection. Une mèche rebelle s’échappait de sa tignasse châtain foncé pour lui zébrer le front. Une image de « BG » (beau gosse) de campus américain, n’était un nez un peu cabossé qui lui donnait un côté voyou, rugueux. « Tu ressembles à l’acteur François Civil… mais en moins civil », lui avait un jour balancé en rigolant une de ses conquêtes.


Il tendit la main à son hôte.


– Quentin Marchal, votre intervenant consultant… J’ai hâte de rencontrer vos autres élèves, se présenta, avec une décontraction un peu forcée, le jeune homme. L’œil malicieux et le sourire franc éclairaient un visage carré.


L’enseignant reprit la parole, sur un ton mi-figue mi-raisin.


– On n’aurait osé rêver arrivée plus discrète, il ne manquait que la cavalerie.


– Elle ne vous plaît pas ma Ducati ? Pourtant c’est le modèle Streetfighter. Plutôt adapté pour le coin, non ? ironisa le motard.


– Combattant des rues, tiens donc ? Nos jeunes semblaient la trouver à leur goût. Si vous ne voulez pas la retrouver taguée ou désossée et courir après les pièces détachées, je vous conseille de la mettre à l’abri dans notre parking sécurisé.


Quentin renfourcha la Ducati, invita l’enseignant à monter derrière lui. Ce dernier lui dit de reprendre la descente sur la rampe, puis le fit stopper, un palier plus bas, devant un portail métallique. Il tapa un code pour l’ouvrir, la moto pénétra dans un box où stationnait, impériale, une BMW R 1250.


– C’est celle du professeur de math des terminales générales, un biker passionné. Il tient tellement à sa bécane, le proviseur l’autorise à la garer dans notre Fort Knox.


Quentin cala sa moto, sortit de son coffret une élégante sacoche en cuir à bandoulière.


– Ça aussi, faites attention… Non, je vous taquine. Bon, on se jette dans la gueule du loup ?


Quentin ne releva pas la pique. Il s’amusa de l’image que son interlocuteur se faisait de lui, celle d’un urbain gâté, soucieux de son apparence. Lui qui avait passé son enfance entre la ferme jurassienne de ses grands-parents et les T3 puis, au fur et à mesure de leur modeste ascension sociale, le pavillon de banlieue de ses parents. Les gamins revanchards, qui lorgnaient leur place au soleil, il était bien placé pour comprendre ce qu’ils avaient dans le crâne.


Il suivit son guide vers le hall d’entrée. L’intérieur entièrement rénové de ce bahut des années 1980 était beaucoup plus flatteur que le dehors. L’espace était vaste et lumineux, avec ses plafonds aux teintes blanches et orange brique où pendaient des luminaires modernes, ses cloisons en molleton de verre opaque, son carrelage clair en bon état. L’ensemble tranchait sur le côté miteux du quartier.


L’éducateur avait pris par le coude son invité pour une visite en règle. Il avait remarqué sa mine surprise devant la netteté des lieux. Visiblement, l’arrivant s’attendait plutôt à pénétrer dans un bâtiment délabré ou saccagé.


– C’est l’héritage des ambitieuses politiques de la ville pour donner les mêmes chances à tous les enfants de la République, comme l’a dit pompeusement un jour un président. À « Salvador », on a des équipements numériques et électroniques de bon niveau pour les bacs pros, deux gymnases pour 1 800 élèves, un studio radio-télé grâce auquel les secondes « classes médias » réalisent des reportages sur la vie du lycée… Ah, et voilà nos labos de langue, les premiers à avoir été installés dans le département il y a quarante ans ! À l’époque on pouvait apprendre aussi bien le latin et le grec que l’italien, le russe, l’arabe… Les langues rares.


– Et maintenant ce n’est plus le cas ?


Pierre-Alain Lejeune soupira.


– Les langues rares ne sont plus demandées. Heureusement il reste l’arabe… mais ce n’est plus une langue rare.


Avançant dans les couloirs, les deux hommes se heurtèrent au flux des élèves qui rejoignaient leurs classes en sens inverse. Quelques-uns saluaient le conseiller d’orientation, d’autres n’hésitaient pas à jouer des coudes pour forcer le passage. Sorti de la bousculade, Quentin sentit une forte odeur de javel et de colle mêlées. Une femme de ménage frottait un mur autour d’un panneau en forme de caisson, à la paroi vitrée.


– On a eu de la casse, expliqua Lejeune. Des gamins ont balancé un cartable dans la vitrine.


– Ce genre d’incidents arrive souvent ?


– Franchement on a connu pire ces dernières années. Une enseignante menacée au pistolet à billes d’acier par des élèves, un lycéen agressé au marteau par des individus extérieurs qui s’étaient introduits dans l’établissement, un feu de poubelles. Mais on gère, la région a mis en place des brigades de sécurité des lycées. Dommage d’en arriver là, quand même…


Quentin mesura le gouffre qui séparait sa vie de brillant consultant chez O’Kelney, le cabinet conseil le plus influent de la planète, et celle de son interlocuteur. Il eut un instant de découragement. Hisser ces lycéens au niveau d’exigence des concours n’était-il pas un défi trop ambitieux ? Ne s’y lançait-il pas juste pour se donner bonne conscience ? Pour payer sa dette ? Comme s’il devait renvoyer l’ascenseur social qui lui avait permis de s’élever au haut de l’échelle ? Il se remotiva vite. La terminale « d’excellence » dans laquelle il s’apprêtait à intervenir réunissait des élèves qui visaient un seul but : entrer dans les grandes écoles qui garantiraient les meilleurs jobs, les plus gros salaires. Ils attendaient ses lumières pour pénétrer ce monde inaccessible à leurs yeux. Une cité interdite. Polytechnique, HEC, Sciences Po… des sigles dont ces lycéens-là n’avaient même jamais entendu parler, jusqu’à ce que des profs croyant en leurs capacités ne les y poussent.


Cela, Quentin pouvait le comprendre. Lui-même était issu de HEC, l’école de commerce la plus prestigieuse du pays, occupait à 31 ans un poste convoité par un nombre incalculable de jeunes gens au cerveau bien fait, qui le propulserait encore vers d’autres sommets dans sa carrière et lui rapportait déjà de quoi vivre mieux que confortablement. De s’offrir des caprices comme sa flamboyante moto ou des montres de prix. Mais il estimait ne pas l’avoir volé.


À la différence de beaucoup de ses collègues de la firme, et avant cela de ses camarades de promo, il venait de la classe moyenne banlieusarde – celle de l’est, pas de l’ouest chic à la Neuilly. Il avait brillamment réussi ses études sans posséder les codes conférés par une éducation feutrée dans les beaux quartiers. Il n’avait pas bénéficié de l’héritage culturel des « bien nés », encore si prégnant. Son père Franck, technicien supérieur à la SNCF, sa mère Corinne, éducatrice spécialisée, lui avaient inculqué, comme à sa sœur qui finissait son internat de médecine à Necker, la valeur du travail. En sacrifiant une petite part de son rare temps libre à ces jeunes des banlieues reléguées, il rendait un peu de ce qu’il avait reçu. Ce n’était pas une corvée, car il aimait transmettre, comme il avait vu sa mère le faire toute sa vie.


Arrivé à la porte de la classe où il était attendu, Quentin sentit quelque chose de changé dans l’atmosphère, mais quoi ? Il réalisa soudain. Le calme. Plus de cris, de brouhaha assourdissant, de cavalcades bruyantes. Il se demanda si le conseiller d’orientation assisterait à sa présentation. Il ne préférait pas. Il s’attendait en effet à des questions sur son salaire, et se sentait par avance gêné de le dévoiler devant lui. À 31 ans, avec ses 200 000 euros annuels, il gagnait, quoi ? Trois fois ? Cinq fois plus que cet enseignant qui se dévouait pour son métier quoi que ça lui coûte ? Un tel écart était difficile à comprendre, encore plus à admettre.


Lejeune parut avoir lu dans ses pensées. Il prit un ton enjoué.


– Je vais introduire la séance puis je vous laisserai à votre public. Ne vous inquiétez pas, ils ne vous attendent pas avec des kalachs ou des mortiers… Ils sont curieux de rencontrer un digne représentant du monde capitaliste.


Les deux hommes entrèrent. Quelques bonjours fusèrent, des chaises raclèrent le parterre, une vingtaine de paires d’yeux scrutèrent le nouvel arrivant. L’air plus méfiant que curieux, pensa Quentin. Il dénombra plus de filles que de garçons. Le conseiller pédagogique l’avait prévenu :


– Ce sont elles qui sont les plus studieuses et les plus motivées pour passer les concours des grandes écoles.


Les grandes écoles avaient beau mener des « programmes de démocratisation », un concours restait un concours.


– On a vraiment nos chances alors que les bourges payent des prépas privées à leurs rejetons ? C’est la sélection par l’argent, c’est dégueulasse, attaqua Chaïma, à la longue mèche noire lui barrant le front.


Sa voisine, enhardie, renchérit.


– Pour vos concours, on n’est pas dupe : on sait bien qu’un 15/20 dans notre cité pourrave ne vaut pas un 15/20 à Paris.


Chaïma, qui visait Sciences Po, joua la provoc.


– Au grand oral, il faut étaler sa culture. Mais moi Mozart, je ne connais pas, mes darons m’ont jamais amenée à l’opéra, ni au musée.


Les autres s’esclaffèrent. Quentin comprit que ces élèves avaient beau être les plus méritants ils n’avaient aucune confiance dans le système qu’il incarnait. Il s’efforça néanmoins de jouer les bons soldats.


– On n’a pas besoin de singes savants, mais de têtes bien faites, répliqua-t-il. Entraînez-vous plutôt à raisonner, à argumenter, et soyez vous-mêmes. Allez, on commence. Chacun se présente, explique ce qu’il a envie d’étudier et pour quels motifs. Faites comme si vous étiez devant un examinateur.


Omar, un des rares garçons, se dressa en le pointant du doigt.


– Vous d’abord, M’sieur. Déjà, est-ce qu’il y a des renois et des rebeus dans votre cabinet O’machin-chose ? Ou c’est un club réservé aux blancos ?


Touché. Mais Quentin ne se démonta pas. Depuis peu, la firme s’ouvrait à la diversité, à la fois pour des raisons morales et pratiques. La chasse aux talents devenait rude, les jeunes étant de plus en plus attirés par les start-up ou par les entreprises réputées pro-environnement. Il tenta de l’expliquer.


– On embauche chaque année des étudiants de la diversité. Mais pour commencer il en faudrait plus dans les grandes écoles, pour qu’on ait le choix d’en recruter. Ça prend forcément du temps. Dans mes équipes, j’ai une jeune analyste originaire du Sénégal. Mais je ne vous cache pas que plus on grimpe dans la hiérarchie et plus c’est blanco, comme tu dis. Ça n’empêche pas des exceptions. Mon mentor par exemple est d’origine indienne.


Plusieurs mains se levèrent.


– On a regardé le site de votre boîte, O’Kelney, ça graille ! Combien ça gagne, un consultant comme vous ?


Décidément, bien que faisant partie des meilleurs, ils en rajoutaient dans leur langage leste, comme pour revendiquer leurs origines.


– Tu sais en France on n’aime pas trop parler d’argent. Disons que je suis très bien payé… mais ça reste très, très loin d’un joueur de foot.


Omar s’impatienta.


– Combien ?


Quand il finit par leur avouer gagner « un peu plus de 100 000 par an » (au prix d’un léger mensonge-omission), les jeunes écarquillèrent les yeux mais se laissèrent convaincre au terme de la séance qu’eux aussi pourraient y arriver un jour. Mission accomplie.


Au bout de deux heures d’intense entraînement aux épreuves de « grand oral », Quentin quitta la zone. Après avoir salué Lejeune qui l’avait raccompagné au « parking premium », dit-il dans un clin d’œil, il avait enfourché sa Ducati. Et s’apprêtait à mettre les gaz pour filer vers son bureau à Paris, quand il repéra Chaïma devant le portail du lycée. Il hésita à la reconnaître, car elle avait coiffé un voile, comme nombre d’autres jeunes filles. Ce fut elle qui le héla.


– Merci pour la séance. Maintenant, j’y crois. Avec mon 18 de moyenne générale je suis sûre d’y arriver.


Elle avait lu l’étonnement dans ses yeux sous la visière du casque.


– Vous savez, porter le voile, aller à la mosquée, ça ne m’empêche pas de kiffer Beyoncé ou les émissions de télé réalité… enfin, certaines. Ça n’a rien à voir.


– Et tes parents, ils sont d’accord ?


– Ma mère m’élève seule. Bon, elle n’est pas pratiquante, alors je vois bien qu’elle s’inquiète un peu. L’autre jour je l’ai surprise en train de chercher sur Google des renseignements sur l’imam de ma mosquée, ce qu’il raconte dans ses prêches.


– Qu’est-ce que tu lui as dit, tu l’as rassurée ?


– Ah oui ! Je lui ai dit : l’important pour moi c’est de réussir mes études. Je ne veux pas rester dans la dèche comme toi, maman !
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Paris.


Quentin remontait le périphérique en direction de la porte de Sèvres, main crispée sur la poignée d’accélérateur et le frein. Il manœuvrait avec précaution entre les voitures, ne comptant plus le nombre de fois où un conducteur était sorti de sa file sans clignotant. Il réfléchissait à son intervention dans le lycée de banlieue. Combien de ces gamins grimperaient-ils l’échelle républicaine du mérite ? La moitié ? Non. Un quart et encore… Il mit son clignotant et prit la sortie partiellement encombrée. Il était largement dans les temps pour faire un crochet par son appartement, un loft de 90 m2 dans le 15e arrondissement avec terrasse donnant sur la Seine.


Au moment où il empruntait la voie qui menait aux boulevards des Maréchaux il faillit emboutir la voiture devant lui. Il freina en jurant. À vingt mètres devant lui, des policiers filtraient la circulation, gyrophares tournoyants. La présence d’un camion du SAMU garé sur le côté ne laissait place à aucune ambiguïté sur le ralentissement. Quentin attendit tranquillement son tour pour avancer et passa devant la scène d’accident. Une Yamaha rouge, gisait sur la chaussée juste à côté d’un SUV à la portière arrière défoncée. Son conducteur était allongé sur une civière. Quentin eut le temps de remarquer des traces de sang sur le bitume. Son cœur fit un bond alors que l’un des policiers lui fit signe d’avancer. Il accéléra légèrement, l’esprit assombri. À chaque fois qu’il passait devant un accident de moto, la machine à remonter le temps redémarrait de plus belle. Pour s’arrêter à un jour précis.


Un 20 novembre. C’était l’année de son bac, il avait cumulé les jobs d’été, du plus sympa – plagiste à Saint-Tropez – au plus glauque – guichetier dans une agence du Crédit Agricole de Bourg-en-Bresse –, pour se payer la moto de ses rêves : une MV Agusta 250 collector, taillée façon Giacomo Agostini, le mythique champion italien. Trop chère, mais une rallonge du grand-père Gaston fit l’appoint. Las, l’hiver suivant, rentrant peu avant l’aube d’une soirée sur une péniche de la rive droite, grisé par l’absorption de mélanges à base de gin et énervé par la veste qu’il s’était prise de la part d’une étudiante à Sciences Po chic et sexy, il dérapa sur la chaussée trempée, emplafonna la MV contre une glissière du périph. Un vol plané en accéléré, le choc d’un atterrissage brutal sur la voie opposée, et puis le noir.


Miracle, à cette heure-là il n’y avait pas de véhicule pour le percuter. La vague silhouette bleue du pompier qui lui parlait en continu, à côté du brancard où il gisait, la sensation de son corps coupé en deux à partir des hanches et, surtout, la sirène assourdissante, angoissante, de la camionnette rouge fonçant dans Paris, furent ses seuls souvenirs de l’accident. Les circonstances, il les apprit plus tard du récit d’un conducteur qui le suivait, et avait alerté les secours.


Autre miracle, il n’eut « que » les deux jambes brisées et le bassin fêlé. Mais il passa plus de trois mois en immobilité complète, entre l’hôpital et sa chambre, ce qui lui coûta sa première année de prépa HEC. Il garda, aussi, une aversion obsessionnelle des sirènes. Un vrai TOC. Dès qu’il en entendait vrombir une, police, ambulance, pompiers, il se mettait les mains sur les oreilles. Ce geste de gamin apeuré faisait rire ses amis. Mais pas lui.


Il chassa ces mauvais souvenirs et accéléra pour prendre l’avenue la voie Georges-Pompidou. Il lui fallut à peine dix minutes pour arriver dans son immeuble et débouler dans son appartement.


Depuis qu’Eva, sa dernière compagne en date, était partie, lassée des dîners et projets de week-end annulés pour cause de boulot urgent à la Firme, il trouvait que son antre commençait à prendre des airs de caverne de vieux garçon. Le frigo aux étagères à moitié vides, à part le bac à légumes bourré de packs de bières et le compartiment congélateur plein de plats préparés ; le salon aux meubles design choisis avec goût, mais sans chaleur, impersonnel, même les livres et revues qui traînaient avaient l’air d’être placés là pour le décor. Sur un mur, une grande photo d’un artiste contemporain, à la cote ascendante. Belle mais esseulée, semblant attendre la suite d’une collection entamée puis négligée.


Un corridor lumineux menait à la chambre, pourvu d’un dressing boisé où s’alignaient impeccablement ses costumes, les piles de chemises sur les étagères, soigneusement repassées par la femme de ménage philippine qui venait deux fois par semaine. Le tout était élégant, sans clinquant, confortable, mais manquait de vie, à l’exception de sa chambre où s’accumulaient, dans un coin à même la moquette, ses vieux numéros du journal L’Équipe, des posters d’ado au mur, ses doudous, objets fétiches, quoi.


Il consulta sa montre, il fallait accélérer. Il enfila un de ses quatre costumes d’hiver (il en possédait autant pour le printemps), tous parfaitement identiques, et sortit en trombe de son appartement. Cette fois pas de moto vrombissante, mais un pass Navigo en guise de sésame. Une demi-heure plus tard, il arrivait vers le siège de O’Kelney, sur une avenue du Triangle d’Or autour de la place de l’Étoile. Il sortit à la station Georges-V, marcha d’un pas leste jusqu’au bureau, excité à la perspective de sa nouvelle mission. Un large building de dix étages, mélange de béton, de bois, de verre et d’acier savamment végétalisé par l’un des architectes français les plus cotés.


La firme occupait les quatre derniers étages. Spacieux, confortables et fonctionnels, comme l’entendait répéter maintes fois Quentin. Rien d’ostentatoire. Le but n’était pas d’en mettre plein la vue aux visiteurs. C’est dans sa capacité d’influence, par nature invisible, que résidait la puissance de O’Kelney. Les locaux ne permettaient pas d’accueillir tous en même temps les quelque cinq cents collaborateurs du bureau parisien. Pour répondre à l’addiction toujours croissante des grandes entreprises et des gouvernements pour le conseil en stratégie, le cabinet ne cessait de recruter, racheter des sociétés, grossir. On y travaillait pourtant en toute fluidité, grâce à la magie du flex office et au roulement huilé des présences. De toute façon, il était mal vu de traîner au siège. C’est auprès des clients qu’un consultant se doit de passer le plus clair de son temps, pas les fesses sur sa chaise.


– Bonjour Monsieur Marchal !


Quentin rendit leur salut aux deux hôtesses d’accueil bilingues en uniforme gris perle. Bluffé une fois de plus par leur capacité à mémoriser autant de noms d’employés, et à toujours donner l’impression d’être prêtes à faire leur possible pour vous rendre service. Plus discrète et beaucoup moins joviale était la présence, à l’autre bout du desk, de l’inamovible agent de sécurité. Oreillette vissée au tympan gauche et matraque télescopique sous l’épaule cachée par le veston, il scannait chaque visiteur à l’aide de son bâton détecteur. Cette formalité passée, Quentin badgea pour franchir le portique et gagna les ascenseurs sous l’œil des caméras de surveillance. Il appuya sur le bouton du 7e étage. L’entrée dans le domaine O’Kelney.


Il passa sans plus y prêter d’attention devant un immense cadre dans le hall, qui sautait aux yeux des arrivants dès leur sortie de l’ascenseur. La vue de cette affiche l’avait pourtant gonflé d’orgueil cinq ans plus tôt, à ses premiers pas dans la Firme.


« OUR VALUES. »


NOS VALEURS, proclamait-elle en gros titre.


Au-dessous, une dizaine d’alinéas.


Les Dix commandements de la Bible O’Kelney.


D’emblée, le panneau rappelait à chaque salarié, chaque patron d’entreprise cliente venant en rendez-vous dans ces murs, que la Firme – ainsi que tout le monde l’appelait à l’extérieur – n’était pas une société de conseil comme les autres. Depuis sa création aux États-Unis en 1928 – près d’un siècle d’existence – par Joseph Andrew O’Kelney, un expert-comptable bostonien féru de méthodes modernes de management, elle se targuait de posséder une éthique à toute épreuve. Chacun devait s’y plier, ou plutôt y adhérer. C’est ce qu’avait expliqué sur un ton emphatique un « ancien » à Quentin, à son entrée dans la boîte.


– Il y a trois institutions dans le monde où les valeurs sont centrales et doivent absolument être respectées : les Jésuites, le corps des marines américains et O’Kelney.


Le véritable pape de l’église O’Kelney était un autre personnage que le fondateur : un dénommé Melvin Blue. Ce juriste diplômé de la Law School de Harvard avait rejeté les offres alléchantes de prestigieux cabinets d’avocats de Boston et préféré reprendre ses études, cette fois à la Harvard Business School, dans le but d’intégrer la Firme. Il avait vite grimpé les échelons, remarqué par le boss pour son aptitude à captiver les industriels et pour son sens de l’organisation. À la mort du fondateur à la veille de la Seconde Guerre mondiale, il prit sa succession et donna à la Firme – dont il garda le nom déjà bien établi – l’essor qui la transformerait en pieuvre aux tentacules enserrant la planète entière.


Longtemps après, l’homme faisait toujours l’objet d’un culte certain. Les jeunes recrues se voyaient fermement recommander la lecture de son bréviaire, « Ma vision pour O’Kelney ».


Quentin avait trouvé le manuel un peu lourd à digérer et s’étonnait que certains exemplaires de l’édition originale s’arrachent à plusieurs centaines de dollars !


La charte des valeurs qui trônait dans le hall d’entrée était aussi accrochée aux murs de chaque salle ou presque. Où que l’on pose le regard, elle vous suivait. « Comme un monastère où on rappellerait les prières du jour aux moines », s’était dit Quentin. Lassant à la longue. On ne trouverait pourtant personne dans la Firme pour remettre en cause ce mantra envahissant. Entièrement rédigée en anglais à l’instar de la quasi-totalité des documents, l’affiche alignait toute une série de préceptes. Chaque consultant se devait d’en graver le numéro 1 en lettres de feu dans son cerveau :




          Put client interests ahead of our firm’s.

        




          Place les intérêts du client au-dessus de ceux de notre firme.

        


« À condition que le client suive ses conseils », avait observé Quentin qui avait bien retenu l’anecdote fondatrice de la légende Melvin Blue. Au début des années 1950, en plein boom de la consommation aux États-Unis après la guerre, la Firme avait stoppé net sa collaboration avec le puissant constructeur automobile Ford. Au motif que l’entreprise ne suivait pas à la lettre ses recommandations. Et nuisait par là même à son propre intérêt, puisque O’Kelney fournissait comme chacun savait les meilleures solutions. Lors de son premier séminaire d’intégration, Quentin avait discuté de cet épisode avec un autre novice.


– Tu te rends compte, Melvin Blue tenait si fort à défendre la réputation d’excellence et d’indépendance de la boîte qu’il a décidé de virer un client qui lui rapportait le tiers de son chiffre d’affaires. Droit dans ses bottes, le gars !


– Eh oui, ce n’est pas parce que le client te paye que tu dois te coucher et avaler des couleuvres. Respect.


Plusieurs des autres commandements reflétaient la culture-maison.




          Respecte des standards éthiques élevés

        




          Apprends de tes réussites, les échecs sont une perte de temps

        




          Recherche l’équilibre lorsque tu construis une relation de confiance

        




          Sache dépasser la hiérarchie et sois inclusif

        




          Entretiens l’esprit d’équipe, la clé de voûte de la performance

        




          Engage-toi dans ta mission et pour ton client, sache être en dissidence s’il le faut
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Paris.


Quentin contemplait, pensif, les tables de la loi de la Firme.


Elle avait son petit côté pompeux voire creux. Qui donc promettrait autre chose que les « meilleures conditions » et les « meilleurs services » à ses clients ? Mais, hormis ces formules bateau, la majorité des engagements affichés par la Firme correspondaient à la réalité, jugeait Quentin. Lors de ses entretiens d’embauche, cinq ans plus tôt, il avait été impressionné par la culture d’excellence et d’exigence portée par ses interlocuteurs.


– Nous nous engageons sur un projet seulement si nous sommes capables de garantir que notre intervention rapportera au minimum quatre fois plus à notre client que ce qu’elle lui aura coûté, lui avait expliqué un directeur-associé senior. Si on n’est pas sûr d’y arriver, on refuse la mission.


Multiplier la valeur par quatre. O’Kelney savait soigner les actionnaires de ses entreprises clientes…


Un autre trait avait marqué Quentin chez les consultants du cabinet : leur haute image d’eux-mêmes. Il se souvenait mot pour mot de ce que lui avait balancé un partner à son avant-dernier entretien de recrutement.


– Votre job consistera à aider les plus hauts dirigeants des entreprises les plus importantes à résoudre des problèmes qu’ils ne pourraient pas solutionner tout seuls. Le monde tourne mieux grâce à nos interventions.


Cinq ans plus tard, après avoir vu disparaître, éjectés d’un système darwiniste, les neuf dixièmes des juniors qui avaient intégré en même temps que lui, avoir gravi les premiers échelons jusqu’à celui d’« Engagement manager » (chef de projet), il était convaincu de la véracité de cette affirmation. O’Kelney rendait bel et bien le monde meilleur.


La preuve, sa mission actuelle. À la tête de son équipe, il était chargé de conseiller un laboratoire pharmaceutique désireux de relocaliser une partie de sa production. Des molécules basiques, mais dont l’incapacité de l’industrie de la santé à les fabriquer en France avait rendu le pays ultra-dépendant, donc ultra-vulnérable, durant la pandémie de Covid-19. Des milliers de malades avaient peut-être vu leur cas s’aggraver faute de disposer à temps de tels médicaments. Mortelle pénurie. Les pays riches s’étant précipités sur les pays émergents d’Asie qui les produisaient. Dans l’anarchie complète. On assista à des batailles rangées sur les tarmacs d’aéroports entre fonctionnaires de la santé de pays soi-disant amis pour piquer les palettes prêtes à embarquer ! Si la Big Pharma se décidait à réinvestir dans des secteurs méprisés depuis des lustres, peu sophistiqués et peu rentables, ce n’était pas par un soudain accès de philanthropisme. Mais parce que les autorités publiques, qui ne voulaient plus jamais revivre ce chaos, avaient tordu le bras de ses dirigeants.


Relocaliser représentait un défi pour l’industrie pharmaceutique, mais aussi pour O’Kelney. Car au long des dernières décennies, la Firme s’était fait le chantre des délocalisations. Cela lui valait régulièrement l’hostilité des partis politiques de gauche et des syndicats. Quentin mesurait tout l’enjeu de sa mission.


Il avait réservé une salle pour une réunion PSS. « Problem solving session » : session de règlement des problèmes. L’anglais régnait en maître quasi absolu dans la firme. En interne comme à l’extérieur, chez les clients. Quelle que soit la mission – dans le jargon de la firme on disait « projet » –, la composition des équipes était internationale. Il n’y avait guère qu’avec les administrations ou les ministères, où les responsables ne voulaient pas ou ne savaient pas parler anglais, que la langue française gardait l’avantage.


Hasard de la programmation, la salle où il s’installa en avance le ramena cinq ans en arrière. Dans cette pièce s’était en effet déroulée une scène mémorable. Quelques semaines après son embauche, les nouvelles recrues avaient été convoquées au siège. L’ordre du jour de la séance, ainsi formulé sur le mail envoyé par le service des RH, avait piqué la curiosité de Quentin : « conseils de présentation générale ». Pas d’anglicisme, fait inhabituel. Le jour dit, il retrouva dans la salle de réunion, sagement assis autour de tables dessinant un rectangle, une quinzaine de collègues, filles et garçons en nombre à peu près égal. Convertie depuis peu à la parité, la firme l’appliquait assidûment. Dans ce domaine comme en tout autre, elle se voulait exemplaire.


Les participants arboraient un air de jeunesse et de fraîcheur, le plus âgé devait tout juste frôler la trentaine. Ce qui frappa le plus Quentin, c’était le rayonnement qui émanait de chacun d’entre eux, comme s’ils avaient du mal à cacher l’intense satisfaction qu’ils éprouvaient d’avoir rejoint le club le plus exclusif de la place, réservé aux meilleurs des meilleurs. Ils étaient sur le toit du monde, et entendaient bien y rester.


Un homme en costume sombre fit son entrée. Grand, silhouette svelte, profil aquilin, chevelure poivre et sel trahissant une cinquantaine élégante, il avait tout du patricien affable et redoutable à la fois, incisif et intemporel, tel que l’on imaginait les patrons aux commandes de la firme. Ceux-là évoluaient un cran encore au-dessus du toit du monde. Dans la stratosphère. Ils ne mettaient plus les mains dans le cambouis des missions, ou rarement, pour apporter la touche de prestige qui flatterait le client, lui montrerait à quel point il comptait pour la firme. Cela avait un prix : la journée de travail d’un directeur-associé (ou senior partner) était facturée 10 000 euros.


Chacun des mille directeurs-associés à travers le monde gagnait au bas mot un million d’euros par an, entre salaire et bonus. Selon une alchimie propre à la maison, qu’un ancien avait expliquée de façon imagée à Quentin. « Imagine une gigantesque chasse d’eau, lui avait-il soufflé. On la remplit des profits remontés des bureaux du monde entier, avant de la vider une fois par an en versant leur quote-part aux associés, en fonction d’une clé de répartition basée sur leurs salaires. » Lequel salaire était fixé par un comité des rémunérations, composé d’associés renouvelés périodiquement, qui ne cultivait aucunement la transparence. Chez O’Kelney, impossible de connaître le salaire de votre alter ego s’il ne vous le dévoilait pas lui-même. Le système reposait sur la confiance : vous deviez faire confiance au comité pour qu’il vous rémunère à votre juste valeur. Pour les plus performants, le gain annuel dépassait très largement le million, en dollars comme en euros.


Celui qui venait d’entrer dans la pièce était Charles Martin-Duluard, l’un des directeurs-associés du bureau de Paris. Pas besoin de se présenter, l’assemblée savait qui il était même si la plupart ne l’avaient encore jamais rencontré. Urbain, il le fit quand même, d’une voix au timbre posé et chaleureux, avant de féliciter les impétrants d’avoir intégré le cabinet.


– Un honneur, qui vous confère plus de devoirs que de droits, précisa-t-il.


Puis il lâcha, sourire ironique au coin des lèvres, par avance sûr de son effet :


– Je suis là pour vous apprendre à vous habiller.


Un silence étonné accueillit sa sortie. Les uns se mirent à sourire, affichant une mine attentive. Un ou deux ricanements fusèrent.


– Je ne savais pas que O’Kelney était un institut de mode, osa l’une des jeunes femmes, au vague air de Kate Middleton.


– Pas besoin qu’on me dise comment me fringuer, je n’ai plus l’âge du pensionnat, fit mine de se rebiffer un Viking à la légère barbe soignée.


C’était un diplômé de l’École des mines, un vrai geek qui avait épaté Quentin lors de leur toute première session d’initiation à la sécurité et la confidentialité. « Lui, on voit qu’il a passé deux ans dans une start-up du digital », songea-t-il. Le partner les rappela gentiment à l’ordre.


– Non, vous n’êtes pas dans une école de mode, ni au pensionnat. Puis sur un mode plus docte :


– Vous êtes au service du client. Ne l’oubliez jamais !


Quel rapport avec l’habillement ?


– Par votre apparence, vous devez lui montrer que vous le respectez et qu’il peut vous confier ce qu’il a de plus cher au monde : l’avenir de son entreprise et de son patrimoine.


En pratique, la règle « OKayy », observée par tous les consultants, dans tous les bureaux et sur tous les continents, consistait à s’habiller « comme le client ». Ou, mieux, un poil au-dessus. Histoire de prouver qu’on le prenait vraiment très, très au sérieux. Dans la banque, l’assurance, la Big Pharma, portez une cravate Messieurs, et vous Mesdames un tailleur strict. Dans les bureaux d’études de l’industrie et la tech, un costume chemise ouverte suffira. Dans les groupes de médias, la publicité, vous pouvez vous décontracter, ils aiment jouer au concours du plus cool. Bref, adaptez-vous, mais toujours smart, telle était la consigne. Et pas question d’y déroger, sous peine d’être saqué à la première évaluation, qui allait arriver très vite. Le moindre détail comptait.
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