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 			Il va mourir.

			Il va mourir parce qu’il le doit. Et peu importe comment. Une lame enfoncée dans la poitrine, une chute de cheval, une noyade dans les eaux brûlantes du Scamandre. 

			Et lui qui n’a jamais vraiment connu la souffrance, il ignore encore celle qui l’attend – la pointe glacée d’une flèche, un sabot qui lui écrase le cœur, les crocs du monstre qui le guette peut-être dans la forêt. Aura-t-il peur ?

			Demain, il sortira de sa tente, il partira avec ses compagnons d’armes pour le champ de bataille. Il ne pourra rien contre la mort, et les choses rentreront enfin dans l’ordre.

			
		
 			 			
			
Première partie Les eaux puissantes


		
 	 		 			Chapitre 1 
 			Parfois, Hermès préférait l’ombre. Quand il se lassait des déserts et des ciels immenses, quand ses expéditions dans des pays de glace avaient trop longtemps blanchi son regard, il redescendait aux Enfers. Il aimait explorer ces chemins sombres, ces paysages sans fin dont personne n’avait essayé de dessiner la carte. Chaque nouvelle visite lui révélait un passage inconnu, des champs sublimes de stalagmites noires, un creux profond où semblait battre tout à coup le cœur de la terre. 

			Il n’avait pas peur. Les mystères lui plaisaient tant qu’il passait des semaines à naviguer sur le fleuve du Styx pour chercher des îles secrètes, à suivre sans relâche les détours d’une longue grotte qui le menait toujours plus bas. Lui seul, sans doute, connaissait cette autre caverne dont il n’avait trouvé la route qu’une fois – une salle immense et totalement vide, à l’exception, en son centre, d’une pyramide de magma rougeoyant. Il en savait plus que le roi des Enfers lui-même, et si intimement qu’il aurait pu explorer certaines régions particulièrement ténébreuses sans aucune torche, à l’aveugle. 

			C’est pourquoi il fut bien surpris lorsqu’un jour on lui donna rendez-vous dans une partie des Enfers dont il ignorait totalement l’existence.

			– Retrouve-moi demain au Petit-Styx ! lui avait dit Thétis à voix basse, dans un couloir de l’Olympe où elle s’était assurée qu’ils étaient seuls. C’est un bras minuscule du Styx, si étroit qu’on l’aperçoit à peine entre les roseaux, près de l’île Creuse. Il disparaît brusquement sous terre, et resurgit cent pas plus loin, en direction du nord-ouest, pour former une poche d’eau qui… Oh, mais il vaut mieux que tu voies par toi-même. Tu aurais du mal à me croire.

			Comme toujours, la voix de Thétis était assez autoritaire pour décourager le moindre refus. Ses invitations ressemblaient toujours à des ordres auxquels elle ne laissait même pas le temps de répondre. Mais Hermès n’avait jamais regretté de la suivre : sur son char tiré par des poissons volants, elle l’avait souvent emmené dans des mers secrètes et magnifiques dont il avait gardé des souvenirs incomparables. Cette fois, pourtant, elle semblait inquiète, et ce n’est pas un voyage d’agrément qu’elle lui proposait : il n’en fallait pas davantage pour exciter sa curiosité. 

			Le lendemain, chaussé de ses sandales ailées, il survolait les méandres du Styx, regardant à distance la longue cohorte des morts qui attendaient de traverser le fleuve, devant la barque : s’ils n’avaient pas de quoi payer le passage, s’ils avaient perdu en route la pièce d’or que les vivants avaient déposée dans leur bouche, le vieux Charon refuserait de les faire monter, ils resteraient à quai, n’entreraient jamais vraiment au royaume des Enfers et leurs ombres finiraient par se dissoudre dans les eaux du fleuve. Rien n’était plus redoutable que la cupidité du batelier.

			Lorsque Hermès eut enfin trouvé le mince filet du Petit-Styx, il lui fallut marcher patiemment pour en suivre le tracé presque imperceptible entre les taillis et les joncs grisâtres. Ses pieds s’enfonçaient dans la terre spongieuse, et des lambeaux d’ombre pourrissante s’accrochaient aux plantes, mais il aimait ce jeu de piste inattendu. C’était comme autrefois, comme ces chasses au trésor auxquelles il jouait sur l’Olympe quand il était enfant : son ami Éros venait le réveiller le matin, en sautant sur son lit, et lui donnait une carte codée du palais qu’il fallait décrypter pour partir à l’aventure. C’est ainsi qu’Hermès avait résolu ses premières enquêtes, même si les indications d’Éros manquaient parfois de justesse. Un jour, il s’était retrouvé dans le réduit où son cousin Asclépios, dieu de la médecine, laissait macérer les herbes nécessaires à la fabrication d’onguents et de remèdes, et la cuve dans laquelle il était tombé par mégarde l’avait imprégné pendant des semaines d’une belle odeur de fientes de mouette.

			Il compta avec excitation les cent pas dont Thétis lui avait parlé, impatient de voir où le mènerait ce chemin inattendu. Le silence ici était inhabituel : on n’entendait plus rien du lent piétinement des morts ni des remous du Styx, comme assourdis par l’épaisseur des taillis. Même l’odeur pestilentielle des vasières commençait à s’estomper.

			Derrière un rempart de roseaux plus hauts que lui, il découvrit avec stupeur le petit bassin que formait la dernière résurgence du Styx, et l’eau y était d’une telle transparence qu’il ne put retenir un cri d’admiration. Il ne restait plus rien des épaisseurs troubles et boueuses du grand fleuve, comme s’il s’était purifié, et les herbes autour avaient pris la même clarté : des iris de cristal levaient haut leurs étamines étincelantes. Tout scintillait dans ce paysage translucide, loin de la nuit qui pesait sur les Enfers.

			Quand Hermès voulut se pencher au-dessus de la vasque, il fut plus émerveillé encore de ne pas trouver son image à la surface : l’eau était un miroir sans reflet.

			– C’est bien le Styx pourtant, dit Thétis, assise à l’écart sur un tapis de mousse limpide. Mais filtré, dépouillé des ombres qui, ailleurs, sont mêlées au lit du fleuve.

			– Comment l’as-tu découvert ?

			Du plat de la main, Thétis lissa sa belle robe d’eau, et il y eut comme un miroitement de rivière autour d’eux.

			– Te souviens-tu de ce spectacle auquel les Olympiens ont été invités aux Enfers, il y a quelques années ? Et de ce violent feu d’artifice qui en a clôturé la représentation, faisant fuir quelques-unes de nos montures ? Elles se sont si bien égarées dans des grottes ou de hautes lavandes qu’il nous a fallu des heures pour les retrouver. La dernière, c’est moi qui ai réussi à la pister tout près d’ici, à demi enlisée dans une de ces vasières dont elle n’arrivait pas à se dégager. Il était temps : la pauvre biche allait se laisser totalement engloutir. Mais regarde !

			Du doigt, elle indiqua le milieu du bassin. Au fond, une ombre se formait lentement – mais une ombre étrangement transparente, plus claire encore que l’eau elle-même. Un visage y apparaissait peu à peu, trop net pour qu’on puisse le confondre avec un mort : c’était un jeune homme d’une grande beauté, aux cheveux bouclés. Qui aurait osé se baigner vivant dans les eaux du Styx ? Était-ce un dieu ?

			Le jeune homme remontait lentement vers la surface, et il se démenait, les traits tirés par la colère et l’effort, les doigts tendus en avant. Hermès eut un geste de recul, empoignant le caducée qu’il avait attaché à sa ceinture : rien ne le protégeait mieux que ce bâton, dont le contact adoucissait les adversaires les plus féroces, et les deux orvets qui s’enroulaient autour se dressèrent pour mieux défendre leur maître.

			– Attends ! fit Thétis en levant une paume.

			Le visage s’agita furieusement, fut pris d’une immense secousse où ses traits se brouillèrent complètement et, tout à coup, il disparut comme une bulle de savon, sans un bruit, sans une seule vague. La vasque était vide à nouveau. 

			– Je n’ai jamais vu une chose pareille, murmura Hermès.

			– Il ne faudra en parler à personne, répliqua sèchement Thétis. Pas même à mon fils, à qui je n’ai jamais rien dit.

			– Ton fils ? Est-ce Achille qui vient de nous apparaître ? 

			– C’était son ombre. Ou plus exactement, l’ombre qu’il aurait pu devenir s’il avait été tué. 

			Hermès se gratta le crâne, incapable de comprendre ce que lui disait Thétis. Mais son cœur battait plus fort : il approchait d’un secret, il le sentait – un secret qui dépassait tout ce qu’il avait cru connaître de la vie et de la mort.

			– Je suis une nymphe des mers, tu le sais, expliqua Thétis. Une Néréide. Les rivières et les océans n’ont aucun secret pour moi. Le soir de ce fameux spectacle, j’ai vite compris ce que cette eau, ce concentré de vie et de mort, pouvait avoir d’extraordinaire. J’étais tout juste enceinte alors, et ce fut une grossesse difficile, où j’ai craint constamment pour mon petit. Ses mouvements dans mon ventre étaient trop saccadés. Je sentais son cœur battre trop vite. Quand il est né enfin, par un miracle dont j’avais presque fini par désespérer, je l’ai présenté à Zeus, notre roi, ainsi que le veut la coutume. Mais le père d’Achille était un homme trop peu connu, et Zeus lui a refusé le don d’immortalité. Mon Achille était si pâle encore que j’ai repensé alors à cet endroit, à la protection que le Petit-Styx lui donnerait sans doute. 

			– Qu’as-tu fait ?

			– Je l’ai simplement baigné là. Ailleurs, bien sûr, les ombres du Styx me l’auraient arraché des mains, elles l’auraient emporté dans les bas-fonds du fleuve pour en nourrir la boue. Mais ici, l’eau est un suc d’une grande pureté, et j’étais certaine qu’elle cuirasserait mon Achille. Chaque fois qu’un péril approche, une ombre s’agite dans ce bassin : c’est sa mort future qui prend forme et le prévient. Alors, il sait aussitôt quelle menace pèse sur sa vie, et un geste suffit à l’éviter. Un serpent caché dans l’herbe à ses pieds, un soldat ennemi embusqué dans son dos, un rocher qui pourrait rouler sous ses sandales et le précipiter au bas d’une falaise – tant de dangers se sont déjà présentés à lui depuis sa naissance. Et s’il les a surmontés sans peine, c’est au Styx qu’il le doit.

			Hermès hocha la tête.

			– Je comprends mieux les exploits qu’il accomplit à Troie, dans cette guerre qui dure maintenant depuis des années. On parle beaucoup de lui sur l’Olympe, et des combats qu’il remporte tous vaillamment.

			Les yeux de Thétis n’étaient qu’une fente, mais ses prunelles brillèrent soudain avec intensité.

			– Et ce n’est rien encore. Je viens tout juste de Troie, où l’armée grecque n’est pas en grande forme. Mais je sais qu’un jour, Achille lui offrira la victoire. Sa renommée supplantera celle des plus grands héros, et tu peux être certain que Zeus…

			Elle dressa brusquement la tête et resta immobile, aux aguets.

			– Mais je parle trop, chuchota-t-elle d’une voix si basse qu’Hermès eut du mal à la comprendre. Peut-être aurait-il été plus prudent de nous rencontrer ailleurs.

			– Que se passe-t-il, Thétis ? Que pourrais-tu craindre ici ?

			D’un pas rageur, la Néréide alla faucher du bras quelques haies de roseaux, comme pour s’assurer que personne n’espionnait leur conversation, et quand elle se tourna de nouveau vers Hermès, la colère n’avait pas quitté ses yeux.

			– J’ignore ce qui se passe, sans quoi je n’aurais pas fait appel à toi. Je sais simplement qu’une menace se resserre autour de mon fils. Une menace que je n’aurais jamais crue possible.

			Sa voix avait pris une grande dureté. Les cinquante Néréides se ressemblaient toutes physiquement, mais chaque sœur avait un caractère différent, qui empruntait aux états de la mer, et aucune n’avait la force de Thétis – cette solidité avec laquelle les falaises de granit supportent sans grincer l’assaut des vagues. Hermès avait toujours admiré cette détermination, et il avait été un des rares Olympiens à prendre sa défense quand elle avait réclamé en vain l’immortalité pour son fils, faisant le siège de Zeus pendant des mois, redoublant chaque jour d’arguments et de ténacité. Aujourd’hui, pourtant, au tremblement qu’elle peinait à contrôler au coin de ses paupières, il comprenait le trouble inédit qui bouleversait son existence.

			– Depuis vingt-cinq ans, continua-t-elle, je viens vérifier de temps à autre que la qualité de l’eau ne se dégrade pas. Comme aujourd’hui, où je savais qu’Achille devait faire une de ses rondes habituelles du côté de Troie, pour surveiller l’ennemi. Rien n’a jamais altéré la pureté de ce bassin, et j’ai toujours pu compter sur son pouvoir. Il y a trois jours, cependant, des remous en secouaient les profondeurs. Oh, pas une de ces ombres vivantes comme tu viens d’en être témoin. Un trouble, une brume d’eau saumâtre et nauséabonde qui surgit par intermittence et laisse sur son passage un liseré grisâtre au bord de la mousse.

			Elle prit le poignet d’Hermès.

			– Quelque chose ne va pas, j’en suis certaine. Un danger nouveau contre lequel cette eau elle-même n’arrive pas à lutter. Pour la première fois en vingt-cinq ans, je crains vraiment pour la vie de mon fils.

			Un frisson passa sur l’eau bleue de sa robe.

			– Tu as déjà mené tant d’enquêtes, Hermès. Sans toi, bien des mystères seraient restés dans l’ombre. Tu es le seul à pouvoir sauver Achille.

		
 	 		
			Chapitre 2
 			Hermès serra contre lui son épais manteau de laine blanche et traversa les nuages glacés qui s’étiraient vers l’orient. Le froid grandissait, le ciel était à la neige.

			Thétis n’avait pas eu à insister beaucoup pour le convaincre d’aller à Troie mener l’enquête : l’ombre claire qui lui était apparue dans la vasque avait réveillé ce goût du mystère qui, chez lui, ne restait jamais longtemps endormi. Et il s’impatientait de rencontrer cet Achille dont tout le monde parlait avec enthousiasme depuis des années.

			La Néréide lui avait proposé de le conduire elle-même à Troie. Elle avait promis à son fils de manger avec lui après sa ronde d’inspection, et son char stationnait sur les rives du Styx, caché sous des saules grisâtres. Hermès n’aurait pas manqué de confort sur le large banc arrière qu’elle avait recouvert de fourrures moelleuses, et les poissons volants qui lui servaient de coursiers auraient tôt fait de traverser la longue galerie qui remontait secrètement à la surface d’une forêt, près du campement grec.

			Mais Hermès avait refusé la proposition de Thétis. Avant d’aller à Troie, il devait faire un détour sur l’Olympe pour s’équiper de vêtements plus chauds et troquer ses habituelles sandales contre des bottes de fourrure. Et puis, il appréhendait un peu ce voyage. Il ne s’était pas rendu à Troie depuis le début du conflit, et il n’avait guère participé aux débats qui déchiraient l’Olympe pour savoir s’il fallait donner la victoire aux Grecs ou aux Troyens. En neuf ans, les dieux n’étaient jamais parvenus à s’accorder, profitant même de cette guerre pour régler leurs comptes, ranimer des différends vieux de plusieurs siècles, se grisant de ces haines recuites sans se soucier des vies humaines qu’ils sacrifiaient à leur vanité. La balance d’or qui servait d’ordinaire à résoudre ce genre de crise restait à l’abandon dans un placard obscur, couverte de poussière.

			Jamais l’Olympe n’avait été aussi désuni. Il était devenu un champ de bataille où les fêtes, d’ailleurs de plus en plus rares, dégénéraient en violentes altercations, où les dieux se croisaient dans les couloirs en se jetant des regards mauvais. Hermès n’y avait guère mis les pieds récemment, préférant voyager en Afrique à la recherche de nouveaux déserts, rendant visite à son ami Éros en Sicile, prenant plaisir à l’empêcher de faire la sieste sous ses lauriers préférés. Il y avait là-bas une grotte où ils n’avaient jamais osé s’aventurer durant leur enfance et dont ils s’amusaient à explorer les galeries perdues. Ces ténèbres-là ne l’inquiétaient pas.

			 
 			Alors qu’il longeait un haut cumulus, une rafale soudaine déséquilibra le jeune dieu. Il dut s’arracher à ses réflexions et stimuler les ailes de ses bottes. Le froid était si vif, à présent, que ses plumes se lustraient de givre.

			Il atteignit les côtes de l’Asie Mineure, survola les bateaux grecs amarrés dans une rade. Puis les nuages se dissocièrent et, un peu plus loin, il aperçut de hauts panaches de fumée plus grise : il approchait du campement grec. Ce ne furent au début que des points sombres à moitié ensevelis dans la neige, puis les tentes lui apparurent plus nettement, coniques et serrées à l’intérieur d’une large palissade de bois – des centaines de huttes détrempées entre lesquelles les combattants avaient par endroits allumé des feux. Des chevaux erraient la tête basse, la crinière délavée, et quelques soldats sans casque se réchauffaient en tendant leurs mains vers les flammes. Les autres s’étaient déjà calfeutrés à l’intérieur pour fuir la tombée de la nuit. N’était-ce donc que cela, la glorieuse armée grecque pour laquelle on se battait sur l’Olympe ? Les neuf années passées semblaient avoir épuisé ses forces, et l’hiver (particulièrement rigoureux cette année) n’arrangeait rien : la guerre s’enlisait dans la neige.

			Hermès distingua néanmoins un peu d’animation au sud. Sur le chemin de ronde qu’on avait aménagé en saillie le long de la palissade, une trentaine de soldats s’étaient massés pour monter la garde face à l’épaisse forêt qui bordait le campement, faisant entendre de loin le cliquetis des armures et des lances. S’attendaient-ils à un assaut troyen ? Leur nombre paraissait pourtant dérisoire s’ils comptaient résister à une attaque, et la torpeur générale du campement s’accordait mal avec l’excitation qui précède les grands combats.

			Intrigué, Hermès dirigea son vol vers le groupe de guetteurs et alla se poser près d’eux, sur le plancher en bois du chemin de ronde. Un murmure d’admiration passa d’un soldat à l’autre, et tous s’inclinèrent dans sa direction en dégrafant leurs casques. Deux hommes s’avancèrent.

			– Sois le bienvenu, Hermès ! dit l’un d’eux. Je me nomme Ulysse et, si je ne me trompe pas, c’est la première fois que tu honores les Grecs de ta présence.

			Derrière les marques de respect, Hermès perçut une discrète pointe d’ironie. Ulysse était trapu, bien différent en cela de ses compagnons d’armes à épaisse carrure, mais cette taille moyenne donnait à son regard une présence plus forte, presque magnétique : il n’avait pas pour rien la réputation d’un homme brillant et inventif. Il fixa Hermès sans cesser de caresser sa barbe bien fournie, comme s’il cherchait à deviner les intentions cachées de son interlocuteur. 

			– Ce n’est pas la guerre qui t’intéresse, n’est-ce pas ? demanda-t-il en baissant la voix. Viens-tu pour résoudre ce mystère que les Troyens nous proposent depuis quelques jours et auquel, je l’avoue, nous ne comprenons rien ?

			Il fit un geste vague vers la forêt, déjà plongée dans l’obscurité du crépuscule, et dont la lisière était traversée de rubans de brume. Derrière eux, les gardes avaient repris leur position sans un mot.

			– De quoi parles-tu ? demanda Hermès. 

			– Nous attendons le monstre, dit le deuxième homme, un Grec aux joues rondes et au regard clair. Celui que les Troyens ont dressé contre nous.

			– Un monstre ? fit Hermès.

			Ulysse acquiesça gravement.

			– J’ignore au juste s’il viendra ce soir, mais ce silence dans la forêt n’augure rien de bon. D’ailleurs, accepterais-tu de retirer ce manteau trop voyant ?

			Hermès se sentit un peu piqué : quand il était passé dans ses appartements, il aurait dû penser à prendre des vêtements plus discrets. Mais il n’avait pas dit son dernier mot ! Il brossa du bout des doigts les épaules de son manteau : les poils de la fourrure se retournèrent aussitôt, du col jusqu’au bas du dos, changeant instantanément de couleur et, en une seconde, le manteau était devenu une tenue de camouflage parfaitement noire. Ulysse eut un haussement de sourcils étonné, et son compagnon d’armes ne put retenir un cri d’émerveillement.

			– Allons, dit Hermès, parlez-moi de ce monstre.

			– À vrai dire, répondit Ulysse, pour l’instant, il n’a de monstre que le nom. Personne ne l’a vraiment vu, et il n’est pas sorti du couvert des arbres. Mais chaque soir, il s’enhardit peu à peu et semble se rapprocher. 

			Ulysse passa une main sur le casque dont il s’était décoiffé, recouvert d’une peau de sanglier dont les poils raides dissimulaient un duvet plus fin, d’apparence presque soyeuse. Les défenses avaient été aiguisées et teintes en noir.

			– C’est son cri qui nous a alertés, il y a trois jours. Un cri qui n’avait rien d’humain. Une monstruosité où se mêlaient le rugissement d’un lion et le bêlement de chèvres qu’on se prépare à égorger. La douleur et la rage dans le même hurlement. Il y a, parmi nos troupes, des explorateurs et des marchands qui ont chassé bien des proies en Afrique ou en Asie : aucun d’eux n’a jamais entendu une telle chose.

			– Et n’avez-vous trouvé aucune trace de lui ? demanda Hermès.

			Des picotements commençaient à courir sur sa nuque, comme chaque fois qu’une intuition lui venait à l’esprit. Le danger qui pesait sur la vie d’Achille était-il ce monstre ? Quelle créature serait capable de s’opposer aux pouvoirs du Styx ?

			– Il est venu trois soirs de suite, répondit Ulysse, et il n’a presque rien laissé de son passage. Quelques troncs d’arbres lacérés, de lourdes branches cassées, des fougères écrasées. J’ai voulu entreprendre de larges battues dans la forêt, mais les soldats ont peur, et très peu ont accepté de me suivre : personne n’a oublié l’oracle que les dieux nous ont délivré au déclenchement des hostilités avec Troie, et selon lequel seule une bête énorme et monstrueuse mettra fin à la guerre. Tous se demandent si le temps n’est pas venu, et s’il ne faut pas craindre la défaite.

			Ses sourcils broussailleux se froncèrent, formant une ligne mince et uniforme.

			– Je suis inquiet, Hermès. L’armée est épuisée par les combats, par cette guerre qui nous éloigne depuis trop longtemps de notre pays. Mon fils est né juste avant le début de la guerre, et je ne l’ai jamais vu grandir. 

			Il serra le médaillon accroché à son cou, une lanière de cuir nouée autour d’un petit morceau de granit brut.

			– C’est une pierre banale, bien sûr, dit-il avec un maigre sourire. Mais elle vient de mon île, et ma femme l’a embrassée avant que je ne parte.

			– Tu penses trop à ta femme, intervint son compagnon d’armes d’une voix chantante, en lui posant une main sur l’épaule. En une journée, tu as pris de nouvelles rides, de petits plis que je n’avais pas vus jusqu’alors au coin de tes yeux. Il faut te ménager, sinon Pénélope ne te reconnaîtra pas, quand tu rentreras chez toi, à Ithaque !

			Ulysse retint un soupir.

			– Tu as raison, Diomède. Mon corps ne cesse de me dire qu’il est temps de partir. Et puis, les cinq bateaux que nous avons envoyés à Athènes il y a quelques semaines pour refaire nos réserves tardent à revenir : les intendants doivent à présent creuser les congères pour trouver des racines et des herbes. À voix basse, certains fantassins parlent de proposer aux Troyens une trêve, ou même une demande d’armistice. Deux d’entre eux ont disparu, on les soupçonne d’avoir déserté. En somme, cette créature qui nous menace n’arrange rien : elle ajoute la peur au découragement.

			Hermès regarda les veilleurs massés à quelques pas. Dans la pénombre, on devinait les épaules basses et fébriles, les poings serrés, prêts à dégainer les épées. Non, ces hommes n’étaient pas en paix. Un seul s’appuyait contre les larges pieux de la palissade, droit et immobile, le regard fixé sur les abords de la forêt. Sous le casque à crinière dorée, Hermès reconnut les boucles épaisses de ses cheveux : c’était Achille.

			– Pourquoi le chef de l’armée ne commande-t-il pas la garde ? demanda Hermès. 

			Ulysse haussa les épaules.

			– Agamemnon ne croit guère à cette histoire de monstre – à cette fable, comme il dit. Et il a mieux à faire dans sa tente, paraît-il, à préparer le prochain plan d’attaque contre Troie. Selon lui, les cris que nous croyons entendre ne sont que des échos, des rafales de vent que les vastes plaines déforment autour de nous.

			Il y eut une brève clameur derrière eux – un cri étouffé, un corps qui tombe et qu’on essaie de relever. Tous trois se précipitèrent.

			– C’est le vieux menuisier qui partage ma tente, dit l’un des soldats, un adolescent au regard affolé. Il s’est senti faible, tout à coup, et ses jambes ont lâché.

			– Il est épuisé, répondit Achille. Il monte la garde depuis dix nuits.

			Soucieux, il posa une main sur l’épaule du vieux soldat. 

			– Rentre dans ta tente, dit-il avec douceur. Au moins pour ce soir. Ulysse, peux-tu le raccompagner ?

			Ulysse hocha gravement la tête.

			Le vieil homme aux traits émaciés, aux yeux creusés, tenta avec peine de se relever, refusant d’abord les bras qu’on lui tendait, mais Ulysse le prit d’autorité par la taille et le dirigea vers l’échelle en bois.

			Le silence retomba sur le chemin de ronde. Devant eux, la forêt n’était plus qu’une masse obscure que traversaient de fines effilochures de brouillard.

			N’osant aborder Achille, Hermès resta à distance, et il se rappela les guets qu’il faisait autrefois avec Éros, sur les terrasses supérieures de l’Olympe. Les deux amis imaginaient alors les adversaires les plus fantaisistes, des hydres écaillées comme des tortues, des cerfs hargneux aux bois de foudre, un dragon à tête de Zeus, et l’attente du combat qu’ils auraient à livrer était la plus excitante des aventures.
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