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Avant-propos


In veto veritas


Avant d’écrire ce livre, je n’étais jamais allé chez le vétérinaire. Ce n’est pas faute d’avoir vécu avec des animaux. Ma famille en a toujours eu, et mon enfance a été peuplée de chats de gouttières, de teckels à poils de sanglier, d’une poignée de lapins et de quelques corniauds aux origines imprécises. Un de mes plus vieux souvenirs remonte d’ailleurs à une traversée épique du Pays basque jusqu’à la Seine-et-Marne au début des années 1980, sur la banquette arrière de la voiture grand-paternelle en compagnie de Jock, un tout jeune berger allemand trouvé dans un refuge. Le chiot a passé les dix heures de trajet à me vomir dessus, créant entre nous des liens indéfectibles. Plus tard, j’ai partagé avec mon frère, lorsque nous étions étudiants à Paris, la garde d’un chat, Terton, qui a ensuite eu une longue et belle vie dans la maison de mes parents. Malgré ce compagnonnage, à aucun moment je n’ai poussé la porte d’un véto. Lors des dizaines de reportages que j’ai réalisés en vingt ans de journalisme non plus.


Dans mon esprit, le vétérinaire incarnait surtout le métier dont rêvent les enfants. Vrai : selon un sondage Odoxa pour Acadomia datant d’octobre 2024, il arrive toujours en tête des aspirations des collégiens et des lycéens devant médecin et ingénieur. De manière générale, les Français adorent les médecins animaliers. Ils sont 92 % à en avoir une image positive, d’après l’Ifop. J’imaginais par ailleurs vaguement le véto comme un homme d’une cinquantaine d’années affable et érudit, soignant les bobos de caniches en centre-ville.


Voilà pour les clichés. Au fil de cette enquête, j’ai découvert une profession multiple, en prise directe avec les transformations de notre société. Car c’est toute la France qui défile au quotidien dans les cabinets des 21 494 vétérinaires de l’Hexagone. Ils sont au contact des jeunes couples et du quatrième âge, des ruraux et des urbains, des associations de défense animale et des chasseurs, des SDF et des propriétaires de haras, de ceux qui offrent des cadeaux de Noël à leur fidèle compagnon et de ceux qui lui tapent dessus. Ils ont vu évoluer les notions de solitude, de parentalité, de bien-être. Leurs années de pratique valent tous les rapports de l’INSEE. Ainsi, un vétérinaire aguerri du Sud-Ouest se souvient des paysans qui l’accueillaient avec le café quand il a commencé sa carrière il y a quarante ans. Aujourd’hui, sa venue est redoutée. Les rares éleveurs bovins qui restent dans la région voient surtout le prix que va coûter son intervention. Quand ils ne redoutent pas qu’il abatte leur troupeau en cas de soupçon d’épidémie…


Les vétérinaires ont assisté, aux premières loges, à la disparition d’une forme d’agriculture centenaire tout comme ils ont vu l’animal de compagnie – chiens et chats en tête – accéder au rang de membre de la famille, au point de recevoir régulièrement des couples trentenaires qui préfèrent élever un teckel plutôt que de concevoir un enfant. Ce changement de statut se traduit également par des soins de plus en plus poussés – et donc de plus en plus chers – qui dessinent « une médecine à deux vitesses » prévient une praticienne de Mayenne. Dans la foulée des vidéos de l’association L214 et de la montée en puissance de la question environnementale, les vétos ont aussi observé l’émergence de la notion de « bien-être animal » – ce qui n’implique pas la disparition des maltraitances et des abandons la veille des départs en vacances.


À l’occasion de mes rencontres et de mes échanges avec des vétérinaires de toute la France – plus d’une soixantaine au total –, j’ai pu constater comment certains changements sociétaux les percutent. Soigner l’animal revenant souvent à traiter aussi le maître, les descendants de Bourgelat, le père de la médecine des bêtes, dénoncent la hausse des agressions verbales ou physiques qui ont augmenté de 52 % en un an. Considérés comme de simples prestataires de services, ou comme « des nantis qui ne pensent qu’au fric » – un reproche récurrent –, ils font les frais d’une demande toujours plus forte d’exigence de résultats. Ce qui explique en partie que les blouses blanches broient du noir : ils affichent un indice d’épuisement émotionnel 1,5 fois supérieur à la population générale, et même 1,2 fois supérieur à celui des exploitants agricoles. 20 % ont déjà eu des idées suicidaires, d’autant qu’ils disposent dans leurs armoires à pharmacie des produits euthanasiques pour franchir le pas.


Tous les vétos ne vont pas mal, loin de là. Les institutions s’adaptent et les nouvelles générations sont mieux formées pour faire face à ces évolutions. Des débats sur la fin de vie aux zoos convertis au bien-être animal en passant par la lutte contre les violences intrafamiliales, le péril climatique ou l’influence grandissante des réseaux sociaux, voici une plongée inédite dans la France vue par les vétérinaires.








Chapitre 1


L’animal est une personne…


Il est bien loin le temps où le chien servait à faire la guerre, monter la garde ou veiller sur les troupeaux. Effacés les siècles pendant lesquels on a toléré les chats dans les maisons uniquement pour chasser les rats et les souris. Les anciens auxiliaires de l’Homo Sapiens sont devenus nos intimes. En France, 60 % des foyers possèdent un animal domestique selon une étude Odoxa de mai 2024, et on compte 75 millions de compagnons à poils, à plumes ou à écailles dans l’Hexagone, soit une augmentation de 10 millions en dix ans. Parmi eux, 16,6 millions de félins et 9,9 millions de canidés, ce qui nous sacre champions d’Europe. Au-delà du nombre, c’est le lien avec nos bêtes qui évolue. Interrogés en 2023 par Opinion Way, 91 % des propriétaires de chats et de chiens affirment que leur animal est « un membre à part entière de la famille ».


Dans les murs de leurs cabinets, les vétérinaires ont été les premiers à assister à cette (r)évolution. Ils ont vu l’épagneul qui a sa place attitrée sur le canapé familial – quand ce n’est pas dans le lit conjugal. Observé le chat, rebaptisé « mon chéri », dont les maîtres fêtent l’anniversaire à grand renfort de jouets et autres cadeaux. Ou encore la propriétaire, qui, sans ciller, dit devant son mari et sa fille que son yorkshire de 14 ans est « ce qu’elle a de plus cher au monde ». Sans oublier ce lapin ayant la jouissance au sein d’un appartement en centre-ville de sa propre pièce entièrement équipée avec des protège câbles, plus un grand bac à sable planté d’herbe, histoire de se dégourdir les pattes dans une ambiance « nature ».


« Des “vieilles filles à chats” ou des propriétaires fusionnels avec leur chien, il y en a toujours eu, rappelle Emmanuelle Parez, vétérinaire dans le Maine-et-Loire. Mais aujourd’hui, le phénomène touche tout le monde : les hommes autant que les femmes, et également des jeunes. » La praticienne de 61 ans, cheveux châtains et blouse blanche imprimée de petits ours et autres renards facétieux, a ouvert la clinique du Maine à Angers en 1990. Coincé entre un hypermarché Carrefour et la rocade qui ceinture la capitale de l’Anjou, le bâtiment d’un étage est décoré d’une fresque colorée représentant une girafe, un bouc et un singe sous un proverbe africain : « Si un animal vous dit qu’il parle, il ment probablement. » Depuis sa salle de consultation, le docteur Parez a assisté à l’accession des bêtes au statut de personnes. « Hier encore, un couple d’une vingtaine d’années est venu avec son american staff, un gros chien de plus 30 kg. La maîtresse n’arrêtait pas de l’appeler “mon bébé”… Mais le mieux, c’était avec un cochon d’Inde. Il gigotait pendant l’examen, alors je lui ai dit : “Dis donc, tu es un peu vilain toi !” “Comment osez-vous lui parler comme ça ?”, s’est écriée la cliente. Elle m’a mis un très mauvais avis sur Google », se désole la véto, pour qui « on attribue trop souvent aux animaux une place qui n’est pas la leur ».


Les bestioles n’ont pas toujours été aussi dorlotées, loin de là. Historien à l’université Lyon 3, spécialiste de la relation entre l’homme et l’animal, Éric Baratay souligne que notre lien avec l’animal a beaucoup évolué au fil des siècles. Pendant l’Antiquité, les Romains ont des chiens de compagnie. C’est d’ailleurs à cette période que s’impose l’interdit de les manger. Cette proximité disparaît au Moyen Âge sous l’influence de la christianisation qui fait un distinguo radical entre l’humain doté d’une âme immédiatement immortelle et spirituelle, alors que l’animal a une âme mortelle et matérielle. « Dans plusieurs versets de la Bible, le chien est d’ailleurs présenté comme un animal impur et dangereux dont il faut se méfier », détaille l’historien. Médor opère son retour à nos côtés lentement à partir de la fin du Moyen Âge via l’aristocratie. Puis se diffuse au sein de la bourgeoisie au XIXe siècle. Le XXe siècle, notamment sa seconde moitié, voit migrer les épagneuls, chihuahua et autres beagles, de la niche au canapé. Voire jusqu’au lit.


Le chien est donc passé de l’utilitaire au toutou « membre de la famille ». On lui attribue un prénom humain – Nala, Rio et Simba occupaient en 2023 le top du classement –, on lui offre des calendriers de l’Avent ou des pulls pour Noël. Le mouvement concerne davantage les villes, mêmes s’il n’est plus rare aujourd’hui dans les campagnes de voir un agriculteur prendre son chien à ses côtés dans son tracteur.


Le parcours des félins a été plus sinueux mais a conduit au même endroit : sur nos genoux. Associés aux sorcières et au diable à l’époque médiévale, les chats sont néanmoins tolérés dans les greniers et les fermes parce qu’ils chassent les souris. Les matous vont eux aussi faire leur trou – et leurs griffes – à nos côtés au siècle dernier. Jusqu’à dépasser leurs ennemis jurés : alors qu’on comptait environ deux tiers de chiens dans l’Hexagone pour un tiers de chats dans les années 1970, le rapport s’est inversé depuis. Moins contraignant – pas d’obligation de le sortir pour faire ses besoins, et, quand on part en week-end, il suffit de lui laisser sa gamelle pleine –, le félin « a été le grand bénéficiaire des 35 heures et du vendredi de RTT », relève Vincent Coupry, véto à Cholet (Maine-et-Loire).


Le 16 février 2015, la loi est venue consacrer ce nouveau statut de l’animal. Ce dernier est désormais reconnu par le Code civil comme « un être vivant doué de sensibilité ». La crise du Covid, qui s’est traduite en 2020 par un boom mondial des adoptions – suivi par un nombre record d’abandons post-confinements –, a parachevé la transformation de nos compagnons à quatre pattes en véritables sujets. À la fin de son livre Faire famille 1, la philosophe Sophie Galabru parle ainsi de « famille hétérospéciste ». Elle écrit : « En adoptant un animal il y a près de quinze ans, j’ai appris malgré moi à dialoguer avec un autre monde, une autre façon de percevoir et de m’apparenter […]. Le rapport à l’animal fait partie intégrante de cette difficile entreprise qu’on appelle l’amour de l’autre. »


Les raisons de cet avènement « sont liées à des évolutions profondes de la société telles que perte de lien avec la nature et le sauvage ou encore la réduction de la taille des familles » explique de son côté Christophe Blanchard, sociologue à l’université Sorbonne Paris Nord et, chose rare pour un universitaire, également maître-chien. « Dans un monde en pleine mutation où les relations humaines sont fragilisées – il suffit de voir l’augmentation des divorces –, l’animal peut constituer une valeur refuge. Le “retour sur investissement” émotionnel est quasi immédiat. Si vous traitez bien votre chien par exemple, il va vous vouer un amour inconditionnel qui peut combler le manque affectif et les angoisses liées à un environnement mouvant. » Un jour de Noël 2023, la vétérinaire Audrey Hervey fait monter sur sa table d’auscultation un berger allemand qu’elle suit depuis longtemps pour des problèmes de pancréas. « À l’issue de l’examen, je préconise la surveillance du régime alimentaire du chien, et précise surtout qu’il ne doit pas manger de gras. La cliente s’exclame : “Ah non, mais comment on va faire pour la dinde du réveillon ?” Je réponds que ce n’est pas grave, que ça en fera plus pour ses convives. » « Mais c’est sa dinde à lui ! », rétorque la maîtresse. La vétérinaire finira par proposer un compromis : pas de peau, ni de sauce cette année pour le berger allemand. Que du blanc de dinde…


Rien d’étonnant si le parti animaliste a recueilli 2,2 % des voix aux élections européennes de 2024. Cette affection parfois démesurée pour les bêtes serait-elle le signe d’une époque marquée par le recul des grands engagements collectifs – la politique, la religion… – au profit d’une forme d’individualisation, de retour sur soi ? À travers l’analyse des résultats du vote pour le parti animaliste aux européennes en 2019 2, Jérôme Fourquet y voyait déjà un symptôme de son Archipel français 3. Soit un pays multiple et divisé, où chacun vit sur son île. Les boules de poils, symboles de l’ultra-moderne solitude… C’est également ce que pense Caroline Dabbas, vétérinaire depuis trente ans à Langon (Gironde), à quarante kilomètres de Bordeaux. « Je constate un délitement du lien social, un monde plus compétitif et plus dur, avec un nombre croissant de gens seuls pour qui le chien ou le chat est l’unique présence. Mais aussi des couples qui ont moins d’interactions sociales autour d’eux et se recentrent sur la sphère privée et leur animal. »


Ce dernier est même devenu « l’enfant de la famille », constate Audrey Hervey depuis son cabinet brestois. On le choie, on le chérit, on le gâte. On peut aussi lui réserver une place dans la maison. Comme ce couple d’une trentaine d’années et leur chat, un bengale à la jolie fourrure léopard que la vétérinaire suit pour une maladie chronique intestinale depuis son adoption. Monsieur est français, madame d’origine indonésienne. Très beaux, bien habillés, pas de soucis de revenus. Un jour, la maîtresse sort son téléphone et montre à Audrey Hervey la photo d’une pièce de leur maison. « Elle devait faire 30 m², elle était plus grande que mon salon. » À l’intérieur, plusieurs arbres à chats, un parcours d’obstacles, des jeux, des passerelles, etc. « La dame m’a dit qu’elle ne pouvait pas tomber enceinte… » L’adoption d’un animal peut alors se révéler aussi perturbante que la naissance d’un « vrai » bébé. À Langon, Caroline Dabbas cite l’exemple de couples de jeunes gens complètement bouleversés par l’arrivée d’un chiot dans leur foyer. Stressés, démunis face à ses pleurs, s’interrogeant sur la façon de bien le nourrir, ils ont contacté la clinique plusieurs fois au cours de la première semaine d’adoption.


Comme eux, un nombre grandissant de nos compatriotes décident d’avoir un animal de compagnie plutôt qu’une progéniture. Difficile à quantifier, cette tendance, largement citadine, est confirmée par tous les vétérinaires que j’ai interrogés. Pour le sociologue Christophe Blanchard, « le rythme accéléré du quotidien, l’allongement des études, les naissances plus tardives expliquent que certaines personnes vont investir sur leur chien ou leur chat ce qui avant relevait de la parentalité. De prime abord, on pourrait trouver cela cocasse, voir se moquer un peu d’eux. Mais ils illustrent des changements durables dans nos modes de vie ».


Hélène Gateau est la cheffe de file – de meute ? – de ces « pets parents ». Dans son livre Pourquoi j’ai choisi d’avoir un chien (et pas un enfant) 4, l’ancienne vétérinaire raconte son quotidien avec Colonel, son « fils poilu » comme elle le surnomme. La chroniqueuse et journaliste de 42 ans « chez qui l’idée d’avoir un enfant n’a jamais éveillé quoi que ce soit » y décrit les instincts maternels qu’elle ressent en revanche pour son border terrier « attendu, désiré » ; argumente, études scientifiques à l’appui, sur la nature de cet attachement ; compare avec humour les contraintes que représentent la responsabilité d’un chien et celle d’un petit d’homme (spoiler : l’animal gagne haut la patte…). Sa parole, lucide et décomplexée, trouve un écho. Son public : « principalement des jeunes couples, des femmes célibataires ou des couples homosexuels » estime Hélène Gateau. Parmi eux, des « dog mums », mais aussi 60 % de « cat mums », et même quelques « bunny mums ». « Je reçois tous les jours des messages de personnes qui me remercient d’avoir mis des mots sur la relation qu’elles ont avec leur animal. Elles me disent : “Grâce à vous, je ne me sens plus anormale” », ajoute-t-elle quand je la rencontre à l’hiver 2024 dans un café où elle a ses habitudes en bas de son appartement, dans les beaux quartiers de la capitale. Son Colonel, pour une fois, n’a pas fait le déplacement et s’octroie une petite sieste quelques étages plus haut. Long manteau à carreaux, tunique à fleurs stylisées et veste en sherpa, la blonde quadragénaire au look de Parisienne branchée ne colle pas du tout avec l’image qu’on se fait d’une « mémère à chiens ». « J’ai aussi reçu le témoignage très émouvant d’une femme de 35 ans, qui a subi un cancer de l’utérus et qui s’est battue des années pour concevoir un enfant, sans succès. Avoir un chien lui a permis de faire le deuil de cette maternité qu’elle désirait tant », reprend Hélène Gateau. Qui a aussi enduré son lot de commentaires injurieux sur les réseaux sociaux.


Alors que le président Macron en appelait début 2024 au « réarmement démographique » de notre pays, Hélène Gateau et ses semblables sont parfois accusés de faire baisser la natalité dans l’Hexagone. En janvier 2022, le pape François lui-même s’inquiétait de cette évolution des sociétés occidentales : « Les chiens et les chats prennent la place des enfants. Ce déni de la paternité et de la maternité nous rabaisse, nous enlève notre humanité », a déclaré le souverain pontife lors d’une audience générale au Vatican. L’historien Eric Baratay est loin d’être aussi alarmiste que le Saint-Père. « Qu’il y ait un début de mode au sein des grandes villes, d’accord, mais de là à lui attribuer le recul des naissances, je ne crois pas. Ne serait-ce que parce que le nombre de chiens ne fait que reculer en France, passant de 13 millions dans les années 1970 à moins de 10 millions aujourd’hui. Par ailleurs, les études montrent que c’est dans les familles avec enfants qu’il y a le plus d’animaux », précise-t-il. Le « grand remplacement » des bambins par les boules de poils ne relève donc, lui aussi, que du fantasme.


En revanche, la tendance est à l’infantilisation de nos compagnons à quatre pattes, notamment des chiens. Pour prendre soin de leur toutou quand ils sont au travail, les pets parents louent les services de nounous à la journée – pardon, de « petsitter » – ou les inscrivent dans des crèches comme celles des Belles Truffes (Puteaux) ou Alpha Dogs House (Paris 1er), qui jouent à fond sur les codes de la petite enfance. D’autres les emmènent au bureau, de nombreuses entreprises, et pas des moindres s’affichant « dog friendly » : Nespresso, Google, Back Market… Depuis octobre 2023, les 48 salariés de Wamiz, un site Internet spécialisé consacré aux animaux domestiques, disposent quant à eux de trois journées de congés pour s’occuper de leur compagnon poilu quand il est malade.


Cette anthropomorphisation va jusqu’à modifier les caractéristiques physiques de nos « meilleurs amis ». Ces dernières années, Corinne Bisbarre a vu débarquer dans son cabinet de Gradignan « de plus en plus de bouledogues français ou anglais, de carlins, de boston terriers et de cavaliers King-Charles ». Les points communs de ces races à la mode, outre leur format mini qui permet de les trimballer dans un sac ou le panier d’un vélo ? Leur crâne aplati et élargi, leur face écrasée, leur nez court et leurs yeux arrondis et rapprochés les faisant ressembler à des chiots toute leur vie. C’est ce qu’on appelle la néoténie : la persistance des traits juvéniles à l’âge adulte. Cela me fait invariablement penser au dessin animé Baby Boss. Dans ce film génial des studios Dream Works sorti en 2017, Puppy, une firme spécialisée dans le domaine canin crée un « chiot éternel » qui ne vieillit pas. Objectif : prendre la place des bébés dans le cœur des parents…


Surfant sur le succès des chiens de poche au faciès attendrissant – les vrais, pas ceux de Baby Boss –, des éleveurs ont essayé, grâce à la sélection génétique, de les faire se rapprocher le plus possible des nourrissons humains ! Problème de la course à l’humanisation : ces races dites brachycéphales (celles qui ont justement ces têtes écrasées) présentent des pathologies importantes. Notamment des ulcérations de la cornée, des troubles respiratoires, digestifs et cutanés, ainsi qu’une espérance de vie réduite ou des difficultés de reproduction. À tel point que la Norvège a interdit en 2022 l’élevage des cavaliers King-Charles et des bouledogues anglais. « Depuis trois ou quatre ans, on retrouve le même phénomène avec les lapins minilop, complète Emma Monge, vétérinaire au service des nouveaux animaux de compagnie du centre hospitalier universitaire de Toulouse (Haute-Garonne). Ce sont des lapins de type béliers nains pesant 1 ou 1,5 kg, très mignons avec leurs oreilles tombantes et leur bouille toute ronde qui leur fait une tête de bébé. Il y a énormément de demandes, alors quasiment tous les éleveurs développent des minilops. Comme toutes les races sur sélectionnées, ce sont des animaux que l’on va beaucoup voir en consultation notamment à cause de malformations aux oreilles. »


Les chats, eux, ne ressemblent pas à des bambins mais se rapprochent… des chiens. Exit le félin sauvage et indépendant, fier descendant du tigre et de la panthère. En provenance des pays anglo-saxons sont apparus, par la sélection, par l’éducation, mais aussi par le choix de tempéraments adaptés, ce qu’on appelle des « chachiens » : des chats davantage solliciteurs et joueurs, dont le comportement imite celui des toutous. Résultat, des maîtres promènent aujourd’hui des greffiers en laisse ou leur font prendre une douche sans provoquer le moindre feulement.


« À force de traiter nos compagnons comme des humains, on oublie qu’ils restent avant tout des animaux, avec leurs propres besoins physiologiques et comportementaux », soulève Luc Mounier. Le responsable de la chaire Bien-être animal à VetAgro Sup prône donc « une meilleure éducation » des… propriétaires. Ultra-fusionnels et surprotecteurs, certains pets parents interdisent presque à leur cabot de mettre les pattes sur le sol. Ils le portent dans les bras ou tirent sur la laisse dès qu’il fait mine d’aller à la rencontre d’un de ses congénères ou, pire, de renifler une crotte. D’autres refusent de les laisser seuls plus d’une heure. Résultat, les chiens – et aussi, c’est nouveau, les fameux « chachiens » – développent des pathologies qu’on retrouve habituellement sur le divan d’un psy : phobie sociale, troubles de l’attention, agressivité, hyper attachement… Muriel Alnot ne cesse de le constater. Diplômée de l’école vétérinaire de Maisons-Alfort (Val-de-Marne) en 1991, cette praticienne issue d’une famille de vétos sur quatre générations s’est spécialisée depuis plus de vingt ans dans les troubles du comportement des carnivores domestiques et des psittacidés (les perroquets et autres perruches). Au volant de sa voiture, elle sillonne toute l’Île-de-France pour se rendre au domicile de maîtres confrontés à un chat qui ne s’alimente plus ou un chien neurasthénique. D’autres sont parfois même obligés de passer leurs nuits dans le canapé du salon car leur molosse cacochyme montre les crocs dès qu’ils essaient de pénétrer leur propre chambre à coucher. « Pendant dix ans, on ne lui a pas posé de limites et on l’a autorisé à dormir sur le lit. Il vieillit, il est malade, il a mal. Et à un moment, il dit “je ne partage plus”. Il y a une logique derrière », recontextualise Muriel Alnot.


La comportementaliste se souvient aussi de Tanneguy et Canelle, un couple de jeunes Parisiens désemparés face à Paupiette, leur teckel nain croisé kaninchen de 2 ans. Canelle, 25 ans, longs cheveux noirs frisés et petits tatouages qui saupoudrent ses bras, est responsable des ressources humaines au sein d’une start-up. Tanneguy a 27 ans, une coupe de cheveux savamment négligée. Il travaille comme enquêteur pour une émission de télévision. En août 2020, ils sautent le pas. Entre deux confinements, ils accueillent dans leur 50 m² de la porte de Champerret (Paris 17e) un adorable chiot de 4 mois, venu d’un élevage de Normandie. Les premières semaines se déroulent presque exclusivement dans l’appartement à cause de la reprise du Covid. Même une fois levées les restrictions sanitaires, les vingtenaires, tous les deux free-lance, s’organisent afin de ne quasiment jamais laisser Paupiette tout seul. Ou alors ils l’emmènent avec eux au bar, au restaurant, dans les espaces de co-working… Tanneguy et Canelle considèrent Paupiette comme « leur bébé ». Le problème, c’est que dès qu’ils sortent sans lui, le petit chien couleur chocolat hurle à la mort, fait pipi partout et détruit tout ce qu’il peut, avec une prédilection pour les culottes de Canelle – « il m’en a bouffé une trentaine ! », a compté la jeune femme. Ces pets parents très investis dans l’éducation de leur teckel, ont bien essayé de l’habituer à leur absence en ne partant que quelques minutes au début, puis en allongeant la durée, sans succès. Ils ont aussi sollicité un premier vétérinaire : il leur a prescrit un médicament qui les a uniquement soulagés de 50 euros par mois. En septembre 2021, le couple, à bout de nerfs, contacte Muriel Alnot. Il y a urgence : une pétition se plaignant des aboiements incessants commence à circuler dans leur immeuble… Après une heure et demie de consultation, la spécialiste pose son diagnostic. Paupiette souffre d’anxiété de séparation, un trouble du comportement se manifestant par un état de détresse lorsque l’animal se trouve séparé de la personne à laquelle il est excessivement attaché. En l’occurrence Canelle, sa « mère de substitution ». Pour y remédier, Muriel Alnot prescrit un antidépresseur au cabot et quelques conseils à ses maîtres. Dont celui de se rappeler que, malgré tout l’amour qu’il y a entre eux et leur teckel, ce dernier n’en demeure pas moins un animal.


L’investissement affectif envers nos compagnons à quatre pattes est tel qu’ils deviennent même l’objet d’âpres batailles lors des divorces. Ces dernières années, Muriel Alnot a ainsi vu apparaître des couples qui mettent en place des solutions de garde partagée. Par exemple Stéphane, un Parisien employé dans la restauration. « Quand il s’est séparé de sa compagne, aucun des deux n’a voulu couper le lien avec Hulk, leur bouledogue français. Ils ont donc organisé une alternance. Une semaine le chien allait chez lui, et la suivante chez elle, exactement comme pour un enfant », raconte la vétérinaire. « Mon bouledogue, ma bataille » chanterait aujourd’hui Daniel Balavoine… « J’ai aussi été sollicitée par un couple de femmes, qui se partageait la garde de Marcel, un petit ratier, avec un couple d’hommes. Le chien vivait dans deux, trois lieux différents. Il y a de plus en plus de systèmes familiaux un peu particuliers, qui se créent selon les aléas de la vie », constate Muriel Alnot. Quant à Marcel, tout va bien pour lui, merci. Après quelques réglages, le canidé s’est adapté sans difficultés à cette existence en dehors des schémas traditionnels. N’en déplaise aux opposants au mariage pour tous, une famille, en 2025, ce n’est pas forcément un papa et une maman. Même pour un chien ou un chat.
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