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  MERCVRE DE FRANCE







J’ai fait comme tout le monde, j’ai vécu le long de mon propre fleuve comme un promeneur endurant qui ne ménage pas ses efforts et ne croit pas un seul instant qu’un jour cela va finir. Aimer, être aimé, voilà ce qui m’aura occupé, rempli, désolé aussi, je n’ai pas échoué, j’ai eu de belles histoires d’amour, j’ai cru à la conjugalité avec l’illusion de mon désir, celui d’être père, de créer une famille, de faire quelque chose de ma vie qui me corresponde, et je n’ai pas échoué mais je me suis trompé, les modèles écrasent celui qui les espère, alors j’ai failli, je suis père, mais je n’ai pas créé de famille. Les années de ma vie sont comme dans toutes les vies, d’une beauté parfois enivrante, puis teintées d’épreuves que l’existence humaine porte en son sein. Je n’ai pas de plainte, pas de regret, je ne suis pas à plaindre, mon fils me ressemble suffisamment pour que l’homme que je le vois devenir me soit familier pour toujours. J’aime ses hésitations, ses espérances, ses manières de se taire, ses attentes de tendresse. Faut-il que cela me suffise ? Que demander d’autre ? Une nouvelle histoire d’amour ? Je viens de passer plusieurs années seul, depuis mon divorce je n’ai pas cherché de rencontres, je les ai même évitées, on m’a questionné, on s’est étonné, pourquoi ce retrait ? Je n’avais pas de place à donner, je n’en voyais pas, pas de place à prendre, je ne m’en sentais pas capable, égoïste peut-être, prudent en tout cas. On peut être heureux seul, j’aime la ville, ses bruits, je cours, je marche de longues heures, et tout mon corps se délie de plaisir. Je n’ai pas d’amertume, pas de ressentiment, je ne pense pas que je mérite une autre vie, la mienne me plaît, j’ai été surpris à la mort de mon père d’éprouver tant de chagrin, et surpris aussi de retrouver ma joie après quelques semaines. Je suis un peu comme ça, je pense parfois que je me connais assez mal en fait, mes propres réactions m’étonnent, me laissent perplexe, et je finis par me rendre à l’évidence, je me découvre moi-même. Martin, mon fils, m’a demandé récemment comment j’avais vécu le divorce avec sa mère, je n’ai pas su lui répondre, ou plutôt je lui ai dit que ce n’était pas très clair pour moi. Toujours pas, pas encore. Le divorce m’a dévasté et libéré à la fois. Les arguments ne manquent pas pour éclairer ces deux états, j’ai passé beaucoup de temps à lister les réalités de ma vie de couple qui me projetaient soit dans la douleur de la perte, soit dans le soulagement. Quand Martin se confie à moi sur ses relations amoureuses, ou amicales d’ailleurs, j’insiste chaque fois sur le fait qu’il n’existe nulle part à la surface de la terre d’être parfait. Je lui dis combien il faut apprendre à composer avec l’autre, avec soi, et que rien ne peut se vivre dans la quête éperdue d’une perfection. Je sais ce que je dis, je sais aussi que je n’en suis pas convaincu. Parce que voilà, j’ai connu la perfection, il ne s’agit pas de la mienne, mais j’ai vécu l’amour parfait, les mots restent désespérément pauvres, mais à des années de distance, j’insiste, je n’ai pas changé d’avis, je me souviens de tout, je ne me suis pas trompé, j’ai connu l’amour parfait. Mais cela je ne l’ai jamais raconté à Martin.





Brighton. Le mois de juillet commence à peine, le vent léger se mêle au soleil, et l’été s’offre sans retenue. C’est mon premier voyage en Angleterre, mon père aurait préféré que j’aille à Londres, mais le programme à Brighton me tentait davantage, en particulier les activités sportives de l’après-midi dans un stade en plein air. Deux semaines de colonie de vacances passent si vite, il n’est pas question de perdre du temps, tout le monde est venu pour la même chose, pas pour les cours d’anglais, mais pour le bruissement des corps électriques, celui des rires, des avances, et pouvoir raconter au retour qu’il s’est passé tant de choses à Brighton.

Je suis là moi aussi, je veux être absolument dans le flot où l’on se cherche, s’embrasse, se caresse, je veux ma part, j’hésite, je regarde, j’essaye, mais je ne suis pas dans cette danse recherchée, elle se passe sous mes yeux, et je ne sais pas pourquoi mais elle n’est pas pour moi. Je traîne quand même avec les petits maîtres de bande, les beaux gosses, ceux qui ont le bon mélange de charisme et de bavardages, ils savent faire, peut-être qu’ils ont toujours su faire, alors je prends ce qu’ils montrent, j’engrange les leçons de drague. C’est tellement mieux que les cours d’anglais.

J’observe les uns et les autres quand ils approchent, qu’ils emballent, qu’ils s’esclaffent pour des idioties partagées, je ris avec eux, je suis aux premières loges, mais les jeunes filles amènes ne semblent pas disponibles pour moi, je ne sais pas pourquoi, je ne suis pas mal pourtant. Les bavardages, je ne sais pas faire, je me tais, beaucoup, beaucoup trop. Il y a un déroulé que je ne maîtrise pas, provoquer le rire, jouer de son corps dans l’espace, apparaître, disparaître, rire encore, je ne suis pas à l’écart mais je n’enchaîne pas, je ne déroule pas. Je veux de la facilité et je suis affreusement empoté.

 

Me voilà en quatre jours à la place du confident, la plus mauvaise, une voie de garage, je suis bien conscient que je n’obtiendrai rien en devenant le bon copain, en attendant, faute de mieux, j’entends tout ce qui se trame. Les filles en ligne de mire me repèrent pour jouer l’allié bien utile, et les garçons me trouvent inoffensif mais aidant. Moi je ne trame rien. Je subis la farandole des autres, alors, pour ne pas me décourager, je prends mon nouveau rôle très à cœur, on m’aime bien, cela devra me suffire. Je suis un peu humilié mais je ne le montre pas.

Et puis, pas très loin, au bord, là dans mon champ de vision, il y a Patricia. Elle est la plus âgée d’entre nous. Elle n’est pas tout à fait avec nous, un sourire un peu en coin, j’imagine qu’elle nous trouve trop enfantins pour elle, ou qu’elle se languit d’un amoureux qu’elle a laissé en France et qui lui manque tant. Elle est seule dans sa famille de séjour linguistique, elle est seule le matin à sa petite table de cours, à ignorer l’enseignant, le visage tourné vers la fenêtre, sans prendre une seule note, refusant même de faire les exercices.

Je suis là, ça suffit largement... faut pas m’en demander plus... merci...

Une fois, deux fois, trois fois, elle se fait reprendre, sèchement recadrer, mais elle ne se démonte pas, elle est là, ça suffit largement.

Parfois Patricia se rapproche d’une des animatrices, et là je les entends discuter, souvent de sujets sérieux, la mort, la guerre, le suicide. Je fais semblant de ne pas écouter, mais je ne rate aucun échange. Quand Patricia parle, elle parle très vite, les phrases jaillissent, se bousculent, elle a tant de choses à dire. Pas à nous, pas à moi, cela n’a aucune importance. Sa voix est grave, et quand je l’espionne, je suis si intensément concentré pour comprendre ce qui se dit que mes oreilles bourdonnent.

J’ai l’impression que Patricia ne me regarde jamais, je ne suis pas sûr qu’elle connaisse même mon prénom, elle n’a simplement pas remarqué mon existence. Patricia est un électron libre, on se demande les uns et les autres ce qu’elle peut bien faire là, embarquée dans un séjour linguistique pour plus jeunes qu’elle, dans une ville balnéaire mélancolique.

 

Je suis tombé dans une bonne famille anglaise, je partage les repas du soir, et le mari s’applique pour me faire parler de ma vie de petit Parisien. Une fois sortis de table, je les aide à faire la vaisselle, les laisse s’installer devant la télévision, et je file au point de rendez-vous devant le gymnase, à trois arrêts de bus. Ma chambre sous les toits est un peu isolée et je m’y sens bien, je vois un carrefour avec une station essence ouverte tard dans la nuit. La nuit d’ailleurs j’ai faim, je descends discrètement me faire des tartines de beurre de cacahouètes. J’ai découvert que j’aimais beaucoup les sandwichs de pain blanc au beurre de cacahouètes. Ma famille anglaise m’en prépare plusieurs pour la journée, et cela me plaît.

Ma mère me téléphone tous les deux jours en mettant un point d’honneur à me parler anglais pour évaluer elle-même mes progrès. Elle m’horripile et je ne dis rien, à quoi bon ? Mon père est en voyage, et ils iront rejoindre ma grand-mère à la montagne. Moi, je suis avec Patricia. Voilà exactement où je suis.






Aujourd’hui nous avons du temps libre pour acheter des souvenirs en ville. Le bus nous dépose sur le front de mer, devant un manège presque vide, des promeneurs pâles déambulent en causant. Un guide touristique tient un parapluie fermé au-dessus de sa tête en signe de ralliement mais son groupe éparpillé semble l’ignorer. Nous cherchons du regard les boutiques, en fait il faut tourner le dos à la plage et remonter l’avenue principale. Le rendez-vous de retour est fixé en fin de journée au même endroit. Marc, le plus beau des charismatiques, décide de se promener avec l’élue de son séjour, Christine, une petite jeune fille très mignonne avec ses cheveux blonds jusqu’au bas du dos. Je ne sais pas trop quoi faire de moi, les groupes se font sur des projets élémentaires, trouver des endroits pour s’embrasser, rapporter des savons parfumés, manger des gâteaux trop sucrés, tout s’organise dans l’agitation. Je surveille Patricia qui manipule sa montre. Je voudrais que tout le monde s’en aille et qu’elle n’ait plus que moi pour agrémenter son après-midi. Mais cela prend du temps. Je la vois quitter le groupe dispersé, s’écarter et revenir sur ses pas. Je ne bouge pas, fébrile, les autres s’éloignent sans se soucier de mon immobilité. Et puis enfin, comme dans le début d’un rêve, Patricia avance vers moi. Je suis un peu plus grand qu’elle, elle lève légèrement la tête pour me parler, saisi d’une joie pure que je dissimule, j’évite de croiser son regard.

 

On va prendre une glace au bord de l’eau ?

 

Aucun son ne sort de ma bouche, Patricia n’attend pas de réponse. Je me cale sans hésiter sur ses pas. Voilà que nous longeons la mer, la lumière dessine nos ombres fragiles côte à côte, sur la digue, je ne cherche plus à savoir ce que les autres font, je leur tourne le dos.

Patricia n’a besoin de personne pour égayer son après-midi, mais elle m’emmène avec elle. Je suis tellement bouleversé que je ne tente aucune conversation, je ne fais pas d’effort, Patricia est là près de moi, elle est venue me chercher, je ne sais pas pourquoi, je m’en fiche éperdument, le temps est délicieux, il y a le soleil de juillet, et la plage de Brighton qui est le plus bel endroit au monde, sans aucun doute, et pour toujours.

 

— Je te préviens je ne serai pas au rendez-vous pour le car de 17 heures, lance-t-elle en me souriant.

— Mais pourquoi ?

— Je veux sortir ! j’en peux plus des gamins... Je ne devrais pas dire ça, toi aussi t’es un gamin... un peu moins peut-être...

— Tu veux faire quoi ?

— Je ne sais pas... traîner, marcher, traîner... tu fais jamais ça ?

— Non jamais... enfin je ne sais pas.

 

Ma voix a un écho, mon émotion est palpable, exquise, elle m’échappe. Patricia cherche de l’argent dans sa pochette en bandoulière, on entend le cliquetis des pièces, le froissement des billets.

— J’ai assez pour des glaces, un dîner, un verre, ce qu’on veut ! j’imagine que t’as pas un sou, t’es trop jeune !

Je souris à mon tour et je ne réponds pas, ce n’est pas la peine de répondre à Patricia, ça ne sert à rien, je comprends cela immédiatement, je la regarde émerveillé d’avoir été choisi pour cette promenade improvisée.

— Tu as quel âge ? me demande-t-elle en comptant ses billets.

— Bientôt 15...

— On dit ça quand on a 14 ans, et qu’on aimerait en avoir 17... pas la peine de me le faire à moi !

Elle éclate de rire, c’est un roulement de petits tambours et de cymbales dans une kermesse de bord de mer, une salve de rires.

Son visage est plissé de joie, ses paupières fermées, elle n’a pas l’air très vieille non plus quand elle rit, mais je ne tente aucun trait d’humour.

— Tu sais moi j’ai 18 ans dans deux semaines et je suis punie ici dans cette foutue colonie de bébés... enfin je te dis ça à toi... mais toi on dirait que t’es un faux jeune... c’est vrai tu sais, on ne te l’a jamais dit ? t’as des têtes de sage assis devant une grotte...

— Ah... on m’a jamais dit ça... c’est sûr !

Je ris maintenant. Patricia ne perd pas la parole facilement.

— C’est incroyable, t’as vraiment des mimiques par moments comme si tu venais de méditer sur l’état du monde, et t’es un gosse comme eux... au moins tu ne deviens pas fou avec leurs histoires... j’adore les têtes que tu fais...

 

Elle s’arrête d’un coup et me montre une terrasse devant nous :

— Voilà la première étape de notre voyage mon Antoine, une terrasse au soleil pour une glace ! on va faire un super voyage, je te ramène demain matin promis, mais d’ici là, c’est vacances !

 

 

Elle a dit mon Antoine. Elle sait donc qui je suis. Son ton n’est pas ironique, je perçois bien que c’est une formule de sœur aînée ou de marraine, et pas celle d’un amour de vacances, je ne me rebelle pas, je ne prends pas le risque de braquer Patricia, je découvre la tendresse qui vient à moi.

 

 

Patricia mange une glace, boit un chocolat chaud, et elle parle, vite, elle rit bien sûr, elle me scrute, me taquine, et elle parle encore. Elle veut rester installée à la terrasse jusqu’au dîner, elle n’a pas envie de marcher finalement. Après elle veut choisir un restaurant, nous ne boirons pas d’alcool, enfin toi tu ne boiras pas d’alcool évidemment, et puis nous irons en boîte, ou bien nous marcherons près de la mer jusqu’aux premières lumières de l’aube, et nous finirons par un taxi pour rentrer... Je suis prévenu de tout, je suis d’accord pour tout, Patricia offre une gaieté que je découvre, tout est si léger. Et le petit tambour quand elle rit, j’aime ça.

 

Il y a une pizzeria juste au bout de la digue, les murs vieillis sont couverts de photos anciennes de l’Italie et de peintures de la baie de Naples, dans des couleurs criardes, des textures épaisses, sous des appliques de lumière trop blanche. Sur les tables dressées le long de grandes vitres, des nappes en papier et des vases de fleurs plastique.

— On va voir si une bière ça passe ici... ils ont l’air plutôt à la masse, non ? ça devrait le faire...

— À ta place je ne me fierais pas au décor...

— Tu vois t’es un vieux sage, tu dis rien, et une petite phrase en passant, juste comme ça... je crois que vraiment t’es un mec spécial !

 

Le serveur parle un anglais mal dégrossi dans son fort accent italien et cela nous facilite bien les choses, je commande un plat de pâtes bolognaise et Patricia une pizza calzone.

— On partagera si tu veux, me dit-elle avant de lancer son approche pour la bière.

Elle se tortille sur sa chaise en faisant de grands gestes avec les bras, puis pour avoir l’air de prier, elle place ses mains jointes immobiles sur sa poitrine, sa petite poitrine à peine visible sous sa jolie robe de coton jaune moutarde.

— Please sir, please... just one beer, seulement for me, lui is too young mais moi presque eighteen...

Le serveur a très bien compris, mais ne cède rien :

— No, no, no, really no !

Il articule avec application, si jamais Patricia ne veut pas comprendre, il nous tourne le dos et cours vers la cuisine à l’arrière du restaurant presque vide.

Patricia est face à moi, je la laisse faire son petit manège, elle cherche des yeux un autre serveur pour lui venir en aide, mais personne ne vient à sa rescousse.

— Bon j’arrête, pas la peine d’en faire trop sinon ils vont me gâcher la soirée... parce que tu sais quand je m’énerve après je suis carrément coincée dans une mauvaise humeur, comme si on m’avait emmurée vivante... tu vois ?

— Pas vraiment, mais je ne veux pas que tu sois de mauvaise humeur... alors tu vas essayer de manger sans bière...

 

Il suffit de laisser parler Patricia et elle ne se lasse pas, elle a beaucoup de choses à raconter, on dirait qu’elle a eu plusieurs vies, elle a un avis sur tous les gens qu’elle a rencontrés, elle en dresse des portraits rapides, drôles, jamais ironiques ou méchants, elle voit les gens, les sent, les cerne. Parfois Patricia se tait brutalement, elle a l’air un instant dans ses pensées, et puis elle revient, les yeux qui pétillent, elle recommence à parler. Je suis sur un nuage, je ne vois pas les heures qui défilent, je me crois dans un film, j’ai une héroïne avec moi, et elle m’a choisi.

 

La nuit est là, j’ai très froid, nous sommes maintenant sur la plage à espérer des étoiles filantes, Patricia fredonne des chansons en français et en espagnol, sa voix grave flotte pour moi, elle parle encore.

Bon je ne vais pas te réchauffer, même si tu en as bien besoin... t’es trop jeune pour que je te réchauffe, tu vois un peu le scandale...

 

Je veux ses bras, je veux sa bouche, ses boucles noires, ses yeux clairs, ses longs bras, ses taches de rousseur, je veux Patricia, qui ne veut pas de moi, je suis le vieux sage beaucoup trop jeune pour elle. Je ne demande rien, je prends sa voix, son souffle, ses rires, ses yeux qui courent sur tout ce qui bouge auprès de nous, je prends l’air qui frémit autour de nous, je prends tout ce qu’elle donne, moi le vieux sage beaucoup trop jeune.

 

Il y a quelques marches entre la digue et la plage de galets, nous nous asseyons sur la dernière marche, je suis fatigué, je ne sais pas pourquoi, Patricia enfile le gilet qui était noué sur ses épaules, enlève ses sandales et cherche ses cigarettes dans le désordre de son sac. La fumée suit les courbes du vent, je ne fume pas et je ne vais pas faire semblant. Elle se lève brutalement, viens on va goûter l’eau.

Elle marche, malhabile, ses pieds nus sur les galets irréguliers, elle pose la main sur mon épaule pour ne pas tomber dans le noir, la mer a son rythme et nous attend. Nous nous laissons surprendre par une vague aplatie à nos pieds, Patricia pousse un cri en reculant, l’eau est froide, mes baskets trempées brutalement, j’avance par défi et pour faire rire Patricia. J’ai de l’eau jusqu’aux genoux, arrête tu vas mourir de froid, allez viens !

Nous retournons vers les marches, je m’allonge, le dos gêné par les galets, j’écoute la mer inlassable dans le vent, Patricia scrute la nuit qui écrase la plage, à peine éclairée par les lampadaires de la digue juste au-dessus de nous. Je finis par m’endormir malgré le froid, mon corps tendu, je voudrais que les heures ne passent pas, dans mes paupières défilent les moments avec Patricia, des photographies enchantées qui m’emportent, je veux encore tout cela, encore.

 

L’aube vient sans prévenir. J’ai dormi, je ne sais combien de temps. Patricia est toujours là, autour de nous la plage est déserte, le vent a pris des forces, les battements réguliers de la mer se sont rapprochés, Patricia me sourit en me voyant me réveiller, elle bondit sur ses jambes comme une sportive qui prend le départ d’une course. Elle n’a rien dit depuis longtemps, sa voix est chuchotée.

 

Allez on file maintenant, sinon on va avoir la guerre là-bas...

 

 

Là-bas ils n’avaient pas dormi de la nuit, ils nous avaient cherchés partout, prévenu nos parents, fait pleurer nos mères, et maintenant ils nous hurlaient dessus. Nous étions punis pour trois jours dans nos familles d’accueil, punis jusqu’au retour à Paris.

 

Patricia ne bronche pas, elle me fait des clins d’œil pour que je ne sois pas trop effaré par la gueulante et le drame qui s’abattent sur nous.

 

Ma mère au téléphone se met elle aussi à pousser des cris, on m’avait cru mort, enlevé, écrasé par une voiture, noyé dans la mer froide, on m’avait perdu brutalement, et qu’on m’ait retrouvé ne changeait rien à l’affaire, on m’avait cru mort. Je gardais le silence comme un suspect placé en garde à vue, tant d’histoires me semblait incompréhensible, je n’avais rien fait de si grave, ou peut-être que si, je venais de poser sur mon chemin une pierre nouvelle, celle qui me séparait de l’enfance.

Ils ne connaissaient pas Patricia, ils ne savaient pas que je venais de passer ma première nuit d’amour avec une jeune fille que je n’avais pas touchée et que j’aimais à la folie.






La dernière fois que j’avais entendu sa voix, c’était un dimanche de mai 1985, elle était de passage à Paris avec sa mère, elle m’avait téléphoné rapidement pour me dire, on est place de la République, dans un hôtel avec un joli bar, tu me rejoins ? Tu boiras un chocolat chaud !

Quand Patricia apparaissait, j’étais aux ordres. La voir rien qu’une heure, sans prévenir, sans organisation, moi je suivais, docile et ravi, jamais amer que ce soit pour si peu de temps. Depuis que nous nous étions rencontrés, c’était toujours la même scène, elle débarquait, me téléphonait, me donnait rendez-vous, et j’y allais. Après je n’avais plus de nouvelles pendant des mois. Elle ne me répondait plus au téléphone, ni même à mes lettres, sa mère bafouillait quand j’insistais, mais rien, plus rien. Patricia apparaissait et disparaissait. J’attendais, c’était une attente sans rancœur, une promesse suspendue à laquelle je ne renonçais jamais, pour rien, pour personne, l’attendre et la revoir étaient le fil rouge de mon existence, Patricia quelque part, pour moi, bientôt, sans en douter.






À Brighton, Patricia, 18 ans, les cheveux noirs brillants au-dessus des épaules, de belles boucles souples, le visage fin, les yeux clairs, la peau blanche, des taches de rousseur, c’est une grande jeune fille, elle a de petits seins, elle les trouve trop plats, un corps de sportive, un sourire un peu en coin, parce que le coin droit de sa bouche, ou le gauche pour l’observateur, s’entrouvre et descend légèrement quand elle sourit, c’est une asymétrie déroutante, charmante. Et puis il y a sa manière de raconter sa vie, d’avoir toujours quelque chose à raconter. Patricia Adornot.

 

Moi j’ai 14 ans encore, je m’appelle Antoine, Antoine Viller, je suis grand et trop mince, je veux que les muscles me viennent, que je prenne des épaules, des bras, des cuisses, du muscle quoi, que j’ai l’air d’un grand gaillard. Je me suis mis à la natation plusieurs fois par semaine, et je fais de la musculation dans ma chambre, je lutte activement contre ce que la nature a fait de moi, un mec sympa et trop mince. J’ai un visage rectangulaire, les cheveux courts, les yeux sombres, un peu rapprochés de mon nez. Je pourrais faire mon service militaire avec ma tête de jeune recrue, mais pour le corps je peux juste faire l’oiseau dans le ciel, je m’étais habitué, les hommes de ma famille étaient tous sur le même format, une famille d’échassiers. Ma mère avait choisi un homme oiseau, et ils avaient fait un fils oiseau, je savais que c’était mon destin, mais j’avais bien l’intention d’imposer une rupture musculaire à cette terne promesse.

 

L’été 1981, j’ai un peu de duvet sur le visage, je le rase pour que cela ressemble plutôt à une barbe, cela a provoqué quelques conflits avec mon père qui ne veut pas me prêter son rasoir, et ma mère qui dit que je n’ai pas de raison encore de réclamer qu’on m’achète un rasoir électrique. J’ai fini par me servir dans le portefeuille de mon père, je me suis acheté un rasoir électrique rudimentaire au supermarché de ma banlieue, en cachette, comme si c’était une boîte de préservatifs enfouie dans la poche de mon jean, je me suis précipité dans la salle de bains pour commencer ma transformation, mais le résultat n’a pas été à la hauteur de mes aspirations, les quelques poils plus sombres et plus durs ne prenaient pas le pouvoir sur mon menton et au-dessus de ma lèvre. Je suis parti à Brighton avec mon rasoir.
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          Un soir à Brighton, les...

        



        		

          Il y a un souvenir...

        



        		

          Ce qui me paraît toujours...

        



        		

          Hélène, avec beaucoup de grâce,...

        



        		

          Je m'étais déshabillé un peu...

        



        		

          J'entendis du bruit, Patricia était...

        



        		

          On ne peut pas ignorer...

        



        		

          La forêt de l'enfance avait...

        



        		

          Patricia n'avait jamais perdu personne,...

        



        		

          Qu'avait-elle fait de la tristesse...

        



        		

          Partout la peau de Patricia....

        



        		

          Il faudra que je te...

        



        		

          Trois jours à errer dans...

        



        		

          Patricia, là où nous en...

        



        		

          Te raconter beau voyageur...

        



        		

          Patricia, après avoir perdu la...

        



        		

          — Qu'est-ce que tu as...

        



        		

          Toute une vie avec ton...

        



        		

          Le silence dans la salle...

        



        		

          Dans la matinée, je reçus...

        



        		

          J'avais réservé un chalet au...

        



        		

          Nous n'allions pas chercher à...

        



        		

          Nous sommes arrivés au State...

        



        		

          La propriété est une ancienne...

        



        		

          Je suis dans le State...

        



        		

          Il y a quelques mois,...

        



        		

          Le lac, ses forêts, ses...
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