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« Gavroche regarda, et vit que cela venait

de la banlieue.


Il se dressa tout droit, debout, les cheveux

au vent, les mains sur les hanches, l'œil fixé

sur les gardes nationaux qui tiraient, et il

chanta :


On est laid à Nanterre,


C'est la faute à Voltaire,


Et bête à Palaiseau,


C'est la faute à Rousseau. »

 


VICTOR HUGO


Les Misérables, V, I, 15





 

AVERTISSEMENT


 

Ce livre a été rédigé après l'achèvement de l'enquête menée par l'auteur dans l'agglomération de Clichy-sous-Bois/Montfermeil, en Seine-Saint-Denis, de l'été 2010 à l'été 2011, et dont le rapport fait l'objet d'une

publication simultanée et séparée sous le titre Banlieue de la République

(Paris, Gallimard, 2012). Cette enquête, basée sur cent entretiens dans un

territoire emblématique des difficultés que rencontrent les habitants

d'une banlieue populaire enclavée de la France contemporaine — où la

population issue de l'immigration est nombreuse —, explore six thèmes :

l'habitat et la rénovation urbaine, l'éducation, l'emploi et le chômage, la

sécurité, la participation politique, la question religieuse. Quatre-vingt-treize en a tiré son inspiration initiale, mais la matière et la perspective en

sont distinctes — comme un essai diffère d'un rapport.

 

Le présent livre achève aussi un cycle de recherches sur la France

et l'islam, commencé avec la parution des Banlieues de l'islam en 1987,

et prolongé au travers de chapitres d'autres livres durant le quart de

siècle écoulé, sans toutefois que ce thème ait fait depuis lors l'objet d'un

ouvrage qui lui fût entièrement consacré. À partir de la question islamique, Quatre-vingt-treize voudrait surtout contribuer à une réflexion

d'ensemble sur la France et son devenir — en écrivant en lettres

hugoliennes le numéro d'un département qui figure aujourd'hui la

banlieue. Après tout, c'est à Montfermeil que notre romancier national

a situé l'auberge des Thénardier et la modernité des Misérables est

saisissante dans les convulsions des périphéries urbaines populaires de

ce début du XXIe siècle, quand la tuberculose réapparaît dans une cité

dégradée de Clichy-sous-Bois.

 

Au moment de faire mes adieux à la scène de l'islam de France et de

passer le témoin à la jeune génération, j'ai à cœur de remercier toutes

celles et tous ceux qui, durant vingt-cinq ans, ont été mes maîtres, mes

pairs et mes élèves, m'ont accompagné, soutenu ou affronté, ainsi que

toutes celles et tous ceux qui, porteurs des multiples sensibilités dans

lesquelles se déploient les cultures musulmanes, m'ont fait partager

analyses et expériences. Leurs noms rempliraient ce volume, et il ne me

reste plus qu'à espérer les avoir transcrits dans les mots d'un débat qui ne

fait que recommencer, avec les pages qui suivent.



 

PROLOGUE





 

24 août 2011


 

À l'occasion du Ramadan, la mairie de Paris organise,

comme chaque année depuis 2001, une soirée culturelle pour

recréer sur les bords de la Seine l'ambiance festive des nuits du

mois sacré dans les pays musulmans. En ce dixième anniversaire, qui est aussi celui des attentats du 11-Septembre, l'événement suscite une furieuse polémique initiée par les sites

identitaires sur l'Internet, rapidement relayée par la presse. Il

est dénoncé par un député de la Droite populaire qui adresse un

courrier au ministre de l'Intérieur lui demandant de « rétablir la

loi républicaine à l'Hôtel de Ville ». Une mise en garde est

envoyée au maire par le préfet : l'organisation de cette soirée

« semble contraire au principe de neutralité des services

publics ». Au représentant de l'État qui considère qu'il « n'existe

aucun intérêt public local à l'organiser, celle-ci pouvant être

organisée dans le cadre des mosquées », le maire rétorque que

« ce moment de rassemblement s'inscrit dans une logique

conviviale et culturelle, et n'a strictement aucun caractère religieux, à l'instar d'autres manifestations que la Ville accueille ou

organise, comme Hanoukka, Vesak, la Saint-Maroun, le Nouvel

An chinois, le Nouvel An berbère ou l'Arbre de Noël1, sans avoir

jamais suscité la moindre réaction. Dans ce cas comme pour les

autres, le principe de laïcité n'est en rien méconnu ».

Ce n'est pas le spectacle lui-même qui se voit ainsi mis en

cause, mais la mention sur le carton d'invitation qu'un « iftar

léger sera proposé sur place2 », laissant accroire que l'argent

des contribuables parisiens financerait une pratique religieuse

spécifique — le repas de rupture du jeûne diurne musulman,

qui coûte près du tiers des 100 000 euros budgétés. L'éditorial

de Riposte laïque, l'un des sites identitaires anti-islamiques les

plus actifs, animé par une équipe venue de l'extrême gauche et

de la gauche alors que la plupart des membres de cette mouvance sont issues de l'extrême droite, dénonce l'« hypocrisie »

de Bertrand Delanoë, représenté dans une caricature en

Pinocchio affublé d'un nez allongé qui déclare : « Le Ramadan,

c'est pas religieux ! » L'administrateur du site, ouvrier du Livre

retraité et ancien trotskiste, fustige « le visage monstrueux du

socialisme halal du maire de Paris, prêt à sacrifier les valeurs

émancipatrices de notre pays par clientélisme misérable

[…] trahissant sans vergogne la France laïque pour l'islam et

son ramadan moyen âgeux [sic]3 ». À l'autre extrémité du

spectre polémique, sur le principal portail musulman, oumma.com, un internaute dénonce la récupération folklorique du

Ramadan, « vidé de son contenu spirituel pour en faire une

fiesta nocturne », par le maire, né et élevé en Tunisie où il

retourne fréquemment, ici vilipendé comme « ex-membre du

fan-club du dictateur Ben Ali4 ». La « soirée Ramadan jazz,

funk, groove » — alliance de mots blasphématoire pour les

dévots — met à l'honneur des chanteurs représentant la Tunisie

nouvelle de la révolution du Jasmin qui a chassé Ben Ali du

pouvoir le 14 janvier, à l'heure où les quelque 600 000 Tunisiens

de France (dont 40% de Parisiens) se préparent à voter pour

les premières élections libres en octobre en Tunisie — ainsi

qu'en France au printemps 2012, pour les deux tiers d'entre eux

qui détiennent la double nationalité.

La soirée a lieu dans la salle des Fêtes, réplique de la galerie

des Glaces du château de Versailles qu'édifia, dans ce premier

« Palais républicain » du XIXe siècle, la jeune IIIe République à

grand renfort d'art pompier, après l'incendie de l'ancien Hôtel

de Ville déclenché par les communards le 24 mai 1871 durant la

Semaine sanglante. Sous le plafond surchargé de dorures, dont

la grande fresque représente Paris conviant le monde entier à

ses fêtes, le chanteur du groupe Djerba, le visage émergeant

d'une avalanche de dreadlocks, chemise afro, électrise des

jeunes femmes maghrébines. La canicule de cette fin d'août les

a dévêtues bien au-delà des limites imposées à la pudeur musulmane par les associations islamiques qui bataillent, au nom de

la démocratie et du Coran, pour porter le hijab à l'école et le

voile facial dans la rue. Les bas-reliefs, au motif de célébrer la

danse et la musique qu'appréciait la bourgeoisie de l'âge industriel en frac et col cassé, sont une débauche de fesses et de seins

marmoréens ; c'est sous les auspices de ces caryatides nues qu'a

été rompu le jeûne du 24 août 2011 par cet « iftar léger ». Dans

la lumière stroboscopique, les déhanchements désordonnés

semblent mêler danse du ventre et rock and roll — tradition et

modernité.

Sur les voussures, des figures allégoriques d'autres jeunes

femmes — qui sont les plus habillées de cette soirée —

évoquent les provinces de France après 1871, incarnant l'identité nationale soudée au lendemain de la défaite de Sedan : si

l'Alsace est absente, tout juste conquise par la Prusse, en

revanche, au-dessus de la scène d'où monte le son d'une world

music qui mélange darboukas et guitares électriques, trône

l'Algérie. Le peintre académique Ferdinand Humbert a représenté cette province française annexée depuis 1848 avec les

clichés de l'orientalisme en vogue à l'époque, gargoulette et

palme à la main. Avec ses traits masqués d'un voile blanc, elle

contreviendrait à la loi du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l'espace public, dite « loi anti-burqa ».

C'est dans cette Algérie à l'effigie voilée que furent exilés bien

des communards — et peut-être ceux qui avaient incendié

l'Hôtel de Ville — où ils finirent colons, faisant suer le burnous.

Sur une autre voussure, sous le pinceau du peintre cocardier

alsacien François-Émile Ehrmann, l'allégorie de la Lorraine,

dont la partie mosellane a été annexée par la Prusse, brandit

un glaive pour défendre ce qui reste français d'elle contre

l'envahisseur « chleuh ». Non loin, je retrouve le secrétaire

général de l'Union des associations musulmanes du 93 (UAM

93), immigré venu d'Algérie au début des années 1990 : il

m'explique sa stratégie pour conquérir le Conseil régional du

culte musulman de la capitale et de la Petite Couronne (CRCM

Île-de-France Centre) lors des élections prévues la semaine

suivante.

Pour le portail identitaire islamique « Forsane Alizza — Les

Cavaliers de la Fierté », le maire et ses adjoints « préfèrent

nous voir jubiler devant le déhanchement de ces danseuses

pathétiques plutôt que de nous voir pleurer sur nos péchés au

sein de nos mosquées, le front à terre, implorant le pardon

d'Allah, et espérant sa récompense éternelle […]. Est-ce que ce

même maire est allé à Lourdes pour demander aux pèlerins de

se joindre à une gay-pride (oui, c'est plutôt son créneau…) et

finir la nuit à danser la tecktonik en boîte ? A-t-il appelé les

juifs un jour de Yom Kippour à venir se dandiner sur de la

polka auprès de femmes dénudées ? […] Ce piège tendu par

shaytane [le diable] n'est qu'une double fourberie, il trompe

les musulmans qui répondent à cet appel, perdent des

moments précieux et se noient dans le péché, et donne aussi

aux fachos de quoi “manger”, persuadés, ignorants et stupides

qu'ils sont, que ce genre de folklore fait partie intégrante de

l'islam5… ».

Les jeunes filles qui dansent dans leur indifférente beauté sur

le parquet ciré sont la résultante de toutes ces forces contraires

de l'histoire de la France contemporaine, qui bataillent depuis

les voussures et les bas-reliefs de la salle des Fêtes jusqu'aux

sites en ligne des islamistes et des identitaires, depuis l'Algérie

française d'hier jusqu'à la Tunisie libérée de Ben Ali et à la

Seine-Saint-Denis. Pour l'heure, c'est dans la confusion des sentiments et le brouillage des arguments et du vocabulaire que

notre Kulturkampf postmoderne s'est égaré en cette nuit de

Ramadan dans le grand bazar de l'Hôtel de Ville.

 


24 août 2011,


24e jour de Ramadan, an 1432 de l'Hégire



 

Le Tout-Paris islamique se bat pour assister à l'iftar de

l'ambassadeur des États-Unis, le must des festivités du Ramadan dans la Ville Lumière, où il faut être vu et invité pour tenir

son rang social, religieux, voire politique. L'Amérique n'a que

faire des pudeurs laïques de la France, moquées comme une

coutume surannée et particulariste à l'heure du multiculturalisme universel. Le carton d'invitation assume explicitement la

célébration du mois sacré du jeûne musulman par le gouvernement des États-Unis à l'occasion d'un iftar, et comporte la

date du jour dans le calendrier hégirien à côté de la date grégorienne. L'ambassadeur Rivkin, fringant quadragénaire qui fit

fortune à la tête d'un studio de production californien et leva

des fonds considérables pour Barack Obama, a invité deux

sénatrices et une haute personnalité d'origine musulmane, les

dirigeants du Conseil français du culte musulman (CFCM) et

de l'Union des organisations islamiques de France (UOIF), les

responsables de la Grande Mosquée de Paris, des imams

réputés, quelques experts et fonctionnaires qui suivent ces

questions, mais surtout une majorité de jeunes. Si un certain

nombre de ceux-ci sont pratiquants, d'autres n'ont de musulman que le patronyme ; beaucoup ont été repérés comme personnalités d'avenir et envoyés visiter les États-Unis pour s'y

convaincre que les « minorités » y étaient d'autant mieux traitées outre-Atlantique que ce concept n'est guère plus acclimaté

dans le vocabulaire politique français que celui de « communauté ».

Le discours de bienvenue rappelle que « depuis dix ans, l'iftar

est devenu une tradition annuelle de la Maison-Blanche, et de

nos missions à l'étranger. Nos vœux et prières vont vers tous

les musulmans de France qui s'apprêtent à rompre le jeûne au

terme d'une nouvelle journée. […] 2011 marque le dixième

anniversaire du 11-Septembre, une des plus grandes tragédies

qu'aient connues les États-Unis ». L'appel qu'il lance pour

« poursuivre ensemble la lutte contre l'extrémisme violent » se

traduit dans la condamnation de « la tragédie du 22 juillet dernier en Norvège », où l'internaute identitaire anti-islamique

Anders Breivik fit exploser une bombe et massacra au fusil de

chasse des jeunes sociaux-démocrates, accusant ces « marxistes culturels » d'avoir ouvert les portes de l'Europe à l'invasion musulmane. Non seulement tous les terroristes ne sont

pas des musulmans, nous signifie le discours, mais le soulèvement de la jeunesse de Tunisie et d'Égypte en 2011 a montré la

voie de la démocratie et rencontre des valeurs qui sont celles

de l'Amérique.

« L'Ambassadeur des banlieues » — comme on surnomme

parfois ce patricien de Californie, dont le père avait déjà été

ambassadeur — soigne particulièrement la jeunesse musulmane de son pays de résidence : fort de son entregent dans le

show-business où il a bâti sa fortune, il a amené en juin participer à un débat dans le quartier populaire du XXe arrondissement de Paris Will.i.am, chanteur star du groupe Black Eyed

Peas, après trois concerts donnés devant plus de 200 000 spectateurs au Stade de France à Saint-Denis, et en 2010 les acteurs

hollywoodiens Samuel L. Jackson à Bondy, Silvester Stallone

à Rosny-sous-Bois, sans oublier ses rencontres avec les jeunes

à La Courneuve. Le site de l'Union des associations musulmanes du 93 affiche ainsi, sous le titre : « La Seine-Saint-Denis,

51e État américain ? » un post qui dénonce le fait que « l'ambassadeur des États-Unis s'installe, comme chez lui, en Seine-Saint-Denis », s'inquiète que la politique étrangère américaine

après le 11-Septembre ait privilégié « d'identifier les futurs leaders français, ceux qui pourront émerger, ceux qui seront

amenés à prendre des responsabilités ». L'article se conclut en

une question rhétorique teintée d'ironie : « Quels cris pousseraient nos médias si, d'aventure, l'ambassadeur d'Iran en personne prospectait le 93 pour y détecter, parmi la population

musulmane, “de futurs talents” susceptibles, après un stage à

l'université de Qom, de devenir chez nous des mollahs talentueux ou de célèbres imans6 ? »

Si ces opérations de relations publiques n'ont pas convaincu

l'internaute Ben, qui estime que ce ne sont pas les États-Unis,

mais la CIA et le Mossad « qui mettent leurs espions dans le

93 », plusieurs des convives de l'iftar sagement attablés sous les

lambris de l'hôtel de Pontalba, jeunes élus municipaux maghrébins de banlieue sur leur trente et un, reviennent d'un voyage

d'étude outre-Atlantique à l'invitation du gouvernement américain, persuadés par leurs hôtes de l'urgence de créer des statistiques ethniques « pour permettre à la France de se réconcilier

avec toute sa diversité7 ». Un de leurs commensaux, jeune président du Collectif des musulmans de France, est, lui, de retour

de sa navigation sur le Dignité-Al Karama, où il avait pris place

avec le dirigeant trotskiste Olivier Besancenot, seul bateau de

la flottille humanitaire internationale de juin 2011 destinée à

forcer le blocus de Gaza qui réussit à prendre la mer avant

d'être arraisonné par la marine israélienne. Il appelle à « mener

une campagne mondiale de boycott de l'État d'Israël jusqu'à

ce que ce dernier respecte le droit international et les droits

fondamentaux du peuple palestinien8 » — pas exactement, on

le voit, la ligne suivie par la diplomatie des États-Unis, même

si celle-ci a fait de grands efforts pour restaurer dans les populations musulmanes à travers le monde une image ternie par

la Guerre contre la Terreur menée par le président George

W. Bush. Pour l'heure, elle se prépare à mettre son veto au

Conseil de sécurité de l'ONU en septembre contre la reconnaissance de l'État palestinien.

Lors des émeutes de l'automne 2005, la mouvance néo-conservatrice américaine avait dépeint les violences aux

couleurs d'un « jihad des banlieues » sous l'étendard d'un fantasmagorique « commandement français d'Al-Qaida » — billevesées reprises en boucle ad nauseam sur les sites identitaires

et qui ont abouti à travers les copiés-collés jusque dans les

1 518 pages de la Déclaration européenne d'Indépendance9, le

manifeste anti-islamique que le Norvégien Anders Breivik a

posté en ligne à la veille de passer à l'acte le 22 juillet 2011.

L'ambassadeur des États-Unis avait alors critiqué la couverture

des événements par les médias de son pays, estimant que les

jeunes émeutiers n'étaient en rien motivés par la religion ; dès

l'été précédent, il avait du reste averti Washington dans une

dépêche divulguée par Wikileaks que « la France n'a pas seulement un problème d'intégration ou d'immigration ; elle doit

aussi agir pour donner une place aux musulmans dans l'identité

française10 ». Quant à l'hôte de l'iftar de ce 24 Ramadan 1432, il

estimait selon la même source, en janvier 2010, que « les institutions françaises ne se sont pas révélées suffisamment souples

pour s'adapter à une démographie de plus en plus hétérodoxe »,

et que « si la France, sur une longue période, ne réussit pas à

améliorer les perspectives de ses minorités et à leur offrir une

véritable représentation politique, elle pourrait s'affaiblir, être

plus divisée, peut-être encline à des crises et repliée sur elle-même — en conséquence, être un allié moins efficace11 ».

Vilipendée par les idéologues réactionnaires de l'Administration Bush qui voyaient, non sans une joie maligne, une

Schadenfreude jubilatoire, les « émeutes musulmanes » de 2005

prendre à revers un Jacques Chirac et un Dominique de Villepin

qui avaient fait assaut de rhétorique contre l'intervention américaine en Irak, la France n'en a pas pour autant trouvé grâce

dans la pop culture progressiste et cool qui donne le ton sous la

présidence Obama. Ce n'est plus qu'un vieux pays raciste et

impotent, dont les seuls héros positifs sont les jeunes musulmans de banlieue — à en croire Batman. Dans la livraison de

février 2011 du célèbre comics, le super-justicier au masque

de chauve-souris arrive en effet en France pour y combattre le

crime et la corruption, et y chercher un partenaire local. Il

le trouve à Clichy-sous-Bois, dont le paysage de jungle urbaine

aux tours délabrées vu sur toutes les télévisions du monde à

l'automne 2005 sert d'arrière-plan à l'action, remake hexagonal

en real life de la ville imaginaire Gotham City d'où est issu

Batman, face d'ombre de l'Amérique industrielle qui symbolise

la misère sociale et la criminalité, à la police violente et corrompue. L'heureux élu de Batman se présente sous le nom de Bilal

Asselah : « J'ai 22 ans, je suis musulman sunnite et citoyen français. » L'incongruité à se définir spontanément comme « sunnite » pour un jeune musulman français trahit le placage sur la

banlieue parisienne d'un Grand Récit dont les codes ne collent

guère plus que le look pakistanais de ce jeune homme d'origine

algérienne dont la mère voilée passe son temps à prier Allah

— mais l'essentiel est dans la représentation de meutes de CRS

matraquant sauvagement les jeunes et tuant le meilleur ami de

Bilal. Adepte de Parkour — une pratique sportive qui consiste à

sauter au-dessus des obstacles urbains, popularisée par les

films de Bruce Lee mais inventée en réalité en banlieue parisienne (parcours) —, il en devient un « traceur » si accompli

qu'il bondit d'immeuble en immeuble, de barre de copropriété

dégradée en tour HLM, déjouant à la fois la police et les gangs,

et se transforme en Nightrunner, le coureur nocturne dont

Batman fera son partenaire pour rétablir l'ordre et l'harmonie

ethnico-sociale dans une France moralement effondrée12.

La parution de cette bande dessinée a suscité une violente

polémique aux États-Unis, les milieux néoconservateurs

venant, une fois n'est pas coutume, au secours de la France,

mais d'une France « de souche », par solidarité raciale et culturelle, pour s'indigner que le premier héros français jamais

adoubé dans la galaxie des amis de Batman fût un « musulman

sunnite » de Clichy-sous-Bois, dans le 93, armé de sa batte de

base-ball, combattant urbain des Jihad Riots.

 

24 Ramadan 1432


 

Comme tous les soirs du mois sacré, le Secours islamique

France (SIF) distribue plus de 400 iftars, nourrissant les nécessiteux sous le chapiteau qu'il a dressé à Saint-Denis13. La

grande tente blanche, frappée du logo de l'association — une

coupole de mosquée encadrée par deux hauts minarets pointus

— et du mot « Ramadan » en grosses capitales, est installée sur

un parking devant la Bourse du Travail, haut lieu pendant

quatre générations d'une culture syndicale et communiste qui

s'est réduite aujourd'hui comme une peau de chagrin. Elle voisine avec un supermarché Leader Price, au sommet du talus de

l'autoroute interurbaine qui le sépare du canal où voguaient

autrefois les péniches chargées de charbon et d'autres matériaux pondéreux de l'ère industrielle. De l'autre côté de l'échangeur où vrombissent les camions qui effectuent des livraisons à

Plaine Commune, la technopole du 93, le Stade de France

dresse son immense ellipse haubanée d'un toit en auréole. C'est

dans cette cathédrale du foot et des spectacles de rock que se

pressaient les foules pour acclamer Will.i.am et les Black Eyed

Peas, ignorant la basilique royale ayant donné son nom à la

ville, dont le toit vert et les flèches se dressent pourtant à

quelques encablures. « Ambiance de folie au stade de France ce

mercredi 22 juin 2011, c'était OUF ! Trop de monde, du putain

de son, c'est ça qu'on veut ! » poste l'internaute AlbinosPunk14.

Dans la nef et le chœur de la basilique, les gisants et les transis

des reines et rois de France, qui ont survécu à la furia iconoclaste des révolutionnaires de quatre-vingt-treize, sont les derniers, dans leur solitude de marbre glacée, à ne manquer aucun

office. Lors de la messe dominicale, quelques douairières

blacks marmonnent leur prière, trop âgées pour céder à la

séduction des prêcheurs évangéliques dont les affiches aux couleurs criardes placardées partout à Saint-Denis appellent à un

culte effervescent venu d'outre-Atlantique. C'est à mi-distance

exactement du stade et de la basilique, près de la bouche du

métro Porte-de-Paris, que se sont installées les « tables du

Ramadan » — une coutume bien ancrée dans la plupart des

pays musulmans où, sous le nom de ma'idat al rahman, « tables

du Miséricordieux [Allah] » —, elles sont l'occasion pour de

généreux donateurs de faire œuvre ostensible de bienfaisance

et de piété.

La charité bien ordonnée du Secours islamique France nourrit tous les nécessiteux qui se présentent, musulmans ou non,

même si les premiers sont majoritaires. Mais quelques seniors

du quart-monde, dont la trogne rubiconde trahit une familiarité ancienne avec la bouteille, attendent sagement aussi, assis

sur les bancs d'école devant les tables à tréteaux, que retentisse

l'appel qui leur permettra de manger les dattes et de boire le lait

fermenté avec lesquels on rompt le jeûne. Dans un coin, des

Roms aux prunelles ardentes, avec leurs femmes en jupes fleuries portant les enfants sur le dos : ils viennent tous les soirs du

petit bidonville qu'ils ont édifié sous un pilier de l'autoroute

proche, et de leurs autres campements de fortune dans les communes voisines, La Courneuve, Aubervilliers. Ils sont si nombreux et assidus cette année que, pour ne pas se laisser

déborder par l'intrusion massive et incontrôlable de ces ventres

affamés, le Secours islamique a dû organiser pour eux un premier service à 20 heures, avant la rupture du jeûne dont se fiche

cette population non musulmane. La plupart des habitués sont

des « travailleurs pauvres », selon les propos du responsable de

l'association caritative présent sur place : de jeunes hommes

maghrébins ou africains venus en célibataires, dont le vêtement

bon marché fripé trahit la gêne de qui le porte. En revanche,

impeccables sont les djellabas ou boubous revêtus en l'honneur

du mois sacré. Le repas est abondant, équilibré, diététique — et

savoureux. Jour après jour, on y alterne les « saveurs d'Orient »

et la gastronomie française.

La cinquantaine de jeunes gens et jeunes filles bénévoles

— quelques-unes ne sont pas voilées — qui font le service

arborent le tee-shirt bleu pétrole au logo du Secours islamique,

avec l'indication « Islamic Relief ». Ce sigle britannique rappelle que l'ONG française, née en 1992, et présidée par un

ancien membre du conseil d'administration de l'Union des

organisations islamiques de France, se rattache à Islamic

Relief Worldwide, fondé en 1984. Intervenant dans une quinzaine de zones en crise du monde avec une prédilection (non

exclusive) pour les pays musulmans, le Secours islamique fait

partie des quatre plus importantes ONG humanitaires en

France ; en 2009 il a levé 19,4 millions d'euros, dont 3,3 pour la

Palestine, après l'opération israélienne « Plomb durci » de

début d'année contre le Hamas à Gaza. Si 99% de ses donateurs sont musulmans, il récolte quelque 100 euros par don en

moyenne, quand ses concurrentes plafonnent à la moitié de ce

montant15. Il combine en un pack attractif le réflexe de don

humanitaire du citoyen français postmoderne et l'obligation

traditionnelle, pour le croyant, de la zakât — l'aumône pour les

nécessiteux qui constitue l'un des cinq piliers de l'islam. Cette

combinaison représente une niche éthique et fiscale unique

pour une classe moyenne musulmane émergente, que pareille

cause peut motiver même si son objet n'est pas exclusivement

islamique — comme à Gaza ou au Pakistan —, et s'inscrit dans

une démarche morale d'aumône ou zakât — pour les enfants

d'Haïti ou les Roms de Saint-Denis par exemple. L'humanitaire

islamique a vu le jour dans la décennie 1980, en lien avec le

soutien au jihad en Afghanistan, à l'imitation des ONG comme

Médecins du monde qui envoyait des missions sur les zones de

combat, et il a atteint sa vitesse de croisière en Europe pour

soutenir les musulmans de Bosnie victimes du nettoyage ethnique lors de la guerre dans l'ex-Yougoslavie des années 1990.

Il a été vu par la mouvance des Frères musulmans, dont l'activité caritative a toujours constitué un vecteur majeur de prosélytisme — à l'instar du Secours rouge du PCF d'antan —,

comme une excellente opportunité pour mettre un pied dans le

business de la charité à l'échelle mondiale et se donner une

image attractive16. Après le 11 septembre 2001, certaines de

ces ONG ont fait l'objet de nombreuses polémiques, accusées

par leurs adversaires néoconservateurs d'être l'un des canaux

de financement du jihad anti-occidental en général, et d'Al-Qaida en particulier.

Secours islamique France est ainsi particulièrement soucieux de faire évoluer son image, passant du communautaire à

l'« affinitaire » et transformant son personnel de militants en

techniciens — avec l'embauche de cadres non musulmans

parmi la centaine de salariés qu'il compte désormais. Son président n'appartient plus à l'UOIF. En 2010 et 2011, il a fait des

campagnes de publicité dans le métro, pour élargir sa notoriété

qui reste étroite dans la société française au sens large. Celle

du Ramadan 2011 montre le visage souriant en gros plan de

deux petites filles non voilées originaires d'un indéfinissable

pays pauvre, et s'intitule « La souffrance n'a ni origine, ni religion, ni genre. La solidarité non plus. Œuvrons ensemble pour

un monde solidaire ». Le logo avec les minarets y apparaît discret. On trouve, parmi ces pays pauvres, certaines populations

et territoires déshérités de la France d'aujourd'hui : au Ramadan 2011, 15 000 iftars ont été servis, et 4 500 colis alimentaires

envoyés à des détenus17 des prisons françaises par le Secours

islamique.

 

Ce 24 Ramadan/août est une soirée spéciale sous le chapiteau de Saint-Denis : un collectif d'associations de gauche, des

représentants du Parti socialiste à ceux du MRAP, ont joint

leurs voix à celles du Secours islamique pour témoigner, devant

les 480 personnes qui cassaient le jeûne, de leur solidarité avec

les victimes de la tuerie d'Oslo, advenue un mois et deux jours

plus tôt, pendant laquelle un militant identitaire gavé d'Internet

et d'anabolisants qui se prenait pour la réincarnation contemporaine d'un Chevalier du Temple massacra une petite foule de

« marxistes culturels », des jeunes sociaux-démocrates rassemblés durant un camp d'été, qu'il accusait d'être les fourriers

de l'islamisation de l'Europe.






1.  Hanoukka est la fête juive des Lumières, Vesak la fête bouddhiste

qui commémore à la fois la naissance, l'éveil et la mort de Bouddha, saint

Maroun est le protecteur des chrétiens maronites du Liban.


2.  Dans une correspondance électronique en date du 24 août 2011 avec

la Mairie à l'occasion de cet événement, il nous était précisé que « la soirée

de ce jour n'est pas un “iftar”, mais une soirée culturelle, avec une riche

programmation artistique. Il s'avère que, dans la mesure où cette soirée

prend place dans le cadre du Ramadan, le buffet qui sera servi à cette

occasion tiendra compte des impératifs musulmans, à savoir 1. nourriture

halal, et 2. respect de l'horaire de rupture du jeûne. La collation légère qui

sera servie à cette occasion n'est donc en rien l'objet principal de cette soirée ».


3.  Riposte laïque, 22 août 2011, http://ripostelaique.com/delanoe-trahit-la-france-laique-pour-lislam-et-son-ramadan-moyen-ageux.html


4.  http://oumma.com/Soiree-Ramadan-jazz-funk-groove-a, 19 août 2011.



5.  Communiqué du groupe Forsane Alizza concernant la pseudo-fête du

Ramadan à la mairie de Paris, 27 août 2011 : « une soirée pour tous, sauf

pour les musulmans ». Sur cette organisation, voir ci-dessus, p. 242.


Site : http://www.forsane-alizza.com/sionisme/communique-du-groupe-forsane-alizza-concernant-la-pseudo-fete-du-ramadan-a-la-mairie-de-paris-16928



6.  http://www.uam93.com/news/la-seine-saint-denis-le-51-eme-etat-americain.html?643dd299ab0d63a14113ad040155a4a, posté le 25 décembre 2010, repris d'un article de Jean Lévy paru originellement dans http://www.initiative-communiste.fr/wordpress/?p=8768


7.  http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2011/07/19/97001-20110719FILWWW00460-statistiques-ethniques-dix-elus-pour.php


8.  Nabil Ennasri, président du Collectif des musulmans de France et l'un

des principaux instigateurs de l'initiative « Un bateau français pour Gaza » ;

voir le site http://www.lecmf.org/index.php ?option=com_k2&view=item&id=83:entretien-retour-sur-lexp%25C3%25A9rience-de-la-flottille-pour-gaza


9.  A European Declaration of Independence, p. 726-727 inter alia. Sur les

attentats d'Oslo, voir ci-dessus, p. 219.


10.  Wikileaks, Embassy Paris, 17 août 2005.


11.  Wikileaks, janvier 2010, http://tempsreel.nouvelobs.com/depeche/top-news/20101201. REU5729/washington-critique-l-integration-en-france-selon-wikileaks.html


12.  DC Comics Annual, # 12 et # 28, « Annual Batman Detective Comics »,

février 2011 (en circulation en décembre 2010). Sur la polémique, qui a

trouvé un écho dans le monde musulman, voir entre autres : « Right Wing

Sets Sights on Muslim Superhero », The National (Abu Dhabi), 17 janvier

2011, p. 11.


13.  On peut voir un reportage vidéo d'un de ces iftars, comprenant un

entretien avec M. Djilali Benaboura, responsable des missions sociales,

qui fut notre accompagnateur lors de la soirée passée sous le chapiteau,

sur le site http://www.secours-islamique.org/component/content/article/400.html. Nous y avons passé l'iftar du 22 août— les informations tenant

aux activités du 24 (où nous nous trouvions à la résidence de l'ambassadeur des États-Unis, puis à l'hôtel de ville de Paris) nous ont été aimablement fournies par Stéphane Lacroix, présent sur place.


14.  « 25 Responses to The Black Eyed Peas — Don't stop the party [NEW

SINGLE AVAILABLE 21/04/2011] », http://musicvideotube.info/?p=33300


15.  « La nouvelle stratégie payante du Secours islamique France », Les

Échos, 23 août 2010.


16.  Lire Abdel-Rahman Ghandour, Jihad humanitaire. Enquête sur les

ONG islamiques, Paris, Flammarion, 2002, et Jérôme Bellion-Jourdan et

Jonathan Bendall, The Charitable Crescent. Politics of Aid in the Muslim

World, Londres, I. B. Tauris, 2009.


17.  Lire Farhad Khoskhoravar, L'islam carcéral, Paris, 2004. L'islam

serait la « première religion carcérale de France », selon le site Saphir.news,

27 mai 2008, qui s'appuie sur une enquête du Washington Post du 29 avril

précédent, selon laquelle « entre 60% et 70% des détenus seraient musulmans ». Sur le dénombrement des « musulmans » en France, que n'autorise

pas la loi, voir ci-dessus, p. 113.
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UNE SAISON EN BANLIEUE





 


LA MECQUE


DE L'ISLAM DE FRANCE



 

Le 17 septembre 1793, un décret de la Convention autorise

Saint-Denis à changer son nom pour celui de Franciade. « La

ville des rois », dont on éventre les tombeaux dans la basilique

et précipite les dépouilles à la fosse commune, renoue ainsi

avec la République naissante le pacte fondateur qu'elle avait

passé avec la monarchie défunte en accueillant les sépultures

des Capétiens. La cité est honorée d'un nom insigne qui évoque

celui de la nation tout entière, au moment où la Révolution

construit les symboles du monde nouveau qu'elle veut façonner jusqu'en inaugurant une ère — comme l'avait fait l'islam

avant elle avec le calendrier hégirien. Dans le calendrier républicain d'octobre 1793, Franciade désigne la période de quatre

ans au terme de laquelle on ajoute le jour intercalaire des

années bissextiles, célébré comme « jour de la Révolution », la

plus grande fête de l'« ère des Français ».

S'il faut tant honorer cette ville, et l'élever au rang d'emblème

révolutionnaire, c'est qu'elle occupe une place cardinale dans

l'imaginaire national : elle remonte au martyre de saint Denis,

évangélisateur des Gaules, décapité à Montmartre, et qui aurait

marché jusqu'à l'actuelle basilique sa tête tranchée à la main.

De ce saint tutélaire de la France les rois levaient la bannière

sur les champs de bataille au cri de « Mont-joie Saint-Denis ! ».

Dans l'histoire réelle, la cité tirait sa prospérité et sa réputation

de son emplacement exceptionnel au cœur d'une vaste plaine,

nœud de communications situé dans une boucle de la Seine,

où furent déjà consacrés les rois gaulois, et où se tenait la foire

du Lendit, le plus grand marché de plein air de l'Europe médiévale — sur laquelle se greffa l'institution religieuse, qui en tirait

ses revenus. Passé la Révolution, Saint-Denis, en retrouvant

son nom, fut annexée au culte napoléonien : l'Empereur, à

défaut de pouvoir y laisser son tombeau, établit dans l'abbaye

et son immense parc au cœur de la ville la Maison d'éducation

de la Légion d'honneur, qui prend en pensionnat, jusqu'à

aujourd'hui, les filles des médaillés de la plus haute décoration

française, créée par Bonaparte. Et après que la Restauration,

dans une œuvre expiatrice, eut rétabli les tombeaux des

Bourbons dans la basilique, le XIXe siècle fit de Saint-Denis le

cœur de la plus grande zone industrielle de l'Europe à l'ère

capitaliste.

Prodiguant à Paris sa voisine les richesses de ses fabriques,

elle en conserva en partage la misère du prolétariat et l'insalubrité des taudis où s'entassèrent d'abord les immigrés intérieurs

venus des provinces françaises pauvres, dont la Bretagne fournit les principaux contingents. La ville des rois devint celle de la

classe ouvrière et, au XXe siècle, le Parti communiste y supplanta l'Église catholique. Emblème de la Banlieue rouge,

administrée par des maires communistes jusqu'à ce jour malgré le déclin général du Parti partout ailleurs, Saint-Denis a

constitué une nomenclature de ses voies publiques où l'on

retrouve une véritable histoire sainte du communisme français

et mondial, de Lénine à Jacques Duclos, de Stalingrad à Marcel

Cachin, de Youri Gagarine à Maurice Thorez. Ce fut aussi la

ville de Jacques Doriot, qui dériva du communisme au

national-socialisme en une sorte de signe précurseur d'une partie de la mouvance identitaire contemporaine, ou du grand

sportif communiste Auguste Delaune, héros de la Résistance.

Son nom a été donné au stade où le maire communiste

accueille et congratule ses milliers d'administrés musulmans

venant prier pour les fêtes de l'Aïd-el-Kébir, quand la mosquée

Bilal toute proche, dite « mosquée Stalingrad », est trop petite

pour accueillir la foule des fidèles. Ces locaux appartenaient

autrefois aux Frères de la Mont-Joie, une confrérie chrétienne

dont les activités avaient périclité.

Comme toutes les cités populaires, Saint-Denis a été caractérisée par une forte immigration de travailleurs étrangers

à partir du milieu du siècle dernier ; la plupart d'entre eux,

après les premières vagues espagnole, italienne et portugaise

— aujourd'hui largement intégrées dans le paysage français —, vinrent du Maghreb puis d'Afrique subsaharienne.

Comme dans le reste du 93, la « présence musulmane » — c'est

aussi le nom d'une association fondée à Saint-Denis pour

relayer dans le monde entier la prédication de Tariq Ramadan

— est patente dans un environnement urbain où beaucoup de

boucheries et autres commerces alimentaires s'affichent halal,

où de nombreuses femmes portent le hijab, où les barbes,

calottes, djellabas et autres signes d'appartenance à l'islam foisonnent — à l'instar de la librairie islamique « La Mecque »,

devant l'Église-Neuve de Viollet-le-Duc, où l'on peut acheter

livres et cassettes du prédicateur genevois. La population d'origine maghrébine et africaine s'est sédentarisée à Saint-Denis

et dans ses environs au moment où cette zone subissait le

séisme de la désindustrialisation — traduit par la mise au chômage massive d'une main-d'œuvre peu qualifiée parmi

laquelle les travailleurs immigrés étaient légion.

Saint-Denis est devenue, dans les deux dernières décennies du

XXe siècle, la principale friche industrielle du continent — avec

les conséquences adverses de ce bouleversement de tous les

repères et de la plupart des valeurs. Le communisme et la

culture ouvrière — avec son réseau de solidarités sociales, ses

maisons du peuple, ses syndicats, colonies de vacances, sociétés

mutuelles, journaux et magazines, etc. — ont été emportés un

peu partout en France comme en Europe par cette tourmente. À

Saint-Denis, où la concentration du pouvoir communiste était si

forte, et qui bénéficiait des transferts de richesses du Parti dans

la France entière, où les cadres des communes perdues venaient

au fur et à mesure se recaser dans le centre-ville reconstruit,

utopie bétonnée des architectes des années 1970, survit et résiste

en 2012 un bastion rouge municipal, même passablement

délabré. En avril 1989, six mois avant la chute du mur de Berlin,

était inauguré, ultime défi à la basilique mitoyenne, l'orgueilleux

siège de L'Humanité, œuvre d'Oscar Niemeyer, monument pour

l'avenir radieux du communisme — désormais échu puisque le

« quotidien de la classe ouvrière », devenu impécunieux, a vendu

l'immeuble à l'État pour qu'il l'affecte à la sous-préfecture.

 

C'est dans les brèches de cette forteresse communiste, elle-même édifiée sur les vestiges de la monarchie très-chrétienne,

que se construisent aujourd'hui quelques-unes des réalisations

les plus emblématiques de l'islam de France. Elles remploient

les matériaux de l'ère industrielle puis de la désindustrialisation, portent en elles l'histoire silencieuse des travailleurs

immigrés puis la chronique bruyante de leurs enfants révoltés,

sans se réduire pour autant aux séquelles de ce passé traumatique — même s'il nourrit le sentiment d'injustice qui fournit la

base aux revendications qu'elles expriment, le carburant social

à la mobilisation religieuse qu'elles conduisent. Répondant aux

aspirations d'une jeune classe moyenne musulmane de France

émergente, férue d'Internet et cosmopolite, elles sont aussi fortement insérées au cœur de la société postindustrielle et postmoderne dont le secteur tertiaire et les nouvelles technologies

numériques sont présents en force à Saint-Denis, devenu

depuis le tournant du siècle l'une des technopoles les plus dynamiques de l'Île-de-France. Dans la zone de la Plaine, à l'emplacement des anciennes friches industrielles, se sont érigés les

sièges de sociétés de télécommunications, de banques, d'assurances, des studios de cinéma et de télévision, des pépinières

d'incubation d'entreprises, autour de l'immense ellipse du

stade de France, inauguré en 1998 pour accueillir la Coupe du

Monde de football. Il a fourni son écrin futuriste au triomphe

remporté cette année-là par les Bleus, menés par le dernier

grand héros français illustre dans le monde entier, Zinédine

Zidane — dont le prénom signifie en arabe « l'ornement de la

religion ».

Les organisations et associations islamiques implantées à

Saint-Denis ou dans sa proximité immédiate sont d'abord

représentées depuis 1985 par le Quartier général français et la

mosquée centrale du tabligh — une « société pour la propagation de la foi » islamique fondée à la fin des années 1920 en

Inde, aujourd'hui le plus grand mouvement piétiste de la planète, dont les réunions mondiales, à la manière des jamborees

du scoutisme, rassemblent des millions d'adeptes. La ville

compte aussi le plus important institut de formation théologique islamique par le nombre de ses étudiants et diplômés,

l'Institut européen des sciences humaines (IESH), ouvert en

2001, rattaché à l'UOIF, l'Union des organisations islamiques

de France, dont le siège se situe à La Courneuve, à quelques

centaines de mètres de Saint-Denis, et qui fut le pivot du

Conseil français du culte musulman. La ville accueille de

même un autre séminaire de formation religieux, installé ici

depuis 2003, et qui a donné des enseignements sur l'islam inspirés du cheikh égypto-qatari Youssef al-Qardhawi à des milliers d'auditeurs, le CERSI (Centre d'études et de recherches

sur l'islam) — tandis que le premier collège et lycée privé

musulman, « La Réussite », est implanté tout près également,

à Aubervilliers, depuis 20011. Le mouvement Tawhid, qui

représente le principal vecteur de la mouvance des « Jeunes

Musulmans », aujourd'hui nommée Collectif des musulmans

de France, a déplacé à Saint-Denis, depuis Lyon, l'épicentre de

ses activités et dispose d'une mosquée de quelque 2 500 places

toujours pleine le vendredi, à un jet de pierre de la basilique. Il

contribua dès le milieu de la décennie 1990 à mettre en orbite

le réseau de Tariq Ramadan et ses tournées de conférences

dans la France entière, désormais délocalisées dans le sillage

de son fondateur entre le Qatar et le Royaume-Uni. Mais le

prédicateur charismatique effectua dans cette ville une percée

médiatique phénoménale, lors du Forum social européen en

novembre 2003, au cours duquel s'affichèrent les alliances

entre cette mouvance et les tendances dominantes de l'altermondialisme ainsi que certains groupes d'extrême gauche,

cristallisant un phénomène politico-religieux hybride surnommé l'islamo-gauchisme.

C'est aussi dans cette galaxie que l'un des plus dynamiques

et agressifs organismes de certification halal, À votre service

(AVS), prit son essor. Celui-ci dispose aujourd'hui de son

siège en propre, toujours à Saint-Denis, contrôle nombre de

boucheries islamiques sur place, et s'efforce d'imposer une

norme de traçabilité halal contraignante à l'échelle nationale,

inspirée par le modèle de la kashrout des juifs. La ville a de

même été longtemps le siège central du Secours islamique

France — principale ONG de l'humanitaire musulman dans

l'Hexagone, on l'a vu —, qui a déménagé dans un siège plus

spacieux en banlieue parisienne sud, mais y conserve sa première délégation locale et le lieu principal de ses activités

caritatives sur le sol français, avec les tables du Ramadan,

l'épicerie solidaire et la maraude sociale. Elle abrite également les bureaux de l'un des principaux sites de média islamique en ligne, saphir.news, et de son mensuel gratuit sous

forme papier, Salamnews.

Enfin, pour desservir plus spécifiquement les fidèles dionysiens, outre une dizaine de salles de prière dans des foyers de

logement pour travailleurs, notamment africains, elle dispose de

la mosquée Bilal, vaste sous-sol d'une résidence HLM bondé

chaque vendredi. Son association gestionnaire, Amal (« espoir »,

en arabe), en bonne entente avec la municipalité qui lui laisse

l'usage du stade voisin pour les grandes prières très courues des

fêtes de l'Aïd, s'est engagée dans une opération immobilière

pour l'édification d'un complexe comportant une Grande Mosquée de plus de 3 000 places, avec un minaret haut de 26 mètres,

une école islamique et des commerces — projet de près de 5 millions d'euros dont la première pierre a été posée en juin 2007 par

les député et maire communistes, Patrick Braouezec et Didier

Paillard. « Nous ne voulons pas de mosquée au rabais », avait

déclaré le premier — mais le projet n'a toujours pas abouti en

2011 faute de ressources, en dépit des sollicitations à la générosité des fidèles2.

Cette concentration exceptionnelle d'organismes islamiques

à vocation nationale ou transnationale s'est produite au tournant du siècle, lorsque la soudaine montée en puissance de

nombre d'entre eux, correspondant à la progression de la

demande d'islam dans la jeune génération, les a contraints à

quitter des locaux trop exigus à Paris pour trouver davantage

de mètres carrés moins onéreux dans une proche banlieue bien

desservie par les transports en commun et le réseau autoroutier. C'est ainsi que l'ancienne ville des rois puis de la Révolution et de la classe ouvrière est devenue La Mecque de l'islam

de France. Ce lieu saturé de symboles a trouvé une nouvelle

dimension emblématique dans un registre religieux imprévu,

mais néanmoins inscrit dans les mutations de la sociologie de

son territoire. Les services qui y sont proposés couvrent un

vaste spectre qui va du culte à l'enseignement, de la viande

halal aux médias et de l'humanitaire au politique. Ils traversent

les générations, depuis les vieux travailleurs immigrés, les chibanis, jusqu'aux jeunes nés et éduqués en France, les reubeus et

les renois, en passant par les anciens blédards venus étudier au

nord de la Méditerranée et restés pour faire carrière, entre

autres dans la gestion de l'islam de France. Ils concernent des

primo-arrivants non-francophones, parfois encore analphabètes, ainsi que des docteurs d'Université. Ils répondent à des

demandes portées par la piété la plus fruste et par l'islam on

line, qui émanent de la volonté de participer à la vie politique

française comme de la croyance dans les Grands Récits passablement embrouillés du tiers-mondisme ou du jihad, de la solidarité avec Gaza et de l'enthousiasme pour les révolutions

démocratiques arabes de 2011.

 

Le théâtre politique


 

La salle des Fêtes municipale de Saint-Denis, un bâtiment

à charpente métallique de l'ère industrielle, où l'inscription

« Concordia », seul décor des murs chaulés, invoque la réconciliation toujours malaisée des classes sociales dans cette ville

ouvrière, est située juste devant le portail d'honneur de l'ancienne

abbaye royale, aujourd'hui siège de la Maison d'éducation de la

Légion d'honneur, que nous avons évoquée plus haut. C'est un

lieu axial de la cité, non loin du parvis de la basilique et de l'Hôtel

de Ville. En cette soirée du samedi 27 août 2011, le centre Tawhid

y donne un dîner de rupture du jeûne de Ramadan à quelque

cinq cents convives, pour la quatrième année consécutive. Sur

l'estrade, un groupe de chanteurs en costume gris et chemise

mauve psalmodie des louanges au Prophète Muhammad en

arabe, s'accompagnant au synthétiseur — un spectacle qui rappelle les cultes évangélistes où l'on exalte à l'identique le nom de

Jésus. Le groupe sera remplacé en fin de soirée par un autre

ensemble tout aussi masculin entonnant des hymnes semblables,

mais en djellaba et calotte blanche, accompagné de darboukas,

plus en phase avec les origines du public, composé pour l'essentiel de familles maghrébines dont la plupart des mères et des

filles portent un hijab en tissu synthétique de couleur vive.

Comme lors de l'iftar du Secours islamique évoqué plus haut, des

jeunes bénévoles disciplinés, portant un gilet frappé du logo du

« centre culturel » Tawhid — deux minarets stylisés dont l'un évoque la plume d'un stylo —, effectuent un service efficace.

Trois groupes politiques qui représentent les forces de gauche

de la commune ont été invités — en sus du curé de la basilique —

en signe d'approbation de l'action de l'association. Et ce qui se

négocie au milieu des clameurs joyeuses des nombreux enfants

qui couvrent la voix des orateurs a pour enjeu le mode d'insertion

de forces islamiques dans le prochain scrutin municipal et le

basculement éventuel de la prochaine majorité — la pérennité du

pouvoir communiste à Saint-Denis. Dans cette ville, à l'instar de

toutes les communes populaires à forte population d'origine

immigrée, la participation électorale est faible. Les résidents

comptent beaucoup de mineurs et d'étrangers — non électeurs,

par conséquent. Jusqu'aux émeutes de l'automne 2005, les jeunes

Français issus de l'immigration s'étaient sentis médiocrement

concernés par les échéances politiques institutionnelles. Depuis,

les associations civiques, qui ont requalifié les événements en

« révoltes sociales », ont incité les jeunes résidents des quartiers

sensibles, avec succès, à s'inscrire sur les listes électorales — et

ceux-ci ont massivement voté pour Ségolène Royal à l'élection

présidentielle de mai 20073. La défaite de cette dernière a eu

toutefois ensuite un effet de découragement, et les scrutins ultérieurs, à commencer par les législatives du mois suivant, ont été

marqués par une désaffection croissante.

Ainsi, à l'élection municipale de 2008 à Saint-Denis, cette

ville de plus de 100 000 habitants comptait seulement moins de

40 000 inscrits, dont à peine plus de 45 % — soit 16 000 électeurs — prirent part au vote, la liste victorieuse, communistes

et verts, l'emportant avec un peu plus de 8 000 voix, devant les

socialistes avec quelque 5 500 voix et la droite avec le reliquat.

L'alliance entre communistes et verts est instable, comme l'ont

montré les élections cantonales de mars 2011, où la candidate

écologiste, soutenue par le PS, fut battue d'une courte tête par

le PC. Dans ce contexte, et surtout si les trois grands courants

de gauche se répartissaient de manière à peu près équilibrée, le

centre Tawhid, nous expliquait un de ses responsables, pourrait

faire la différence lors des prochaines élections municipales de

2014. Et il est déterminé à peser : sur les 2 500 fidèles réguliers

et motivés de la prière du vendredi dans la mosquée qu'il

contrôle, connue pour son engagement « islamo-gauchiste » —,

il se trouverait un millier d'électeurs dionysiens disposés à faire

dans les urnes le « bon choix ». Le centre Tawhid n'est pourtant

pas assuré de devenir l'arbitre de la prochaine élection municipale de Saint-Denis, comme la foi d'un néophyte électoral pourrait le faire accroire. Plusieurs variables peuvent affecter ce

paramètre. Tout d'abord, les ouailles ne suivent pas toujours à

la lettre les consignes de leur pasteur — les ressorts de la politique et de la religion n'étant pas identiques. Ensuite, il est plus

aisé de maximiser son rôle et d'arracher des concessions décisives en s'alliant à l'un des protagonistes de poids équivalent

dans un duel plutôt que d'arriver en quatrième position alors

que trois entités sont déjà en compétition. Tawhid, enfin, ne

constitue pas à lui seul la communauté islamique pratiquante :

trois jours après cette soirée d'iftar, lors de la prière de l'Aïd

devant plus de 5 000 personnes au stade Auguste-Delaune, les

représentants de l'association Amal en charge de cette congrégation déclarèrent au maire communiste leur présentant ses

vœux qu'ils seraient toujours avec lui tant qu'il demeurerait à

leurs côtés.

Mais il demeure un fait indéniable que désormais, et même en

intégrant la concurrence entre associations musulmanes qui segmente le réservoir de voix concernées, le facteur islamique est

devenu l'un des éléments du vote — à Saint-Denis comme dans

de nombreuses autres villes à habitat populaire comportant les

mêmes caractéristiques socio-démographiques. Il s'agit d'un facteur complexe, qui n'est pas univoque, et que les machines électorales des partis vont apprendre à gérer, fragmenter et ingérer,

comme elles l'ont fait pour d'autres votes à connotation communautaire, ethnique ou religieuse4. Elles ont déjà, en 2011, accumulé quelque expérience en ce domaine, et ont appris à traiter

les revendications islamiques en combinant l'appétence pour des

électeurs potentiels et le souci de conserver leur électorat traditionnel. Ainsi, à Saint-Denis, en 2007, l'année précédant les élections municipales, le centre Tawhid, implanté depuis 1992 dans

des locaux à bail, et où le nombre croissant de fidèles assistant au

prêche du vendredi se traduisait par des prières de rue, se porta

acquéreur des locaux de l'usine désaffectée attenante proposés à

la vente, à travers son association cultuelle Trait d'union, afin de

les convertir en mosquée plus spacieuse. La Mairie ayant exercé

son droit de préemption, à mauvais escient selon l'association,

celle-ci organisa l'occupation du rez-de-chaussée de l'Hôtel de

Ville par 700 personnes, et au terme de cette épreuve de force

devint finalement propriétaire des lieux pour un million d'euros,

réglés en 2010 grâce à une souscription.

Selon le récit de l'un des responsables du centre, le dénouement de l'affaire, après la pression exercée, était révélateur de la

capacité collective à intégrer dans l'espace public les différentes

composantes de la société, en particulier les jeunes, d'origine

immigrée et de confession musulmane, qu'a tendance à exclure

une élite politique blanche, masculine et quinquagénaire qui

n'est plus représentative de la population dans les quartiers

populaires. D'après lui, ce qui se joue à Saint-Denis, ville métissée par excellence, préfigure les mutations qui devront s'engager ultérieurement au niveau national. Du côté de l'équipe

municipale, on estime que la préemption n'avait d'autre finalité

que de contrôler un processus, en vue d'obtenir des garanties

tenant notamment à l'ordre public. On se félicite que le centre

Tawhid ait décidé de devenir un acteur de la vie municipale à

partir du Forum social européen de l'automne 2003, après avoir

tourné le dos à la ville pendant une dizaine d'années. Mais on

souligne la volonté de la Mairie d'accompagner l'autre projet de

Grande Mosquée, plus fédérateur, porté par l'association Amal,

et où l'ensemble des associations islamiques identifiées sont

partie prenante afin de constituer un lieu de culte digne pour

tous les habitants musulmans de Saint-Denis, par-delà les

conflits intracommunautaires — alors qu'une situation où la

prière s'effectue en sous-sol est irrespectueuse. La municipalité

a là un intérêt local à agir, dans le respect de la loi de 1905

prenant acte de la séparation de l'Église et de l'État5.

 

Tel est l'arrière-plan de la pièce politico-religieuse qui se

donne sur l'estrade de la salle des Fêtes de Saint-Denis lors de

l'iftar de ce dernier samedi soir du Ramadan de 2011 : les divers

protagonistes jouent la scène d'exposition, chacun faisant

assaut de civilité dans la préparation des alliances, des clivages

et des retournements dont les échéances électorales sont coutumières dans la vie démocratique. Premier personnage, l'hôte,

secrétaire général du centre Tawhid, remerciant la municipalité pour avoir mis gracieusement à disposition la salle pour cet

événement, se félicite de partager un moment fraternel et

convivial entre musulmans et non-musulmans, pratiquants et

non-pratiquants, croyants et non-croyants, et rappelle les

valeurs et convictions du Tawhid : par-delà l'organisation du

culte, celui-ci a vocation de centre culturel, de maison de la

jeunesse, et de tête de réseau associatif humanitaire et éducatif,

afin d'être acteur de la ville, et non simple consommateur. Sans

que cela soit explicité par l'orateur, cette présence musulmane

civile et politique s'inspire des orientations générales de la

wasatiyya — « juste milieu » ou « centrisme » en arabe —, l'une

des variantes de l'idéologie des Frères musulmans dont se

réclament aussi bien le cheikh al-Qardhawi que Tariq Ramadan, les dirigeants turcs de l'AKP au pouvoir à Ankara que ceux

du parti Nahda tunisien : instaurer une participation islamique

dans la vie politique démocratique. Tant que Tariq Ramadan

restait un acteur de premier plan de l'islam français et exerçait

son influence tutélaire sur le centre Tawhid, pareille orientation s'exprimait surtout sur les plateaux de télévision. Depuis

qu'il a pris ses distances avec l'Hexagone et évolue dans le

monde global, ses épigones locaux, qui ne disposent pas de

ressources médiatiques comparables aux siennes, ont investi

leur énergie dans le premier échelon, municipal, de la vie politique française.

En réponse aux mots de bienvenue, les trois composantes de

la gauche dionysienne envoient à tour de rôle leurs représentants sur la tribune, se jaugeant mutuellement et se contentant

de placer une petite mise lors de la première donne de ce poker

politique, dont les enchères iront crescendo jusqu'à l'échéance

des élections municipales. La porte-parole de la majorité

communiste, auréolée de son succès récent à l'élection cantonale du mois de mars, voit dans sa présence un témoignage du

combat commun mené contre les amalgames et les discriminations, et une manière de s'enrichir de ses différences à l'occasion d'un mois de Ramadan qui importe à de nombreux

habitants. Elle rappelle que c'est la quatrième année que la

municipalité permet la tenue de cet événement — soldant implicitement le conflit de 2007 qui s'était traduit par l'occupation de

la mairie — et conclut par une profession de foi laïque (qui n'est

pas un terme qu'affectionne Tawhid), soulignant son attachement à des convictions permettant l'expression de tous. Après

une intervention du curé, jouant le rôle du joker dans cette partie politique, qui rappelle combien les choses ont changé en

quatre décennies, lorsqu'il accueillait les morts musulmans

pour les obsèques à la basilique en l'absence de mosquée, et

compare ce passé à l'organisation actuelle de la communauté

musulmane, la parole est au représentant de l'opposition socialiste. En situation de challenger de la majorité, celui-ci témoigne de l'importance qu'il accorde à cet événement fraternel et

ouvert — alors qu'il aurait participé sans cela en cette soirée au

congrès du Parti socialiste à La Rochelle où se mesurent les

candidats à l'investiture pour l'élection présidentielle. Il rappelle que Saint-Denis est un symbole du « vivre ensemble »,

motivant le combat de son parti contre toutes les discriminations et pour ne jamais laisser le dernier mot aux extrémistes.

Tandis que ce dernier orateur, dans une logique républicaine,

n'a pas jugé bon de faire état en ces circonstances de son ascendance partiellement kabyle, la représentante écologiste qui lui

succède sur l'estrade, candidate malheureuse à l'élection cantonale malgré l'appui socialiste, procède différemment, mettant

en avant son identité personnelle pour construire du liant

politico-religieux qu'elle considère comme naturel, voire inné,

dans le cadre de cette soirée de Ramadan. Portant un prénom

musulman et un nom d'épouse « gaulois », elle fait part

d'emblée de sa grande émotion à se retrouver avec la communauté musulmane de Saint-Denis, communauté de ses parents

originaires d'Algérie, qualifiée de très grande communauté

locale — conjuguant le vert de l'écologie et celui de l'islam.

Le jeu de ces acteurs de la scène politique et religieuse sur les

tréteaux de l'iftar, en théâtralisant les passions que suscite

l'entrée de l'islam dans la vie électorale municipale, en permet

aussi la catharsis, la purge sociale symbolique. Mais pour que le

théâtre du politique joue son rôle intégrateur, et que l'ensemble

des spectateurs s'identifient à la pièce qui s'y donne, il faut que

tous en comprennent le langage et en partagent les valeurs. Et

cela ne peut advenir que si le pacte social se noue, si les différentes composantes de la population qui se portent électrices y

adhèrent en se réalisant dans leur existence quotidienne par

l'accès au travail : c'est à la fois l'enjeu sous-jacent et le moteur

principal de la transformation des identités héritées et segmentées en un destin construit et civique, qui s'épanouit dans la

participation commune à la cité.

 

Du désarroi à l'itinérance


 

Contrairement au centre Tawhid et à son engagement

islamo-gauchiste, le mouvement piétiste du tabligh se situe

délibérément en dehors de la sphère politique, mais au cœur de

la déchirure identitaire qui a ravagé la génération des pères

sans repères puis des fils en désarroi. Cette posture l'a amené à

se spécialiser, au plus fort de la crise de la désindustrialisation

et du chômage du dernier quart du XXe siècle en France, dans la

reconstruction individuelle et spirituelle des ex-travailleurs

immigrés dans une perspective islamique. Il a entrepris de procéder à l'identique avec leurs enfants, mais il lui a fallu s'adapter

à la transformation sociologique, démographique et culturelle

de l'islam de France, et à la volonté de la jeune génération de

participer à la vie civique de la nation qui est désormais la

sienne. Dans cette configuration nouvelle, le tabligh s'est trouvé

en concurrence avec d'autres tendances islamiques plus agressives.

Le Quartier général de la branche française de ce mouvement, par lequel sont passés initialement la plupart de ceux qui

ont trouvé ou retrouvé la voie d'un islam impératif, est connu

familièrement sous le terme arabe de markaz (centre), alors

que son appellation officielle est la mosquée Ar-Rahma (la

Miséricorde). Situé jusqu'au milieu des années 1980 à Paris,

dans le quartier de Belleville6, le QG a quitté la capitale pour

Saint-Denis au moment où le tabligh connaissait une transformation de son organisation. Tandis qu'il était dirigé jusqu'en

1985 par un commerçant tunisien qui portait le titre d'amir

(émir) du mouvement en France, il est depuis lors géré par une

choura nationale — un conseil consultatif de neuf membres7 —

siégeant dans le markaz de Saint-Denis et constituant l'instance de dernier recours à l'échelle de la France. Elle tranche

lorsque des décisions n'ont pu être prises au niveau de la mosquée locale, de la ville ou de la région, chacune dotée, à son

niveau, de sa propre choura. L'orientation et la guidance du

mouvement à l'échelle mondiale sont déterminées par l'instance internationale suprême, la choura des oulémas, qui siège

à Nizamuddin — un quartier de Delhi, en Inde, pays d'origine

du mouvement8.

Le markaz français de Saint-Denis est situé en bordure du

parc de la Légion d'honneur, à l'orient de la basilique, dont

quelques centaines de mètres le séparent. En dépit de cet environnement glorieux, et de la puissance du tabligh, premier

mouvement islamique transnational du monde par le nombre

de ses adeptes, et principal vecteur de l'islamisation en France,

les locaux de cette mosquée-cathédrale ne paient guère de

mine. Sis dans une ancienne boutique-entrepôt de fleuriste, ils

appartiennent à une parcelle vétuste où vécut Roland Vachette,

résistant communiste « assassiné par les hitlériens » en 1944, à

l'âge de 27 ans, comme l'indique une plaque commémorative

sur un petit immeuble d'aspect insalubre, avoisinant une

bicoque de plain-pied occupée par une dizaine de Pakistanais

dont les lits accolés occupent l'espace habitable devant une

courette où sèche le linge. Le spectacle de cette extrême pauvreté, face à la porte du markaz, est corrigé par la vue d'anciens

pavillons ouvriers dont les jardins fleuris et le crépi teinté de

couleurs vives signalent l'installation de bobos attirés par la

proximité de Paris et du parc de la Légion d'honneur, dans un

îlot où les prix de l'immobilier fluctuaient pour une maison

entre 1 735 et 3 800 euros le mètre carré en septembre 20119. La

mosquée, d'une scrupuleuse propreté, autour d'une grande

salle pour la prière en congrégation, ne comporte aucun ornement, et dispose d'un équipement minimal, une pièce pour les

ablutions et un casier à chaussures sommaire. Dans le petit

bureau sans apprêt où l'on accueille les visiteurs déchaussés, on

s'assoit par terre, comme le veulent les Actes du Prophète

Muhammad — la sunna — dans l'interprétation littérale qu'en

font les adeptes du tabligh. Le membre de la choura qui y reçoit

en faisant l'hospitalité d'un thé à la menthe et de dattes en

branche est vêtu de la simple chemise et du pantalon blancs —

le shalwar-qamiss porté par les musulmans du sous-continent

indien d'où vient le tabligh, mais inspiré par l'habit qu'affectionnait le Prophète. Nu-pieds, calotte sur le crâne, barbe

blanche fournie, sans moustache — selon la sunna là encore,

l'humilité de son apparence et la singularité de sa vêture

tranchent avec la perfection de ses manières, sa courtoisie

exquise et l'élégance de son propos dans un français qui

conserve un soupçon d'intonation levantine comme il sied aux

anciens élèves des grands établissements du Liban. Issu de

l'une des plus éminentes familles musulmanes sunnites de

Beyrouth, ce fils unique du président de la Bourse de la capitale

libanaise a fréquenté dans sa jeunesse les étudiants français qui

sont aujourd'hui des universitaires arabisants respectés ;

diplômé en business de l'American University of Beirut — incubateur du progressisme et du nationalisme arabe dans les

années 1970 et carrefour de la jet-set moyen-orientale —,

adepte du yoga et pérégrin des chemins de Katmandou, il

découvre le tabligh en 1973, alors qu'il est élève à l'Institut européen d'administration des affaires (INSEAD) à Fontainebleau,

l'une des plus prestigieuses business-schools du monde, pépinière de capitaines d'industrie. Un vendredi de cette année-là,

après la prière à la Grande Mosquée de Paris, un prédicateur

venu du Bengale prit la parole pour exposer en termes simples

l'islam spirituel du tabligh. Il sut toucher son cœur — début

d'un itinéraire qui fera de ce patricien du Liban l'un des principaux responsables du tabligh en France et l'interlocuteur attitré

des pouvoirs publics lorsque les ministres de l'Intérieur successifs mettront en œuvre le processus conduisant à la création du

Conseil français du culte musulman. Itinéraire atypique dans

un mouvement où la masse des adeptes, jusqu'au tournant du

siècle, étaient frustes, ouvriers immigrés au chômage, jeunes

confrontés à la violence et la toxicomanie dans les quartiers

sensibles. Le tabligh, en inculquant l'imitation du Prophète,

veut reconstruire spirituellement des individus qui ont été

cassés par les aléas et les bouleversements de la division internationale du travail dans le monde globalisé10.

Ce processus, porté par des sorties de prédication en groupe

qui durent de plusieurs jours à plusieurs mois, met en condition les adeptes en les extrayant de la vie quotidienne, et

confère à ceux qui sont passés par là une piété intense qui

confine parfois à l'aliénation. L'itinérance qui caractérise le

mouvement a comme point de départ les mosquées de quartier

pour les « sorties » pédestres dans les environs, la Grande Mosquée de l'agglomération pour celles qui parcourent la France :

la choura de chaque mosquée, avertie des besoins qui lui ont

été signalés, dirige tel groupe, en fonction de son origine ethnique, de ses capacités linguistiques, de son niveau culturel,

vers une communauté ciblée à l'avance. C'est pour déterminer

les « grandes sorties » à l'étranger, d'une durée de quarante

jours ou plus, que l'on vient au markaz de Saint-Denis ; c'est

aussi par ses locaux que passent les adeptes étrangers du

tabligh venant prêcher dans les mosquées françaises, et d'où ils

sont dirigés vers les lieux idoines en fonction de la demande.

Au tournant du siècle, les services de sécurité français s'inquiétèrent que les réseaux d'itinérance à travers le monde, les relais

établis par le tabligh un peu partout sur la planète étaient utilisés par des islamistes radicaux pour circuler vers le Pakistan

et l'Afghanistan, profitant des convois d'adeptes qui s'acheminent vers le sous-continent indien. Le mouvement, toujours

soucieux d'éviter quelque tension avec les autorités politiques,

mit alors en place un filtrage : ceux qui viennent au markaz de

Saint-Denis pour se rendre à l'étranger doivent désormais justifier de deux ans de sorties effectuées en France, sous la surveillance d'une choura de mosquée locale, pour éjecter à

l'avance les passagers clandestins du jihad armé.

Dans la décennie 2000, le tabligh est confronté à la concurrence salafiste : son piétisme et son itinérance, qui s'apparentent pour les moins exigeants à une sorte de gymnastique du

salut, sont mis à rude épreuve par ces zélotes d'une foi scripturaire qui vont chercher dans les textes des oulémas saoudiens

les réponses dogmatiques à leur volonté de faire triompher

l'islam sur terre, et anathématisent le mouvement en pointant

ses « déviations » par rapport à la lettre de l'Écriture sainte. En

réaction, le mouvement encourage ses jeunes adeptes à acquérir le savoir juridique musulman, le fiqh, afin de contrer ses

adversaires. C'est toujours à partir du markaz de Saint-Denis

que sont organisées les missions vers les institutions de savoir

islamique concurrentes de l'Arabie Saoudite : à Al-Azhar au

Caire, dans les séminaires des oulémas syriens, marocains,

mauritaniens, yéménites — ou auprès des juristes musulmans

d'origine indo-pakistanaise en Afrique du Sud. Les modestes

locaux du QG du tabligh à Saint-Denis, attachés à la glèbe prolétarienne de l'islam de France, sont plus que jamais la plaque

tournante à partir de laquelle se joue le devenir du mouvement,

sa capacité internationale à irriguer intellectuellement ses nouvelles recrues, dans un paysage de l'islam français de plus en

plus concurrentiel. On y a vu passer tels joueurs de l'équipe de

France de football après leur conversion à l'islam.

 

La fête de l'Oumma


 

Dans une ancienne usine située entre la gare ferroviaire de

Saint-Denis et les bords de Seine est installé l'Institut européen

des sciences humaines (IESH) — le séminaire de formation

des imams et cadres religieux et le centre de chari'a (théologie)

et de langue arabe de la FOIE (Fédération des organisations

islamiques en Europe). Il s'agit de l'instance fédérative européenne de tous les mouvements inspirés par les Frères musulmans, dont la branche française est l'Union des organisations

islamiques de France. L'institut de Saint-Denis a ouvert en

2001, pour mettre en place une offre in situ en banlieue parisienne, dix ans après l'inauguration sur financement saoudien,

dans un château de la Nièvre, d'un premier séminaire où l'on

donne une formation plus intensive à des pensionnaires dans

une ambiance linguistique principalement arabe. Dans les

organisations inspirées ou animées par les Frères, dont la plupart des dirigeants sont des blédards venus du Maghreb ou du

Moyen-Orient pour faire leurs études en France, l'arabe

demeure la langue de référence. Ils œuvrent à l'inculquer aux

enfants d'immigrés, pour beaucoup exclusivement francophones à l'écrit, et parfois dialectophones en parlers maghrébin

ou berbère si ces derniers les pratiquent avec leurs parents.

Cette volonté de ré-arabiser sur les plans linguistique et mental

les jeunes « reubeus », perçue comme une étape clef de leur

réislamisation, est un trait caractéristique de la tentative des

Frères d'exercer en contrepoint leur hégémonie sur la génération née en France, un processus adverse aux mouvements

islamo-gauchistes qui pensent et expriment l'islam en français.

L'IESH est l'un des éléments phares de ce dispositif. Le siège de

l'institut se trouve au cœur d'une friche industrielle, là où le

déclin de la batellerie a accompagné la disparition des activités

liées au transport et stockage de matières pondéreuses, libérant

de vastes espaces, occupés de manière aléatoire dans l'attente

d'un réaménagement planifié par les urbanistes, qui verra des

immeubles de verre postmodernes accueillir les cadres d'entreprises de haute technologie ou de communication. Dans le

même pâté de maisons se situe aussi pour l'heure le siège dionysien de Pôle Emploi. Adjacent à l'IESH, un vaste hangar a été

converti en temple évangéliste, où un culte effervescent attire

en grand nombre des fidèles d'origine africaine, dont les

Gospels, lorsque les portes restent ouvertes à la belle saison,

résonnent à travers le fleuve jusqu'à l'Île-Saint-Denis sur la rive

opposée. Une plaque commémorative y signale, au 2 quai de la

Marine, la maison de l'anarchiste Ravachol, père fondateur du

terrorisme moderne en Europe, poseur de bombes et mythe

vivant, pour ses admirateurs, de la révolte contre la société

injuste — guillotiné en 1892.

Les locaux de l'IESH, qui ne délivre pourtant aucun diplôme

reconnu par l'État, paraissent, un jour de cours ordinaire, en

suroccupation, et l'institut cherche les moyens financiers

de s'agrandir. Outre les départements de langue arabe et de

chari'a, des enseignements spécifiques y sont dispensés pour la

formation initiale des imams et aumôniers musulmans (destinés en grande partie aux prisons), permettent d'étudier le

Coran, d'acquérir des « connaissances globales sur la théologie

musulmane » en français ou en arabe, voire d'y passer un

diplôme d'études approfondies. Ce cycle a été inauguré par le

cheikh égypto-qatari Youssef al-Qardhawi en personne11, téléprédicateur star de la chaîne Al Jazeera et principal idéologue

de la doctrine de la wasatiyya au sein des Frères musulmans12.

Les tarifs s'échelonnent, pour les cycles annuels, entre 2 500 et

975 euros pour les seuls frais d'études — il existe également des

cours du soir et de week-end ad hoc. Un millier d'élèves environ

sont inscrits à ces formations, bien que le coût en soit relativement élevé et qu'elles ne débouchent en apparence sur aucun

emploi rémunérateur. Mais tout autant qu'une formation, c'est

un habitus, un mode de vivre et de penser « islamique » selon

l'interprétation des Frères que l'on acquiert ici, comme le précise le règlement intérieur qui stipule que « l'étudiant devra

observer les valeurs morales de l'islam dans son comportement

et sa conduite […] adopter une tenue vestimentaire convenable

à l'institut ». Si les garçons ne sont pas tous barbus, un certain

nombre s'étant composés un look hybride entre le hip-hop de

banlieue et le MuslimWear, les filles sont strictement voilées

selon les codes des Frères, ne révélant que l'ovale du visage,

front et racine des cheveux dissimulés par un bandeau, les

formes du corps masquées par un vêtement ample, le jilbab13.

À ces conditions, les classes sont mixtes — ce qui n'empêche

pas les salafistes de dénoncer l'intolérable promiscuité qui

règne selon eux dans l'enceinte de l'institut, faisant écho à une

rumeur du Landerneau musulman qui veut que la drague en

milieu pratiquant soit l'un des stimuli cachés de la fréquentation des lieux. Quoi qu'il en soit, la norme de l'habit musulman

féminin à l'IESH est celle dont on peut mesurer la progression

comme un critère de l'influence des Frères et autres adeptes de

l'islam impératif année après année, dans le paysage humain

des banlieues populaires et des transports en commun — cohabitant avec la tenue parfois fort courte des jeunes femmes européennes ou africaines.

On trouve un écho inopiné de ce conflit entre l'obsession de

la dissimulation du corps, à quoi incitent les prêcheurs pudibonds, et l'exacerbation de la coquetterie féminine sous l'effet

des modes, dans les statues des reines et princesses de France

à la basilique toute proche de Saint-Denis. Dans la seconde

moitié du XIVe siècle, au sortir du Moyen Âge, la vogue italienne magnifia le corps féminin, en rehaussant les appas par

de profonds décolletés et des robes moulantes. Elle suscita en

réaction les anathèmes de l'Église et la crispation des dévotes

— telles Marguerite de Flandre ou Béatrice de Bourbon, dont

les gisants au visage enserré d'un voile amidonné et d'une mentonnière les qualifieraient pour la « tenue vestimentaire convenable » requise des étudiantes de l'IESH, à quelques mètres du

transi de Catherine de Médicis, passée à la vie éternelle dans la

somptueuse nudité d'une Vénus de la Renaissance.

 

Ce jeudi 25 août 2011, l'institut organise un repas de rupture

du jeûne de Ramadan destiné à lever des fonds pour financer

ses activités et investir dans de nouveaux locaux. Le panachage

des méthodes du marketing à l'américaine et de la tradition

islamique pour ce Fundraising Iftar ne semble pas avoir tout à

fait produit les bénéfices escomptés : si le directeur de l'IESH de

Saint-Denis, cheikh Ahmed Jaballah, est devenu président de

l'Union des organisations islamiques de France depuis le début

de juin, donnant à l'institut un rôle plus central encore dans le

dispositif politico-religieux du mouvement, cela est arrivé dans

un contexte de crise profonde de celui-ci. Elle a été marquée

par la démission du dirigeant qui avait incarné plus que quiconque l'UOIF durant la décennie écoulée, Fouad Alaoui, et

personnifié la relation privilégiée et complexe de l'organisme

avec Nicolas Sarkozy. Elle s'est aussi traduite par la décision de

l'UOIF de boycotter, en ce même mois de juin, les élections du

Conseil français du culte musulman dont elle avait été la

composante la plus emblématique, brouillant l'image de l'organisme. L'UOIF comme le CFCM se trouvent aujourd'hui au

milieu du gué — pris entre les attaches de la plupart de leurs

dirigeants blédards avec une culture et des enjeux politiques

arabo-maghrébins d'un côté, et les aspirations de leur base,

jeune et éduquée dans l'Hexagone, francophone, dont le cadre

de référence mental et social est la France des banlieues populaires. Le Fundraising Iftar se situe au mitan de ces deux espaces

de sens, et exprime la difficulté de leur articulation. Par sa levée

de fonds, l'institut cherche à réunir des parrainages communautaires, à fédérer une classe moyenne islamique française

d'entrepreneurs qui se reconnaîtrait assez dans son message

pour y investir de l'argent. Quelques grosses cylindrées allemandes immatriculées en banlieue sont garées dans la cour de

l'établissement, mais la plupart des véhicules, des berlines de

type familial, n'évoquent guère une réussite financière ostensible. Celle-ci ne se manifeste pas non plus dans la vêture de la

grosse centaine de convives, attablés par huit, qui ont rejoint la

salle de banquet après avoir accompli leur prière du couchant

— ni dans les mets sans raffinement excessif d'un iftar arrosé

des sodas bon marché coutumiers de la consommation du

Maghreb, en vente dans les boucheries islamiques de type

hanout, l'échoppe maghrébine à la sciure sur le sol : chargés en

sucres et en arômes artificiels, et peu adaptés aux palais exigeants de la jeune génération halal qui est née et a réussi en

France14. Elle ne s'est visiblement pas précipitée au rendez-vous. Le discours pour le Fundraising, dans le style accrocheur

issu là encore des techniques de marketing, appelle les donateurs à dépasser la somme collectée au Ramadan de l'année

précédente : 30 000 euros. Comme dans une Grande École dont

les directeurs vantent la réussite des anciens élèves, on annonce

qu'il est fait appel de manière croissante à des diplômés de

l'IESH pour lire le Coran dans les mosquées à l'occasion des

prières surérogatoires du Ramadan — les tarawih —, on rappelle le nom des religieux du monde arabe qui ont visité les

lieux, on évoque la réputation de l'institut auprès de fondations

islamiques du Golfe qui le considèrent comme le phare de

l'enseignement de la chari'a et de l'arabe en France. Donner à

l'IESH, c'est faire un investissement d'avenir. Les enveloppes

ne semblent pas repartir bien gonflées dans les corbeilles des

quêteurs.

Ce flottement dans l'image et l'attractivité des instances liées

à l'UOIF s'était déjà manifesté aux rencontres du Bourget — le

« Rassemblement annuel des musulmans de France » réuni fin

avril 2011 pour la vingt-huitième année consécutive. Les rencontres des premières années avaient lieu à Noël — dans une

logique explicite de clash culturel : les militants islamiques ne

célébraient pas cette fête chrétienne, propre à la consommation de boissons illicites, symbole d'une acculturation, voire

d'une assimilation à la France que leur version impérative de

l'islam abominait. Ils se rassemblaient entre eux, communauté

sauvée tournant délibérément le dos à la société mécréante et

à ses usages, regardant vers un ailleurs musulman idéal situé

au sud et à l'est de la Méditerranée. Mais cette logique de

rupture ne devint plus tenable à partir du moment où, à

l'extrême fin des années 1980, l'UOIF, après avoir considéré les

« beurs » comme trop assimilés et perdus pour l'islam, repéra

dans leur mal-être identitaire des opportunités pour y déployer

son prosélytisme. Et tandis que l'organisation apprenait à

communiquer avec les institutions et les médias et à sortir de

son orgueilleux isolement, elle se rendit compte que la trêve

des confiseurs n'était pas la période la plus propice pour le

temps fort d'une stratégie de communication. La rencontre fut

donc déplacée à Pâques au milieu des années 1990 ; elle

demeure toujours apposée à une fête chrétienne, mais dont les

effets sociaux sont moins denses que Noël — même si cet événement qui s'affiche comme le rendez-vous annuel de l'affirmation identitaire islamique voit sa date fluctuante dépendre

strictement du calendrier des fêtes mobiles du comput grégorien de l'Église catholique. Ce changement de date correspondit à une inflexion dans la politique de l'UOIF, marquée par le

remplacement du secrétaire général de l'organisation. À la

culture de confrontation du Tunisien Abdallah Ben Mansour,

aguerrie dans l'affrontement des islamistes locaux avec l'État

de Bourguiba et de Ben Ali, succéda la culture de compromis

du Marocain Fouad Alaoui, nourrie des négociations permanentes avec le souverain alaouite, Commandeur des Croyants

— chacun d'eux transposant celle-ci dans ses relations avec

l'État français.

Pareille évolution n'est pas sans évoquer celle du Parti

communiste passant de la lutte des classes à la social-démocratie — une comparaison qu'appelle la ressemblance

entre le rassemblement des musulmans, cette « fête de

l'Oumma15 », et la fête de l'Huma, qui ont lieu quasiment au

même endroit, à La Courneuve, commune mitoyenne de Saint-Denis, dans le Parc départemental Georges-Valbon — du nom

de l'ancien président du Conseil général communiste du 93

pendant un quart de siècle, figure tutélaire de la Banlieue

rouge. Conçus selon le même modèle, les deux événements, où

se mêlent les espaces débats et les stands commerciaux destinés

à renforcer la trésorerie de l'organisation, n'ont pas la même

ampleur. L'UOIF ne possède pas l'équivalent des « Fédés » du

Parti communiste qui font déguster les produits régionaux bretons ou auvergnats aux chalands, même si elle a franchisé des

associations islamiques un peu partout dans l'Hexagone. Les

militants de celles-ci, sur les stands, y font assaut d'inventivité

dans la création de tee-shirts en solidarité avec Gaza ou dans la

« lutte contre l'islamophobie », valorisant à l'occasion le dynamisme islamiste de leur région d'origine, entre des enseignes de

nourriture halal qui y font la réclame pour leurs produits dans

un climat de forte concurrence, à côté des boutiques de mode

islamique qui proposent hijab, jilbab, niqab, gants noirs et

autres accessoires de l'élégante voilée. Et à la place des grands

concerts de rock par lequel le PC attire les spectateurs pour

compenser l'érosion tendancielle de ses sympathisants, l'UOIF

propose des concours de récitation du Coran, et Tariq Ramadan en guise de Johnny Halliday — guère propres à enrayer, là

aussi, une baisse de la fréquentation liée à l'obsolescence du

business model des Frères. À l'issue du Rassemblement 2011, le

bureau de Tariq Ramadan publia un communiqué indiquant

que la star, s'estimant traitée avec désinvolture, ne reviendrait

plus jamais au Bourget, se dissociant du même coup de la

culture rigidifiée des Frères blédards à laquelle il ne souhaitait

plus apporter la caution d'une image islamo-gauchiste passant

mieux chez les jeunes, public de prédilection du prédicateur

genevois.

Une autre ressemblance entre le PCF et l'UOIF est leur refus

de laisser filtrer à l'extérieur la teneur des débats internes, étonnante contagion de ces épigones des Frères musulmans par le

centralisme démocratique marxiste, traduite par une propension à user de la langue de bois : une posture difficile à tenir à

l'heure de Wikileaks et de la blogosphère. Or la rencontre du

Bourget de 2011 ne maintenait plus qu'une unanimité de

façade : l'organisation s'était divisée avant que son Conseil

d'administration ne tranchât en majorité pour boycotter les

élections du mois de juin suivant au Conseil français du culte

musulman, mais ne l'avait pas annoncé. Et son instance dirigeante contestait la ligne de recherche d'accommodements

avec le gouvernement suivie depuis 1995 par Fouad Alaoui —

lequel, mis en minorité, démissionnerait un mois plus tard. Si

rien ne fut explicité lors de la rencontre, on pouvait néanmoins

lire entre les lignes les inquiétudes du président en sursis, lors

de son dernier discours, le 23 avril 2011, intitulé « Face à la

peur, la responsabilité ». Il y notait que « les concitoyens s'interrogent sur leurs valeurs communes, leur identité, le commun

partagé dans notre société qui devient diverse et pluriculturelle ». « Depuis des décennies — poursuivait-il — l'organisation a tout mis en œuvre pour que le concept de l'intégration

soit remplacé par celui de la citoyenneté » : en d'autres termes,

elle s'était efforcée de construire un espace de valeurs islamiques autonomes dans le cadre de la citoyenneté française.

« Or, force est de constater qu'un courant s'installe dans notre

pays alimentant la peur à l'encontre de la présence de plus en

plus visible de l'islam. Il semble important de regarder une réalité en face : la visibilité de plus en plus assumée des musulmans

en France alimente les craintes. » Incriminant les politiciens

qui accentuaient ce climat à l'approche des échéances électorales présidentielle et législatives de 2012, il niait que « la

France [fût] devenue islamophobe », et lançait une mise en

garde : « La logique revendicative ne peut constituer l'élément

premier de réponse […] dans la mesure où toute rupture avec

les autres citoyens risque de creuser le fossé. » Prônant la mise

en place d'espaces de dialogue, il plaidait : « Les musulmans

sont capables de vivre pleinement leur religion et en même

temps une citoyenneté épanouie16. »
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