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Marina Ivanovna Tsvétaïéva est née le 26 septembre 1892 à Moscou dans une famille d’esthètes ; son père est historien d’art et sa mère pianiste. Dès 1904, au cœur d’une enfance voyageuse – passée entre son pays natal, l’Italie et la Suisse –, elle compose ses premiers vers. Un recueil de poèmes paraît alors qu’elle n’a que dix-huit ans, L’Album du soir, bientôt suivi de La Lanterne magique. Mariée en 1912 avec Sergueï Efron, elle prend, en 1917, le parti de la contre-révolution, ce dont témoigne son œuvre Le Camp des cygnes. En 1922, année de l’écrasement de l’Armée blanche, elle quitte la Russie. Suivra une existence partagée entre Berlin, Prague et Paris. Exilée, en proie à de graves difficultés matérielles, elle ne cessera toutefois de ciseler une œuvre poétique incandescente (qui compte Le Métier, 1923, Poème de la montagne et Poème de la fin, 1926, Après la Russie, 1928, ou encore Poème de l’air, 1930, et L’Esprit captif, écrit en 1934). Une œuvre poétique qu’enrichissent un journal, des essais – Le Poète et la critique, 1926, L’Art à la lumière de la conscience, 1932 –, des travaux de traduction (de l’œuvre de Pouchkine en français par exemple) ou encore une Correspondance à trois (avec Rilke et Pasternak). Après un exil de dix-sept années, elle rentre, en 1939, dans une Russie stalinienne, où se joignent à la misère perte et persécution : son mari et sa fille sont arrêtés et déportés ; Sergueï sera fusillé deux ans plus tard.

Marina Tsvétaïéva, parmi les plus grandes plumes du XXe siècle, incarnation de l’absolu poétique, « sténographe de la Vie », selon les mots qu’elle emploie dans son journal, se suicide cette année-là, à Elabouga, en Tatarie, où elle se cachait avec son fils (qui mourra lui-même sur le front en 1944). Elle avait quarante-huit ans.


Lisez ou relisez les livres de Marina Tsvétaïéva parus aux Éditions Gallimard :

CORRESPONDANCE À TROIS (ÉTÉ 1926) – Boris Pasternak, Rainer Maria Rilke, Marina Tsvétaïéva (Du monde entier et L’Imaginaire no 481)

ROMANTIKA (Du monde entier)

LE CIEL BRÛLE suivi de TENTATIVE DE JALOUSIE (Poésie / Gallimard no 338)

L’HORIZON EST EN FEU – CINQ POÈTES RUSSES DU xxe siècle – Blok, Akhmatova, Mandelstam, Tsvétaïéva, Brodsky (Poésie / Gallimard no 428)

INSOMNIE et autres poèmes (Poésie / Gallimard no 458)









NOTE DE LA TRADUCTRICE


Hiver 1918. Marina Tsvétaïéva, vingt-six ans, a froid et faim, seule dans Moscou dévasté par la guerre civile. Son mari combat avec l’Armée blanche, elle n’a rien pour subsister. Elle est pourtant déjà connue grâce à plusieurs recueils de poèmes, dont l’intensité a saisi les lecteurs.

Elle va se tourner vers le théâtre vivant, nouer des amitiés avec de jeunes comédiens, et, pour eux, écrire six étonnantes petites pièces poétiques où il est question d’amour et de tempête.

On trouvera ici deux de ces « pièces romantiques », que peuplent des personnages rêvés dans un XVIIIe siècle de légende.







La tempête de neige

Scènes dramatiques en vers





  


  PERSONNAGES


  

    

      

        

          

          

          

          

          

          

            

              	LA DAME À LA CAPE, 20 ans, allure un peu garçonnière.


            


            

              	LE MONSIEUR À LA CAPE, 30 ans, blond.


            


            

              	LA VIEILLE, tout le XVIIIe siècle.


            


            

              	L’AUBERGISTE


              	}

              	Chacun des trois apparaît comme l’incarnation de son métier.


            


            

              	LE MARCHAND


            


            

              	LE CHASSEUR


            


          

        


      


    


    

      L’action a lieu la nuit du nouvel an 1830, dans une auberge des forêts de Bohême, alors que souffle la tempête de neige.


    


  







I


Une auberge. Feu dans la cheminée. Le Marchand et le Chasseur devisent assis à une table ronde en chêne. Un peu plus loin dans un immense fauteuil est assise la Vieille. La Dame se tient à la fenêtre, dans une cape verte simplement posée sur ses épaules ; elle regarde la tempête.


LE MARCHAND

Quel temps !






LA VIEILLE



Le temps lui-même

De nos jours a changé de mode !

Ah, autrefois !…







LE MARCHAND


La neige était du sucre, je suppose ?






LA VIEILLE



Je me souviens, je frottais mon visage

Avec de la neige, et je brillais, Monsieur,

Comme une rose !

Oui, tout va mal aujourd’hui !

Voir le soleil même est déplaisir.







LE MARCHAND



À chacun son avis, Madame…

Pourvu que le loup ait ses dents –







LA VIEILLE



La rose est sans odeur, sans chaleur les fourrures…

Et les cavaliers, si vulgaires !

Leurs discours, à n’y comprendre rien !



Elle prise.






LE MARCHAND, au Chasseur :



Faut-il vous féliciter ? Bonne chasse ?

Beaucoup de gibier ?







LE CHASSEUR



Non.

Nous sommes tombés sur de fausses traces,

Nous nous sommes tiré sur nous-mêmes !







LE MARCHAND


Un fameux blizzard !


Entre l’Aubergiste.





L’AUBERGISTE


Quel temps

Pour le nouvel an !

Qu’offrir à mes très chers hôtes ?

Lièvre, oie, canard, viande d’élan,

Jambon de Prague…







LA VIEILLE



Fi de tout cela !

Des mets vulgaires ! Ah, je me souviens,

Luxe, abondance, soupers de minuit !

Les roses ! Les robes ! Et le choc des perles !

Les attentions et les assiduités !

Je me souviens, j’étais liée avec

Le Comte Landensberg, le très aimable :

Toujours dans les armoires à fuir les maris !

Non, vous n’avez pas connu nos fêtes !

Huîtres, regards, sourires, madrigaux…

À gauche l’amant, le mari à droite…

Aux souliers, boucles de diamant…






L’AUBERGISTE


Mes hôtes accepteraient peut-être

Une tasse de café viennois ?

Follement parfumé !







LA VIEILLE, suivant son idée :



Le pommeau de la canne – une étoile

De diamant elle aussi !







LE MARCHAND


Roses et regards – des mets raffinés !






LA VIEILLE, elle ne répond rien et ne remarque rien :



Son regard valait bien un duché,

Et sa bouche – tout un royaume !







LE MARCHAND, dédaigneux :


Les gens, dans le temps, il faut dire…






LA VIEILLE, elle s’échauffe et parle toute seule :



La taille bien prise, jarrets de satin…

Il est mort, le pauvret, dans une étreinte !



Les paroles de l’Aubergiste lui parviennent seulement maintenant.


Du café ? Au diable ! Apporte du vin !





L’AUBERGISTE

Du meilleur ?






LA VIEILLE


Et les dentelles ! Et les cheveux en boucles !


À l’Aubergiste :


Le meilleur, c’est nous qui l’avons bu, Monsieur !






LE MARCHAND


Une bière brune !






LA VIEILLE



Quelle incivilité !

De la bière ! En présence des dames !







LE CHASSEUR


Une bière blonde !






L’AUBERGISTE, à la Dame :


Que puis-je faire pour Madame ?






LA DAME, par-dessus l’épaule :



Les chevaux

Ont bien été mis à l’écurie ?







L’AUBERGISTE, obséquieux :



Et de main de maître, Madame : par moi-même.

Le cheval noir m’a lancé des ruades.

Que puis-je pour Madame ? Le rôti

Parle en faveur du chef…







LA DAME


Des bûches dans le feu !


Elle se retourne vers la fenêtre.
L’Aubergiste sort.






LE MARCHAND


Autant pour lui !






LE CHASSEUR


Pour nous pas un regard !






LE MARCHAND



Moi je n’y tiens pas : sèche comme trique,

Les seins – les remparts de la ville ! C’est fou

Ce que je hais la maigreur et les titres !







LE CHASSEUR



Ça, partager le lit d’une duchesse,

C’est un honneur douteux !







LE MARCHAND


Et une maigre en plus !…


Ils ricanent.






LA VIEILLE, elle s’emporte :



Ah, mes amis, si j’étais jeune,

Je vous montrerais, moi !







LE MARCHAND


Quoi ? Un paradis de délices ?






LA VIEILLE



Non pas. La porte seulement.

Je vous apprendrais, malotrus,

Comment parler de cette fleur – la Dame !







LE MARCHAND


En voilà une grand-mère !






LE CHASSEUR


Une bête féroce !


Il revient à la Dame :



Superbe, la cape de la belle !

Pas dans les moyens de nos femmes !







LE MARCHAND



La cape, bon ! – Moi, ce qui me taquine,

C’est savoir si dessous il y a une femme !
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