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À l’aide d’une longue-vue, on peut déjà la voir. Drapée dans sa toge vert-de-gris, elle tend sa torche d’un bras ferme. Elle scrute l’horizon à la recherche du bien le plus précieux. Elle lui doit d’ailleurs son nom. Miss Liberty est impassible. Elle guide les embarcations d’un air dur. Elle se mérite. Elle contient peut-être aussi une saine colère à voir le peu de cas, l’immense gâchis qu’on fait souvent de sa promesse. Elle se sent un peu idiote de tenir cette torche, cette tablette qui pèse une tonne, pour tous ces nouveaux arrivants qui, touchant du doigt la liberté qu’elle leur offre, s’empressent si vite de lui tourner le dos.

Mais un paquebot approche. Il vient de France... Est-on libre, là-bas ?

Le Lafayette baigne en tout cas dans une atmosphère délicieuse. Est-ce à cause du jazz que diffusent les haut-parleurs ? Nous sommes en 1932. Duke Ellington et son orchestre affirment avec entrain que rien ne vaut qui ne swingue. La grosse cheminée expire un filet d’orage, qui vient se dissoudre dans le ciel d’un été invincible. Il fait si bon sur le deck.

Un homme, pourtant, a la mine sombre.

Il est accoudé au bastingage. Il regarde d’un air mauvais les mouettes, de plus en plus nombreuses, qui annoncent que la côte est proche. Il tient dans les mains ce qui semble être un volume des écrits de Cicéron. S’imagine-t-il être la victime de quelque conspiration ? Pense-t-il à cette phrase du célèbre orateur : « Admettre une série de causes éternellement enchaînées dépouille l’homme de sa volonté libre et le rend esclave du destin » ? Il a la tête d’un type à qui son destin échappe.

Comme on le rejoint, il se rassérène. On ne le prendra jamais à se morfondre. C’est un homme du monde. C’est d’ailleurs, si l’on veut, la raison de sa présence ici. À Paris, on vient de lui refuser la défense du dénommé Gorgulov. L’assassin du président de la République. L’affaire aurait pu lancer sa carrière d’avocat. Mais parce que ses parents sont des proches de la famille Doumer, on a estimé qu’il ne serait pas en mesure de défendre le Russe. Il est ici presque à contrecœur. Pendant la traversée de l’Atlantique, pendant les entraînements sur le pont, il a longuement ressassé. Cela ne s’est pas vu. En société, il est l’homme le plus souriant, le plus charmant qui soit. Il est champion de fleuret. C’est seulement lorsqu’il est seul qu’il se permet de baisser la garde.

— Dame... C’que c’est beau...

On a quitté Le Havre pour New York sept jours plus tôt. Fin, élancé, le fleurettiste dépasse le mètre quatre-vingts. Celui qui vient se tenir à ses côtés est beaucoup moins grand. Menu. Voire trapu. Il fait partie de l’équipe de France de cyclisme. Si le vélo est sa monture de prédilection, c’est aussi parce qu’il est allergique aux chevaux. Par malheur, il s’est vu attribuer une cabine juste au-dessus de leur box. Il n’a pas voulu en changer. Il a eu l’élégance de remarquer que l’un des cavaliers, vert depuis le départ, avait le mal de mer et qu’il était bien plus à plaindre. Fuyant sa cabine, le cycliste a passé la majeure partie du voyage sur le pont, sous les embruns, à s’entraîner avec une chaîne grippée à cause du sel. Bien lui en a pris. Il sera bientôt médaillé.

Miss Liberty grandit à vue d’œil. Derrière elle se dresse la ville. Les cathédrales d’un nouveau dieu. Son appétit de Moloch. Les deux hommes regardent New York en silence. L’un bourgeois, l’autre prolétaire, ils se découvrent également provinciaux face au nouveau centre du monde.

Ils ont la gorge inexplicablement serrée lorsque le Lafayette accoste. Ils sont comme des gamins abordant l’île au trésor. Ils découvrent que le monde a grandi. La violence, la force, l’envie, et l’ambition qui font et qui défont les hommes. En contrebas, on amarre déjà le paquebot. Dans un sourire qui flotte, le fleurettiste ouvre son gros volume de Cicéron. Ce n’est pas un livre, c’est une cachette. Les pages en semblent agglomérées. Elles creusent un rectangle duquel l’avocat produit un paquet de cigarettes sans filtre. Le cycliste rigole franchement. Il a un rire un peu liquoreux, comme un apéritif dont on ne veut pas abuser, dont on ne peut pas s’empêcher d’abuser. Les deux sportifs échangent un regard complice. Ils se coiffent de leurs bérets, puis ils vont chercher leur barda en fumant.

La délégation descend non loin de Central Park, à l’hôtel New Weston. La note du Comité olympique, distribuée aux athlètes avant leur départ et que nous tenons aujourd’hui entre nos mains, est délicieusement désuète. Elle se veut rassurante : « Le Chef (sic pour la majuscule) est français. Des dispositions seront prises pour que les aliments soient accommodés à la manière française. » Mais on n’a pas vraiment le temps de visiter les cuisines. Déjà, on se rend à Washington. On prend le thé avec Monsieur l’ambassadeur, qui s’appelle Paul Claudel. Celui-ci a la tête ailleurs. Non pas à cause des relations franco-américaines, mais du fait de la réécriture de l’une de ses pièces de théâtre (il y est question du plus grand usurpateur de tous les temps, Christophe Colomb). Et puis on continue. Le pays est immense. Le voyage ne fait que commencer.

Los Angeles attend.
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On prend le train. C’est long. Il fait chaud. Même le cycliste, désormais loin du wagon des chevaux, regrette le Lafayette. Le vent frais de l’Atlantique. Ses embruns. Mais la gaieté l’emporte. À en croire les clichés dont nous disposons, l’atmosphère est bon enfant. C’est toute une France en miniature qui voyage, qui s’entraîne dans les petites gares du Midwest où le train spécial fait halte. Sur les quais ombragés, un peu moins mal protégés de la chaleur accablante, les escrimeurs jouent aux cow-boys et aux Indiens. Le fleurettiste ajoute une plume à son masque. Il a choisi son camp. À quelques reprises (il est par ailleurs plutôt bon cavalier), il dégourdit les jambes des montures dans la plaine infinie. Il s’initie au lasso sur les cactus – sans grand succès à vrai dire, ça l’amuse. Le cycliste regarde galoper son compagnon avec un brin d’envie. Puis il éternue. L’allergie.

Accoudés à la plateforme ouverte de la dernière voiture qu’orne une grosse cocarde bleu-blanc-rouge sur laquelle a été peinte l’inscription French Olympic Team, ils fument. De temps à autre, ils se permettent un bon mot. Mais la plupart du temps, ils gardent le silence. Plus d’une fois, leurs canotiers (il fait décidément trop chaud, ils ont remisé leurs bérets) manquent de s’envoler. Ils n’ont plus de gitanes depuis longtemps. Ils achètent leurs cigarettes lors des arrêts en gare. Les clopes américains leur vont très bien.

Jour après jour, le décor défile. Magnifique et lassant. L’empreinte de l’homme sur le paysage serait plus émouvante si elle n’était en train de le détruire. De loin en loin, un charognard de métal pompe, pompe encore l’or noir. Il y a surtout les levers et les couchers de soleil – beaux à en pleurer. Le fleurettiste a dans son bagage un petit appareil photo. Mais tant de splendeur le rend humble. Alors il se contente de capturer les singeries de ses camarades. Il faut dire que les sportifs ne ratent pas une occasion de faire les pitres, utilisent la plateforme en guise de tribune, haranguent des foules imaginaires en prenant des poses d’orateurs. On dit qu’en Allemagne, Adolf Hitler dans cet exercice est redoutable.

Il y a quelque chose du rêve dans ce long voyage. Ces paysages sont irréels. L’atmosphère est embuée, comme au bord des larmes, mais elle se résout toujours dans un éclat de rire. Un soir, avant de s’endormir, le jeune avocat se fait la remarque que tous les subalternes du train sont noirs. Que tous leurs chefs sont blancs.

Le 19 juillet, à huit heures trente du matin, on arrive en gare de Los Angeles. Quelques bus étincelants attendent les membres de la délégation. On monte à bord. On roule encore une grosse demi-heure. Enfin, on met pied à terre pour de bon. Le village olympique trône sur une éminence qui a été choisie parce qu’il y fait plus frais qu’ailleurs. Il tient d’une hacienda Art déco. Blanche. Aveuglante dans le soleil. Déployée selon un plan rigoureux. Étirée comme un hippodrome gigantesque. Los Angeles n’est pas encore la ville tentaculaire qu’on connaît. Elle l’est en puissance : rien que le village olympique couvre déjà près de cent cinquante hectares. Une fois les jeux terminés, l’hacienda mutante sera détruite. En 1939, le vaste espace libéré sera reconverti en cimetière. On y rend aujourd’hui visite à Rita Hayworth, Sharon Tate, ou encore Dracula.

Le fleurettiste pose ses valises dans son bungalow préfabriqué, identique aux cinq cents autres qui l’entourent. Il a vingt-sept ans. Il porte un nom paré de l’anonymat le plus parfait. Pour l’instant tout du moins.

Il s’appelle René Bondoux.
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Du village olympique, la vue sur l’océan est imprenable. Le Pacifique paraît à un jet de pierre. Il est frangé par cinq ou six auriculaires qui semblent vouloir l’étreindre. Les jetées de Los Angeles paraissent tout droit sorties d’un jeu de Meccano. Les Américains sont de grands enfants. Ils ont installé, sur l’une des jetées, un parc d’attractions. Et puis, plus au sud, dans le prolongement direct du village olympique, une exploitation pétrolière. Ses tours Eiffel miniatures sucent la terre sans relâche : il faut bien alimenter les automobiles des centaines de millions d’Américains. Après tout, chacun a bien le droit de poursuivre le bonheur, c’est même inscrit dans la Constitution. Mais c’est étrange : le bonheur, comme un mirage dans le désert, sait toujours faire un pas de côté. Et l’on se dit qu’il faut toujours davantage de pétrole pour s’en approcher. En attendant, l’immense poumon marin respire puissamment, indifférent à une gaieté innocente, un peu forcée, dont il est cependant, avec le pop-corn, les machines à sous et les montagnes russes, l’un des ingrédients. À la tombée du jour, lorsque son corps est recru d’entraînement, René Bondoux se rend quelquefois à la fête foraine avec d’autres membres de la délégation. On doit alors revêtir la tenue de l’équipe de France – blazer bleu, pantalon blanc, canotier. On veut correspondre au portrait type du Français (Maurice Chevalier). On représente la France. On se tient. Il faut dire qu’avec la prohibition, pas une goutte d’alcool en ville. La compagnie est tout de même bruyante. Enjouée. La tête du fleurettiste bourdonne. Il aimerait par moments être un peu seul. Mais il ne souffre pas d’autrui. Son tempérament naturel est enclin à la camaraderie. Il observe les gens. Tout l’amuse. Ce parc d’attractions est un condensé d’Amérique. Lui ne parle d’ailleurs pas l’anglais. Qu’on récite du Byron ou débite une liste de courses sonne à peu près pareillement à son oreille. C’est là l’une des ineffables grâces du voyage. Le bruit est pur. Le bruit est vie. Il n’est ni bête, ni intelligent. C’est un flot. Et le fleurettiste s’immerge. Il se laisse porter.

Aussi passe-t-il complètement à côté de la femme de sa vie.

Elle est là, pourtant, assise sur un banc. Elle a seize ans. Le bout de son nez est légèrement retroussé. Elle est blonde, coiffée à la mode. Elle est grande. Élancée. Elle a un faux air de Jean Arthur. Virginia Mitchel sait bien tout cela. C’est ce qui fait d’elle une des élèves les plus populaires de la Beverly Hills High School. Ce soir, elle est entourée d’une cour qu’elle consent parfois à gratifier d’un sourire. On remarque alors la longueur de ses canines. Mais le parc d’attractions, au fond, comme presque tout, l’ennuie. Bouderie juvénile – puissamment érotique, que les chiots autour d’elle reniflent. À laquelle René Bondoux, qui fume nonchalamment en regardant la grande roue, ne prête pas attention.
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Femmes de ménage noires qui passent le plumeau, arrangent les fleurs. Serveurs noirs vêtus de blanc immaculé qui réceptionnent de grands plateaux de petits fours. Et s’il pouvait y avoir du champagne, il y en aurait aussi de pleines caisses. Chez les Mitchel, les préparatifs de garden-party battent leur plein. À l’étage, dans sa chambre, Virginia n’est pas des plus enthousiastes. Les mondanités de ses parents la barbent royalement. Mais elle aime s’adoniser. Elle s’apprête avec langueur.

Depuis trois bonnes générations, les Mitchel font partie des notables de Los Angeles. Ils habitent une grosse bâtisse neuve, cossue, un peu biscornue, mélange approximatif de manoir Nouvelle-Angleterre et de maison d’alpage. Leur richesse vient d’Adélaïde Pellissier, la mère de Virginia. Les Pellissier ont gagné beaucoup d’argent grâce à l’élevage de moutons. Ils ont fait fortune en revendant, avant la crise de 1929, alors que la fièvre immobilière battait des records, soixante hectares de terres achetées cinquante ans plus tôt pour une bouchée de pain. La population de Los Angeles, dans le même temps, passait de moins de cent mille âmes à plus d’un million. Comme leur nom l’indique, les Pellissier sont des Américains de souche française. Ils gardent des attaches avec leur pays d’origine. Ils s’en targuent en tout cas. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils reçoivent aujourd’hui quelques athlètes venus de France. Parmi lesquels René Bondoux.

Lorsque la belle socialite américaine daigne enfin quitter sa tour d’ivoire, elle tombe sur un gentilhomme anachronique. Le champion d’escrime ne parle pas anglais. Elle baragouine le français. Ils n’ont rien à se dire mais trouvent pourtant des choses à se faire comprendre. Il est grand. Il n’est pas beau. Son visage est trop long, ses dents trop visibles. Son nez surtout est immense, bourbonien. Il a néanmoins un charme extraordinaire. Un petit sourire en coin amusé. Malin, et qui inspire confiance de n’être jamais caché. Le Français dégage ainsi une vraie bienveillance. Lui qu’on sait sautillant le fleuret à la main, il est en outre en société d’une tranquillité rassurante. Chaperonnés par Adélaïde, René et Virginia passent au jardin. Ils boivent un thé glacé. Autour d’eux, les feuilles des palmiers bruissent délicatement comme des pages froissées. Virginia Mitchel s’ennuie moins, déjà, et elle est bien incapable d’expliquer pourquoi.

Comme on est bien élevé, on rend l’invitation. C’est cette fois un dîner au village olympique. Les Mitchel ont dû montrer patte blanche. En pleine prohibition, les Français boivent du vin à tous les repas. Pour leur défense, ils ne font qu’obéir aux ordres des médecins : interdiction formelle de troubler le régime alimentaire des athlètes. Et René tire les bouteilles de sous la table comme un magicien les foulards de sa manche. Virginia Mitchel n’a que seize ans mais les femmes, dans sa famille, grandissent vite : sa mère était mariée à dix-huit ans. Alors elle fait plus que tremper les lèvres. Elle plante son regard espiègle dans les yeux calmement amusés du fleurettiste. Il y a un mélange étrange de spontanéité et de calcul dans la séduction. De part et d’autre, la seconde impression ne fait que confirmer la première. Doucement, doucement.

Les jeunes gens se voient encore quelques fois. La compagnie est à géométrie variable, mais ils ne sont jamais seuls. Ils se retrouvent au Pellissier Building, bel immeuble Art déco inauguré l’année précédente qui abrite un cinéma fastueux (on n’en fera plus de tels). René visite Hollywood. Les studios de la MGM. Il croise Buster Keaton, pas drôle du tout. L’acteur est même d’une mélancolie insondable à cause de son mauvais contrat. Le mécano de la General fume comme un pompier. Il traîne sa silhouette de Pierrot lunaire sous les projecteurs voraces. Exhale à toute heure un discret effluve de whisky. À côté de lui, René Bondoux est un vrai boute-en-train. Il rencontre également une blonde de pas encore vingt-deux ans aux sourcils épilés au cordeau. Anita Page reçoit régulièrement des demandes en mariage de Benito Mussolini. Devant la caméra, l’actrice préférerait se taire pour rester belle mais personne n’arrête le progrès. Le cinéma muet vit son crépuscule. Anita Page aussi.

Alors que la petite délégation olympique regagne les taxis, que René et Virginia sont restés en retrait, la jeune femme rougit et prend le bras de l’escrimeur.
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Il fait chaud. Le vent souffle mais soulage peu. La piste poudroie. Les costumes blancs aveuglent. On fronce les sourcils. Pour saluer la foule, les athlètes lèvent le bras droit. Il est impossible d’ignorer que les chemises des hommes sont marquées par de vastes auréoles de sueur. Le Colisée de Los Angeles est plein à craquer. Il vibre dans une clameur sourde, polie mais impatiente. La foule est un étalon bridé. Elle retient encore ses vivats. Elle attend son équipe.

En ce 30 juillet 1932, une soixantaine de sportifs de France défilent devant près de cent mille personnes. C’est certes moins que les Britanniques, les Italiens, les Allemands ou les Japonais, qui ruminent nonobstant que le Comité ait refusé leurs athlètes du Mandchoukouo : après tout, les Britanniques ont bien droit à une délégation indienne dont les membres enturbannés, secs comme des yogis, semblent être les seuls à ne pas souffrir de la chaleur. Derrière leur bannière, les Américains sont de loin les plus nombreux. Mais ce sont eux qui foulent justement la piste – mille-pattes souriant, libérant enfin l’enthousiasme passionné de la foule. Nous pourrions parler d’Eddie Tolan, sprinteur américain qui a la particularité de courir avec ses lunettes scotchées sur les tempes. Il va devenir d’ici à quelques jours l’homme le plus rapide du monde. En tant que Noir, il aura le droit de remporter deux médailles d’or pour son pays, mais pas celui de voter pour son président. Nous pourrions nous attarder également sur « Babe » Didrikson. Elle est sur le point de devenir championne olympique du lancer de javelot, du cent mètres haies, et vice-championne olympique de saut en hauteur. Il est dommage qu’elle ait dû s’arrêter en si bon chemin : les femmes ne pouvant s’inscrire qu’à trois épreuves individuelles, elle n’a pu concourir ni au lancer de disque, ni au saut en longueur, disciplines dans lesquelles elle n’a pourtant pas d’égale. Par ailleurs, nous avons beau être citoyens du monde, faire preuve d’assez peu d’inclination à l’idée de revendiquer un quelconque drapeau, nous ne pourrons nous empêcher de ressentir une certaine fierté devant le tableau des médailles final. Aussi modeste qu’elle soit, la délégation française terminera à la troisième place. Mais nous n’en sommes pas encore là. René entame tout juste son tour de piste. Le cœur lui bat. Il déglutit avec difficulté. Sa cravate l’étrangle. Il est impressionné. Il prend soudain conscience de l’enjeu, qui est vain mais l’emplit toutefois de l’envie de bien faire. Bondoux se dit qu’il y a tout de même beaucoup moins de monde à ses plaidoiries. Il espère seulement ne pas se montrer indigne. Son voisin le sort de sa rêverie en le tirant par le coude. C’est son copain de toujours, escrimeur lui aussi, avec qui il partage son bungalow. René Lemoine – c’est son nom – désigne l’air du menton. Les colombes tournoient dans le ciel de Los Angeles. La cérémonie d’ouverture touche à sa fin.

Les fauves sont lâchés.
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Le bâtiment qui abrite les compétitions d’escrime est à cent mètres du Colisée. Les deux canons qui bordent l’entrée principale rappellent la fonction militaire de l’endroit. C’est ici qu’on stocke l’arsenal du 160e régiment d’infanterie des États-Unis. On y a installé pour l’occasion des gradins, qui peuvent accueillir un peu moins de deux mille personnes. Après le gigantisme du stade, la relative intimité de l’endroit a quelque chose de rassurant. De proprement amateur.

La compétition de fleuret par équipe débute par les matchs de poule. L’Argentine est facile à manœuvrer. René remporte ses quatre rencontres. Cinq de plus suffisent à ses trois compatriotes pour qualifier la France. C’est fait. Les États-Unis suivent. C’est une autre paire de manches. Les Américains sont grands, puissants et athlétiques. René remporte toutefois sa première rencontre contre un certain George Calnan, officier de la Navy dans le civil. Mais c’est souvent dans les plus mauvais moments qu’on flanche. Alors qu’il se prépare à sa deuxième rencontre, il remarque la ressemblance troublante de l’un des arbitres avec feu le président Paul Doumer. Et l’occiput de René décide de se souvenir du procès qui se déroule sans lui. À Paris, Gorgulov se pourvoit en cassation. René le sait. Il y repense. Il se déconcentre. Il concède trop de touches. Il respire à fond. Essaie de se reprendre. Il lui reste encore trois rencontres à disputer. Il les perd toutes. René retire son masque, dépité. Il est en sueur. Il a envie de pleurer. La route est longue : il faut désormais à ses trois camarades remporter huit de leurs rencontres. Autant dire qu’il a ferraillé pour rien. Il sait que si son équipe perd, maintenant, la responsabilité lui en incombe. Ses coéquipiers délivrent heureusement une meilleure performance. À la fin du match, son copain Lemoine le bourre de gentils coups de poing dans les côtes.

— Dis donc, tu voudrais que la petite te voie dans cet état ?

La bonne humeur, l’allant de Lemoine l’entraînent. Il a un sourire en coin. Face au Danemark, René se reprend. Ça y est. Il a totalement oublié Gorgulov, Paris et ses espoirs déçus. La France se qualifie. Seulement, voilà qu’il faut de nouveau croiser le fer avec les États-Unis.

— Bondoux, je te remplace, s’il te plaît.

La belle affaire Lemoine. René est bien décidé à prendre sa revanche. Il y va. Et cette fois, il fait beaucoup mieux. La France passe encore.

La dernière marche est la plus haute. Les Italiens sont archifavoris. Quatre ans plus tôt, ils ont été sacrés champions olympiques à Amsterdam. L’équipe compte dans ses rangs Guaragna, Pessina, Pignotti, Gaudini (qui dépasse le mètre quatre-vingt-dix) : quatre fleurettistes au meilleur de leur forme qui visent ici une nouvelle médaille d’or. Côté français, on a clairement moins d’expérience. Philippe Cattiau, le capitaine de l’équipe, a, certes, lui aussi remporté l’or. Mais c’était à Paris. Il y a déjà huit ans de cela. Contre les Américains, René a laissé quelques plumes. Alors on décide qu’il restera sur le banc. Il aura, on va le voir, pas mal de temps pour se reposer.

La piste d’escrime est éclairée par une grande verrière. Les nuages s’effilochent. C’est l’été, les journées sont longues. Pourtant, la nuit tombe. Il faut allumer. Car la finale contre l’Italie dure, et dure encore. Dans un premier temps, les Italiens se déplacent avec assurance. Mais leur confiance finit par s’émousser. Ils prennent plus de touches qu’ils ne l’avaient anticipé. Ils deviennent méfiants. Les Français, semble-t-il, veulent vraiment aller jusqu’au bout. Alors on s’observe longuement. Avant de se ruer. Brèves éruptions qui demandent à chaque athlète d’aller puiser des ressources insoupçonnées. Les rencontres se succèdent. Âpres. Disputées. Il est évident que les escrimeurs sont éreintés. Les arbitres se sont relayés plusieurs fois. Pour ainsi dire, ils dorment debout. Quant à René, il est assis, là, sur son banc. Il est électrisé par la rencontre qui est formidable. Il voudrait pouvoir remplacer son ami Lemoine, absolument sur les rotules, c’est toute sa combinaison blanche qui halète avec lui. Mais il est impuissant. Il ne peut qu’encourager ses compatriotes du regard. Enfin, lorsque toutes les rencontres ont eu lieu, force est de constater que les Italiens ont remporté huit de leurs assauts. Et que les Français aussi. Il est presque deux heures du matin. Une à une, on entreprend patiemment de décompter les touches de chacun. On additionne. Les Français l’emportent.
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          II. Berlin

          

            		

              C'est un remède bien connu.…

            



            		

              Surtout qu'il planche sur des affaires…

            



            		

              Il apparaît cependant assez vite…

            



            		

              Cérémonie d'ouverture.…

            



            		

              Car il est déjà l'heure d'entrer…

            



            		

              Cérémonie de remise des médailles.…

            



            		

              Paris. C'est comme retrouver la surface…

            



          



        



        		

          III. Les châteaux de sable

          

            		

              Si bien qu'on finit par s'épouser.…

            



            		

              D'autant que le rêve se prolonge.…

            



            		

              René profite des haltes en gare…

            



            		

              C'est néanmoins un garçon…

            



            		

              René, on l'aura compris,…

            



            		

              Mai 1940. Bergues.…

            



            		

              Ça y est. Panique.…

            



          



        



        		

          IV. À contre-courant

          

            		

              Une grande parcelle verte piquée…

            



            		

              Mais René a des gants.…

            



            		

              Le 14 octobre 1941,…

            



            		

              Comme l'appartement parisien lui semble vide…

            



            		

              À vrai dire,…

            



            		

              Le petit homme laisse reposer un temps…

            



            		

              On franchit le Tech les pantalons retroussés.…

            



          



        



        		

          V. Méditerranée

          

            		

              Prison de Figueras.…

            



            		

              Gérone. Prison de briques rouges.…

            



            		

              Churros et chocolat chaud sur Las Ramblas.…

            



            		

              Casablanca. Barques bariolées de pêcheurs…

            



            		

              On fêtera Noël d'ici à quelques jours.…

            



            		

              Il y a un nouvel arrivant à Alger,…

            



            		

              Derrière la vengeance,…

            



          



        



        		

          VI. Berlin

          

            		

              René avance. Les aiguilles de pin…

            



            		

              Le type est jeune. Long.…

            



            		

              Une chose comme la guerre est donc confuse.…

            



            		

              On imagine difficilement Jean de Lattre…

            



            		

              Fini donc la première ligne.…

            



            		

              La course-poursuite continue.…

            



            		

              « C'étaient quatre jeunes soldats à cheval…

            



            		

              C'est ce qu'il aimerait leur dire,…

            



            		

              Aérodrome de Mengen.…

            



            		

              Démêler le vrai du faux.…

            



            		

              La suite des événements est mieux connue.…

            



            		

              Marseille, justement.…

            



          



        



        		

          Prolongation

          

            		

              Et nous. Pourquoi avons-nous écrit ce livre ?…

            



            		

              Si René part en Argentine avec de Lattre,…

            



            		

              Tout finit. Dans la grande impermanence,…
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