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J’ai pris grand soin de ne pas tourner en dérision les actions humaines, de ne pas les déplorer ni les maudire, mais de les comprendre.

SPINOZA, Traité politique





Il y a beaucoup de choses que nous connaîtrions bien mieux si nous ne voulions pas les connaître avec tant d’exactitude. Notre vue ne saisit bien les objets que sous un angle de quarante-cinq degrés.

GOETHE, Maximes et réflexions







Prologue

UNE SOCIOLOGIE
À LA PREMIÈRE PERSONNE



AU COMMENCEMENT

Cela a commencé de la manière suivante, un jour de mai 1999. Un ami m’appelle pour me faire une proposition surprenante.

 

Lui : Le Haut Commissariat aux réfugiés recherche des juges (il ne prononce pas immédiatement le mot « assesseur ») pour siéger à la Commission des recours des réfugiés (CRR). Est-ce que ça t’intéresserait ? Moi j’y suis déjà ; je pense vraiment que ça pourrait te passionner. Qui plus est, tu travailles déjà sur ces questions, non ?

Moi : Oui, mais je ne suis ni magistrat ni juriste ! Je suppose qu’il faut être un juriste et un spécialiste en droit international humanitaire ?

Lui : Non. Regarde, moi je suis politiste, pas juriste ; et le droit des réfugiés ça s’apprend. Moi je connais surtout le droit des étrangers et j’ai lu la convention de Genève sur les réfugiés, mais pas plus. Et puis le HCR te donnera une formation.

Moi : Tu crois ? Oui, c’est vrai. Je connais bien le droit des étrangers et la convention de Genève mais je ne suis pas un spécialiste…

Lui : Tu verras, ce qui est compliqué, ce n’est pas le droit mais c’est de comprendre des situations de persécution. Le droit, c’est nécessaire, mais ce n’est pas le plus décisif. Le plus dur, c’est de décider à partir du récit du demandeur d’asile s’il a besoin d’une protection.

 

L’univers des étrangers, quel que soit leur statut juridique, m’était relativement familier. Comme sociologue et non en tant que juriste. C’est au cours de mes multiples enquêtes en France mais surtout dans d’autres pays que j’avais pris connaissance des activités du HCR dans les camps de réfugiés. En revanche, la CRR et les autres institutions administratives et juridiques concernant l’asile m’étaient à l’époque peu familières. Je n’avais qu’une idée assez vague de ce que faisait l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA). Cette sollicitation venait, en réalité, à point nommé. Les questions migratoires étaient surmédiatisées et prenaient une place démesurée dans le débat public. Nous étions quelque dix ans après la chute du mur de Berlin et l’effondrement de l’Union soviétique ; dès 1990 les « flux » migratoires progressèrent rapidement dans tous les pays de l’OCDE. Mais, surtout, et cet aspect fut important dans ma décision, les années 1990 virent les conflits se multiplier en Europe (à nos portes avec la guerre des Balkans) et ailleurs dans le monde, jetant sur la route des centaines de milliers de personnes fuyant principalement des guerres civiles. La question des persécutions étatiques et non étatiques et de la protection des persécutés se posait de nouveau avec acuité en France et en Europe occidentale.

Cette période historique inédite ouvrait un horizon de recherche et de réflexion absolument passionnant. Pour ma part, je sentais, plus ou moins confusément, que l’opportunité qu’on venait de me proposer élargirait mon intelligence du fait migratoire dans ces multiples dimensions. Mais je dois avouer que c’est surtout un aspect singulier qui me poussa à tenter l’aventure : on offrait au sociologue que je suis l’occasion unique de voir et de comprendre comment s’appliquent les principes et les représentations qui président au statut de réfugié. Je faisais d’une pierre deux coups : d’une part, j’allais observer comment se déployait, dans le champ du droit des étrangers et des réfugiés, et à travers les catégories mobilisées par les juges de l’asile, la pensée d’État, particulièrement puissante en matière d’immigration et d’asile ; d’autre part, j’entendais comprendre la persécution comme un type d’oppression institutionnelle (« agir l’un contre l’autre par des voies injustes et violentes »), non plus en sociologue mais en juge assesseur qui ne juge pas seulement d’après ce que prescrit la loi mais bien plus d’après l’opinion propre qu’il se forge.

J’allais de front déployer comme assesseur la conformité, qui m’est propre, entre des principes à peine théorisés et une morale que je dirais non systématique. C’est bien cela l’ethos de classe : une manière d’être dans sa classe et un « signe » objectif de son appartenance à cette classe. Sans aucun doute la Cour nationale du droit d’asile (CNDA) requiert dans ses rangs des individus disposant d’un ethos qui, pour parler comme Max Weber, permet d’établir un lien non problématique entre l’« esprit » qui préside aux choses de l’asile, à ses critères et à ses impératifs, et l’« éthique rationnelle » du chercheur que je suis. La CNDA était pour moi un lieu plus familier qu’un parti politique, une demeure où je pouvais conserver mes habitudes et mon « caractère ». Les mœurs qui y régnaient ne contrevenaient pas aux dispositions de mon état d’esprit en matière d’engagement politique et de défense des « opprimés ». À sa manière, cette forme de militantisme me convenait parfaitement.




POURQUOI DIRE JE


C’est après avoir quitté la CNDA que je me suis aperçu que j’avais conservé des centaines de notes, pas toujours lisibles hors contexte, ou bien parce que j’avais oublié dans quelle situation elles avaient été prises. Celles-ci ne me disaient pas avec précision, par exemple, pourquoi j’avais été frappé par tel propos parfois intraduisible (« laïcité » en bangladais ou en arabe dialectal), par tel mouvement des yeux et du corps du requérant (cela va toujours ensemble), par ce geste machinal et systématique des avocats remontant l’ample manche de leur robe à peu près tous de la même manière et qui contribuait à faire d’eux de « vrais » avocats. Des visages, des mots, des cris, des pleurs bruyants ou discrets, des hommes en robe noire assis ou courant dans tous les sens, du papier, beaucoup de papiers, des requérants, comme on les appelle, qui s’en remettent à quelqu’un, s’abandonnant à son indulgence, sa bienveillance et sa bonne foi. Et puis une juridiction avec ses rites, ses procédures, ses règles (écrites et non écrites) et ses règlements, ses places et ses rôles distribués en fonction du statut, ses échanges et ses interactions en audience, dans les couloirs et à la cantine, ses controverses civilisées, ses débats en délibéré et ses décisions prises le jour même. Bref, une institution dont l’identité fondamentale est la réduction des incertitudes et, constitutive de cette identité, l’incarnation objective dans sa structure et son décorum de la souveraineté nationale. Il ne s’agit, au nom de la Nation et de sa philosophie de la liberté et des droits de l’homme, rien de moins que de l’accueil et de la protection politique et juridique de l’étranger persécuté. Autant dire un étranger bien différent de l’immigré.

Au gré de mes échanges plus ou moins informels avec celles et ceux qui, à titres divers, peuplaient la CNDA et, avant elle, la Commission des recours des réfugiés (CRR), j’avais entamé une réflexion sur cette institution et sur la persécution de l’étranger. Mais en réalité je n’avais jamais, avant que ce livre voie le jour, donné une articulation maîtrisée et une cohérence aussi claire que possible à ce confus enchevêtrement de gestes, de paroles, de verdicts, de pratiques officielles et officieuses, de droit sanction ou de droit alibi, de rejet ou d’annulation, qui donne à cette juridiction son aspect si extraordinaire : la CNDA n’a à connaître que les étrangers qui se disent victimes d’États incapables de leur apporter une protection et parfois même à l’origine de leur persécution.

Au début, avant même d’écrire la première ligne, je souhaitais rédiger un ouvrage de sociologie fondé sur mes réflexions de terrain (celui de la CNDA). Mais pouvais-je me tenir à distance comme ce fut le cas lors de mes enquêtes en France et ailleurs, c’est-à-dire m’en tenir à une réserve réfléchie et prétendre à une élégante objectivité ? Très tôt, la chose me parut impossible : c’est en réunissant les conditions de la mise en route de l’ouvrage que je me suis rendu compte que c’était là une tâche irréalisable. Pas seulement techniquement ou scientifiquement, mais tout simplement moralement. Alors qu’auparavant mon effort était constant pour éviter un débordement du moi, son subreptice envahissement (un « biais », diraient les sociologues) dans mes jugements et mes interprétations, je me suis aperçu pour la première fois que le moi était le seul et le plus pertinent point de départ.

Ainsi, le moi n’a pu être évité, d’où l’emploi du je. Nullement par exhibitionnisme mais simplement par honnêteté intellectuelle et aussi par sincérité, de cette sincérité qui n’est pas seulement une vertu philosophique mais qui est aussi un risque pris, parfois en toute connaissance de cause. Le je est là pour dire que mon point de vue est, au sens strict, une vue à partir d’un point ; que j’écris à partir d’une histoire, la mienne et celle de mes parents, qui sont toutes les deux issues d’une origine commune et pourtant si dissemblable (l’un français, les deux autres de condition étrangère). Je n’oublie pas ce que je dois à mon origine sociale, mon éducation, la langue arabe précocement parlée par un père exigeant, ma formation, mon métier, qui sont autant de facteurs qui sans cesse donnent corps et sensibilité à ma conscience morale. C’est bien cette conscience qui m’a permis, en tant qu’assesseur, de comprendre et d’assumer mes actes aux yeux du requérant et de la collectivité. Si je pense relativement bien connaître les débats épistémologiques sur la position du chercheur lors de l’enquête, ce n’est pas ici le lieu d’y prendre part. Je dirai seulement qu’une des conditions de la clarté de l’argumentation, par opposition à l’attitude positiviste qui fait peu de cas de la subjectivité du chercheur, est justement l’emploi du je. Et d’ailleurs, n’est-ce pas une méthode efficace, lorsqu’elle est bien conduite, pour repérer assez vite les « biais » ?

Écrire à la première personne du singulier la vie des autres, celle de la Cour et de ses requérants, ces « êtres scories » quand ils ne sont pas de ces « vies minuscules », pour employer la belle formule de Pierre Michon1, devenues l’ombre d’elles-mêmes ; des « fantômes » (comme me le dira l’un d’eux : « J’ai même peur de moi-même parce que je ne me reconnais plus »). Pour moi, tout au long de l’écriture de cet ouvrage, l’emploi du je ne signifie pas la recherche automatique de l’émotion.

S’il faut généralement éviter de céder à ses émotions, il est parfois impossible de les contenir. Par exemple quand une très jeune femme, seule, recherchait un abri pour échapper à des violences subies au quotidien. Cette femme aurait pu être ma fille. Une autre aurait pu être ma mère, comme cette Tamoule de 75 ans partie seule du Sri Lanka à la recherche de ses enfants dispersés en France, aux États-Unis et au Canada. Cette rencontre me dépassait littéralement, ne pouvant m’identifier à un certain nombre d’éléments constitutifs de sa personne et de sa personnalité (sa vie de femme et d’épouse, son goût pour la musique, ses opinions politiques, sa vie au village, les relations avec ses parents, ses amants, ses amis, ou encore ce qu’avaient pu être ses rêves d’adolescente, etc.). Combien d’aspects de la biographie d’un requérant m’était-il impossible de comprendre ou même de connaître ?

Ainsi, si je me prête au je, ce n’est pas dans une optique autobiographique. Je n’ai aucun goût pour ce type d’exercice. Mon je est collectif car il entend donner toute leur dignité à des agents d’un champ que la sociologie pourrait juger sans qualités, du moins pas celles de sujets nobles comme le champ littéraire, les relations entre l’histoire et la mémoire, la Nation, la politique et ses représentants, etc. Je n’ai pas la naïveté de croire que cela bouleversera les hiérarchies sociales, littéraires et politiques mais simplement, par une sorte de réflexivité objective, j’entends faire voir autrement.

Ce texte s’est joué autant que possible des frontières habituellement admises entre l’autobiographie et la sociologie. C’est la raison pour laquelle je m’interdis moralement, scientifiquement et politiquement de valoriser ou dévaloriser celles et ceux (les requérants, les avocats, les juges, les rapporteurs, les interprètes, etc.) qui rendent cette juridiction indissociablement humaine, vivable et socialement utile mais aussi sans doute parfois injuste.









Introduction

DE L’ASILE


Jamais, depuis les années 1970, il n’a été autant question du « fait migratoire » — l’expression se répand, du moins se forge dans ces décennies — dans toutes ses dimensions. Aujourd’hui on semble en mesurer l’ampleur. Les controverses se multiplient du fait d’une grande confusion conceptuelle dans laquelle l’inculture des uns et des autres en la matière paraît devoir être compensée par des raidissements d’ordre strictement idéologique. La pensée qui l’emporte en matière d’immigration est une pensée binaire, qui fonctionne par duos : l’immigration et le chômage, l’immigration et la banlieue, l’immigration et la radicalisation, l’immigration et la religion, l’immigration et les réfugiés, l’immigration et l’asile, l’immigration et l’identité nationale, etc. Autant de couples thématiques qui, chacun, a ses spécialistes et experts reconnus par les institutions de recherche ou légitimés par l’univers des médias. Que l’immigration soit un problème, au même titre que le chômage, la précarité, l’inaccessibilité aux droits, à la santé ou à la formation, voilà qui est incontestable, pour autant que l’on s’entende sur l’acception du mot « problème ». Si, comme l’origine du mot l’indique, un problème est une difficulté (un obstacle, un embarras, une objection, une opposition) à laquelle l’esprit est confronté et que son effort incessant vise à construire une solution admissible, alors l’immigration appelle une pluralité de visions du monde et de la société qui ont toutes en partage de vouloir résoudre le problème de l’immigration dans des conditions définies mais sans connaître, quoi qu’elles en aient, la solution idéale1.

L’année 2015 restera dans les mémoires comme un tournant dans les mouvements migratoires internationaux. Le « plus grand défi à venir pour l’Europe », pour reprendre la terminologie de tous les dirigeants de l’Union européenne, est devenu la question de l’asile et du refuge ; autrement dit, de masses d’exilés qui auront un besoin impératif de protection internationale. Ce thème est aujourd’hui un enjeu politique, culturel et moral d’une grande importance pour les sociétés et les États européens. En France, il a été ainsi amplement question des « migrants » ou des « réfugiés » qui survivent dans la « jungle » de Calais ou dans des camps à Paris et qui sont, pour certains, pris en charge par la collectivité ou, le plus souvent, chassés par les autorités. Dans le même temps, les vingt-huit pays membres de l’Union européenne n’ont cessé de se diviser avec brutalité et cynisme sur le « partage de l’effort » et les solutions les plus appropriées pour tenter de répondre au « défi de l’immigration et des réfugiés ».

Les guerres, avec leur lot de dépossessions, de misère et de traumatismes, quelles que soient leur cause, leur forme, leur intensité et leur durée, produisent toujours et avant tout des victimes civiles par millions à travers le monde. Certains sont parvenus à trouver refuge dans les pays occidentaux. D’autres, ceux que l’on appelle les « déplacés internes » (ils sont environ 35 millions), attendent dans leur pays d’origine la moindre opportunité pour fuir, seul ou en famille, d’abord dans un pays voisin, bien souvent lui-même en guerre civile, puis, avec un peu de chance, d’argent et de réseau familial, plus loin, c’est-à-dire plus au nord, dans une Europe qu’ils connaissent mal. Mais avant de bénéficier d’une protection digne de ce nom, qui ne soit ni illusoire ni précaire, il convient de solliciter l’asile auprès d’un État qui acceptera ou pas de vous protéger. Que cet État offre sa protection, et le requérant accédera alors au statut de réfugié, au sens de la convention de Genève de 1951. Que ce même État la refuse, il lui faudra alors retourner, pour un temps plus ou moins long, à l’errance et à une vie instable et incertaine. Mais avant le refuge, il y a l’asile. La question se pose donc de savoir ce que représente concrètement l’asile. C’est l’objet de ce livre.

Le fait que j’aie été, de 1999 à 2014, juge assesseur représentant le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR) à la CNDA à Paris2 m’autorise à porter un regard de l’intérieur et à proposer une ethnographie de l’univers de l’asile. Le juge ne fait pas que répondre par le droit. Il doit également répondre à nombre de questions : Qu’est-ce qu’un récit crédible ? Quelle est la différence entre vraisemblance et vérité ? Qu’est-ce qu’une intime conviction et quel est son rapport à la question cruciale de la preuve ? Comment faire croire à l’incroyable sans preuve ? Faut-il distinguer histoire et récit en matière d’asile ? Que faire lorsqu’on ne possède pas, dans une affaire, d’intime conviction ? Une persécution peut-elle être jugée de la même façon selon qu’il s’agit d’un requérant ou d’une requérante ? Quelle est la place de la compassion et de la pitié lors de la prise de décision collégiale et du jugement ? Qu’est-ce qui, dans l’acte de juger en situation, relève de l’éthique et de l’équité ou du droit ?

Il m’a été donné d’explorer le monde de l’asile et l’une de ses juridictions, la Cour nationale du droit d’asile (CNDA). Pour ce faire, il m’a fallu comprendre ce qui avait conduit chacun devant la Commission, les risques inouis, mortels bien souvent, pris par des persécutés pour arriver en France, une destination qu’ils n’ont d’ailleurs pas toujours choisie ; ils et elles frapperont aux portes de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA), puis, si les vents sont contraires, ils et elles feront appel à la CNDA, ultime espoir de quitter la spirale du pire pour un léger mieux. Mais, en ce domaine, il n’existe nulle prédiction.

Entre le moment du départ et l’arrivée dans un hypothétique pays d’accueil, il y a la longue route où tout est désordre, misère et violence. Les moments de bonheur et d’heureuses rencontres existent, mais ils sont plutôt rares, de l’aveu de tous. Pour imaginer, entendre et comprendre comment se dessinent le début et (provisoirement) la fin de l’histoire de ces milliers d’êtres sans nom, il importe que le lecteur prenne la route. Cette route que l’on nomme, quel que soit le continent, la route de l’exil, c’est-à-dire, dans son sens premier, ce qui permet d’ouvrir, d’offrir le passage, et qui indique la direction. Celle que les exilés racontent dans ses moindres détails, en cours de route ou une fois arrivés, quand ils se retrouvent entre eux, et qui à jamais ne cessera de hanter leurs esprits, leurs nuits et leurs conversations. Certains partent parce que la misère a fini par atteindre leur dignité. Il n’est alors plus temps de peser le pour et le contre, de mesurer le coût et le profit d’une nouvelle existence. Il sera toujours temps de faire les comptes une fois que l’on ne pourra plus se retourner.

D’autres sont priés d’abandonner leur terre natale pour ouvrir la voie à ceux qui attendent, volontaires ou non, comme ces jeunes Afghans que j’ai souvent rencontrés à Kaboul et à Sangatte. Alors la communauté ou le clan va collectivement choisir l’heureux élu qui, doté de consignes bien précises, ne devra commettre aucun écart en cours de route, remplir sa « mission », c’est-à-dire arriver sans dommage à bon port où il fera signe au suivant. L’exilé, quel que soit son âge, est apparemment seul sur la route. En réalité, c’est tout son clan ou sa tribu resté au pays qu’il transporte avec lui, auquel il ne cesse de penser, qu’il doit informer constamment de la progression de son aventure et de ses difficultés, en particulier financières. Enfin, il y a ceux qui n’ont jamais rien demandé ni imaginé mais que le fracas des bombes mêlé à l’arbitraire et à la violence quotidienne oblige à partir sans même prendre le temps de réfléchir plus avant. Dans l’urgence de la vie ou de la mort, ils partent alors sans plan, ni boussole, ni programme. L’expression prend tout son sens : à chaque jour suffit sa peine. « Chaque matin est toujours vécu comme possiblement le dernier », me disait une journaliste syrienne.

L’accumulation et la répétition des malheurs sont communs à ceux qui partent et ceux qui restent malgré eux. Le travail, l’étude, le voyage, la protection contre les aléas de la vie, la volonté de rejoindre ses proches, de vivre en famille, etc. sont autant de droits qui, dans les pays développés, sont jugés légitimes et nécessaires à l’épanouissement personnel, mais qui n’ont guère de place dans nombre de pays où, s’ils existent, leur répartition et inégale.

Au terme d’une route pleine d’embûches et de dangers parfois mortels — le moindre n’étant pas les passeurs et leurs réseaux — ils ne sont pas encore quittes avec le malheur et la crainte. Il leur reste à accomplir peut-être le plus difficile car le plus incertain : obtenir la protection d’un pays souverain qui peut la refuser. Car l’exilé ne veut pas simplement rester ; il veut devenir un réfugié, c’est-à-dire être protégé par un autre État que le sien puisque ce dernier a failli, quand il ne s’est pas comporté en persécuteur impuni.

Parmi ces milliers de personnes débarquées sur le territoire français, tous ne demanderont pas l’asile. Mais pour ceux qui en feront la demande, débutera un nouveau parcours, une plongée dans l’inconnu, l’inquiétude et la perplexité face aux différentes administrations (la préfecture, l’OFPRA, etc.) et à la CNDA, dont le fonctionnement, les règles et le cérémonial échapperont totalement au requérant. Mais, bien souvent, la situation de ce dernier est également difficile à saisir pour les juges.

C’est leur point de vue qui sera largement examiné au cœur de ce livre. En effet, les juges examinent les dossiers, écoutent les requérants et leurs avocats, se prononcent en délibéré, sans jamais avoir eux-mêmes réalisé la moindre enquête de terrain dans le pays d’origine du requérant. Les dossiers, les fiches et les cartes géographiques, le centre d’information géopolitique, les multiples rapports de ministères, d’organismes internationaux, d’ONG ou d’associations de défense des droits de l’homme compensent ce manque. L’épreuve est d’autant plus risquée que les récits qu’ils ont à examiner impliquent, par définition, de distinguer le vrai du faux, mais aussi la morale du politique. Mais, plus redoutable encore, comment, pour le demandeur d’asile, construire et présenter à la Cour un récit crédible ? Et quelles conditions réunir pour que le juge croie à la véracité d’un récit ? C’est là un enjeu capital. Lorsqu’on y regarde de plus près, histoire et récit sont deux registres qui ne se confondent nullement. Une même histoire peut produire une pluralité de récits. Dans cette perspective, j’ai examiné une persécution spécifique, très rarement prise en compte : les violences que les femmes subissent au cours de leur périple. Ici, et pour cette catégorie particulière de la population fuyant les multiples violences étatiques et institutionnelles, militaires et paramilitaires, sociétales ou familiales, la question de l’asile se pose de manière particulière. Il n’est pas encore venu le temps où l’on ajoutera aux cinq motifs de persécution de l’article 1A2 de la convention de Genève de 1951 un sixième, celui lié au sexe ou au genre. Les trois juges ont un souci commun : indépendamment de leur degré de sévérité et de leur affinité idéologique, ils exigent du demandeur d’asile un récit compréhensible et crédible. Et, pourtant, nous savons qu’une histoire d’exilé est composée de plusieurs mouvements (le départ, l’éloignement, l’immobilisation forcée, l’attente, le retour en arrière, l’exploitation, la violence, etc.). On n’est plus tout à fait le même, avant et après, lorsqu’on fait cinq mille kilomètres dans ces conditions. Cela est encore plus vrai lorsqu’on est une femme qui a subi, au cours du voyage, viol et esclavage sexuel3.

Ces parcours chaotiques ont une grande influence sur les souvenirs et la manière de raconter ses malheurs aux autres, en particulier aux juges de la CNDA. Bien souvent, il leur est difficile de se représenter ce qui leur arrive. Quel est le point d’appui le plus pertinent et juste, lorsqu’il y a si peu sur quoi décider ? Comment faire croire à l’incroyable à des juges qui peinent à comprendre le requérant, non pas tant dans son énoncé et son degré de formalisation, mais parce que nous sommes loin, entre juge et requérant, d’une expérience commune, d’un sens commun, d’un monde partagé ? Comment concevoir l’épreuve, a priori inimaginable, du demandeur d’asile, et qui n’est « ni tout à fait communicable, ni tout à fait incommunicable4 » ? Mais c’est bien cet écart qui rend plausible le récit de ce dernier et sa réception par les juges. Nous ne sommes pas en présence d’une difficulté technique, par exemple d’une information factuelle livrée à un moment ou un autre du récit. Celle-ci, à tout moment, peut être aisément vérifiée ; les moyens existent et sont mobilisables immédiatement, sans difficulté particulière, à l’OFPRA comme à la CNDA. Il s’agit en réalité d’autre chose, de plus incertain, d’impossible à déterminer par avance, en un mot, de hasardeux : une tension qui est au fondement de la rencontre potentielle entre le requérant qui affirme être en danger et qui demande à être écouté, et des juges qui ont le pouvoir de comparer, de vérifier, d’établir et de déceler des ressemblances ou des différences d’une requête à l’autre. Tout l’objet d’une audience, c’est de créer l’interaction entre des mondes fort différents. L’enjeu du récit est bien plus qu’un problème d’expression ou de degré d’exactitude de tel ou tel fait. C’est avant tout un problème d’écoute, d’attention. N’est-ce pas, d’ailleurs, ce que signifie le mot « audience » ?
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